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LA  PÉNÉLOPE  D’HOMÉRE 


L’Odyssée  est  un  livre  charmant;  c’est  a la  fois  un  roman  de  mœurs 
et  un  roman  d’aventures.  Que  de  tictions  gracieuses  ou  terribles: 
t^ncé  et  Polyphème,  Nausicaa  et  la  descente  aux  enfers!  Il  y a dans 
rOdyssée,  à ne  prendre  que  ces  fictions  et  ces  aventures,  un  merveil- 
leux plus  varié  et  plus  intéressant  que  dans  les  Mille  et  une  Nuits.  A 
côté  de  ce  merveilleux,  il  y a une  peinture  des  mœurs  humaines  et  un 
tableau  de  la  société  grecque  pleins  de  vérité  et  de  charme.  Que 
de  caractères  tous  différents  et  tous  naturels  : les  prétendants,  Méné- 
las,  Hélène,  Polyphème,  Nausicaa,  Télémaque,  le  vieil  Eumée,  la 
vieille  nourrice,  Pénélope  et  Ulysse  avant  tous! 

Dès  le  début  du  poëine,  Homère  excite  notre  intérêt  et  notre  curio- 
sité pour  Ulysse.  Les  dieux  délibèrent  sur  son  sort;  il  a dans  le  con- 
seil des  dieux  ses  amis  et  ses  partisans.  Personne  n’est  indifférent  dans 
le  ciel  : comment  le  serions-nous  sur  la  terre?  Quel  héros  a jamais 
mieux  mérité  de  partager  les  dieux  et  d’émouvoir  la  pitié  des  hommes  ? 
H est  errant  sur  les  Ilots,  et,  pendant  ce  temps-la,  sa  maison,  son  pa- 
trimoine, son  blé,  son  vin,  ses  bestiaux,  tout  est  en  proie  aux  préten- 
dants, qui  se  disputent  même  la  main  de  sa  femme.  Partout,  dans  ce 
palais  livré  au  pillage,  retentit  le  nom  d’Ulysse  : dans  les  imprécations 
des  prétendants,  qui  demandent  aux  dieux  qu’Ulysse  ne  revienne  ja- 
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mais  et  qui  commencent  à Tespérer;  dans  les  prières  de  ses  servi- 
teurs, qui  implorent  le  retour  du  maître,  et  ce  retour  sera  une  journée 
de  justice  et  de  vengeance;  dans  les  plaintes  de  la  chaste  Pénélope; 
dans  les  discours  que  commence  a tenir  Télémaque  sortant  a peine 
de  Tadolescence  pour  entrer  dans  la  jeunesse,  et  qui  va  chercher  son 
père  aPyios  et  a Sparte;  dans  les  conversations  et  dans  les  souvenirs 
de  Nestor  et  de  Ménélas;  partout  et  toujours  Ulysse;  si  bien  que  son 
absence  remplit  les  commencements  du  poème  autant  que  sa  présence 
en  remplit  la  suite  et  le  dénoûment.  Ï1  n'y  a qiPHomère  pour  faire 
àîiisi  quatre  chants  avec  Tabsence  de  son  héros,  sans  que  Tintérêt 
languisse  un  moment,  et  de  manière,  au  contraire,  a exciter  par  cette 
attente  une  plus  vive  curiosité.  Je  ne  connais  qu’un  poète  qui  ail  eu 
l’art,  après  Homère,  et  sans  songer  peut-être  arimiter,  d’intéresser  à 
l’absence  ou  même  au  souvenir  d’un  héros  ; c’est  Corneille  dans  la 
Mort  de  Pompée;  Pompée  ne  figure  point  dans  la  tragédie;  mais  son 
nom  et  sa  mémoire  y sont  sans  cesse  en  scène. 

Ne  croyons  pas  cependant  que  cette  attente  du  héros  soit  le  seul  in- 
térêt des  premiers  chants  de  l’Odyssée  : Homère  a su  inventer  d’au- 
tres ressorts  pour  nous  attacher,  et  ces  ressorts  sont  tous  pris  dans 
l’observation  de  l’homme  et  de  la  nature,  quoique  cependant  le  mer- 
veilleux s’y  mêle  sans  cesse.  Minerve,  qui  aime  et  qui  protège  Ulysse, 
veut  aussi  secourir  son  fils  Télémaque,  et  vient  a Ithaque  sous  la 
ligure  de  Mentor.  Elle  se  présente  comme  un  hôte  a la  porte  du  palais 
d’Ulysse  et  s’assoit  sur  le  seuil;  mais,  comme  la  maison  d’Ulysse  est 
livrée  au  désordre,  comme  le  maître  n’y  est  plus,  personne  ne  fait  at- 
tention à l’arrivée  de  l’hôte,  personne  ne  lui  fait  decueiL  Télémaque 
alors  s’indigne  qu’un  hôte  attende  à la  porte,  et  ce  premier  affront 
fait  à la  maison  de  son  père  éveille  ses  pensées.  De  plus,  cet  hôte  est 
un  étranger  qui  vient  de  loin  : Télémaque  pourra  lui  demander  des 
nouvelles  de  son  père,  car  il  espère  en  chaque  voyageur  : peut-être 
un  jour  en  viendra-t-il  un  qui  aura  vu  Ulysse.  Minerve,  sous  les  traits 
de  Mentor,  parle  a Télémaque  et  lui  inspire  des  pensées  viriles  : 
« Tu  ne  dois  plus  t’occuper  de  puérilités,  tu  n’es  plus  un  enfant;  » 
et,  pour  l’animer,  elle  lui  cite  l’exemple  d’Oreste,  «qui  s’est  rendu 
« célèbre  dans  toute  la  Grèce  en  vengeant  son  père.  » Cruelle  ven- 
geance ! Minerve  ou  Mentor  ne  dit  pas  sur  qui  Oreste  l’a  accomplie. 
Seulement,  à qui  ne  fait  rien  encore  pour  son  père,  elle  ne  craint  pas 
de  montrer  celui  qui  a trop  fait  pour  le  sien.  Dans  cet  entretien,  qui 
ouvre  l’esprit  et  qui  affermit  l’âme  de  Télémaque,  ne  considérez  pas  le 
merveilleux  de  la  déesse  qui  parle  au  jeune  homme;  considérez  plutôt 
la  peinture  des  premiers  mouvements  virils  que  ressent  le  jeune 
homme,  quand,  entrant  dans  la  vie,  et  y entrant,  comme  Télémaque, 
par  le  malheur,  il  se  prépare  a lutter  contre  les  événements;  heure  im- 
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portante,  que  celle  où,  pour  la  première  fois,  l’adolescent  se  dit  : Je 
suis  un  homme  et  je  veux  l’être,  non  pour  la  liberté  ou  le  plaisir, 
mais  pour  la  défense  de  mes  droits  et  pour  l’honneur  de  ma  famille, 
(iet  hôte  qui  attend  vainement  a la  porte  a été  pour  Télémaque  cette 
heure  de  réflexion  et  d’ambition  qui  d’un  enfant  fait  un  homme,  et,  a 
mesure  qu’il  s’est  entretenu  avec  cet  hôte,  cet  inconnu  qui  est 
peut-être  un  Dieu,  il  s’est  senti  plus  ferme  et  plus  hardi  : heureux  et 
naturel  effet  d’un  bon  sentiment  qui  peut  naître  et  s’accroître  dans 
l’âme  d’un  jeune  homme  sans  l’intervention  d’un  Dieu,  mais  que 
l’assistance  de  Dieu  soutient  et  affermit.  Les  païens  pensaient  comme 
nous,  que  les  bons  sentiments  viennent  de  Dieu;  ils  croyaient  â la 
grâce  sans  en  faire  une  doctrine,  et  voila  pourquoi  Minerve,  en  quit- 
tant Télémaque,  redouble  en  son  cœur  le  souvenir  de  son  père  : 
c’est  par  la  qu’elle  lui  inspire  la  force  et  le  courage.  11  se  souvenait  de 
son  père  pour  le  pleurer;  il  s’en  souviendra  maintenant  pour  le  ven- 
ger. A celte  réflexion,  j’ajoute  une  remarque  toute  littéraire.  Les 
poètes  grecs  étaient  plus  à leur  aise  que  ne  le  sont  les  poètes  chré- 
tiens, pour  mêler  les  dieux  aux  hommes.  Leurs  dieux  en  effet  peuvent 
entrer  en  commerce  avec  les  hommes,  sans  les  accabler  par  leur  pré- 
sence, parce  qu’ils  leur  sont  supérieurs  sans  être  pour  cela  tout-puis- 
sants. Mettez  le  Dieu  tout-puissant  et  infini  que  nous  adorons  à côté 
de  l’homme:  que  sera  l’homme?  Près  des  dieux  païens,  l’humanité 
garde  aisément  sa  taille;  et  de  la  le  facile  accord  entre  le  merveilleux 
divin  et  la  vérité  humaine;  de  la  dans  Homère  les  dieux  qui  parais- 
sent partout,  et  les  hommes  qui  ne  s’effacent  nulle  part. 

La  manière  dont  Homère  introduit  Télémaque  est  belle  et  simple. 
L’introduction  de  Pénélope  n’est  pas  moins  noble  et  moins  touchante. 
Dès  le  premier  chant,  quand  elle  entend  Phémius  chanter  aux  pré- 
tendants la  guerre  de  Troie  et  ses  malheurs,  elle  descend  dans  la  salle 
où  sont  réunis  les  prétendants,  et  prie  le  chantre  de  faire  d’autres 
récits  : ceux-là  lui  sont  trop  pénibles  à entendre;  et  c’est  alors  que 
Télémaque,  avec  ces  sentiments  virils  que  Minerve  vient  de  lui  inspi- 
rer, dit  à sa  mère  de  remonter  dans  le  gynécée,  que  c’est  à lui  désor- 
niais  qu’il  appartient  de  commander  dans  la  maison  de  son  j)ère. 
Pénélope  obéit  à la  voix  de  son  fils,  s’applaudissant  de  voir  qu’il  est 
devenu  homme.  Au  dix-huitième  chant,  nous  la  voyons  encore  des- 
cendre dans  cette  salle  où  les  prétendants  font  leurs  festins  aux  dé- 
pens des  troupeaux  d’Ulysse.  Elle  a appris  qu’un  hôte,  un  suppliant, 
s’est  présenté  à la  porte  du  palais,  demandant  l’aumône,  mais  qu’il 
a été  repoussé  et  frappé  par  Antinoüs,  un  des  prétendants.  A la  vérité, 
tous  les  prétendants  ont  blâmé  Antinoüs.  Les  suppliants  et  les  pau- 
vres sont  envo}és  par  les  dieux,  et  souvent  même  sont  des  dieux  qui 
viennent  visiter  la  terre  et  éprouver  les  hommes.  Touchante  confor- 
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mité  entre  la  sagesse  antique  et  la  charité  chrétienne!  « La  pauvreté, 
« dit  saint  Chrysostome,  a quelque  chose  de  sacré;  outrager  le  pauvre, 
« c'est  outrager  un  des  hérauts  de  Dieu;  honorer  et  accueillir  les  pau- 
« vres,  c'est  honorer  et  accueillir  Dieu;  et  c'est  parce  qu’Abraham 
« recevait  tous  ceux  qui  venaient  lui  demander  l’hospitalité  qu'il  a 
« mérité  de  recevoir  un  jour  les  anges  du  Seigneur  L » 

Mais  il  ne  suffit  pas  a Pénélope  qu’Antinoüs  soit  blâmé  par  ses  com- 
pagnons : elle  veut  protéger  elle-même  riiôte  que  les  dieux  lui  ont  en- 
voyé : qui  sait  si  cet  hôte  qui  vient  de  loin  n’a  pas  vu  Ulysse?  «Eury- 
nome,  sa  vieille  et  fidèle  esclave,  veut  la  parer  avant  qu'elle  sorte  du 
gynécée  : —Non,  dit-elle,  les  dieux  m'ont  ôté  la  beauté  depuis  qu’Ulysse 
eslparti  sur  ses  vaisseaux.»  Mais  Minerve  la  rend  plus  belle  que  jamais, 
et,  quand  elle  paraît  sur  le  seuil  de  la  salle  où  sont  les  'prétendants, 
avec  cet  éclat  de  beauté  qu’elle  tient  des  dieux  comme  une  récom- 
pense de  sa  vertu,  avec  son  voile  baissé  sur  son  visage,  et  les  deux 
esclaves  qui  se  tiennent  â ses  côtés,  tous  les  prétendants  sont  saisis 
d'admiration  et  de  respect.  Elle  reproche  â Télémaque  d'avoir  laissé 
outrager  l’hôte  de  la  maison;  Télémaque  répond  que  cet  hôte  a ter- 
rassé aisément  le  mendiant  Irus,  qui  maintenant  gît  à la  porte;  et  puis- 
sent, ajoute-t-il  en  lui-même,  les  prétendants  mesurer  ainsi  la  terre  de 
leur  corps! 

Que  de  belles  scènes  je  passe  malgré  moi,  qui  toutes  montrent 
l’intérieur  de  cette  maison  livrée  au  désordre  depuis  l’absence  du 
maître,  et  qui  montrent  aussi  la  vertu  de  Pénélope,  sa  fidélité  â la 
mémoire  d'Ulysse,  sa  douleur  conjugale,  son  amour  pour  son  fils  ! 
Mais,  dans  les  périls  qui  l’entourent,  la  vertu  ne  suffit  pas  : il  faut,  de 
plus,  la  prudence,  et  Pénélope,  grâce  â son  habileté,  toujours  em- 
ployée â l’honnêteté,  est  vraiment  digne  d’être  la  femme  d’Ulysse.  Elle 
vaut  même  mieux  que  lui;  car  elle  a la  prudence  sans  la  fourberie.  Elle 
sait  parler  aux  prétendants  avec  un  art  charmant.  On  pourrait  croire 
que  cette  coquetterie  décente,  qui  sait  entendre  et  éluder  une  déclara- 
tion, est  un  art  propre  à la  femme  dans  la  société  moderne  et  ignoré 
de  l'antiquité  : il  n’en  est  rien.  Voyez,  par  exemple,  avec  quelle  finesse 
pleine  de  pudeur  Pénélope  répond  â l’éloge  qu’Eurynome  fait  de  sa 
beauté,  et  comment  elle  détourne  aussitôt  les  esprits  de  l’idée  d'une 
femme  digne  de  l’hommage  des  prétendants  vers  l’idée  d’une  femme 
â qui  les  dieux  ont  ôté  le  bonheur  et  n’ont  laissé  que  le  souvenir  de  son 
époux  absent:  « Non,  Eurynome,  je  n'ai  plus  de  beauté  depuis  le  dé- 
« part  d'Ulysse.  S’il  était  revenu  pour  gouverner  moi  et  sa  maison, 
« alors  je  serais  heureuse,  et  je  serais  belle  encore  peut-être;  mais  je 
« suis  triste,  tant  les  dieux  m'ont  envoyé  de  malheurs  ! Je  m’en  sou- 
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c(  viens  encore;  quand  il  quitta  sa  patrie,  me  prenant  par  la  main,  il 
« me  dit  : Oh!  ma  femme,  je  ne  crois  pas  que  tous  les  hommes  belli- 
« queux  reviendront  de  Troie  sains  et  saufs.  On  dit  que  les  Troyens  sont 
((  des  guerriers  braves,  habiles  a lancer  le  javelot  et  a conduire  les  che- 
« vaux.  Je  ne  sais  donc  pas  si  Dieu  me  renverra  dans  ma  patrie  ou  si 
f(  je  périrai  devant  Troie.  Souviens-toi  seulement  de  mes  dernières  pa- 
a rôles:  honore  dans  la  maison  mon  père  et  ma  mère,  comme  tu  le 
((  fais  maintenant,  et  même  encore  plus  pendant  mon  absence.  Quand 
« lu  verras  ton  fds  devenu  homme,  alors  marie-toi,  si  tu  le  veux,  et 
((  abandonne  ma  maison  que  possédera  mon  fils.  Voila  comme  me 
((  parlait  Ulysse.  Maintenant,  ses  paroles  s'accomplissent  ; mais  puisse 
« la  nuit  éteindre  d’avance  le  jour  où  il  faudra  me  résigner  a quitter 
« cette  maison  poursuivre  un  autre  époux,  moi,  hélas!  dont  Jupiter 
((  n’a  pas  voulu  le  bonheur  ! Comment  ne  pas  m’affliger,  quand  je  vois 
« les  prétendants  ne  plus  même  suivre  avec  moi  la  coutume  antique? 
« Autrefois,  lorsque  les  hommes  prétendaient  au  mariage  d’une  femme 
« et  qu’ils  rivalisaient  entre  eux,  ils  offraient  des  bœufs  ou  des  brebis 
« aux  amis  et  aux  parents  de  celle  qu’ils  recherchaient  ; ils  lui  fai- 
« saient  de  grands  présents,  au  lieu  de  vivre  impunément  a ses  dé- 
« pens.  » 

J’ai  plusieurs  réflexions  a faire  sur  ces  paroles  de  Pénélope;  mais 
une  d’abord.  Pendant  que  je  traduis  ces  vers  d’Homère,  je  me 
souviens  de  la  lettre  d’un  simple  soldat  anglais  appelé  Lamond 
Race,  écrite  à sa  femme  la  veille  de  l’assaut  de  Pétropauiowski, 
dans  le  Kamtchatka,  en  1854.  Le  pauvre  soldat  pressent  qu’il  pourra 
mourir  dans  l’assaut,  et  il  écrit  a sa  femme,  comme  Ulysse,  a son  dé- 
part, parle  a Pénélope.  Ce  sont  les  mêmes  pensées  et  les  mêmes  sen- 
timents : « A bord  de  la  Pique,  25  août  1854.  — Chère  femme,  chers 
« enfants,  je  m’assois  un  instant  pour  vous  écrire  quelques  lignes 
« avant  l’action.  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  je  ne  serai  plus;  car, 
« si  je  survis  au  combat,  elle  ne  partira  pas.  Chère  femme,  je  vous  fais 
« mon  éternel  adieu,  si  c’est  la  volonté  de  Dieu  que  je  sois  enlevé  de 
« ce  monde  ; mais  j’espère  en  sa  providence,  j’espère  être  épargné 
« pour  vous  revoir  encore.  Pourtant,  nous  ne  pouvons  pas  tous  nous  at- 
« tendre  à revenir  raconter  l'histoire  de  notre  bataille,  et  je  puis  être 
« destiné  a mourir  pour  la  défense  de  la  reine  et  de  mon  pays...  J’ai 
((  fait  mon  testament  en  votre  faveur,  et  vous  l’exécuterez  selon  mes 
« dé.4rs.  Je  souhaite  que  vous  restiez  veuve  jusqu'à  ce  que  vos  enfants 
((  soient  capables  de  prendre  soin  d"' eux-mêmes . J’espère  que  vous  ne 
((  négligerez  pas  ce  vœai,  et  je  sais  que  je  ne  mourrais  pas  heureux  si 
« je  n’avais  cette  pensée  ; mais  je  sens  la  certitude  que  vous  n’oublie- 
« rez  pas  ma  dernière  volonté.  Je  n’ai  encore  reçu  aucune  lettre  de 
« vous,  ni  de  personne,  depuis  que  j’ai  quitté  l’Angleterre.  Je  serais 
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« cependant  bien  heureux  d’entendre  parler  de  vous  avant  d’être  ap- 
« pelé  dans  l’éternité;  que  la  volonté  du  Seigneur  soit  faite!  Nous 
« devons  nous  soumettre  a ses  commandements.  Chère  Alicia,  je 
« suis  mal  préparé  à paraître  devant  mon  Créateur  ; mais  j’espère 
« qu’il  aura  pitié  de  mon  âme  et  me  pardonnera  mes  fautes,  comme  je 
« pardonne,  avant  de  mourir,  â ceux  qui  m’ont  fait  quelque  mal » 

La  supériorité  morale  du  soldat  anglais  sur  Ulysse  tient  aux  senti- 
ments clîréliens,  â ce  souci  de  son  âme  immortelle,  à cette  confiance 
en  la  miséricorde  de  Dieu,  â cette  soumission  â sa  volonté,  à tous  ces 
sentiments,  enfin,  qui  étendent  et  qui  élèvent  la  pensée  de  l’homme 
au-dessus  de  la  terre  et  au-dessus  de  lui-même.  Mais  ôtez  celle  supé- 
riorité: quelle  ressemblance  entre  Ulysse  et  le  soldat  ! même  incerti- 
tude du  retour  dans  la  patrie,  mêmes  recommandations  à sa  femme, 
même  prière.  Je  dirai  même  que  je  ne  croyais  pas,  avant  d’avoir  relu 
la  lettre  de  Lamond  Race,  que  la  ressemblance  allât  si  loin.  Je  m’étais 
imaginé,  par  Je  ne  sais  quel  raffinement  de  pureté  chrétienne,  que  le 
soldat  anglais  demandait  â sa  femme  de  rester  toujours  veuve,  et  j’é- 
tais tout  près  de  penser  qu'il  y avait  la  un  des  signes  de  la  supériorité 
morale  du  christianivsme.  Je  me  trompais.  La  vertu  chrétienne,  qui 
élève  rhomme,  mais  qui  ne  l’exagère  pas,  ne  demande  â l’homme  que 
le  possible  ; elle  ne  recommande  que  le  devoir  ; elle  n’impose  pas 
le  dévouement.  Aussi  Lamond  Race  n’ordonne  pas  â sa  femme  de 
rester  veuve  toujours  : comme  Ulysse,  il  veut  seulement  qu’elle  soit 
veuve  jusqu’à  ce  que  ses  enfants  soient  devenus  hommes. 

Je  reviens  â Pénélope.  A Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  comparer  des 
personnages  trop  différents!  Cependant,  quand  j’entends  ce  langage 
habile  de  Pénélope,  quand  je  vois  le  soin  qu’elle  met  â ne  point  irri- 
ter les  prétendants,  a ne  pas  même  les  désespérer;  quand  je  pense  à 
ce  caractère  honnête  et  habile,  je  me  souviens,  malgré  moi,  de  la 
Célimène  de  Molière  et  de  son  art  â ménager  ses  courtisans,  à n’en 
désespérer  non  pins  aucun.  Seulement  Pénélope  fait,  pour  sauver 
son  honneur  et  son  fils,  ce  que  Celimène  fait  par  pure  coquetterie. 
Aussi,  voyez  quels  différents  effets  produit  la  différence  des  senti- 
ments. Supposez  un  instant  que  Célimène  reçoive  des  présents  de  ses 
amants;  le  personnage  n’est  plus  de  mise  sur  une  scène  honnête. 
Pénélope,  au  contraire,  demande  presque  â ses  prétendants  de  lui 
faire  les  présents  qu’on  fait  à une  femme  dont  on  recherche  la  main. 
Ce  trait  nous  étonne,  parce  qu’il  choque  nos  idées  de  fierté  ; mais  il 
n’abaisse  pas  un  instant  le  caractère  de  Pénélope.  Nous  la  savons 
assez  chaste  pour  qu’elle  puisse  impunément  être  artificieuse.  Péné- 
lope, encore  un  coup,  est  la  digne  femme  d’Ulysse,  qui  est  un  grand 
homme  sans  vanité  et  sans  fierté,  ou  qui,  du  moins,  n’a  pas  le  même 
genre  de  fierté  que  nous.  îl  a l’orgueil  du  succès,  il  n’a  pas  l’orgueil 
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(les  moyens  ; il  tient  plus  a vaincre  qu’a  briller.  Pénélope  aussi  tient 
plus  a être  chaste  et  tidèle  qu’a  être  sincère  avec  les  prétendants.  Elle 
sait  le  temps  et  la  société  barbare  où  elle  vit  ; elle  sait  qu’elle  ne 
peut  pas  se  défendre  avec  la  vertu  seulement,  et,  au  besoin,  elle 
emploie  la  ruse.  Ces  ménagements  ingénieux,  celte  prudence  gracieuse, 
ces  paroles  qui  semblent  tour  a tour  faire  et  défaire  leurs  promesses, 
voila,  ne  nous  y trompons  pas,  ce  que  l’antiquité  appelait  la  toile  de 
Pénélope.  Si  Pénélope  n’eût  été  qu’une  femme  belle,  honnête  et 
franche,  elle  eût  suivi,  comme  esclave,  un  prétendant  impérieux, 
devenu  son  ravisseur  et  son  maître.  Elevée  a l’école  d’Ulysse,  elle 
s’est  sauvée  par  l’adresse,  en  opposant  les  prétendants  les  uns  aux 
autres;  aucun  n’a  voulu  ravir  ce  que  chacun  a espéré  obtenir. 

J’ai  voulu  expliquer  le  caractère  de  Pénélope  avant  d'en  venir  a 
sa  reconnaissance  avec  Ulysse.  Il  ne  faut  pas,  en  effet,  que  nous 
jugions  Pénélope  comme  une  femme  d’aujourd’hui  ou  d’hier;  ne  lui 
demandons  pas,  par  exemple,  dans  sa  reconnaissance  avec  son  mari, 
les  émotions  vives  et  tendres  d’une  femme  des  temps  modernes.  Tout 
se  passe  avec  un  calme  et  une  lenteur  qui  désespéreraient  ceux  qui 
Sont  habitués  aux  récits  du  roman  d’aujourd’hui.  Pénélope  est  la  plus 
tendre  et  la  plus  fidèle  des  épouses;  mais  elle  ne  l’est  point  comme 
Alceste,  dont  la  vertu  éclate  dans  un  grand  et  héroïque  dévouement  ; 
elle  ne  l’est  point  comnm  Grisélldis,  qui  se  résigne  aux  volontés  tyran- 
niques de  son  mari  ; ni  comme  Pauline,  qui  semble  aimer  encore  plus 
son  devoir  que  son  mari.  La  tendresse  et  la  fidélité  conjugales  de  Péné- 
lope ont  un  caractère  a part  entre  toutes,  celui  que  comportent  les 
temps  barbares  où  elle  vivait,  et  celui  qu’elle  devait  avoir  avec  les  pé- 
rils de  sa  destinée.  Le  récit  de  la  reconnaissance  met  admirablement 
en  action  ce  caractère  et  celui  d’Ulysse. 

Ulysse  est  rentré  dans  son  palais,  caché  sous  les  haillons  d’un  men- 
diant. 11  a demandé  l’aumône  aux  prétendants,  qui  l’ont  insulté  et  qui 
l’ont  forcé  de  se  battre  avec  le  mendiant  Irus.  Ulysse  l’a  terrassé  aisé- 
ment. Puis  il  annonce  qu’il  a beaucoup  voyagé,  et,  dès  que  Pénélope 
l’apprend,  elle  veut  l’interroger  sur  le  destin  d’Ulysse;  car,  qui  sait? 
peut-être  ce  mendiant,  qui  a erré  sur  beaucoup  de  rivages,  a t-il  vu 
Ulysse  quelque  part.  Elle  le  fait  appeler.  Dans  un  roman  ou  un  poème 
moderne,  le  mari  et  la  femme  ne  pourraient  pas  se  rencontrer  ainsi, 
sans  que  l’homme  eût  toutes  sortes  de  peines  a résister  à son  émotion, 
sans  que  la  femme  eût  des  |)ressenliments,  qui  bientôt  amèneraient 
la  reconnaissance  au  milieu  de  cris  et  de  larmes  de  tendresse.  Je  ne 
blâme  pas  la  sensibilité  moderne  et  ses  agitations.  Laissez-moi  seule- 
ment raconter  la  gravité  de  la  tendresse  antique. 

La  prudence  d’Ulysse  ne  permet  pas  que  la  reconnaissance  se  fasse 
d’une  façon  brusque  et  précipitée.  Ce  héros,  rentré  dans  son  palais 
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SOUS  les  haillons  d’un  mendiant,  a bien  des  choses  à y faire  avant  de 
se  fairç  reconnaître  de  sa  femme.  Il  a d’abord  a se  venger  des  préten- 
danls,  et  il  prépare  sa  vengeance;  il  a de  plus  a observer  et  a éprouver 
sa  femme.  Eh  quoi,  en  doute-t-il  ? dira-t-on.  — Non  : il  sait  par  la 
renommée  quelle  a été  la  fidélité  de  Pénélope.  Il  veut  savoir  cepen- 
dant quel  attachement  elle  lui  a gardé.  S’il  était  moins  prudent  et  plus 
ému,  ce  ne  serait  plus  Ulysse.  Pénélope  demande  a l’étranger  quel 
il  est.  Celui-ci  lui  raconte  qu’il  est  de  Crète  et  qu’il  a vu  Ulysse, 
lorsque  celui-ci  allait  a Troie.  La  tempête  l’avait  jeté  en  Crète,  et  il 
y est  resté  douze  jours.  « Pendant  que  l’étranger  parlait  ainsi,  Péné- 
« !ope  pleurait,  et  Ulysse  avait  pitié  de  voir  sa  femme  pleurer  le  mari 
« qui  était  assis  a côté  d’elle;  mais  ses  yeux,  dit  Homère,  restaient 
((  immobiles  comme  la  corne,  et  il  cachait  ses  larmes  sous  ses  pau- 
« pières.  » Pénélope  pourtant  hésite  encore  a croire  que  l’étranger 
ait  vu  et  ait  reçu  Ulysse  : elle  a été  si  souvent  trompée  ! et,  pour  l’é- 
prouver, elle  demande  à l’étranger  comment  Ulysse  était  vêtu.  Celui-ci 
alors  lui  décrit  la  robe  de  pourpre  qu’il  portait,  et  l’agralè  d’or  qui 
serrait  sa  robe,  et  les  ciselures  de  cette  agrafe.  « Ah!  s’écrie  Péné- 
« lope,  convaincue  par  de  tels  signes,  ah  ! tu  seras  désormais  pour 
« moi  un  hôte  chéri  et  respect^  Je  reconnais  ces  vêlements  : c’est 
« moi  qui  les  ai  donnés  a Ulysse,  quand  il  partait;  et  maintenant  je 
« ne  le  reverrai  plus!  » L’étranger  alors  lui  prédit  le  retour  de  son 
époux  : Ulysse  est  vivant,  il  est  chez  les  Phéaciens;  il  reviendra  cette 
année-ci,  a la  lin  de  ce  mois-ci,  ou  au  commencement  de  l’autre. 

Et  pourquoi,  dira-t-on,  ne  passe  faire  reconnaître  aussitôt?  pour- 
quoi prolonger  la  douleur  et  les  alarmes  de  Pénélope?  Qu’attend-il 
encore?  Non-seulement  il  sait  que  sa  femme  lui  est  fidèle,  il  sait 
qu’elle  a pour  lui  le  même  attachement  qu’aux  premiersjours.  Pourquoi 
tarder  ? — Parce  que  rien  n’est  encore  prêt  pour  la  vengeance  contre  les 
prétendants,  parce  que  Pénélope,  si  elle  avait  retrouvé  Ulysse,  ne  pour- 
rait pas  garder  son  secret.  Sa  joie  ou  sa  crainte  la  trahirait.  Trompés, 
malgré  nous,  par  nos  habitudes  modernes,  nous  sommes  toujours 
prêts  a croire  qu’une  fois  Ulysse  de  retour  il  n’a  plus  qu’a  se  faire  re- 
connaître; nous  sommes  tentés  d’appliquer  ici  la  procédure  du  Code 
civil  pour  les  absents.  Les  choses  ne  se  passaient  pas  avec  cette  régula- 
rité dans  la  société  barbare.  C’était  peu  d’être  revenu  dans  son  pays, 
il  fallait  y reconquérir  ses  biens,  sa  maison,  sa  famille.  Il  y a eu  plus 
de  périls  pour  les  héros  grecs  a rentrer  dans  leur  maison  qu’à  revenir 
dans  leur  patrie.  Voilà  ce  qui  arrête  Ulysse  et  ce  qui  suspend  la  re- 
connaissance. 

L’abbé  Genest,  dans  sa  tragédie  de  Pénélope  (1684),  a hâté  la  recon- 
naissance. Il  le  fallait,  car  la  tragédie  ne  comporte  pas  la  lenteur  du 
poème  épique,  et  la  tragédie  moderne  surtout  aime  à pousser  à bout 
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les  silualions  une  fois  commencées.  Mais  les  raisons  qu’il  donne  pour 
justilier  sa  reconnaissance  hâtée  et  pour  s’excuser  de  n’avoir  point 
suivi  Homère,  ces  raisons  sont  curieuses  â Ibrce  de  procéder  de  l’es- 
prit moderne  et  de  répugner  à l’esprit  de  rantiquilé.  « Il  est  plus  tou- 
« chant,  dit  l’abbé  Genest,  que  Pénélope  reconnaisse  Ulysse  malheu- 
« reux  qu’Ulysse  triomphant,  Ulysse  encore  caché  sous  les  habits 
« d’un  mendiant  qu’Ulysse  vainqueur  des  prétendants.  » Voila  bien 
les  délicatesses  modernes,  et  voilà  bien  surtout  l’esprit  de  la  tragédie 
française,  depuis  Racine  surtout.  La  femme  y a presque  toujours  le 
pas  sur  l’homme.  Andromaque,  Bérénice,  Monime,  Iphigénie,  Roxane, 
Phèdre,  Esther,  ont  le  premier  rang  dans  les  tragédies  de  Racine; 
l’homme  ne  vient  qu’en  second.  L’abbé  Genest,  en  prenant  Pénélope 
pour  sujet  et  pour  titre  de  sa  pièce,  lui  a aussi  donné  le  premier  rang, 
ce  qui  fait  de  sa  tragédie  quelque  chose  déjà  de  tout  différent  du  poème 
d’Homère,  où  c’est  Ulysse  qui  a partout  le  pas  et  qui  domine  tout. 
Selon  l’esprit  de  la  tragédie  française,  il  faut  que  Pénélope  ait  tous  les 
beaux  sentiments  de  la  femme,  qu’elle  soit  tendre,  sensible,  généreuse; 
qu’elle  reconnaisse  son  mari  par  une  sorte  de  pressentiment,  dès 
qu’elle  s'entretient  avec  lui;  qu’elle  le  reconnaisse,  quand  il  est  encore 
malheureux  et  mendiant,  et  non  point  seulement  quand  il  est  victo- 
rieux. H faut  aussi  que  les  alarmes  de  sa  tendresse  trahissent  le  secret 
d’Ulysse,  une  fois  que  les  deux  époux  se  sont  reconnus. 

La  Pénélope  d’Homère  n’a  pas  toutes  ces  préoccupations  ingénieuses; 
chaste  et  avisée  comme  elle  est,  elle  n’aura,  quand  il  s’agira  de  recon- 
naître Ulysse,  qu’un  seul  soin  et  qu’un  seul  scrupule,  celui  de  ne  pas 
se  tromper.  Nous  sommes  ici,  en  effet,  dans  les  confusions  de  la  so- 
ciété antique,  et  non  dans  une  société  réglée  par  les  lois.  C’est  une 
aventure  et  non  une  question  d’Etat.  Pénélope  ne  veut  pas  n’avoir 
échappé  pendant  vingt  ans  à la  persécution  des  prétendants  que  pour 
tomber  au  pouvoir  de  quelque  imposteur.  De  là  la  singulière  prudence 
qu’elle  mettra  dans  cette  reconnaissance  quand  il  en  sera  temps;  mais 
le  temps  de  cetle  reconnaissance  toute  domestique  n’est  point  encore 
venu.  Dans  Homère,  ce  n'est  point  Pénélope  qui  conduit  l’action, 
c’est  Ulysse:  et  pour  Ulysse  la  principale  affaire  n’est  point  de  se 
faire  reconnaître  par  sa  femme,  mais  de  reconquérir  sa  maison  sur 
les  prétendants. 

11  m’est  impossible  de  ne  pas  raconter  en  quelques  mots  le  massa- 
cre des  prétendants  qui  remplit  le  vingt-deuxième  chant.  Ce  chant 
fait,  avec  le  vingt-troisième  qui  raconte  la  reconnaissance,  un  con- 
traste admirable  et  qu’Homère  a évidemment  cherché  : l’iin  jilein  des 
périls  et  du  tumulte  du  combat,  l’autre  plein  des  graves  et  pieuses 
émotions  du  foyer  domestique.  11  n’y  a pas  dans  Vlliade  de  bataille 
plus  lerrfble  que  ce  combat  dans  l’intérieur  du  palais  d’Ulysse,  cl  je 
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lie  puis  comparer  celte  grande  et  terrible  scène  qu’a  l’extermination 
des  Mbelungen  dans  le  palais  d’Atlila. 

Pressé  de  nouveau  et  plus  vivement  de  faire  un  choix,  Pénélope  fait 
apporter  l’arc  d'Ulysse  et  déclare  aux  prétendantsqu’elle  épousera  celui 
qui  tendra  l’arc  et  fera  passer  une  flèche  dans  les  douze  anneaux  qui 
seront  suspendus  ^ Les  prétendants  acceptent,  et  font  des  efforts 
impuissants  pour  bander  l’arc  d’Ulysse.  Alors  Eumée  l’apporte  a Ulysse, 
qui,  depuis  qu’il  a terrassé  Irus,  est  resté  dans  le  palais  comme  le 
mendiant  privilégié.  Ulysse  prend  l’arc,  le  bande,  fait  passer  la  flèche 
par  les  douze  anneaux,  puis,  tenant  l’arc  et  renversant  les  flèches  sous 
ses  pieds.  «Lesjeux  sont  finis,  s’écrie-t-il;  et  maintenant  j’essayerai 
« d’atteindre  un  autre  but.  Alors,  frappant  Antinoüs  d’une  flèche,  il  le 
« renverse  mort,  et  d’une  voix  terrible  : Ah!  vous  ne  pensiez  pas  que 
« je  reviendrais  jamais  ! et  voila  pourquoi  vous  dérobiez  mes  biens, 
« ma  maison,  et  vous  prétendiez  épouser  ma  femme,  moi  vivant,  sans 
« craindre  ni  les  dieux  du  ciel  ni  les  reproches  des  hommes.  Main- 
« tenant  vous  touchez  tous  aux  portes  de  la  mort  ! » 

Voila  une  reconnaissance  soudaine  et  terrible,  bien  antique  surtout. 
Le  roi  se  fait  reconnaître  avant  le  mari  ; la  vengeance  du  héros  pré- 
cède la  tendresse  du  père  de  famille.  Les  prétendants  tombent  les  uns 
après  les  autres  sous  les  coups  d’Ulysse;  il  n’épargne  que  le  chantre 
Phémius  et  le  héros  Médon,  parce  que  Phémius  prie  Télémaque  d’at- 
tester que  c’est  par  force  qu’il  chantait  dans  les  festins  des  prétendants, 
et  parce  que  Médon  a toujours  pris  soin  de  Télémaque  pendant  que 
celui-ci  était  enfant.  Le  chantre  et  le  héraut  vont,  sur  l’ordre  d’Ulysse, 
s’asseoir  auprès  de  l’autel  de  Jupiter,  et  Ulysse  promène  ses  regards 
dans  la  vaste  salle  pour  voir  s’il  n’y  avait  pas  encore  quelque  préten- 
dant qui  se  cachât  pour  éviter  la  mort  : il  les  vit  tous  étendus  a terre, 
couchés  dans  le  sang  et  la  poussière  « comme  des  poissons  que  des 
pêcheurs  viennent  de  tirer  de  leurs  filets  et  d’étaler  palpitants  sur  le 
rivage  de  la  mer.  » Alors  le  héros  fait  appeler  Euryclée,  la  nourrice  de 
Pénélope,  l’intendante  du  palais,  et  lui  ordonne  de  faire  venir  les 
femmes  qui  ont  manqué  â l’obéissance  qu’elles  devaient  a Pénélope 
et  qui  ont  partagé  le  lit  des  prétendants.  Il  leur  fait  laver  la  salle  souillée 
du  sang  de  ceux  qu’elles  ont  aimés,  ensevelir  ces  corps  qu’elles  ont 
chéris  ; puis,  quand  elles  ont  accompli  ce  triste  office,  qui  est  déjà  un 
châtiment,  l’impitoyable  héros  les  fait  conduire  dans  une  cour  fermée 
du  palais,  les  fait  pendre  â une  longue  poutre;  et  le  poète,  presque 
aussi  impitoyable  que  son  héros,  compare  « ces  jeunes  filles  suspen- 
dues â la  poutre  fatale,  à des  grues  ou  à des  pigeons  pris  dans  un  filet 
et  attachés  au  croc  dans  la  cuisine  du  chasseur.»  La  terreur  règne  par- 


^ C’est  le  jeu  de  bagues. 
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loul  dans  le  palais;  la  vieille  Euryclée  elle-même,  « quand  elle  voit 
Ulysse  au  milieu  des  morts,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
comme  un  lion  qui  vient  de  dévorer  un  bœuf  et  dont  la  crinière  et  les 
mâchoires  dégouttent  de  sang,  l’œil  encore  entlammé  et  la  gueule  fu- 
mante, la  vieille  Euryclée  elle-même,  quoiqu’elle  prenne  part  a la  vic- 
toire du  héros,  pousse  des  gémissements  lamentables,  » tant  Ulysse  est 
terrible  a voir  ! Mais  lui,  toujours  calme  et  ferme,  fait  apporter  du  feu, 
y jette  du  soufre  et  purifie  le  palais.  Après  cette  purification  conforme 
aux  usages  antiques,  les  serviteurs  et  les  servantes  fidèles  viennent 
saluer  Ulysse  et  lui  baiser  les  mains.  C’est  alors  seulement  que  le  héros 
s’émeut  et  se  met  a pleurer  en  voyant  les  bons  sentiments  de  ses  fi- 
dèles serviteurs,  attendrissement  naturel  et  qui  achève,  en  le  tempé- 
rant, ce  tableau  de  la  terrible  rentrée  d’Ulysse  dans  son  palais. 

Reste  encore  la  reconnaissance  d’Ulysse  et  de  Pénélope  ; reste  cette 
scène  que  les  modernes  auraient  mise  la  première,  qu’Homère  a mise 
la  dernière,  et  qui  remplit  tout  le  vingt-troisième  chant.  Ce  chant  est 
aussi  calme,  aussi  doux  que  l’autre  chant  est  terrible.  N’allons  point 
croire  cependant  que  ce  soit  une  idylle  et  qu’Ulysse  et  Pénélope,  se 
retrouvant  après  vingt  ans  d’absence,  aient  l’émotion  et  l’empresse- 
ment de  deux  jeunes  amants.  Tout  est  grave  et  touchant  ; l’idée  de  la 
famille  et  de  ses  saintes  lois,  la  réserve  de  Pénélope  qui  veut  être  bien 
sure  que  cet  étranger  est  Ulysse,  que  le  vainqueur  des  prétendants 
n’est  pas  un  imposteur  brave  et  heureux,  voila  les  sentiments  qui  ani- 
ment cette  reconnaissance,  plutôt  que  la  tendresse  et  l’amour  des  deux 
époux.  La  tendresse  s’y  sent  partout,  mais  elle  n’est  point  empressée 
de  se  montrer.  C’est  par  la  que  cette  scène  est  toute  patriarcale  et 
toute  antique. 

La  vieille  Euryclée  vient  annoncer  a Pénélope,  renfermée  dans  le 
gynécée,  qu’Ulysse  est  de  retour,  qu’il  est  vainqueur  des  prétendants, 
qu’il  est  maître  dans  son  palais.  Les  femmes  modernes,  même  les  plus 
sages  et  les  plus  réservées,  même  les  Pénélope,  aussitôt  qu’elles  en- 
tendraient ces  bonnes  nouvelles,  s’écrieraient,  s’agiteraient,  s’em- 
presseraient. Ce  seraient  des  exclamations  entrecoupées  : Mon  mari! 
mon  Ulysse!  où  est-il?  La  scène  ne  serait  qu’une  interjection  multi- 
pliée, et  les  embrassements  mêlés  de  sanglots  étoufleraient  les  expli- 
cations. Rien  de  pareil  dans  Pénélope;  elle  hésite  à croire  aux  bonnes 
paroles  d’Euryclée;  elle  craint  d’être  trompée  encore  dans  son  espé- 
rance, comme  elle  l’a  été  déjà  tant  de  fois.  A peine  une  larme  qui 
s’échappe  de  sa  paupière  montre-t-elle  qu’elle  croit  au  retour  d’Ulysse 
|)lus  qu’elle  ne  veut  en  avoir  l’air.  Elle  descend  cependant  pour  voir, 
dit-elle,  Télémaque  son  fils,  et  celui  qui  a tué  les  prétendants.  Elle  en- 
tre dans  la  salle  du  combat.  Ulysse  était  assis  d’un  côté  du  foyer,  et  il 
était  éclairé  par  la  flamme;  Pénélope  s’assied  de  l’autre  côté,  sans 
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rien  dire,  étonnée,  regardant  Ulysse,  que  lanlôt  elle  croyait  reconnaî- 
tre, et  que  tantôt  elle  ne  reconnaissait  plus,  a cause  des  mauvais  vête- 
ments qui  le  cachaient.  Télémaque , impatient  comme  un  jeune 
homme  ou  comme  un  lecteur  moderne,  ne  peut  pas  supporter  la  ré- 
serve de  sa  mère;  il  l’accuse  d’être  froide  et  insensible  : « Pourquoi 
rester  ainsi  éloignée  de  mon  père?  pourquoi  ne  pas  t’asseoir  auprès  de 
lui?  pourquoi  ne  pas  lui  parler?  Quelle  autre  femme,  revoyant  son 
époux  après  vingt  ans  d’absence  et  de  malheurs,  s’écarterait  ainsi  de 
lui?  » Pénélope  répond  doucement  a son  fils  qu’elle  ne  peut  pas  encore 
savoir  si  c’est  vraiment  Ulysse  qui  est  devant  elle,  mais  qu’il  y a des 
signes  marqués  entre  elle  et  lui,  que  c’est  a ces  signes  qu’ils  se  re- 
connaîtront certainement.  «Alors  Ulysse  souriant  : Laisse  ta  mère  user 
comme  elle  le  veut  des  signes  qui  me  feront  reconnaître.  « Puis,  avec  un 
sang  froid  égala  celui  de  Pénélope,  il  dit  a Télémaque  ce  qu’il  faut  faire 
pour  empêcher  que  le  bruit  de  la  mort  des  prétendants  se  répande 
dans  Ithaque,  pour  prévenir  la  vengeance  que  voudront  tirer  leurs 
amis  et  leurs  parents.  De  la  il  va  au  bain  et  prend  d’autres  vêtements 
que  les  haillons  qui  le  cachaient  aux  yeux  de  Pénélope.  « Minerve  ré- 
« pand  sur  sa  figure  et  sur  tout  son  corps  une  beauté  et  une  grâce  di- 
« vines,  et,  rentrant  dans  la  salle  où  Pénélope  était  restée,  il  va  s’as- 
« seoir  a la  place  où  il  s’était  assis  d’abord.  O femme  î dit-il  alors  à 

« Pénélope,  les  dieux  de  l’Olympe  t’ont  donné  une  âme  inflexible « 

Il  fait,  à son  tour,  â Pénélope,  les  reproches  que  lui  faisaient  tout  à 
l’heure  son  fils  : rester  ainsi  éloignée  d’un  mari  retrouvé  après  vingt 
ans  d’absence  et  de  malheurs!  Ulysse  blâme  donc  aussi  la  froideur  de 
Pénélope  î Pénélope  a donc  tort  ! Ne  nous  hâtons  pas  trop  de  juger  les 
lentes  épreuves  de  cette  reconnaissance  entre  les  deux  époux  : Ulysse 
est  toujours  rusé  et  Pénélope  toujours  prudente  et  réservée.  Attendons 
les  derniers  mots  : «Allons,  nourrice,  dit  Ulysse,  fais-moi  dresser 
« mon  lit  pour  la  nuit  ; car  cette  femme  a une  âme  inflexible.  — Je 

« ne  veux,  dit  Pénélope,  ni  te  glorifier  ni  te  dédaigner  au  hasard 

« Oui,  Euryclée,  prépare  dans  la  chambre  des-  hôtes  le  lit  qu’Uîysse 
« s’est  fait  lui-même  autrefois.  Couvre-le  de  peaux  et  d’étoffes  bril- 
« iantes.  » Elle  parlait  ainsi  pour  éprouver  son  mari.  « Qui  donc, 
s’écrie  Ulysse  irrité,  « qui  donc  a défait  la  couche  que  j’avais  con- 
struite dans  la  chambre  nuptiale?  » Et  il  fait  la  description  exacte  et 
minutieuse  de  cette  couche  nuptiale.  Alors,  ne  doutant  plus,  â ce 
dernier  signe,  que  ce  ne  soit  son  Ulysse,  Pénélope  lui  jette  les  bras 
autour  du  col  et  l’embrasse  : « Ne  sois  point  irrité,  Ulysse,  lui  dit- 
« elle , si  je  ne  t’ai  pas  embrassé  comme  je  le  fais,  aussitôt  que  je 
« t’ai  vu.  Je  craignais  toujours  dans  mon  âme  que  quelqu’un  ne  vînt 
« ici  me  tromper.  Les  hommes  savent  inventer  tant  de  ruses!  et  je  me 
« souvenais  d’Hélène,  la  fille  de  Jupiter,  qui  s’est  laissé  tromper  et 
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« séduire  par  un  élranger mais  maintenant  que  lu  viens  de  me 

« révéler  les  signes  de  notre  lit  nuptial,  de  ce  lit  qu’aucun  autre 
« homme  que  loi  n’a  jamais  vu,  que  nous  connaissons  seuls,  toi,  moi 
« et  l’esclave  fidèle  qui  gardait  la  porte  de  la  chambre  et  que  mon 
« père  m'avait  donnée,  quand  je  vins  ici,  mon  âme,  que  tu  accusais 
« d’être  inflexible,  mon  âme  est  convaincue.  » 

« Elle  parlait  ainsi,  et  le  héros  pleurait,  heureux  d’avoir  une  épouse 
aussi  sage  et  aussi  chaste,  heureux  de  la  retrouver  après  tant  de  mal- 
heurs ; car  la  vue  de  la  terre  n'est  pas  plus  douce  aux  naufragés  qui 
ont  vu  périr  leur  vaisseau,  qui  ont  longtemps  nagé  a travers  les  flots 
et  qui  abordent  enfin  au  rivage,  sûrs  d’éviter  la  mort,  que  n’était  douce, 
aux  yeux  d’Ulysse,  la  vue  de  cette  épouse  chérie.  » Puis  vient  Funion 
des  deux  époux,  qui  sont  conduits  dans  la  chambre  nuptiale  avec  la 
torche  et  les  cérémoniesdu  mariage;  puis  leurs  doux  entretiens,  leurs 
récits  mutuels,  tant  de  périls  surmontés,  tant  de  malheurs  aujourd’hui 
passés,  tant  d'années  de  séparation.  Minerve,  toujours  amie  et  protec- 
trice d’Ulysse,  eut  soin  d’allonger  pour  lui  celte  première  nuit  du  re- 
tour, et  arrêta  le  matin  les  coursiers  de  l’aurore. 

Voila  cette  reconnaissance  d’Ulysse  et  de  Pénélope,  voila  l’amour 
conjugal  sous  sa  forme  la  plus  belle  et  la  plus  grave.  Nous  aimerions 
mieux,  de  nos  jours,  une  tendresse  plus  vive  et  moins  maîtresse 
d’elle-même;  nous  mettrions  dans  la  reconnaissance  des  deux  époux 
plus  d’émotion,  plus  de  larmes,  plus  de  tumulte.  Y mettrions-nous 
une  fidélité  plus  affectueuse,  un  attachement  plus  sûr  et  plus  inaltéra- 
ble? Nous  préférerions  peut-être  la  femme  sensible  a la  femme  qui 
est  â la  fois  tendre  et  prudente.  Je  n’y  vois,  quant  a moi,  qu’un  dan- 
ger : si  Pénélope  eût  été  la  femme  sensible  qu'aiment  â montrer  le 
drame  et  le  roman  modernes,  elle  n’eût  pas  attendu  son  mari  pen- 
dant vingt  ans. 


Saint-Marc  Girardin. 
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Lorsqu’il  y a bientôt  deux  ans  les  conservateurs  belges  se  retirèrent 
devant  îemeute,  a Uoccasion  de  la  loi  de  la  charité,  et  que  le  minis- 
tère qui  l’avait  présentée  céda  la  place  à ses  plus  ardents  adversaires, 
malgré  l’appui  de  la  majorité  des  deux  chambres  et  la  sympathie  qu’il 
était  en  droit  d’attendre  d’une  population  éminemment  chrétienne, 
un  profond  cri  de  douleur  s’échappa  du  cœur  des  catholiques;  on  au- 
rait voulu  que,  forts  de  la  justice  et  de  la  légalité  de  leur  cause,  les 
ministres  eussent  combattu  jusqu’à  la  fin  et  préféré  l’honneur  d’une 
résistance  désespérée  a la  honte  de  fuir  devant  les  menaces  et  les 
tristes  manœuvres  de  leurs  ennemis.  Il  semblait  au  plus  grand  nombre 
que  la  liberté  venait  de  recevoir  un  coup  mortel,  et  qu’il  ne  restait  plus 
qu’a  assister  a ses  funérailles  et  a pleurer  sur  ses  ruines.  Quelques- 
uns  eurent  un  meilleur  espoir,  ils  pensèrent  que  le  triomphe  de  l’é- 
meute n’était  pas  sans  appel,  et  que  la  crise,  toute  violente  qu  elle 
était,  laissait  encore  debout  le  droit  de  protester  et  de  se  défendre,  et 
la  chance  de  reconquérir  le  terrain  perdu.  Le  peuple  belge,  dirent- 
ils,  avait  été  dans  une  de  ces  heures  de  passion  et  d’aveuglement  où 
les  plus  sages  n’écoutent  rien , et,  plutôt  que  de  se  laisser  arrêter, 
poussent  jusqu’aux  abîmes.  Il  avait  été  enivré  de  mensonges  et  de  ca- 
lomnies; un  fantôme  de  loi,  habilement  évoqué  par  les  adversaires 
delà  loi  véritable,  l’avait  tellement  mis  hors  de  lui,  que,  pour  échap- 
per à cette  obsession,  il  était  prêt  a se  jeter  dans  les  bras  de  la  révolu- 
tion et  a entraîner  dans  son  emportement  la  constilution  et  l’équité; 
mais,  chez  les  peuples  comme  chez  les  individus,  la  raison  et  la  vérité 
ont  souvent  le  lendemain  du  jour  de  la  colère  et  de  l’injustice,  et  il 
est  du  devoir  de  tous  les  hommes  de  bien,  de  rester  énergiquement 
sur  la  brèche  pour  travailler  a ce  retour  et  préparer  ce  lendemain. 

1 Deuxième  édition.  Bruxelles,  Goemaere;  Paris,  Pélagaud.  185  9. 
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3Ialgré  la  gravité  de  la  situation  actuelle  et  tout  ce  qu’elle  présente 
encore  de  tristesse  et  de  dangers,  quelques  symptômes  meilleurs  ap- 
paraissent pour  soutenir  la  confiance  de  ceux  qui  croient  que,  dans  les 
causes  justes,  l’espérance  est  une  force  et  un  devoir.  Le  peuple  n’a  plus 
peur  que  les  couvents  héritent  de  tous  ceux  qui  n’ont  pas  d’héritier 
direct  ; les  hommes  de  bonne  foi  qu’aveuglaient  les  déclamations  des 
partis  et  qu’entraînait  la  chaleur  du  combat  commencent  a s’effrayer  de 
leur  triomphe  et  surtout  des  espérances  de  leurs  fougueux  auxiliaires. 
Pendant  que  le  ministère  actuel  cherche  a exploiter  sa  victoire  en 
poursuivant  le  prêtre  jusque  dans  l’église  et  la  liberté  de  la  charité 
jusque  dans  la  loi  communale  et  les  arrêts  de  la  cour  de  cassation  \ 
beaucoup  d’esprits  s’éclairent  et  se  rapprochent,  une  enquête  est  an- 
noncée, les  faits,  dégagés  de  la  fantasmagorie  qui  les  dénaturait,  y 
paraîtront  dans  leur  réalité,  et  le  pays  pourra  juger  de  sang-froid  de 
quel  côté  sont  la  vérité  et  la  justice. 

Aucun  témoignage  ne  servira  mieux  la  juslice  et  la  vérité  que  celui 
de  M.  Ducpétiaux,  inspecteur  général  des  établissements  de  bienfai- 
sance et  des  prisons  de  Belgique,  dans  le  livre  qu’il  vient  de  publier 
sur  la  question  de  la  liberté  de  la  charité  et  des  associations  reli- 
gieuses. Etranger  aux  intrigues  de  la  politique,  libre  de  ses  intérêts 
et  de  ses  passions,  l’auteur  a passé  sa  vie  a poursuivre,  sous  tous  les 
régimes,  l’amélioration,  le  soulagement,  l’instruction  des  classes  pau- 
vres et  laborieuses  ; cherchant  dans  les  lois,  dans  les  institutions, 
tout  ce  qui  pouvait  servir  a leur  moralité  et  a leur  bien-être,  il  n’a 
travaillé,  parlé,  écrit  qu’en  leur  faveur,  il  a pénétré  les  secrets  de 
leur  vie,  les  détails  de  leurs  ménages,  il  les  a suivies  dans  leurs  pau- 
vres demeures  pour  les  assainir,  dans  les  usines  pour  qu’elles  leur 
soient  moins  meurtrières  et  respectent  la  faiblesse  de  leurs  enfants, 
et  jusque  dans  les  prisons,  pour  faire  sortir  de  la  peine  la  correction  et 
la  réhabilitation  de  la  pénitence  ; il  lui  appartenait  de  prendre  la  parole 
dans  une  question  qui  intéresse  a un  si  haut  point  ceux  dont  il  s’est 
fait  le  défenseur  et  l’avocat;  il  n’a  pas  failli  à cette  noble  mission,  et  sa 
parole  ne  peut  être  suspecte  à personne;  car,  si,  par  ses  sentiments  et 
ses  actes,  il  appartient  a la  cause  des  pauvres,  il  a toujours  été  par  ses 
idées  du  parti  de  la  liberté. 

Et  d’abord,  pour  bien  établir  le  terrain  de  la  discussion,  l’auteur 
met  en  présence  les  deux  formes  de  la  bienfaisance,  la  charité  privée 
et  l’assistance  publique,  et  cherche  a déterminer  leur  part  dans  le 
grand  travail  du  soulagement  de  la  misère.’  Dès  les  premiers  pas,  il 
constate  l’unanimité  des  opinions  et  des  doctrines  économiques  et 
religieuses  en  faveur  de  la  prééminence  delà  charité.  Hommes  d’Eiat, 

' C<^de  pénal,  art.  295-298.  Révision  de  l'art.  84  de  la  loi  communale. 
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savants,  philanthropes,  catholiques,  protestants,  M.  Thiers  comme 
M.  Guizot,  M.  de  Gerando  comme  le  pasteur  Naville,  la  placent  en 
première  ligne  et  n’appellent  l’assistance  publique  que  pour  la  se- 
conder, combler  ses  lacunes  et  achever  son  ouvrage.  Les  faits  vien- 
nent a l’appui  de  la  théorie  : partout  les  malheureux  essais  de  la 
taxe  des  pauvres,  du  secours  obligatoire,  du  monopole  ou  de  la  do- 
mination trop  absolue  de  la  bienfaisance  légale,  ont  entraîné  la  ruine 
des  communes,  des  particuliers  et  fait  peser  sur  l’Etat  une  charge  into- 
lérable sans  diminuer  le  nombre  et  les  souffrances  de  l’indigent;  par- 
tout aujourd’hui , comme  par  le  passé,  la  charité  privée  donne  du 
pain  a ceux  qui  ont  faim,  ouvre  des  asiles  aux  abandonnés,  des  écoles 
aux  pauvres  petits  enfants,  et  porte  secours  aux  infirmités  et  a la  fai- 
blesse avec  les  seules  ressources  du  sacrifice  volontaire,  et  partout  les 
législateurs,  éclairés  par  l’expérience  et  d’accord  avec  l’opinion  publi- 
que, poursuivent  comme  un  progrès  tout  ce  qui  tend  a provoquer,  a 
favoriser  son  libre  essor  et  lui  faciliter,  non  les  aumônes  d’un  jour, 
secours  illusoires  contre  d’éternelles  souffrances,  mais  le  moyen  de 
combattre  perpétuellement  des  misères  qui  dureront  sur  la  terre  aussi 
longtemps  que  l’humanité. 

A cette  tendance  universelle,  à cette  marche  de  l’esprit  humain, 
M.  Ducpétiaux  oppose  la  prétention  rétrograde  du  libéralisme  belge 
qui,  seul  contre  toutes  les  philosophies  et  les  législations,  reculant  au 
delà  des  idées  impraticables  de  93  et  des  lois  d’Elisabeth,  veut  faire 
de  la  charité  la  servante  de  l’État,  imposer  ses  formes  et  ses  enira^ 
ves  a ce  qu’  il  y a de  plus  indépendant,  de  plus  inviolable  dans  l’âme 
humaine,  et  forcer  le  peuple,  que  ses  mœurs  et  ses  institutions  pla- 
cent au  premier  rang  parmi  les  peuples  libres,  â tourner  le  dos  au 
progrès,  et  à rester  bien  loin  en  arrière  de  toutes  les  nations  civilisées 
et  chrétiennes. 

Qui  a pu  conduire  a cette  inconséquence  des  hommes  qui  s’intitu- 
lent les  amis  par  excellence  de  la  liberté,  les  partisans  exclusifs  du  pro- 
grès? M.  Ducpétiaux  ne  le  dissimule  pas,  l’ennemi  que  les  libéraux 
veulent  atteindre,  ce  sont  les  associations  religieuses;  ils  se  défient  de 
la  liberté,  parce  qu’elle  profiterait  aux  congrégations  catholiques.  Si 
l’Église  n'était  pas  puissante  en  Belgique,  si  une  grande  partie  des 
dons  et  legs  destinés  aux  pauvres  ne  devaient  pas  passer  par  ses 
mains,  on  ne  trouverait  pas  tant  d’objections  contre  la  personnalité 
civile,  on  aurait  plus  de  bienveillance,  de  justice  pour  la  charité.  Pla- 
cés entre  deux  puissances  qu’il  n’est  au  pouvoir  de  personne  d’anéan- 
tir, pour  échapper  a l’influence  de  celle  qu’ils  redoutent,  les  libéraux 
n’imaginent  rien  de  mieux  que  de  la  sacrifier  complètement  a l’au- 
tre; ils  ne  s’aperçoivent  pas  que  la  liberté  ne  peut  se  maintenir  qu’en 
conservant,  qu’en  multipliant  les  forces  et  les  institutions  capables  de 
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limiter  raction  exagérée  du  pouvoir  et  de  faire  contre-poids  a son  om- 
nipotence. Il  y a depuis  plus  de  cinquante  ans  une  école  qui  parle  beau- 
coup d’indépendance  et  de  liberté,  a la  tribune  et  dans  les  livres,  mais 
qui  a une  singulière  manière  de  la  pratiquer:  elle  prétend  servir  sa 
cause  en  réclamant  pour  l’administration  publique  tout  ce  qu’elle  veut 
enlever  aux  institutions  et  aux  individus  qu’elle  n’aime  pas  et  pré- 
pare ainsi  la  voie  a cette  monstrueuse  centralisation  qui  absorbe  et 
annule  tout  a son  profit;  car  mettre  la  volonté  de  l’État  a la  place 
de  celle  du  bienfaiteur  et  du  père,  substituer  son  action  a celle  du 
prêtre  ou  de  l’association  religieuse  dans  le  domaine  delà  charité  et 
de  l’enseignement,  c'est  ajouter  a l’immense  autorité  qu’il  a déjà  sur 
le  corps  une  puissance  infinie  sur  l’âme,  c’est  travailler,  qu’on  le 
veuille  ou  non,  â l’avénement  du  socialisme  qui  veut  charger  l’État 
de  posséder  et  de  faire  le  bien  pour  tous.  Aux  yeux  de  ceux  qui 
jugent  sans  prévention  et  dans  le  seul  intérêt  de  la  dignité  de  la 
moralité  générale , l’indépendance  d’une  autorité  spirituelle  que  la 
force  ne  peut  vaincre,  que  la  violence  ne  saurait  asservir,  est  une 
des  garanties  les  plus  énergiques  de  la  liberté  humaine,  le  rempart  le 
plus  inaccessible  aux  usurpations  du  pouvoir  temporel,  tandis  que  la 
résistance  aux  abus  devient  impossible  l'a  où  l’individu  est  seul  con- 
tre la  toute-puissance_de  l’État,  que  celui-ci  soit  représenté  par  un 
homme  ou  par  une  majorité. 

En  discutant  les  objections  accumulées  contre  la  charité  religieuse, 
M.  Ducpétiaux  venge  les  couvents  de  ce  vieux  reproche  de  fainéantise 
et  d’oisiveté  adressé  par  l’ignorance  et  la  prévention  'a  des  hommes 
qui  ont  défriché  le  sol  matériel  et  intellectuel  de  l’Europe,  et  dont  le 
dévouement  infatigable  se  retrouve  aujourd’hui  dans  les  écoles,  dans 
les  hôpitaux,  dans  les  prisons,  partout  où  il  y a quelque  chose  de  pé- 
nible a faire  pour  le  service  de  l’humanité  ^ il  invoque  en  faveur  de  la 
liberté  des  congrégations  catholiques,  non-seulement  le  droit  naturel, 
constitutionnel  et  civil,  la  liberté  des  cultes  et  de  la  conscience,  les 
lois  de  la  religion  et  les  traditions  chrétiennes,  mais  surtout  la  néces- 
sité de  leur  existence,  le  besoin  que  la  bienfaisance  légale  elle-même  a 
de  leur  concours,  l’emploi  que  tous  les  pays  font  de  leur  dévoue- 


* En  Belgique  il  y a 234  hôpitaux  et  hospices  fondés  par  la  charité  privée,  des- 
servis par  1435  religieux  et  religieuses.  14,825  malades,  vieillards  et  infirmes 
sont  traités  dans  ces  établissements  et  occasionnent  annuellement  une  dépense  de 
2,484,287  francs. 

50G  écoles  primaires  dirigées  par  1196  religieux  sont  fréquentées  par 
50,909  élèves,  dont  la  dépense  est  de  521,590  francs.  Pour  les  filles,  il  y a 
444  écoles  primaires,  dirigées  par  1996  religieuses,  fréquentées  par  65,358  en 
fants,  et  dont  la  dépense  s'élève  à 625,740  francs. 

Les  écoles  dominicales  qui  servent  à donner  non-seulement  rinstruction  reli- 
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ment;  il  oppose  a l’indigne  mépris  qu’on  veut  jeter  sur  elles  la  place 
qu’en  Orient  elles  ont  su  conquérir  dans  le  respect  et  la  reconnais- 
sance des  mahométans  et  jusqu’à  cette  imitation  tentée  par  le  protes- 
tantisme, qui,  donnant  un  démenti  a son  origine  et  à ses  principes,  n’a 
pu  s’approcher  d’une  école  ou  d’un  hôpital  sans  chercher  a em- 
prunter a l’Église  catholique  l’ahnégation,  la  règle  et  jusqu’au  voile 
de  ses  religieuses. 

Mais  le  grand  défenseur,  le  grand  protecteur  des  ordres  religieux, 
celui  qui  parle  le  plus  haut  pour  leur  liberté,  c’est  le  pauvre.  Pendant 
que,  sur  la  législation  de  la  charité,  les  partis  se  disputent  les  porte- 
feuilles et  les  influences,  il  y a quelqu’un  que  cette  question  intéresse 
plus  que  tout  le  monde,  car  sa  fortune  et  sa  vie  y sont  enjeu.  En  refu- 
sant a la  charité  religieuse  le  droit  de  recevoir  et  par  conséquent  de 
donner,  ce  n’est  pas  l’humble  sœur  que  l’on  dépouille,  les  trésors  qu’on 
lui  envie  ne  devaient  pas  demeurer  dans  ses  mains,  ils  n’auraient  rien 
changé  a la  sobriété  de  sa  table,  a l’humilité  de  sa  vie,  car  elle  n’a  ja- 
mais demandé  pour  elle-même  que  la  liberté  de  souffrir  et  de  se  dé; 
vouer.  C’est  le  pauvre  à qui  l’on  enlève  son  héritage,  dont  on  dimi- 
nue les  faibles  chances  de  fortune,  c’est  lui  que  l’on  condamne  et 
que  l’on  sacrifie;  ce  n’était  pas  assez  de  la  triste  condition  que  sa 
naissance,  ses  maladies,  ses  infirmités,  son  grand  âge,  lui  avaient 
faite.  Dieu  lui  avait  au  moins  ménagé  une  compensation,  il  lui  avait 
ouvert  dans  le  cœur  du  chrétien  plus  favorisé  que  lui  une  source  d’eau 
vive  où  il  lui  était  permis  de  puiser  .une  goutte  pour  se  désaltérer; 
cette  source,  on  veut  que  la  loi  la  tarisse. 

Et  dans  quel  moment?  lorsque  la  Belgique  voit  chaque  jour  s’aug- 
menter le  nombre  de  ses  indigents.  D’après  les  statistiques  officielles, 
plus  de  la  moitié  de  ses  ouvriers  figurent  sur  les  registres  des  bureaux 
de  bienfaisance.  L’Étal,  les  provinces,  les  communes,  sont  obligés  de 
fournir  annuellement  trois  millions  pour  combler  la  différence  entre 
les  revenus  et  les  dépenses  de  la  bienfaisance  légale,  et,  malgré  cette 
subvention,  l’assistance  a domicile  ne  peut  pas  distribuer  par  an,  a 

gieuse,  mais  encore  en  partie  l’instruction  élémentaire,  sont  au  nombre  de  536. 
Elles  renferment  176,034  élèves  des  deux  sexes. 

Les  écoles  dentellières  sont  au  nombre  de  374,  placées  sous  la  direction  des 
religieuses.  Elles  sont  fréquentées  par  39,697  élèves. 

On  compte  123  orphelinats,  dont  la  population  réunie  est  de  4,474  orphelins,  et 
dont  la  dépense  est  de  706,308  francs. 

Les  écoles  gardiennes,  entretenues  par  la  charité  privée,  sont  au  nombre  de 
96.  Elles  comptent  35,972  enfants  dont  la  dépense  s’élève  à 369,094  francs. 

Il  y a 24  à 25  fermes  de  bienfaisance,  qui  se  trouvent  particulièrement  dans  les 
deux  Flandres. 

Enfin  la  société  de  Saint-Vincent  de  Paul  compte  au  moins  277  conférences. 
Leurs  dépenses  sont  évaluées  à 491,744  francs;  le  nombre  des  familles  visitées 
est  de  17,011.  — (La  Question  de  la  chanté,  p.  189.) 
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ceux  qu'elle  adopte,  plus  de  huit  francs  par  tête,  pendant  qu'au  prix 
du  salaire  actuel  l’ouvrier,  sans  la  moindre  interruption  de  santé  ou 
d'ouvrage,  est  en  déficit  de  quarante-trois  francs  a la  fin  de  chaque 
année,  en  mettant  sa  famille  à la  pauvre  ration  du  prisonnier. 

« En  présence  de  ces  faits,  s’écrie  M.  Ducpétiaux,  de  ces  misères, 
« de  ces  besoins  et  de  cette  œuvre  immense  k accomplir,  est-il  pos- 
((  sible  de  renier  la  liberté  de  la  charité,  de  ne  pas  admettre  comme 
((  une  nécessité  sa  participation  active  et  dévouée,  de  ne  pas  l'appeler, 
« au  contraire,  comme  un  auxiliaire  indispensable? 

« Que  pourrait  l’assistance  légale,  dans  l’isolement  où  on  voudrait 
« la  placer,  avec  le  dangereux  monopole  dont  on  voudrait  l’investir  ? 
((  quels  sont  ses  moyens  et  quels  sont  ses  instruments?  La  mission  des 
« administrations  des  hospices  est  déterminée  et  strictement  limitée  ; 
« les  dotations  dont  elles  disposent  ont  leur  emploi  invariable,  a peine 
« suffisent-elles  au  soutien  des  établissements  existants  ; les  bureaux 
« de  bienfaisance  ont  a pourvoir  a des  exigences  sans  cesse  renais- 
((  santés,  et  doivent  recourir  incessamment  aux  communes  pour  ob- 
« tenir  les  allocations  nécessaires  pour  continuer  leur  service 

« Force  est  donc,  quoi  qu’on  fasse,  de  revenir  a la  charité  privée, 
<(  de  se  reposer  sur  elle  pour  combler  les  innombrables  lacunes  que 
« laissent  subsister  les  administrations  d’assistance  publique.  Organi- 
te sation  de  secours  médicaux  dans  les  campagnes,  infirmeries,  dispen- 
te saires,  asiles  d’inOrmes,  d’incurables,  maisons  de  convalescence, 
le  hôpitaux  spéciaux  pour  les  enfants  malades,  scrofuleux,  rachitiques, 
ee  valétudinaires;  maisons  d'aliénés,  d’épileptiques;  instituts  d’idiots, 
te  d’aveugles,  de  sourds-muets;  fermes-hospices,  colonies  agricoles, 
te  écoles  de  réforme,  maisons  de  refuge,  de  repenties;  établissements 
tt  alimentaires,  crèches,  asiles,  jardins  d’enfants,  écoles,  ouvroirs, 
te  ateliers  d'apprentissage,  établissements  gymnastiques,  bibliothèques 
te  populaires,  habitations  d’ouvriers,  bains  et  lavoirs  publics;  institu- 
te  lions  hygiéniques  et  sanitaires  de  toute  espèce,  — toutes  ces  insti- 
te  tutions,  non  moins  utiles,  non  moins  indispensables  que  celles  qui 
te  rentrent  dans  le  domaine  de  la  charité  légale,  qui  les  fondera,  qui  les 
te  dotera,  qui  les  soutiendra,  si  ce  n’est  la  charité  privée? 

te  11  y a plus  : la  plupart  de  ces  institutions  se  fondent,  sont  dotées, 
« se  soutiennent  aujourd’hui,  malgré  vous,  en  dépit  de  vos  prohibi- 
te  lions,  et  du  principe  antisocial,  antihumain,  anlicharitable  que  vous 
te  opposez  froidement,  imperturbablement  aux  généreux  élans  du 
<e  cœur,  aux  manifestations  spontanées  de  la  conscience  et  de  l’esprit 
te  leligieux.  C’est  que  la  force  des  choses  est  là,  c’est  que  les  besoins 
te  parlent  et  commandent,  le  fait  se  fait  loi  ; pourquoi  donc  ne  pas  l’ac- 
te cepter  comme  il  se  produit,  comme  l’expression  d'une  nécessité 
te  que  l’on  essayerait  vainement  de  contester  ? » 
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Pour  ne  pas  priver  le  pauvre  des  secours  que  les  2,400  institutions 
particulières  de  charité  répandent  en  Belgique  sur  455,000  indigents, 
et  qui  représentent  annuellement  plus  de  9 millions  de  francs,  Tassis- 
tance  publique,  en  prenant  le  monopole  des  établissements  et  la  ges- 
tion des  fondations  charitables,  devrait  se  charger  de  pourvoir  a tous  les 
besoins,  de  soulager  toutes  les  misères.  Aujourd’hui,  le  tiers  des  en- 
fants seulement  reçoivent  l’instruction  primaire  dans  les  écoles  publi- 
ques, au  prix  de  4 millions  ; il  faudrait  tripler  ces  écoles,  et  par  con- 
séquent leurs  dépenses  ; en  ajoutant  les  9 millions  que  la  charité  privée 
obtient  de  la  bonne  volonté  chrétienne,  ce  serait  donc  21  millions 
dont  aurait  besoin  la  bienfaisance  légale  pour  remplir  la  mission 
qu’elle  enlèverait  à la  charité,  et,  comme  elle  ne  parle  pas  au  nom  de 
celui  qui  donne  la  puissance  a la  prière  du  pauvre,  et  fait  au  riche  un 
devoir  de  conscience  d’aimer  et  de  secourir  ses  frères  malheureux,  il 
lui  faudrait  exiger  ces  secours  au  nom  de  la  loi. 

La  Convention  française,  de  sanglante  mémoire,  le  jour  où  elle  sup- 
primait les  ordres  religieux  et  frappait  d’interdiction  la  charité  libre, 
poussait  jusqu’au  bout  les  conséquences  de  celte  exclusion  ; elle  in- 
scrivait dans  ses  codes  l’obligation  de  satisfaire  a tous  les  besoins  et 
d’abolir  la  pauvreté.  Le  secours  n’était  plus  un  don,  mais  une  dette  de 
l’État:  [)rojet  insensé  qui  eût  bientôt  appauvri  tous  les  riches,  sans 
enrichir  un  seul  pauvre;  utopie  impraticable,  mais  qui  témoignait  au 
moins,  de  la  part  de  ses  auteurs,  le  désir  de  ne  pas  faire  payer  aux 
malheureux  les  frais  de  leurs  absurdes  défiances. 

Les  libéraux  belges  n’oseraient  pas  aller  jusque-la  ; ils  repousseraient 
comme  une  calomnie  le  projet  qu’on  leur  prêterait  d’établir  la  taxe 
des  pauvres,  d’emprunter  a la  Convention  le  grand-livre  de  la  bienfai- 
sance publique  ; ils  ne  demanderaient  pas  même  aux  contribuables  les 
millions  nécessaires  pour  combler  le  vide  que  feraient  dans  le  budget 
charitable  les  obstacles  apportés  a l’action  des  œuvres  et  à la  liberté 
des  bienfaiteurs.  La  raison  et  l’expérience  leur  interdiraient  d’imposer 
au  pays  un  si  lourd  fardeau  ; le  sacrifice  tout  entier  retomberait  donc 
sur  le  pauvre,  qui  perdrait  sans  dédommagement  tout  ce  que  lui  aurait 
légué  la  charité. 

Tel  est  le  résumé  du  livre  de  M.  Ducpétiaux,  dont  la  récente  publi- 
cation a déjà  eu  un  grand  et  profond  retentissement. 

Comme  à toutes  les  œuvres  qui  frappent  juste  et  portent  coup,  on 
ne  lui  a épargné  ni  récriminations  ni  outrages.  Il  eût  été  ridicule  de 
nier  la  compétence  de  l’auteur,  on  a dénaturé  ses  paroles  et  calomnié 
ses  intentions.  Un  journal  lui  reproche  de  venir  trop  tard,  au  moment 
où  le  ministère  lui-même  remet  la  question  à l’ordre  du  jour,  en  an- 
nonçant la  révision  de  l’article  84  de  la  loi  communale  ; un  autre  l’ac- 
cuse d’être  un  fanatique,  lorsqu’il  ne  cesse  d’en  appeler  du  parti  pr  is 
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à Texainen,  el  de  la  violence  a la  conciliation  ; d’être  un  transfuge, 
parce  que  dans  son  livre  il  reste  fidèle  aux  principes  liberaux  que  le 
libéralisme  abandonne,  quand  il  s’agit  de  ceux  qu’il  croit  ses  enne- 
mis. Et  comme  il  était  plus  facile  de  le  dénoncer  que  de  le  réfuter,  il 
n’a  pas  manqué  de  voix  pour  le  recommander  aiix  rigueurs  du  pou- 
voir et  réclamer  sa  destitution  ; mais  ces  accusations  et  ces  poursuites, 
il  les  attendait,  et  il  n’en  avait  pas  été  ébranlé.  « Si  j’ai  renoncé  au 
« silence  que  je  m’étais  imposé  pendant  de  longues  années,  dit-il 
« dans  la  belle  préface  de  la  seconde  édition  de  son  livre,  était-ce  ma 
« faute?  La  vérité,  plus  forte  que  moi,  m’a  fait  appel,  elle  a fait  vibrer 
« les  cordes  les  plus  intimes  de  mon  cœur,  elle  m’a  vaincu.  » M.  Duc- 
pétiaux doit  aujourd’hui  se  féliciter  d’avoir  écouté  cette  voix  et  écrit 
sous  sa  dictée;  car,  pour  le  venger  des  attaques  que  lui  a suscitées  son 
succès,  il  a au  dedans  de  lui-même  le  sentiment  d’un  grand  devoir 
accompli,  autour  de  lui  la  reconnaissance  de  tant  d’âmes  qui  vibrent 
à l’unisson  de  la  sienne  et  ont  retrouvé  avec  joie  le  cri  de  leur  con- 
science dans  son  énergique  protestation,  et  au  loin,  partout  où  a péné- 
tré son  livre,  l’adhésion  et  la  sympathie  de  ceux  qui  aiment  et  ad- 
mirent la  science,  le  courage  et  le  talent  mis  au  service  de  la  plus 
noble  et  de  la  plus  sainte  dœs  causes.  Les  publicistes  qui  se  font  gloire 
de  détester  la  charité  religieuse  peuvent  signaler  son  ouvrage  a la 
haine  de  leurs  lecteurs,  la  sensation  qu’il  a produite  ne  passera  pas 
aussi  vite  que  leurs  injures  : ils  ne  l’empêcheront  pas  de  porter  la  lu- 
mière dans  tous  les  esprits  honnêtes  et  impartiaux.  Inspiré  par  l’a- 
mour du  bien,  ne  marchant  jamais  qu’appuyé  sur  les  faits,  il  ajoute 
encore  â l’autorité  de  ses  principes  par  la  modération  de  ses  con- 
clusions. Car,  en  défendant  les  droits  sacrés  de  la  charité  privée, 
l’auteur  ne  réclame  pour  elle  ni  supériorité  ni  monopole;  il  veut 
qu’elle  respecte  les  droits  de  la  famille,  qu’elle  soit  surveillée,  con- 
trôlée par  les  pouvoirs  publics,  renfermée  dans  les  limites  de  la 
prudence  et  de  l’équité.  Il  ne  prétend  imposer  â la  bienfaisance  lé- 
gale ni  une  souveraine  ni  une  conquérante,  mais  lui  donner  un  auxi- 
liaire, une  sœur  poursuivant  le  même  but,  travaillant  â la  même 
œuvre.  11  a trop  vécu  dans  l’intimité  de  la  misère  et  sondé  ses  plaies 
profondes,  pour  être  tenté  d’affaiblir,  de  restreindre  et  surtout  de 
paralyser  par  une  défiance  mutuelle  les  forces  qui  doivent  la  com- 
battre. La  réunion  des  ressources,  des  bonnes  volontés  de  l’État,  de 
l’Eglise,  des  associations,  des  individus,  lui  paraît  â peine  suflisante 
contre  le  flot  toujours  montant  du  paupérisme,  et  il  demande  aux 
deux  formes  de  la  bienfaisance  de  marcher  ensemble  et  d’un  bon  ac- 
cord contre  l’ennemi  commun,  comme  elles  marchent  dans  les  pays 
où  les  préjugés  el  les  passions  ne  se  sont  pas  donné  la  triste  mis- 
sion de  les  diviser. 
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Puisse  la  Belgique  écouter  une  voix  si  impartiale  et  suivre  de  si  judi- 
cieux conseils  ; puissent  les  catholiques  surtout,  en  entendant  un  pa- 
reil témoignage  s'élever  en  leur  faveur,  redoubler  de  courage  et  se 
réconcilier  avec  leur  situation  ! ils  sont  aujourd’hui  vaincus,  victimes 
d’une  aveugle  impopularité,  mais  ils  ne  seraient  pas  dignes  de  leur 
drapeau  s’ils  n’opposaient  à leur  défaite  que  de  stériles  plaintes  et  de 
vaines  lamentations,  s’ils  acceptaient  comme  irréparable  la  victoire 
de  leurs  ennemis. 

Dieu  éprouve  souvent  les  causes  qu’il  aime  comme  les  hommes  qui 
lui  sont  chers;  il  les  retrempe  dans  les  mécomptes,  dans  les  humilia- 
tions, dans  les  injustices  ; elles  sortent  plus  fortes  de  l’épreuve,  parce 
que,  pour  avoir  conliance,  elles  n’ont  pas  eu  besoin  du  succès  ; la  dé- 
faite n’est  irréparable  et  la  cause  perdue  que  lorsque  le  manque  d’es- 
pérance trahit  une  défaillance  de  la  foi.  Qu’importe  d’avoir  été  battus 
un  jour  par  les  passions  d’un  peuple,  lorsque  le  lendemain  vous  avez 
pour  vous  ses  instincts,  ses  croyances  et  ses  vertus!  Quant  aux  hom- 
mes de  toutes  les  opinions  et  de  tous  les  partis,  qui  veulent  réelle- 
ment la  grandeur  et  la  prospérité  de  leur  pays,  qu’ils  ne  perdent 
jamais  un  souvenir  évoqué  plus  d’une  fois  dans  le  livre  de  M.  Ducpé- 
tiaux, et  qui  est  la  gloire  et  la  protection  de  la  Belgique. 

Lorsqu’aux  premiers  jours  de  son  émancipation  la  religion  et  la 
liberté  se  rencontrèrent  sur  le  champ  de  bataille  où  allait  se  décider 
l’avenir  de  la  patrie,  elles  s’embrassèrent  et  se  donnèrent  la  main  pour 
rédiger  une  constitution  et  fonder  un  peuple.  On  ne  se  divisa  pas  en 
catholiques  et  en  libéraux,  on  ne  disputa  pas  a l’Eglise  une  influence 
et  une  autorité  dont  elle  faisait  un  si  noble  usage.  Prêtres,  laïques, 
villes,  campagnes,  Église,  État,  tous  se  confondaient  alors  dans  un 
même  effort  pour  la  délivrance  du  pays,  veillaient  ensemble  sur  le 
berceau  de  son  gouvernement,  et  ne  formaient  qu’un  cœur  et  qu’une 
âme  pour  protéger  ses  premiers  pas.  Grâce  â cette  heureuse  associa- 
tion, la  nation  a grandi  vite;  petite  en  nombre,  elle  a fait  de  grandes 
choses,  et  a^  pu  traverser,  sans  que  son  sol  tremblât,  la  désastreuse 
époque  des  révolutions  européennes. 

Ce  lien  est-il  donc  a jamais  rompu?  La  charité,  celte  puissance 
céleste  qui  rapproche  les  extrêmes  et  réconcilie  les  plus  ardentes 
hostilités,  aura-t-elle  été  le  signal  de  la  guerre  et  la  source  d’une 
éternelle  désunion?  Après  avoir  guéri  tant  de  blessures,  apaisé  tant 
de  colères,  n’aura-l-elle  paru  dans  la  politique  que  pour  aigrir  les 
amertumes  et  agrandir  la  séparation?  La  Belgique  restera-t-elle  long- 
temps encore  infidèle  â ses  traditions,  â ses  mœurs,  a son  origine? 
Elle  doit  au  monde  d’autres  exemples  et  un  autre  enseignement,  et  ce 
serait  manquer  â sa  mission  que  de  laisser  aux  adversaires  des  grands 
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principes  qu’elle  représente  le  droit  de  triompher  de  ses  luttes  intes- 
tines et  de  s’écrier  en  la  voyant  se  débattre  sous  l’étreinte  de  miséra- 
bles passions  et  de  honteuses  inconséquences  : Voila  ce  qu’un  peuple 
libre  a fait  de  la  liberté. 


Le  vicomte  de  Melun. 


LE  JAPON 

ET  SES  DERNIERS  TRAITÉS  AVEC  LES  PUISSANCES  EUROPÉENNES 


Révélé  par  Marco  Polo  dans  le  treizième  siècle,  visité  pour  la  pre- 
mière Ibis  en  1542  par  trois  Portugais  naufragés,  le  Japon  n’a  été 
ouvert  a l’Europe  que  par  l’apostolat  chrétien.  En  1549,  saint  Fran- 
çois Xavier  ramena  dans  ces  îles  un  Japonais  qu’il  avait  converti  a 
Malacca,  et  y fonda  dans  moins  de  deux  années  une  chrétienté  prodi- 
gieuse par  le  nombre  et  par  les  vertus. 

Trente-six  ans  après  (1585),  trois  ambassadeurs  japonais  allaient 
à Rome  présenter  leurs  hommages  au  pape  Grégoire  XIII. 

Les  Portugais  les  premiers  profitèrent  pour  leur  commerce  des  voies 
ouvertes  par  la  religion,  et,  au  milieu  du  dix-septième  siècle,  leurs 
échanges  avec  le  Japon  étaient  encore  immenses. 

Par  malheur  les  rivalités  funestes  des  Portugais  et  des  Espagnols, 
celles  de  ces  deux  peuples  avec  les  Anglais  et  les  Hollandais,  et  sur- 
tout les  accusations  calomnieuses  des  hérétiques  Hollandais  contre  les 
missionnaires  et  les  chrétiens,  compromirent  la  paix  de  l’Église  et 
suscitèrent  la  persécution.  Le  martyre  de  six  franciscains,  de  trois 
frères  de  la  compagnie  de  Jésus  et  de  dix-sept  Japonais,  en  1597, 
sous  le  règne  de  Taicosama,  fut  la  première  scène  d’une  longue  tra- 
gédie. 

Pendant  le  même  temps  les  Hollandais  et  les  Anglais  voyaient  s’ac- 
croître leur  influence  et  leurs  établissements. 

En  1611,  les  Hollandais  eurent  l’autorisation  de  créer  une  facto- 
rerie ; en  1615,  les  Anglais  obtinrent  la  même  faveur.  Toutefois  le 
Japon  se  réserva  le  droit  de  modifier  ou  de  restreindre  toutes  les 
concessions  faites,  et  le  commerce,  réduit  aux  comptoirs  de  Nagasaki 
et  de  Firando,  se  développa  lentement;  un  instant  associés  aux  Hol- 
landais, les  Anglais  abandonnèrent  bientôt  la  place  (^1625),  et  échouè- 
rent dans  tous  les  efforts  qu’ils  tentèrent  depuis  pour  rentrer  dans 
leurs  anciens  droits.  Une  nouvelle  dénonciation  contre  les  Portugais, 
confinés  dans  l’île  de  Décima,  amena  leur  expulsion  complète  par 
l’édit  de  1657,  qui  interdit  rigoureusement  a tout  Japonais  de  sortir 
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(lu  pays,  OU  d’y  rentrer  s’il  en  élail  sorti  ; qui  proliiba  le  christia- 
nisme en  termes  absolus,  mit  à prix  la  tête  des  prêtres,  et  bannit  a 
jamais  la  race  portugaise. 

En  1640,  quatre  ambassadeurs  portugais  lurent  saisis  contre  le 
droit  des  gens,  et  donnèrent  leur  vie  pour  Jésus-Cbrist.  Ce  fut  le  der- 
nier signe  de  présence  des  Portugais  au  Japon. 

Les  Hollandais  restèrent  seuls,  enfermés  dans  l'île  de  Décima,  humi- 
liés profondément  et  réduits  a un  commerce  qui  ne  devait  pas  excéder 
un  navire  et  deux  millions  par  an;  ils  ne  se  maintinrent  pendant 
cent  cinquante  ans  qu’a  force  de  patience  obstinée,  et  aussi  d’abaisse- 
ments sans  nom.  Un  autre  danger  les  attendait  au  commencement  de 
ce  siècle.  L’Angleterre,  maîtresse  de  Java  en  1805,  voulut  a tout  prix 
s'emparer  de  la  factorerie  hollandaise  ; elle  fut  conservée  a son  pays 
par  l’inébranlable  courage  de  Vopperlioofd^  M.  Henry  Doeiï.  Une  nou- 
velle et  coupable  agression  d’une  frégate  anglaise,  le  Phaéton,  qui 
abusa  du  pavillon  hollandais,  en  1808,  n’eut  pas  plus  de  succès,  et  . 
ne  lit  qu’augmenter  chez  les  Japonais  la  haine  des  Européens. 

Les  Russes  échouèrent  en  1802  et  en  1804,  lorsqu’ils  envoyèrent 
le  capitaine  Laxman,  et  l’ambassadeur,  M.  de  Résanoff  ; et  les  actes 
de  barbarie  exercés  sur  l’île  Saghalien  ajoutèrent  encore  a ces  senti- 
inents  hostiles. 

Cependant  ce  mouvement  immense,  qui  paraît  dans  notre  siècle  de- 
voir rapprocher  les  races  et  les  peuples  dans  l’unité  de  civilisation,  et 
par  celle-ci  dans  l’unité  chrétienne,  ce  mouvement  devait  s’étendre 
jusqu’à  cette  terre  du  Japon,  qui  contient  de  vingt-cinq  a trente  mil- 
lions d’hommes,  vivant  sous  le  même  climat  que  nous,  intelligents, 
énergiques,  et  si  longtemps  rebelles  a notre  alliance,  après  avoir 
avec  tant  d’ardeur  embrassé  d’abord  notre  religion  et  nos  coutumes. 

Les  Etats-Unis,  l’Angleterre,  la  France,  la  Russie,  les  quatre  puis- 
sances dans  lesquelles  réside  le  principal  du  monde,  ont  depuis  dix 
ans  tenté  presque  a la  fois  de  pénétrer  dans  cet  archipel  mystérieux 
où  la  Hollande  avec  son  énergie  mercantile,  mais  sans  profit  pour  le 
christianisme,  a conservé  depuis  deux  cents  ans  une  existence  équivo- 
que et  précaire.  Nous  voulons  exposer  les  progrès  de  la  politique  eu- 
ro[?(>ei)ne,  depuis  1852  jusqu’à  nos  jours. 


I 

r.EL.\TIONS  AVEC  LES  ÉTATS-UNIS  (1852-1855). 

Les  Américains  du  Nord,  devenus  possesseurs  de  l’Orégon  et  de  la 
Ealifornie,  commencèrent  a se  trouver  a l’étroit  entre  deux  Océans, 
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et  dirigèrent  de  longs  regards  vers  TAsie,  et  cet  archipel  japonais,  en- 
ceinte avancée  du  continent  chinois.  Uempire  du  Japon,  fermé  depuis 
deux  cents  ans  au  commerce  universel,  leur  parut  une  station  favora- 
ble pour  leurs  expéditions  de  trafic  et  de  pêche,  et  une  base  essentielle 
d'opérations  vis-a-vis  de  la  Chine,  au  moment  où  les  acquisitions 
nouvelles  de  l’Angleterre  et  les  progrès  continus  de  la  Russie  con- 
viaient a la  concurrence  les  nations  ambitieuses.  La  Russie  elle-même 
s’était  a la  fois  avancée  vers  la  Chine  et  vers  le  Japon.  L’annexion 
d’une  grande  province  a l’embouchure  de  l’Amour , et  l’invasion 
successive  de  plusieurs  des  Kouriles  révélaient  des  projets  inflexi- 
bles, et,  suivant  une  expression  du  Siogoun  japonais,  le  czar  de 
Russie  éprouvait  de  Finclinalion  pour  les  provinces  du  soleil  levant 
La  nation  américaine  devait  donc  se  hâter,  si  elle  prétendait  inter- 
venir et  se  maintenir  en  équilibre  avec  les  autres  puissances. 

Le  commodore  Perry,  qu’une  étude  sérieuse  des  documents  anciens 
avait  initié  â la  connaissance  des  institutions  et  du  caractère  du 
peuple  japonais,  proposa  des  plans  au  gouvernement  de  Washington  : 
l’expédition,  si  conforme  d’ailleurs  au  sentiment  national , fut  ré- 
solue et  entreprise.  Perry  lui-même  fut  chargé  de  commander  l’es- 
cadre, et  investi  des  pouvoirs  les  plus  étendus  pour  la  conclusion 
d’un  traité.  Ses  instructions  eurent  surtout  pour  objet  l’établissement, 
en  des  places  convenables,  de  dépôts  de  charbon  pour  les  vapeurs 
franchissant  la  mer  Pacifique,  et  l’ouverture  d’un  ou  de  plusieurs 
ports  de  refuge  et  d’approvisionnement  pour  les  baleiniers  et  les  au- 
tres navires  américains. 

Pour  maintenir  la  discipline  de  l’escadre  et  garantir  le  secret  des 
opérations,  le  commodore  ne  voulut  admettre  sur  ses  vaisseaux  aucune 
personne  étrangère  â la  marine  américaine,  quels  que  fussent  d’ail- 
leurs la  valeur  et  les  titres  de  findividu  et  les  services  qu’il  eût  pu 
rendre  : préférant  sagement  recueillir  pour  le  présent  moins  de  fruits 
scientiliques  et  sacrilier  tout  autre  intérêt  â l’intérêt  principal.  Il 
édicta  de  plus  cette  mesure  de  rigueur,  que  tous  les  journaux  rédigés 
â bord  seraient  considérés  comme  la  propriété  du  gouvernement,  jus- 
qu’à ce  que  le  département  de  la  marine  eût  permis  de  les  rendre 
publics.  Enfin  la  correspondance  des  personnes  de  l’escadre  ne  devait 
renfermer  aucun  détail  relatif  à l’expédition. 

Le  commodore  partit  le  24  novembre  1852  sur  le  vapeur  le  Missis- 
sipi.  Son  escadre  devait  le  rallier  dans  les  mers  de  Chine. 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  récit  officiel  de  la  campagne  et  des  né- 
gociations qui  se  terminèrent  par  le  traité  de  Kanagawa.  Ce  livre,  pu- 
blié par  les  ordres  du  congrès  des  États-Unis,  n’est  pas  seulement 
un  document  historique  : il  est  l’expression  rigoureuse  de  la  politique 
et  des  théories  sociales  de  la  nation  américaine. 
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Le  commodore  était  a Hong-Kong  le  7 avril  J 855.  Il  y trouva  réunis 
la  plupart  de  ses  bâtiments,  et  le  28  avril  il  se  dirigea  vers  Chang- 
Hai  pour  garantir  ses  nationaux,  menacés  par  Tinsurrection  chinoise, 
et  qui  avaient  réclamé  la  protection  de  l’honorable  Humphrey  Marshall, 
ministre  des  Etats-Unis  en  Chine.  Le  commodore  laissa  le  Plijmouth 
en  station  a Chang-Hai,  pour  la  protection  des  intérêts  américains  : 
mais  il  ne  consentit  point  â différer  son  départ,  et  poursuivit  sans  hé- 
sitation sa  mission  officielle. 

Le  26  mai  il  parut  devant  Napha,  le  principal  port  de  la  grande  île 
Lew-Chew.  L’archipel  de  Lew-Chew,  conquis  par  les  Japonais  sur  la 
Chine  depuis  deux  cents  ans,  dépend  de  la  principauté  de  Satsuma, 
et  néanmoins  il  envoie  toujours  un  tribut  a la  Chine.  La  perpétuité 
de  cet  acte  d’hommage  laissait  indécise  pour  les  savants  européens 
l’attribution  politique  de  ces  îles  ; mais  il  est  avéré  qu’elles  dépendent 
réellement  du  Japon,  et  qu’elles  ne  payent  le  tribut  â la  Chine  que  par 
l’effet  d’un  long  usage  et  sans  obligation  politique. 

Le  commodore  n’obtint  qu’avec  peine  et  après  de  longs  pourparlers 
l’ouverture  des  rapports  avec  le  régent  : le  prince  des  Lew-Chew,  enfant 
de  onze  ans,  se  trouvait,  dit-on,  malade,  et  fut  invisible.  Les  Amé- 
ricains admirèrent  la  dignité  naturelle  et  les  grandes  manières  des 
fonctionnaires  japonais.  Ils  allaient  apprendre  à connaître  un  peuple 
d’une  nature  supérieure,  héroïque  dans  ses  anciennes  guerres,  tou- 
jours profondément  politique,  et  qui  par  les  dons  de  l’intelligence  et 
l’amour  de  la  science  peut  aller  de  pair  avec  les  nations  les  plus 
civilisées.  Si  cette  race  obtenait  la  liberté  religieuse  et  pouvait  ré- 
générer ses  qualités  natives  dans  les  eaux  spirituelles  de  la  vérité 
chrétienne,  on  la  verrait  précéder  dans  la  voie  tous  les  peuples  de 
l’Asie,  et  ses  nobles  enfants  imiteraient  les  vertus  de  leurs  généreux 
ancêtres  qui  ont  illustré  le  seizième  et  le  dix-septième  siècles  : ils  nous 
rappelleraient  comme  eux  les  faits  exemplaires  de  la  primitive  Église. 

Le  commodore  fit  explorer  l’île  principale  au  point  de  vue  géologi- 
que, alin  de  connaître,  s’il  en  existait,  les  gisements  de  charbon.  En 
même  temps  il  voulut  obtenir  une  résidence  temporaire  dans  l’île. 
C’est  ici  l’occasion  de  signaler  les  allures  conquérantes  du  peuple 
américain.  Les  autorités  indigènes  refusaient  l’autorisation,  pour  les 
officiers,  de  demeurer  â terre.  « Mais,  dit  la  narration  officielle,  nos 
'(  officiers  avaient  reçu  l’ordre  de  se  procurer  une  maison,  et  ils  ré- 

solurent  d’obéir  : ils  laissèrent  l’un  d’entre  eux  avec  l’interprète 
« pour  dormir  dansl’édifice,  et  les  autres  revinrent  au  vaisseau  rendre 
« compte  au  commodore.  L’officier  et  l’interprète  occupèrent  deux 
« des  nattes  pendant  cette  nuit,  et  les  insulaires  dormirent  sur  les 
« autres.  Ce  ii  était  donc  pas,  est-il  ajouté,  ])rendre  possession  d'une 
« demeure  par  la  force,  ainsi  qiéon  la  représenté.  » 
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Mais,  en  vérité,  qu’élait-ce  donc,  sinon  une  invasiou  violente  et 
armée  ! D’ailleurs  le  commodore  Perry  n’avait-il  pas  écrit,  dans  une 
dépêche  au  secrétaire  de  la  marine,  datée  du  14  décembre  1852,  c'est- 
h-dire  au  début  de  la  campagne,  que  l’occupation  du  principal  port 
de  Lew-Cbew  pour  l’ancrage  des  vaisseaux  de  guerre  américains,  et 
pour  le  refuge  des  navires  marchands  de  toutes  les  nations,  serait 
une  mesure,  « non-seuiement  justifiée  par  les  règles  les  plus  sévères 
« delà  loi  morale,  mais,  ce  qui  était  encore  a considérer,  par  les  lois 
« de  l’inflexible  nécessité,  et  que  l’argument  pouvait  être  confirmé 
« par  ses  résultats  évidents,  c’est-a-dire  par  l’amélioration  de  la  con- 
te dition  des  indigènes,  dans  le  cas  même  où  les  vices  inhérents  a la 
« civilisation  leur  pourraient  être  communiqués. 

« Dans  mon  ancien  commandement  sur  la  côte  d’Afrique  et  dans 
« le  golfe  du  Mexique,  ajoute  le  commodore  Perry,  quand  les  cir- 
« constances  m'imposèrent  l’obligation  de  subjuguer  un  grand  nom- 
« bre  de  villages  et  de  populations  rurales,  je  parvins  sans  peine  a 
« me  concilier  la  sympathie  et  la  confiance  de  la  nation  conquise,  en 
« exerçant  le  pouvoir  illimité  dont  j’étais  investi,  plutôt  pour  assu- 
rer  son  bien-être  et  'a  protéger  que  pour  la  tyranniser  : et,  quand 
« nos  forces  navales  s’éloignèrent  du  pays,  elles  emportèrent  avec 
« elles  la  reconnaissance  et  les  vœux  f’avorables  de  leurs  anciens  en- 
« nemis  : je  crois  de  même  que  les  naturels  de  Lew-Chew,  s’ils  sont 
« traités  avec  une  justice  absolue  et  une  bienveillance  tout  amicale, 
« rendront  la  confiance  pour  la  confiance,  et  qu’en  peu  de  temps 
<(  les  Japonais  apprendront  a nous  considérer  comme  des  amis.  » 
Dans  la  réponse  du  gouvernement  des  États-Unis  a la  dépêche  du 
commodore,  et  qui  est  transcrite  après  la  dépêche,  sans  approuver 
positivement  l’emploi  de  la  force,  on  s’exprime  avec  une  ambiguïté 
subtile  : « Le  président,  y est-il  dit,  partage  votre  opinion,  qu’il 
« est  au  plus  haut  point  désirable  et  probablement  nécessaire  pour 
« la  sécurité  de  l’expédition  que  vous  commandez,  que  vous  puis- 
« siez  vous  assurer  on  ou  plusieurs  ports  de  refuge  d’un  accès  facile. 
« Si  vous  trouvez  qu’on  ne  puisse  obtenir  ces  ports  dans  les  îles  mêmes 
« du  Japon  sans  recourir  a la  force,  vous  devrez  nécessairement  les 
« chercher  quelque  part  ailleurs.  Le  président  partage  votre  opinion 
« qu’il  y a toute  chance  favorable  de  les  rencontrer  aux  Lew-Chew  : le 
« caractère  bienveillant  et  pacifique  de  leurs  habitants  permet  d’es- 
« |)érer  que  vous  serez  bien  accueilli.  » Et  le  secrétaire  d’État  revient 
encore  sur  l’emploi  de  la  force,  mais  seulement  dans  le  cas  de  la  légi- 
time défense  ou  de  la  propre,  conservation.  Tant  de  latitude  ouverte  à 
l’interprétation  laissait  bien  a penser  que  les  cas  restrictifs  dépen- 
daient de  l’arbitraire  du  commodore  Perry. 

Les  Américains,  dans  ce  séjour  aux  Lew-Chew,  poursuivirent  donc 
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le  bul  (le  leur  expédition  aussi  loin  qu’il  leur  parut  possible  de  l’éten- 
dre : ils  menèrent  a fin  chaque  résolution  annoncée,  donnant  tou- 
jours à connaître  qu’il  serait  périlleux  de  leur  tenir  tête.  C’est  le 
système  absolu  des  Américains,  l’inflexible  go-ahead  dans  la  voie  de 
la  domination  violente  et  des  intérêts  matériels.  Mais  ici  la  politique 
japonaise,  avec  sa  souplesse  et  ses  subtilités,  fatigua  ses  adversaires 
par  une  résistance  passive  et  par  une  réaction  incessante,  n’accor- 
dant aux  Américains,  dans  cette  campagne,  ainsi  qu’on  le  verra,  que 
des  concessions  secondaires  et  des  avantages  de  peu  de  valeur. 

Le  commodore  envoya  des  Levv-Chew  deux  de  ses  navires  pour 
explorer  les  Bonin,  groupe  d’îles  situé  dans  la  mer  du  Japon,  entre 
les  26®  oO'  et  27®  45'  de  latitude  nord,  et  dont  le  centre  a pour  longi- 
tude le  142®  15'  de  longitude  Est  de  Greenwich.  Ces  îles  étaient  inha- 
bitées en  1850,  quand  des  navires  venus  des  îles  Sandwich  y déposè- 
rent quelques  matelots  de  nations  diverses  qui  y fondèrent  une  petite 
colonie.  Cependant  la  priorité  de  la  découverte  est  revendiquée  par 
les  États-Unis. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  commandant  du  Susquehanna  acheta  des  rési^ 
dents  quelques  ares  de  terre  pour  y construire  un  dépôt  de  charbon, 
et  planta  sur  ce  terrain  le  pavillon  étoilé  L 

L’escadre  américaine,  revenue  a Napha  le  25  juin,  apprit  qu’un 
nouveau  régent  venait  d’être  installé.  Les  rapports  avec  ce  digni- 
taire furent  aussi  froids  qu’avec  son  prédécesseur. 

La  narration  ollicielle  contient  sur  les  Lew-Chew  des  détails  rem- 
plis d’intérêt.  Elle  donne  des  habitants  la  plus  favorable  idée  d’après 
ce  qu'ont  permis  d’apprécier  un  séjour  de  quelques  semaines  et  le 
contact  imparfait  avec  les  naturels.  L’ouvrage  américain  renferme 
des  matériaux  précieux  et  presque  définitifs  au  point  de  vue  de  la 
géographie,  de  l’hydrographie  et  des  sciences  d’observation.  Il  en 
sei;a  de  même  pour  les  parties  du  Japon  visitées  par  l’escadre. 

Mais  nous  arrivons  au  point  essentiel  de  l’expédition, 

Le  8 juillet,  l’escadre  américaine  jetait  ses  ancres  devant  Uraga, 
cité  considérable  située  sur  le  littoral  ouest  de  la  baie  d’Yédo.  Un  des 
bateaux  de  garde  vint  apporter  un  message  : c’était  l’ordre,  écrit  en 
langue  française,  de  se  retirer  immédiatement,  sous  la  menace  d’être 
traité  comme  ennemi.  Le  commodore  fit  répondre  qu’il  voulait  traiter 
avec  la  principale  autorité  d’Uraga,  et  que,  si  les  bateaux  de  garde  ne 

* Cette  acquisition  et  cette  sorte  de  prise  de  possession  furent  bientôt  l'objet 
d’une  correspondance  officielle  entre  sir  Georges  Bonham,  gouverneur  anglais 
d’Hong-Kong  et  le  commodore  Perry.  Le  commodore  américain  disait  au  gou- 
verneur d’Hong-Kong  (p.  213  delà  relation):  « Mon  plan  est  d’établir  une  colo- 
« nie  à Port-Lloyd,  sur  l’île  Peel,  la  principale  du  groupe  des  Bonin,  laissant  la 
« question  de  souveraineté  à discuter  plus  tard.  » 

Ja?<vif.r  1859. 
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s’éloignaient  pas,  il  allait  les  faire  disperser  par  la  force.  Les  bateaux 
s'éloignèrent. 

Le  lendemain  le  gouverneur  de  la  ville  se  rendit  à bord,  et  fut  reçu 
par  les  capitaines  Buchanan  et  Adams.  Ce  personnage  insista  d’abord 
aün  que  le  commodore  se  rendît  a Nagasaki,  place  déterminée  par  les 
lois  pour  toutes  les  affaires  étrangères.  Les  officiers  américains  répon- 
dirent au  gouverneur  que  le  commodore  Perry,  porteur  d'une  lettre 
officielle  du  président  des  États-Unis  pour  l’empereur  du  Japon,  n’i- 
rait point  a Nagasaki,  et  ne  remettrait  son  message  qu’a  l'un  des 
principaux  ministres  du  Siogoun,  dans  Uraga,  si  l’on  voulait,  ou,  s’il 
était  nécessaire,  dans  la  capitale  même,  c’est-a-dire  a Yédo. 

Le  plan  officiel  du  commodore  était  de  réclamer  comme  un  droit 
tous  les  procédés  en  usage  entre  les  na,tions  civilisées,  et  de  n'en- 
durer aucune  avanie  déshonorante  pour  le  pavillon.  Les  équipages 
américains  furent  tenus  sur  le  pied  de  combat  durant  toute  l’expédi- 
tion. 

Trois  jours  furent  demandés  par  le  gouverneur  afin  d’informer  sa 
coür  : Perryles  accorda. 

Cependant  les  bateaux  américains  exploraient  la  baie  d’üraga  et 
celle  d'Yédo.  Le  gouverneur  ayant  fait  des  réclamations  en  alléguant 
que  cet  acte  était  prohibé  par  les  lois  japonaises,  on  lui  répondit  que 
la  loi  américaine  le  commandait^  et  que  les  Américains  devaient  obéis- 
sance à la  loi  américaine  plutôt  qiéà  la  loi  japonaise. 

La  réponse  de  la  cour  arriva  le  12  juillet  : l’empereur  consentait 
a déléguer  un  prince  de  son  conseil  uniquement  pour  recevoir  le 
message  du  président  des  États-Unis,  mais  non  pour  entrer  en  confé- 
rence et  discuter  dès  lors  les  conditions  d’un  traité.  Ce  fut  le  prince 
d’Idzu,  que  devait  accompagner  celui  d’Iwama,  selon  la  coutume  ja- 
ponaise d’associer  toujours  deux  personnes  dans  les  missions  poli- 
tiques. 

On  construisit  sur  le  rivage,  auprès  du  bourg  de  Sori-Hama,  un 
édifice  en  bois  destiné  pour  l’entrevue  officielle.  Le  commodore  s’y 
rendit  le  14  juillet  avec  une  escorte  nombreuse,  près  de  trois  cents 
personnes  : les  Américains  déployèrent  en  cette  circonstance  l'ap- 
pareil le  plus  imposant.  Dans  l’entrevue,  le  commissaire  impérial 
Toda-ldzu-No  Garni.,  premier  conseiller  de  l'empire,  et  Ido-hvami-No 
Garni,  immobiles  comme  des  statues,,  ne  proférèrent  pas  une  seule 
parole,  et  ne  firent  aucun  mouvement,  si  ce  n’est  pour  se  lever  et 
saluer  a l’entrée  et  a la  sortie  le  commodore  américain. 

Perry  remit  la  lettre  avec  solennité  : cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 
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Millard  Fillmore,  président  des  États-Unis  d'Amérique,  à Sa  Majesté 
impériale  VEmpereur  du  Japon. 

« Grand  et  bon  ami,  je  vous  adresse  cette  lettre  officielle  par  le  commodore 
MattheAV  G.  Perry,  officier  du  rang  le  plus  élevé  dans  la  marine  des  États- 
Unis,  et  commandant  de  l’escadre  qui  visite  à cette  heure  les  domaines  de 
Votre  Majesté  Impériale. 

« J’ai  chargé  le  commodore  Perry  de  déclarer  à Votre  Majesté  Impériale 
que  je  suis  animé  des  dispositions  les  plus  amicales  envers  la  personne  et  le 
gouvernement  de  Votre  Majesté  : je  n’ai  point  d’autre  objet,  en  envoyant  cet 
officier  au  Japon,  que  de  proposer  à Votre  Majesté  Impériale  d’établir  entre  les 
États-Unis  et  le  Japon  des  liens  d’amitié  et  des  relations  réciproques  de 
commerce. 

{(  La  constitution  et  les  lois  des  États-Unis  défendent  toute  interventmi 
dans  les  affaires  religieuses  ou  politiques  des  autres  nations.  J’ai  intimé  for-  - 
mellement  au  commodore  Perry  l’ordre  de  s’abstenir  de  tout  acte  qui  pour- 
rait en  quelque  façon  troubler  la  paix  dans  les  domaines  de  Votre  Majesté  Im- 
périale. ^ 

((  Les  États-Unis  d’Amérique  s’étendent  d’un  Océan  à un  autre  Océan  : notre 
territoire  de  l’Orégon  et  l’État  de  Californie  se  trouvent  directement  vis-à-vis 
des  domaines  de  Votre  Majesté  Impériale.  Nos  vapeurs  peuvent  en  dix-huit 
jours  franchir  l’intervalle  qui  sépare  la  Californie  du  Japon. 

« Notre  grand  État  de  Californie  produit  chaque  année  environ  soixante  mil- 
lions de  dollars  en  revenu,  sans  parler  de  l’argent,  du  mercure,  des  pierres 
précieuses  et  d’un  grand  nombre  d’autres  articles  de  valeur.  Le  Japon  est 
égalemerxt  un  pays  riche  et  fertile,  et  produit  un  grand  nombre  d’articles  de 
valeur.  Les  sujets  de  Votre  Majesté  Impériale  sont  très-habiles  dans  beau- 
coup d’arts.  Je  désire  vivement  que  nos  deux  contrées  puissent  trafiquer 
ensemble,  dans  l’intérêt  commun  du  Japon  et  des  États-Unis. 

a Nous  savons  que  les  lois  anciennes  sur  lesquelles  est  fondé  le  gouverne- 
ment de  Votre  Majesté  ne  permettent  point  de  commerce  avec  les  étrangers, 
si  ce  n’est  avec  les  Chinois  et  les  Hollandais  ; mais,  de  meme  que  les  choses 
du  monde  se  modifient  avec  le  temps,  et  qu’il  se  crée  de  nouveaux  gouver- 
nements, la  raison  veut  que  d’époque  en  époque  il  soit  institué  des  lois  nou- 
velles. Et  de  même  il  a existé  un  temps  où  les  lois  si  anciennes  du  gouver- 
nement de  Votre  Majesté  ont  été  instituées. 

« Vers  la  même  époque,  l’Amérique,  qui  s’appelle  aussi  le  nouveau  monde, 
fut  premièrement  découverte,  et  bientôt  colonisée  par  les  Européens.  Pendant 
un  long  intervalle,  sa  population  fut  peu  nombreuse  et  très-pauvre;  elle  est 
aujourd’hui  devenue  très-nombreuse;  son  commerce  a pris  une  extension 
immense;  et  elle  estime  (jue,  si  Votre  Majesté  Impériale  veut  bien  consentir 
à modifier  ses  lois  anciennes  et  à permettre  un  libre  commerce  entre  les 
deux  pays,  ce  sera  d’un  avantage  infini  pour  les  deux. 

((  Si  Votre  Majesté  Impériale  ne  considère  point  comme  un  acte  prudent 
d’abroger  irrévocablement  les  lois  anciennes  qui  prohibent  le  commerce 
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étranger,  elle  peut  seulement  les  suspendre  pour  cinq  ou  dix  ans , de  ma- 
nière à faire  une  épreuve.  Si  cette  épreuve  ne  produit  pas  les  résultats 
avantageux  qui  sont  espérés,  les  anciennes  lois  pourront  être  remises  en  vi- 
gueur. Souvent  les  États-Unis  limitent  leurs  traités  avec  les  nations  étran- 
gères à un  petit  nombre  d’années,  et,  après  ce  temps,  selon  qu’il  leur  plaît, 
ils  les  renouvellent  ou  les  laissent  prendre  fin. 

« J’ai  prescrit  au  commodore  Perry  de  soumettre  un  autre  article  à Votre 
Majesté  Impériale.  Une  grande  quantité  de  nos  navires  se  rend  chaque  année 
de  Californie  en  Chine,  et  un  grand  nombre  de  nos  concitoyens  se  livrent  à la 
pêche  de  la  baleine  dans  les  parages  du  Japon.  11  arrive  quelquefois,  dans  les 
jours  de  tempêtes , que  quelqu’un  de  nos  vaisseaux  se  brise  contre  les  ri- 
vages de  Votre  Majesté.  Dans  tous  les  accidents  de  cette  nature , nous  de- 
mandons et  nous  espérons  obtenir  que  nos  malheureux  concitoyens  soient 
traités  avec  humanité,  et  que  leur  propriété  soit  protégée,  jusqu’à  ce  que 
nous  puissions  envoyer  un  autre  navire  pour  les  ramener  dans  leur  pays. 
Nous  avons  grandement  à cœur  cet  article. 

((  Le  commodore  Perry  est  encore  chargé  par  moi  de  représenter  à Votre 
Majesté  Impériale  que  nous  savons  qu’il  existe  une  grande  quantité  de  char- 
bon et  de  provisions  de  tout  genre  dans  l’empire  du  Japon.  Nos  vapeurs,  en 
franchissant  le  grand  Océan,  consument  une  grande  quantité  de  charbon,  et 
il  est  très- difficile  d’apporter  d’Amérique  la  provision  de  tout  un  voyage. 
Nous  désirons  que  nos  vapeurs  et  nos  autres  navires  aient  la  permission  de 
faire  escale  au  Japon,  et  de  s’y  pourvoir  de  charbon,  de  provisions  et  d’eau. 
Ils  payeront  toutes  choses  en  argent  monnayé,  ou  en  toute  autre  valeur  qui 
sera  préférée  par  les  sujets  de  Votre  Majesté  Impériale;  et  nous  prions 
Votre  Majesté  Impériale  de  désigner  un  port  convenable,  dans  la  partie  mé- 
ridionale de  l’empire,  où  nos  vaisseaux  pourraient  s’arrêter  à cet  effet. Nous 
desirons  encore  très-vivement  cet  article. 

« Tels  sont  les  seuls  motifs  pour  lesquels  j’ai  envoyé  le  commodore 
Perry,  avec  une  puissante  e^scadre,  afin  de  visiter  la  résidence  de  Votre  Ma- 
jesté, la  cité  fameuse  d’Yédo  : l’amitié,  le  commerce,  des  fournitures  de  char- 
bon et  de  provisions,  et  la  protection  pour  nos  gens  naufragés. 

« Nous  avons  chargé  le  commodore  Perry  de  prier  Votre  Majesté  Impériale 
d’accepter  quelques  présents.  Ils  ne  sont  pas  d’une  grande  valeur  en  eux- 
mêmes  ; mais  quelques-uns  d’entre  eux  peuvent  servir  de  spécimens  des  arti- 
cles manufacturés  dans  les  États-Unis,  et  ils  sont  offerts  comme  les  gages 
de  notre  sincère  et  respectueuse  amitié. 

« Que  le  Tout-Puissant  ait  Votre  Majesté  Impériale  en  sa  souveraine  et 
sainte  garde  ! 

« En  foi  de  quoi,  etc.  (Scellé.) 

((  Votre  bon  ami, 

<(  Millard  Fillmore.  » 

A la  lettre  étaient  jointes  sa  traduction  en  chinois  et  en  hollan- 
dais. 

Le  commissaire  impérial  remit  en  échange  un  acte  de  réception  écrit 
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au  nom  de  rempereur.  Il  était  exprimé  dans  celte  pièce  que  les  af- 
faires des  étrangers  s’étaient  constamment  traitées,  non  pas  a Uraga, 
mais  h Nagasaki;  mais  qu’il  avait  été  représenté  que  l’amiral  (titre  que 
prenait  le  commodore  afin  d’être  considéré  selon  sa  dignité,  et  parce 
que  son  grade  était  en  effet  le  plus  élevé  de  la  marine  des  Etats-Unis) 
s’en  trouverait  insulté  dans  sa  qualité  d’ambassadeur  du  président; 
et  que  pour  cette  cause  on  reçevait  la  lettre  a Uraga  par  dérogation 
aux  lois  de  l’empire.  Biais,  Uraga  n’étant  point  désignée  pour  traiter 
(rancune  affaire  avec  les  étrangers,  nulle  conférence  ni  délibération 
n’y  pouvaient  avoir  lieu.  La  conclusion  était  celle-ci  : La  lettre  étant 
remise,  vous  navez  qiCà  partir. 

Après  quelques  moments  de  silence,  le  commodore  fit  savoir  que 
dans  deux  ou  trois  jours  il  mettrait  a la  voile  pour  les  Lew-Chew 
et  Canton,  et  qu’il  reviendrait  en  avril  ou  mai  de  l’année  suivante,  afin 
de  recevoir  la  réponse  de  l’empereur. 

L’entrevue  n’avait  duré  que  vingt  ou  trente  minutes,  et  s’était  ac- 
complie avec  le  cérémonial  le  plus  rigoureux  et  en  même  temps  avec 
la  courtoisie  la  plus  parfaite. 

A l’égard  de  l’accusé  de  réception  au  nom  de  l’empereur,  la  narra- 
tion officielle  voit  des  motifs  de  féliciter  les  États-Unis,  et  qualifie 
d’aveu  du  triomphe  américain  ces  paroles  : par  dérogation  aux  lois 
japonaises  K Ces  paroles,  dans  leur  sens  le  plus  naturel,  nous  parais- 
sent avoir  une  valeur  absolument  contraire.  Les  Japonais  ont  con- 
senti a recevoir  la  lettre  américaine  a Uraga  au  lieu  de  Nagasaki,  par 
dérogation  aux  lois  de  l’empire;  ils  ont  subi  la  violence  et  ils  protes- 
tent; ils  ne  s’avouent  nullement  vaincus,  et  leur  pensée  politique 
reste  au  fond  la  même^. 

Le  commodore  fit  achever  l’exploration  de  la  baie  d’Yédo",  et,  passant 

* Such  are  lhe  remarkable  words  of  tlie  Japanese  document,  and  thus  in  this 
striking  phrase  « in  opposition  to  the  Japanese  laws  » has  Japon  herself  empha- 
tically  recorded  the  American  triumph,  as  she  has,  perhaps,  foretold  her  own 
régénération  (p.  265). 

^ i\ous  ne  donnerons  pas  d’autre  preuve  à l’appui  de  notre  opinion  que  les 
premières  paroles  de  l’entretien  du  gouverneur  d’Uraga  avec  le  capitaine  Bu- 
chanan, immédiatement  après  l’entrevue  officielle  : 

Le  gouverneur  : Nous  sommes  heureux  de  constater  q ue  tout  s’est  passé  digne- 
ment et  favorablement. 

Le  capitaine  B.  : Nous  espérons  que  le  Japon  et  les  États-Unis  seront  toujours 
amis. 

Le  gouverneur;  Quand  vous  proposez-vous  de  vous  en  aller?  (Relation  officielle, 
p.  265.) 

En  général  les  Japonaisne  répondaient  pas  aux  questions,  et  en  adresaient  d’au- 
tres. Au  surplus,  ils  firent  voir  dans  toutes  leurs  conversations  une  prudence  et 
une  sagacité  singulières,  et  ne  se  montrèrent  pas  inférieurs  aux  diplomates  eu- 
ropéens. 

* Le  commodore  compte  cette  exploration  comme  un  des  principaux  avantages 
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lui-même  sur  le  Mississipi,  pénétra  jusqu'à  dix  milles  environ  plus 
avant,  pour  montrer  le  pavillon  étoilé  dans  les  eaux  même  de  la  ca- 
pitale. 

Dans  une  affaire  de  celte  gravité,  le  Siogoun  et  les  princes  de 
Fempire,  non-seulement  devaient  délibérer  en  conseil,  mais  aussi  le 
Dairi  devait  être  consulté.  Pour  donner  un  juste  intervalle  à ces  lon- 
gues délibérations,  le  commodore  avait  résolu  de  s’absenter,  et  de 
ne  revenir  qu’au  printemps.  11  mit  donc  à la  voile  le  17  juillet,  avec 
son  escadre,  après  une  station  de  neuf  jours  dans  la  baie  d’Yédo. 

Le  Saratoga  fut  expédié  a Cbang-baï  pour  y garantir  les  intérêts 
américains.  Le  25  juillet  le  commodore  revint  à Napha.  Se  trouvant 
affermi  par  le  succès  relatif  conquis  à Kanagawa,  il  voulut  imposer 
aux  Lew-Ghew  des  concessions  additionnelles.  Il  obtint  en  effet, 
non  sans  de  vives  contestations,  et  sans  des  menaces  de  sa  part,  le 
libre  commerce  a marché  ouvert,  et  il  fit  bâtir  un  magasin  ou  en- 
trepôt pour  le  charbon  de  terre.  Il  fit  encore  cesser  Fespionnage 
immédiat  autour  de  ses  officiers  et  de  ses  marins.  AOn  d’obtenir  ces 
avantages,  il  avait  dû  menacer  de  faire  débarquer  deux  cents  hommes 
et  de  prendre  possession  du  palais  de  Chuï. 

Le  commodore  laissa  le  Plymoiiîh  aux  Lew-Ghew,  avec  la  mission 
d’aller  explorer  les  îles  Bonin,  mission  qui  fut  accomplie  immédiate- 
ment. 

L’escadre  revint  à Hong-Kong  le  7 août  1853. 

Les  marchands  américains  de  Ganton,  apjjréhendanl  une  révolution 
dans  la  cité  même,  demandèrent  au  commodore  un  navire  pour  leur 
protection.  Le  Supply  leur  fut  envoyé;  le  reste  de  Fescadre  jeta  F ancre 
â Gung-Sing-Moon,  d’où  l’amiral  visita  successivement  Ganton,  Macao 
et  Hong-Kong. 

Vers  la  fin  de  novembre,  les  mouvements  de  la  frégate  française 
la  Co?2stoimc,  ayant  pour  commandant  ôl.  de  Monlravel,  présumée 
partie  pour  le  Japon,  et  de  Fescadre  russe  composée  de  la  frégate 
Pallas,  montée  par  l’amiral  Poutialine,  et  de  trois  autres  navires,  cette 
escadre  revenant  elle-même  du  Nagasaki,  déterminèrent  le  commo- 
dore Perry  â devancer  Fépoque  antérieurement  fixée  pour  son  re- 
tour au  Japon.  Le  14  janvier  1854  il  mit  â la  voile  pour  les  Lew- 
Ghew. 

de  son  expédition.  Il  a fait  ces  sondages,  est-il  dit  dans  la  relation,  en  dépit  de 
la  protestation  des  autorités  japonaises  et  sous  les  canons  de  leurs  forts.  Évi- 
demment c’est  encore  un  acte  d’intimidation  ; mais  là  nous  ne  voyons  point  un 
résultat  matériel  de  grande  importance,  ni  un  résultat  moral,  comme  le  dit  plus 
loin  le  commodore. 

L’exploration  de  la  rade  a seulement  procuré  d’utiles  informations  pour  l’hy- 
drographie japonaise. 
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Le  commodore,  dans  cette  visite  aux  Lew-Chew,  découvrit  d'ex- 
cellent charbon  dans  la  baie  de  Sbab. 

Au  moment  de  quitter  Napba,  le  commodore  avait  reçu  du  gouver- 
neur général  des  Indes  néerlandaises  un  message  qui  lui  notifiait  la 
mort  de  l’empereur  ecclésiastique  du  Japon,  arrivée  peu  de  temps 
après  la  réception  de  la  lettre  présidentielle. 

Le  gouvernement  japonais  avait  chargé  le  surintendant  hollandais 
de  porter  ce  fait  à la  connaissance  de  l’amiral  américain,  attendu  qu'un 
tel  événement,  d’après  les  lois  et  coutumes  du  Japon,  obligeait  d’ac- 
complir certaines  cérémonies  funèbres,  et  de  régler  la  succession  au 
trône,  et  qu’il  devait  entraîner  comme  résultat  nécessaire  l'ajour- 
nement de  l’affaire  américaine.  Le  commodore  répondit  a Son  Excel- 
lence le  gouverneur  hollandais,  après  les  formules  ordinaires  de  re- 
gret sur  la  mort  du  Daïri,  qu'il  espérait  que  le  gouvernement  actuel 
du  Japon  apprécierait  assez  les  intentions  du  président  des  États- 
Unis,  exprimées  dans  sa  lettre  officielle,  pour  n'apporter  aucun  empê- 
chement a la  création  de  relations  amicales  entre  la  nation  améri- 
caine et  la  nation  japonaise. 

Les  Russes  avaient  reçu  pareil  avis  du  gouvernement  hollandais. 

Le  commodore,  en  effet,  persista  et  conduisit  a fin  son  traité. 

Il  résume  ainsi  dans  sa  relation  les  objets  principaux  qu’il  voulait 
obtenir  : 

îl  devait  demander  des  explications  sur  le  traitement  des  citoyens 
américains  naufragés; 

Obtenir  l'ouverture  d’un  ou  de  plusieurs  ports  aux  vaisseaux  amé- 
ricains; 

Négocier  un  traité  sinon  politique  et  complet,  au  moins  commer- 
cial. 

Dans  le  cas  où  le  gouvernement  japonais  refuserait  de  traiter  et 
d’assigner  un  port  de  refuge  pour  les  vaisseaux  marchands  ou  ba- 
leiniers, le  commodore  devait  placer  sous  le  protectorat  américain  la 
principale  des  Lexv-ChewL 

.L’escadre  américaine  entra  le  11  février  dans  la  baie  d’Yédo.  Le 
lieu  d'entrevue  fut  Yoku-Ilama,  a huit  milles  d'Yédo.  On  y éleva  des 
pavillons  pour  les  conférences,  et  le  cérémonial  fut  réglé  scrupuleuse- 
ment a l’avance. 

La  première  conférence  devait  avoir  lieu  le  8 mars. 

Pendant  ce  temps  l’exploration  de  la  baie  fut  entreprise  et  con- 


* Le  commodore  ajoute  que  la  précaution  par  lui  prise  de  laisser  une  compa- 
gnie de  marins  pour  garder  l’établissement  américain  des  Lew-Chew  avait  pour 
objet  de  n’être  point  prévenu  par  les  Russes,  les  Français  ou  les  Anglais  dans  la 
prise  de  possession  d’un  archipel  aussi  important. 
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duite  activement.  Les  Japonais  protestèrent;  mais  le  commodore,  at- 
tachant une  importance  essentielle  a cette  opération,  non-seulement, 
dit-il,  dans  l’intérêt  prochain  de  l’expédition,  mais  dans  l’intérêt  gé- 
néral du  monde  civilisé,  avait  résolu  de  l’accomplir,  et  il  l’accomplit. 

Les  Américains  avaient  choisi  Yoku-Hama,  village  considérable  en- 
tre Kanagawa  et  le  faubourg  dTédo  nommé  Sinagawa,  comme  étant 
pour  les  vaisseaux  d’un  accès  plus  facile  que  la  cité  même  de  Kana- 
gawa. Le  8 mars  fut  désigné  pour  le  premier  jour  des  conférences. 

Les  commissaires  avaient  une  apparence  vraiment  solennelle,  et 
leurs  manières  pleines  de  gravité  firent  une  grande  impression  sur  les 
Américains.  Quêtaient  Hayashi-Daigaku-No-Cami,  prince  conseiller, 
Mo,  prince  de  Tsusïma  et  le  prince  de  Mimasaki;  Udono^  membre 
du  bureau  du  revenu,  et  Matsusaki  Michilawa  étaient  les  quatrième 
et  cinquième  commissaires. 

Le  traité  des  États-Unis  avec  la  Chine  fut  proposé  par  le  commo- 
dore pour  servir  de  modèle;  mais  les  commissaires  japonais  refu- 
sèrent d’admettre  aucune  assimilation. 

Les  présents  américains  furent  acceptés,  notamment  un  appareil 
de  télégraphie,  un  daguerréotype  et  un  modèle  de  machine  à vapeur. 
Après  discussion , les  ports  de  Simoda , dans  file  de  Nipon  et 
d’Hakodadi,  près  de  Matsmaï,  furent  choisis  par  les  plénipotentiaires. 

Leur  ouverture  immédiate  fut  consentie.  Enfin  le  traité  fut  signé; 
nous  en  donnerons  le  texte  officiel  : 

« Les  États-Unis  d’Amérique  et  l’empire  du  Japon,  désirant  établir  entre 
les  deux  nations  une  amitié  forte,  sincère  et  durable,  ont  résolu  de  fixer, 
d’une  manière  évidente  et  positive,  au  moyen  d’un  traité  ou  convention  gé- 
nérale de  paix  et  d’alliance,  les  règles  qui  dans  l’avenir  devront  être  obser- 
vées de  part  et  d’autre  dans  les  relations  entre  les  pays  respectifs;  et  pour 
cet  objet  si  désirable  le  Président  des  États-Unis  a investi  de  pleins  pouvoirs 
son  commissaire,  Matthieu  Galbraith  Perry,  ambassadeur  spécial  des  États- 
Unis  au  Japon;  et  l’auguste  souverain  du  Japon  a conféré  de  pareils  pleins 
pouvoirs  à ses  commissaires,  Hayashi-Daigaku-No-Cami,  Ido,  prince  de 
Tsusima,  Izawa,  prince  de  Mimasaki,  et  Udono,  membre  du  bureau  du 
revenu. 

« Et  lesdits  commissaires,  après  avoir  échangé  leurs  pleins  pouvoirs,  et 
avoir  dûment  examiné  les  préliminaires,  sont  convenus  des  articles  suivants  : 

« Art.  PL  II  existera  désormais  une  paix  parfaite,  universelle  et  perma- 
nente, et  une  alliance  cordiale  et  sincère,  entre  les  États-Unis  d’Amérique, 
d’une  part,  et  l’empire  du  Japon  d’autre  part,  et  leurs  nationaux  respectifs, 
sans  exception  aucune  de  personnes  ou  de  lieux. 

« Art.  11.  Le  port  de  Simoda,  dans  la  principauté  d’Idzu,  et  le  port  d’Ha- 
kodadi,  dans  la  principauté  de  Matsmai,  sont  ouverts  par  les  Japonais 
pour  l’admission  des  navires  américains,  et  l’on  y devra  fournir  à ces  navires 
!e  bois,  l’eau,  les  provisions  de  mer,  le  charbon,  et  tous  autres  objets  que 
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leurs  besoins  exigeront,  en  tant  que  les  Japonais  en  seront  pourvus.  L’ou- 
verture du  premier  desdits  ports  devra  suivre  immédiatement  la  signature 
du  traité;  le  second  port  s’ouvrira  seulement  à pareil  jour  de  la  prochaine 
année  japonaise. 

Note.  — Un  tarif  de  prix  sera  produit  par  les  officiers  japonais,  pour  les 
objets  qu’ils  pourront  fournir,  et  le  payement  devra  s’accomplir  en  espèces 
monnayées  d’or  et  d’argent. 

« Art.  III.  S’il  arrive  que  des  navires  des  Etats-Unis  s’échouent,  ou  se  bri- 
sent à la  côte,  les  navires  japonais  devront  leur  porter  assistance,  transporter 
leurs  équipages  à Simoda  ou  Hakodadi,  et  les  consigner  aux  officiers  ayant 
qualité  pour  les  recevoir.  Tous  les  objets  quelconques  que  les  personnes  nau- 
fragées auront  pu  conserver  leur  seront  restitués,  et  les  dépenses  respecti- 
vement occasionnées  aux  deux  nations  par  le  sauvetage  ou  par  l’assistance 
des  Américains  ou  Japonais  ainsi  naufragés  ne  seront  point  remboursées  par 
les  nations  respectives. 

Art.  IV,  Les  individus  naufragés  et  tous  autres  citoyens  des  États-Unis 
seront  libres  comme  en  toute  contrée,  et  ne  seront  en  aucun  cas  passibles 
d’emprisonnement,  mais  soumis  uniquement  à l’autorité  des  justes  lois. 

((  Art.  V.  Les  individus  naufragés,  et  les  autres  citoyens  des  États-Unis, 
résidant  temporairement  à Simoda  et  à Hakodadi  ne  seront  sujets  à aucune 
restriction  ni  à la  séquestration,  ainsi  que  le  sont  les  Hollandais  et  les  Chi- 
nois à Nagasaki  ; mais  à Simoda  les  Américains  seront  libres  d’aller  où  il 
leur  plaira  dans  les  limites  de  sept  milles  (ou  ri)  japonais,  en  prenant  pour 
point  de  départ  une  petite  île  du  port  de  Simoda,  marquée  sur  la  carte  an- 
nexée au  traité.  Ils  jouiront  de  la  même  liberté  à Hakodadi,  dans  les  li- 
mites qui  ont  été  déterminées  après  la  visite  faite  par  l’escadre  des  États-Unis 
à ce  port. 

a Art.  VI.  S’il  existait  quelque  autre  nature  d’articles  dont  on  reconnût  le 
besoin,  ou  quelque  affaire  qui  dût  être  réglée,  il  y aurait  délibération  sé- 
rieuse entre  les  parties  avant  de  rien  conclure. 

« Art.  VH.  Il  est  convenu  que  les  navires  des  États-Unis  abordant  aux 
ports  qui  leur  sont  ouverts  auront  l’autorisation  d’échanger  les  espèces  d’or 
et  d’argent  et  les  articles  de  marchandises  contre  d’autres  marchandises, 
d'après  les  règlements  qui  seront  actuellement  établis  à cet  égard  par  le  gou- 
vernement japonais.  En  même  temps  il  est  stipulé  que  les  navires  des  États- 
Unis  auront  la  permission  de  réexporter  tous  les  articles  qu’ils  ne  voudront 
pas  échanger. 

« Art.  VIH.  Le  bois,  l’eau,  les  provisions  de  mer,  le  charbon  et  les  ar- 
ticles de  marchandises  demandés,  doivent  être  fournis  par  une  agence 
d’officiers  japonais,  commis  à cet  effet,  et  non  d’une  autre  manière. 

« Art.  IX.  Il  est  stipulé  que  si,  un  jour  à venir,  le  gouvernement  japo- 
nais accordait  à une  ou  à plusieurs  autres  nations  des  privilèges  et  des 
avantages  qui  ne  sont  point  concédés  à cette  heure  aux  États-Unis  et  à leurs 
citoyens,  tous  les  mêmes  privilèges  et  avantages  appartiendront  aux  Etats- 
Unis  et  à leurs  citoyens  sans  délibération  nouvelle  et  sans  aucun  délai. 

« Art.  X.  Les  navires  des  États-Unis  n’auront  point  la  faculté  d'aborder  à 
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d’autres  ports  du  Japon  qu’à  Simoda  et  à Hakodadi,  si  ce  n’est  dans  un  cas 
de  détresse,  ou  par  l’effet  delà  violence  des  vents. 

« Art.  XI.  Il  sera  nommé  parle  gouvernement  des  États-Unis  des  consuls 
ou  agents  à la  résidence  de  Simoda,  dès  que  ce  gouvernement  le  jugera  con- 
venable, mais  seulement  après  le  terme  de  dix-huit  mois  à dater  de  la  signa- 
ture du  présent  traité:  pourvu  que  l’un  des  deux  gouvernements  estime  cette 
institution  nécessaire. 

« Art.  XII.  La  présente  convention,  ayant  été  conclue  et  signée  dans  les 
formes,  sera  obligatoire,  et  devra  être  fidèlement  observée  par  les  États-Unis 
d’Amérique  et  par  le  Japon,  et  parles  citoyens  et  sujets  de  ces  deux  puissan- 
ces; et  il  devra  être  ratifié  et  approuvé  par  le  Président  des  États-Unis,  de 
l’avis  et  avec  le  consentement  du  Sénat  des  États-Unis,  et  par  l’auguste  sou- 
verain du  Japon  : les  ratifications  en  seront  échangées  dans  les  dix-huit  mois 
delà  date  de  la  signature  actuelle,  ou  même  auparavant,  s’il  est  possible. 

« En  foi  de  quoi , nous  les  plénipotentiares  respectifs  des  États-Unis 
d’Amérique  et  de  l’empire  du  Japon,  ci-dessus  nommés,  nous  avons  signé 
et  scellé  les  présentes. 

fl  Fait  à Kanagawa,  le  trente  et  unième  jour  de  mai,  de  l’année  de  N.  S. 
J.  C.,  1854,  et  de  Kayei  la  septième  année,  le  troisième  mois  et  le  troisième 
jour.  » 

Au  moment  où  le  traité  venait  d’étre  conclu,  nous  trouvons  dans  la 
narration  américaine  un  fait  singulier  et  qui  met  bien  en  lumière  l’es- 
prit japonais,  avec  son  désir  de  connaissances  et  son  énergie  pour  ainsi 
dire  sans  limites  : 

Deux  Japonais  avaient  remis  une  lettre  a des  officiers  américains 
descendus  a terre,  et,  mettant  le  doigt  a leurs  lèvres,  avaient  dis- 
paru. Dans  cette  lettre  ils  exprimaient  la  demande  instante  d’être 
conduits  aux  Étals-Unis  afin  d’y  acquérir  des  notions  scientifiques  : 
ils  ajoutaient  qu’ayant  appris  dans  les  livres  combien  grande  était 
la  perfection  des  mœurs  et  de  l’éducation  en  Europe  et  en  Amérique, 
iis  avaient  désiré  depuis  bien  des  années  de  visiter  et  connaître  les 
cinq  grands  continents  : mais  la  loi  rigoureuse  leur  avait  interdit 
cette  satisfaction.  Ils  avaient  essayé,  disaient-ils,  de  passer  a bord 
des  vaisseaux  américains  au  mouillage  d’Yoku-Haraa,  et  ils  annon- 
çaient l’intention  de  renouveler  leur  tentative  pendant  la  nuit  sui- 
vante. 

En  effet,  vers  deux  heures  du  matin,  le  25  avril,  deux  hommes 
s’approchèrent  sur  un  esquif  et  accostèrent  le  vapeur  Mississipi  : 
renvoyés  par  le  capitaine  vers  le  vaisseau  amiral,  ils  y passèrent,  lais- 
sant aller  leur  embarcation  en  dérive.  C’étaient  des  hommes  d’excel- 
lentes manières,  appartenant  a la  noblesse  comme  on  le  voyait  par 
leurs  deux  épées.  Le  commodore  leur  fit  témoigner  son  regret  de  ne 
pouvoir  les  admettre  a son  bord,  s’ils  n’avaient  une  licence  préalable 
de  leur  gouvernement.  Ils  parurent  vivement  allïigés,  déclarant  que, 
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s'ils  relournaient  a terre  ils  perdraient  infailliblement  la  vie,  et  ils 
implorèrent  la  faculté  de  demeurer.  Celte  faculté  leur  fut  refusée 
avec  douceur,  mais  avec  fermeté,  dit  la  relation  officielle.  Une  longue 
discussion  s’ensuivit,  dans  laquelle  les  deux  Japonais  employèrent 
tous  les  arguments  qu’ils  purent  imaginer  en  invoquant  Vliumvanité 
des  Américains.  Mais  un  bateau  fut  mis  a la  mer,  et,  après  une  faible 
résistance  de  la  part  des  Japonais,  iis  furent  reconduits  au  rivage. 

Le  lendemain  un  interprète  vint  a bord,  et  demanda  si  deux  indi- 
gènes, égarés  d’esprit,  n’étaient  pas  allés  durant  la  nnit  a bord  d’un 
navire  américain.  On  répondit  qu’on  l’ignorait. 

Le  commodore  envoya  des  olliciers  intercéder  pour  les  deux  Japo- 
nais. On  lui  fit  dire  de  ne  concevoir  aucune  inquiétude,  cette  affaire 
étant  de  nulle  importance. 

Le  commodore,  dit  la  relation  officielle,  aurait  voulu  favoriser  une 
curiosité  libérale.  Mais  l’empire  du  Japon,  est-il  ajouté,  défend  rigou- 
reusement et  sous  peine  de  mort  le  passage  a l’étranger  d’aucun  de 
ses  sujets,  et  les  deux  Japonais  étaient  criminels  devant  leurs  propres 
lois.  L’événement,  du  reste  (nous  continuons  le  récit  officiel),  était 
plein  d’intérét  et  montrait  un  désir  immense  de  s’instruire  dans  ces 
deux  Japonais  d’un  rang  distingué,  qui  se  montraient  disposés  a 
braver  les  lois  rigoureuses  de  leur  pays  encourant  jusqu’à  la  mort 
pour  ajouter  à leurs  connaissances.  Et  dans  cette  inclination  de  la 
nation  japonaise,  quelle  perspective  intéressante  et  remplie  d’espé- 
rance s’ouvre  a la  pensée,  dit  encore  le  narrateur  officiel,  pour  l’a- 
venir de  ces  contrées  ! 

Mais  le  récit  n’est  point  terminé.  Les  deux  malheureux  gentilshom- 
mes furent  enfermés  dans  des  espèces  de  cages,  et  furent  vus  ainsi 
par  des  officiers  américains.  L’un  des  Japonais  remit  a ces  officiers 
quelques  lignes  écrites  sur  un  morceau  de  bois.  Ces  lignes  étaient  des 
sentences  d’une  résignation  stoïque,  et  l’on  n’y  trouvait  aucune  plainte 
contre  les  Américains.  La  dernière  parole  était  très-belle  : « Si  nous 
pleurons,  nous  paraissons  des  fous;  si  nous  rions,  d’impudents  scélé- 
rats : a des  malheureux  tels  que  nous  on  ne  permet  que  le  silence.  » 
Le  commodore  apprit  quelques  jours  après  qu’on  avait  transféré  ces 
pauvres  gens  a Yédo,  le  gouvernement  impérial  les  ayant  réclamés 
dans  sa  juridiction.  Les  Américains  ignorèrent  leur  sort  final,  mais  es- 
pérèrent qu’une  dérogation  serait  faite  en  leur  faveur  a la  sanguinaire 
législation  de  l’Empire.  Le  commodore  affirme  qu’il  en  a reçu  la  pro- 
messe. Mais  on  n’est  pas  rassuré  par  ses  espérances,  et  il  est  triste  de 
penser  que  ces  deux  Japonais  auront  pu  être  victimes  de  leur  noble 
désir  et  de  l’inbospitalilé  des  Américains. 

Le  19  mai,  le  commodore,  qui  s’était  rendu  allakodadi,  fut  visité  à 
bord  du  Mississipi  par  un  représentant  du  prince  de  Matsmaï,  ce 
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prince  n’ayant  pas  osé  quitter  sa  résidence.  Le  Japonais  refusa  de  con- 
courir a la  fixation  des  limites,  et  voulut  attendre  les  commissaires 
impériaux. 

Pendant  le  séjour  de  l’escadre  a Hakodadi,  le  Southampton  explora 
la  baie  des  Volcans  et  le  port  d’Endermo,  a soixante-dix  milles  au 
nord  d’Hakodadi  vers  la  pointe  sud-est  d'Yesso. 

Le  commodore  revint  a Simoda  le  7 juin,  et  eut  de  nouvelles  en- 
trevues avec  les  commissaires  impériaux.  On  y détermina  les  limites 
pour  Hakodadi,  qui  furent  de  cinq  milles  en  tous  sens. 

Les  articles  additionnels  au  nombre  de  douze  furent  signés  le  17  juin. 

On  avait  également  fixé  par  une  convention  séparée  la  valeur  res- 
pective des  monnaies.  On  vit  encore  en  cette  occasion  la  politique  en 
retour  et  les  mille  industries  des  Japonais,  atténuant  de  tout  leur  pou- 
voir par  des  évaluations  inexactes  des  valeurs  monétaires  toutes  les 
concessions  précédentes. 

Le  28  juin,  l’escadre  mit  à la  voile  et  revint  aux  Lew-Cbew,  où  se 
conclut  le  15  juillet  un  traité  spécial  a cet  archipel. 

A Napha  se  reproduisit  a l’occasion  d’un  Japonais  homme  du 
peuple  l’épisode  affligeant  d’Yoku-Hama.  Ce  Japonais  vint  a la  nage 
a bord  du  Lexington,  et  demanda  d’être  admis  à bord  et  d’être 
emmené  aux  États-Unis.  Conduit  vers  le  bâtiment  amiral,  il  fut  ren- 
voyé a terre  par  les  ordres  du  commodore. 

Perry  quitta  les  dernières  terres  japonaises  le  17  juillet,  et  se  ren- 
dit aux  Éiats-Unis  par  la  voie  des  Indes.  Le  25  avril  1855,  à l’arrivée 
de  son  vaisseau  de  commandement  dans  la  rade  de  New-York,  il  vint 
a bord  et  termina  sa  campagne  en  faisant  abaisser  le  pavillon  amiral. 

Le  traité  ratifié  fut  remis  au  capitaine  Adams,  qui  revint  a Simoda 
le  26  janvier  1855.  Le  21  février  1856,  les  ratifications  étaient  échan- 
gées E 

* Le  gouvernement  américain  a fait  publier  le  récit  officiel  de  fexpédition 
sous  ce  titre  : 

Narrative  of  the  expédition  of  an  American  squadron  to  the  China  seas  and 
Japon,  per formed  id  theijears  1852,  1855,  and  1854,  underthe  command  ofcom- 
modore  M.  C.  Perry,  United  States  navy,  by  order  of  the  governrnent  of  the  United 
States.  Compiled  from  the  original  notes  and  journals  of  commodore  Perry  and 
bis  officers,  at  his  request,  and  under  his  supervision,  hy  Francis  L.  Hawks, 
D.  D.  L.  L.  D.  with  numerous  illustrations.  — Published  by  order  of  the  con- 
grest  of  the  united  States.  — Washington:  1856,  in-4“. 

L’ouvrage  doit  se  composer  de  quatre  volumes  dont  trois  ont  paru. 

Le  premier  volume  est  consacré  au  récit  de  la  campagne. 

Le  second  contient  de  nombreux  mémoires  sur  l’agriculture , sur  les  sciences 
naturelles , sur  les  relations  commerciales  à établir  avec  le  Japon.  Au  point  de 
vue  des  sciences  naturelles,  on  fait  observer  que,  l’expédition  américaine,  ayant 
été  diplomatique  et  navale,  et  non  scientifique,  les  officiers  qui  ont  étudié  le 
pays  et  formé  des  collections  n’avaient  ni  tous  les  moyens  ni  l’entier  loisir  d’ar- 
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TREMIÈRES  ]NÉGOCIATIOKS  DES  RUSSES  (1854),  DES  ANGLAIS  (1855), 

ET  DES  FRANÇAIS  (1855). 

Au  moment  où  Tescadre  américaine  s’éloignait  d’Yedo,  l’amiral 
russe  Pouliatine  se  présentait  pour  la  première  fois  devant  Nagasaki 
("iO  août  1854),  remettait  la  demande  préliminaire  a un  traité,  et 
s’éloignait  pour  revenir  après  quelques  mois. 

A l’entrée  de  la  campagne  militaire  de  1855,  la  garnison  russe  de 
Pétropavlowski,  désespérant  de  défendre  la  place  contre  les  escadres 
alliées,  l’évacua,  et  passa  sur  les  deux  frégates  VAurora  et  la  Dianay  et 
sur  trois  baleiniers  américains,  pour  chercher  un  refuge  a l’embou- 
chure de  l’Amour.  L’amiral,  avec  la  Diana,  se  rendit  d’abord  au  Japon, 
où  il  signa  le  traité,  de  tous  points  analogue  au  traité  américain.  Mais, 
au  moment  de  partir  pour  le  Nord,  la  Diana  fit  naufrage  auprès  de 
Nagasaki,  et  l’amiral  dut  monter  avec  son  équipage  sur  une  jonque 
chinoise  qui  le  ramena  vers  l’Amour.  Bientôt  la  flotte  anglo-française  y 
bloqua  les  vaisseaux  russes  (août-septembre  1855). 

Dans  la  même  année  1854  le  vice-amiral  anglais  sir  James  Stirling 
vint  a Nagasaki  déterminer  les  bases  d’un  traité  semblable,  avec  les 
gouverneurs  de  celte  ville,  délégués  par  l’empereur  du  Japon. 

Nagasaki  etllakodadi  étaient  ouverts  pour  les  navires  anglais;  Na- 

river  à des  résultats  complets.  Néanmoins  les  travaux  de  M.  W.  Heine  sur  les 
oiseaux  japonais,  après  révision  par  M.  Gassin,  professeur  à Philadelphie,  et  du 
commodore  lui-même  sur  les  poissons  et  les  coquillages,  sont  d'une  grande  va- 
leur. La  description  des  plantes  recueillies  par  MM.  Wells  VVilliams,  Green,  Fahs 
et  Morrow  est  malheureusement  très-incomplète  par  l’effet  d’une  circonstance 
étrangère  aux  auteurs,  c’est-à-dire  par  la  révision  beaucoup  trop  lente  d’un  sa- 
vant botaniste  américain.  On  trouve  dans  le  volume  plusieurs  dessins  coloriés 
d'oiseaux,  de  poissons  et  de  coquillages,  tous  inédits,  car  on  a omis  de  repré- 
senter les  espèces  précédemment  décrites  par  les  naturalistes.  A la  suite  se  trouve 
une  note  fort  intéressante  sur  les  ouragans  ou  thyphons,  rédigée  par  M.  Wil- 
liams G.  Redfield  , de  New-York,  des  observations  sur  le  gulf-slream  de  l’Océan 
Pacifique  septentrional,  par  le  lieutenant  Silas  Bent , et  ses  directions  nautiques  ; 
enfin  un  grand  nombre  de  cartes  et  de  plans  relatifs  à l’expédition. 

Le  troisième  volume  est  entièrement  rempli  par  les  cartes  célestes  et  les  obser- 
vations astronomiques,  dues  au  révérend  George  Jones. 

Le  quatrième,  qui  doit  avoir  pour  objet  l'ethnographie,  n’a  pas  encore  paru. 

11  esta  désirer  que  les  autres  nations  publient,  après  leurs  expéditions,  des 
relations  aussi  complètes  et  aussi  consciencieuses. 
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gasaki,  dès  la  signature  du  traité  ; Hakodadi,  cinquante  jours  après  le 
départ  de  Tamiral. 

Les  batiments  en  détresse  pouvaient  s'abriter  dans  tous  les  ports. 

Le  traitement,  égal  a celui  de  la  nation  la  plus  favorisée,  était  stipulé 
sous  la  réserve  des  avantages  particuliers  concédés  aux  Hollandais  et 
aux  Chinois. 

L'article  7 portait  une  restriction  que  nous  verrons  abolie  plus  tard. 
Il  y était  dit  qu  après  la  ralihcation  du  traité  nul  commandant  naval 
n'aurait  le  droit  de  les  altérer  ou  modifier. 

Les  ratifications  furent  échangées  a Nagasaki,  le  9 octobre  1855, 
par  l'amiral  Stirling  et  les  commissaires  japonais.  Une  convention  sup- 
plémentaire fut  annexée  au  traité,  pour  en  éclaircir  et  définir  certains 
articles.  Nous  croyons  essentiel  de  donner  ici  deux  articles  de  cette 
convention. 

Après  avoir  expliqué  l'article  i",  l'on  ajoute:  Toutes  les  communi- 
cations officielles  auront  lieu  désormais  en  anglais,  quand  les  Japonais 
auront  eu  le  temps  d'apprendre  cette  langue.  Pour  la  sépulture  des 
Anglais,  il  sera  réservé  dans  Medsumésima  un  terrain  clos  par  un 
mur  en  pierre  et  convenablement  protégé.  Le  troisième  article  déclare 
que  les  navires  en  détresse  ou  désemparés  pourront  seuls  entrer  dans 
les  ports  autres  que  ceux  de  Nagasaki  et  de  Hakodadi  sans  l'autorisa- 
tion du  gouvernement  japonais;  mais,  les  navires  de  guerre  possédant, 
pour  r accomplissement  de  leurs  devoirs  publics,  le  droit  d’entrer  dans 
tous  les  ports  des  puissances  amies  en  général,  ce  droit  ne  peut  souf- 
frir d’atteinte  ni  de  restriction  : toutefois  les  navires  de  S.  M.  Bri- 
tannique n’entreront  point  dans  d’autres  ports  que  les  ports  ouverts, 
sans  nécessité  ni  sans  explications  convenables  avec  les  autorités  im- 
périales. 

Une  observation  finale  insérée  par  Pamiral  anglais  est  aussi  digne 
d'attention,  en  ce  qu’elle  ouvre  une  large  voie  à l'infraction  et  au 
désaveu  : 

« Toutes  ces  dispositions  sont  équitables,  est-il  dit,  mais  elles  u’im- 
pliquent  nullement  que  tout  acte  d’un  individu,  d’une  position  élevée 
ou  inférieure,  non  préalablement  autorisé  ou  postérieurement  désavoué 
par  S.  M.  la  reine  de  la  Grande-Bretagne,  pourrait  annuler  la  conven- 
tion conclue  avec  Elle  seule  par  l’empereur  du  Japon.  » 

La  France  ne  fit  alors  qu’un  acte  de  présence  au  Japon.  M.  le  contre- 
amiral  Guérin,  commandant  la  division  navale  de  l'Indo-Chine,  n'é- 
tant point  investi  des  pouvoirs  diplomatiques,  visita  seulement  le 
port  d’Hakodadi,  où  il  demeura  quinze  jours  août  1855),  et  il 

put  s’assurer  des  dispositions  favorables  du  gouvernement  japonais  a 
entrer  en  relations  avec  la  France.  L’amiral  établit  ses  malades  à 
terre  dans  une  pagode  convertie  en  hôpital. 
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Au  mois  de  mai  1856,  l'amiral  revint  aHakodadi,  et  reprit  les  ma- 
rins qu’il  avait  laissés  a terre. 

Bientôt  après,  dans  la  nuit  du  29  au  50  juin,  sa  frégate  la  Virginie 
sauva  réqui[)age  d’une  jonque  japonaise,  ïOsaka,  qui  avait  le  feu  a 
son  bord.  Ce  bâtiment  était  chargé  de  cuivre,  â destination  de  la  Chine. 
Lorsque  les  embarcations  de  la  Virginie  furent  arrivées  auprès  de 
ïOsaka,  l’incendie  était  tellement  violent,  que  le  métal  placé  dans  la 
cale  et  dans  l’entre-pont  venait  d’entrer  en  fusion.  La  jonque  cou- 
lait â fond,  dans  le  moment  même.  Les  vingt-cinq  hommes  qui  com- 
posaient ré(juipage  furent  tous  sauvés  et  conduits  â Nagasaki. 


IIÎ 

NOUVELLES  NÉGOCIATIONS  DE  LA  HOLLANDE  (1855). 


Les  Pays-Bas,  en  présence  des  faits  accomplis,  voulurent  ajouter  à 
leurs  privilèges  le  bénéfice  des  stipulations  accordées  a d’autres  na- 
tions. M.  Donker  Curtius,  commissaire  néerlandais  â Nagasaki,  arrêta 
dans  cette  ville  avec  des  commissaires  japonais,  le  50  janvier  1855, 
et  signa,  le  9 novembre  de  la  même  année,  une  convention  étendue 
qui  maintenait  la  situation  privilégiée  des  Hollandais  a Nagasaki,  et 
qui  leur  accordait  les  articles  favorables  déjà  concédés  a leurs  con- 
currents américains,  russes  et  anglais.  Nous  en  transcrivons  les  ar- 
ticles essentiels  : 

Article  premier.  — A partir  du  V"  décembre  1855,  les  Néerlandais  auront 
à jamais  la  jouissance  de  la  liberté  personnelle  absolue.  Par  conséquent,  ils 
auront  la  faculté  de  sortir  de  Décima,  sans  être  soumis  à une  surveillance 
quelconque,  ainsi  que  cela  a eu  lieu,  jusqu’à  présent  et  seulement  en  vertu 
d’une  autorisation  spéciale. 

Art.  4.  — Lorsque  le  gouvernement  japonais  ouvrira  un  ou  plusieurs  ports 
de  l’empire  à une  ou  plusieurs  nations  étrangères,  la  même  faveur  sera  de 
droit  accordée  aux  Pays-Bas. 

Art.  5.  — Lorsqu’un  officier  ou  autre  marin,  ou  un  individu  faisant  par- 
tie, soit  de  la  marine  royale  néerlandaise,  soit  de  l’armée  de  terre,  viendra  à 
décéder  au  Japon,  l’enterrement  se  fera  avec  les  solennités  militaires  actuel- 
lement en  usage  dans  les  Pays-Bas.  Des  salves  de  mousqueterie,  à terre,  et  des 
salves  d’artillerie,  à bord  des  vaisseaux  de  guerre  néerlandais,  pourront  être 
tirées. 

Art.  12.  — A l’exception  de  la  muraille  extérieure  des  maisons  de  garde  et 
des  édifices  publics,  toutes  les  habitations  et  entrepôts  de  Décima  seront  ven- 
dus à la  factorerie  néerlandaise  par  l’entremise  des  gouverneurs  de  Nagasaki, 
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et  le  terrain  de  Décima  sera  loué  aux  Néerlandais.  Le  tout  sera  placé  sous 
l’administration  du  chef  de  la  factorerie  néerlandaise  et  entretenu  aux  frais 
de  cette  factorerie. 

Art.  14.  — Les  sujets  néerlandais  établis  d’une  manière  permanente  à Dé- 
cima auront  la  faculté  de  se  promener  dans  la  baie  sur  des  bâtiments  néer- 
landais ou  japonais , sans  cependant  pouvoir  jeter  l’ancre  nulle  part.  Ils 
pourront  également  pêcher  dans  la  baie,  si  l’état  de  leur  santé  l’exige.  Ces 
bâtiments  porteront  le  pavillon  néerlandais,  comme  signe  de  reconnais- 
sance. 

Art.  15.  — Les  clefs  de  la  porte  dite  Wdterjjoort  seront  confiées  exclusive- 
ment au  chef  néerlandais  de  Décima.  ^ 

Art.  16.  — Les  clefs  de  la  porte  dite  Landpoort  seront  confiées  à l’offi- 
cier japonais  qui  y sera  de  garde. 

Art.  17. — A l’exception  du  capitaine,  les  équipages  des  navires  marchands 
néerlandais  devront  se  soumettre  à la  visite  de  corps,  en  usage  aujourd’hui, 
à leur  arrivée  à Nagasaki,  par  le  Landpoort  de  Décima.  Aucune  visite  ne 
pourra  avoir  lieu  près  du  Waterpoort,  ou  à bord  des  bâtiments  néerlandais. 

Art.  25.  — Les  sujets  Néerlandais  demeurant  â Décima  pourront  expédier 
des  lettres  sur  les  jonques  chinoises  ou  sur  les  bâtiments  d’autres  nations. 

Art.  24.  — Les  sujets  néerlandais  pourront  entretenir  librement  des  cor- 
respondances avec  les  capitaines  de  navire  ou  commandants  d’escadres  de 
nations  étrangères,  amies  du  Japon,  se  trouvant  dans  la  baie  de  Nagasaki. 

Art.  26.  — Les  navires  marchands  néerlandais  pourront  conserver  à bord 
la  poudre,  les  armes  et  les  canons. 

Celle  convention  devait  être  en  vigueur  jusqu’à  un  traité  définitif. 

L’article  ne  devait  avoir  d’effet  qu’à  partir  du  1®"  décembre  1855, 
et  les  articles  9,  12  à 14,  18,  20  et  26  qu’à  partir  du  T"  janvier  1856. 

Des  articles  additionnels  à la  convention  furent  conclus  entre  les 
mêmes  plénipotentiaires  à Nagasaki,  le  25  août  1856.  Nous  en  donne- 
rons de  même  les  principales  dispositions.  On  y verra  le  progrès  con- 
tinu et  comme  irrésistible  de  la  liberté  commerciale,  et  de  l’ascendant 
européen  sur  la  politique  et  la  civilisation  japonaises.  La  religion 
chrétienne  cesse  d’être  l’objet  d’un  outrage  impie.  La  liberté  person- 
nelle au  point  de  vue  du  culte  privé,  la  permission  donnée  aux  Néer- 
landais d’amener  avec  eux  leur  famille,  l’extension  du  commerce  des 
Néerlandais  aux  autres  ports  ouverts,  avec  la  faculté  générale  pour 
tous  les  individus  de  vendre  et  d’acheter  directement  aux  Japonais, 
c’est-à-dire  l’abolition  effective  du  monopole:  tous  ces  faits  nouveaux 
sont  des  progrès  déjà  considérables,  et  qui  en  préparent  d’immenses 
pour  l’avenir,  nous  en  avons  la  certitude  infaillible. 

Voici  les  dispositions  relatives  à ces  concessions  capitales  : 

Article  premier.  — Il  est  déclaré  et  convenu  que  les  femmes  et  les  en- 
fants néerlandais  seront  abssi  admis  à Nagasaki  et  dans  les  autres  ports 
ouverts  au  commerce. 
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Art.  5.  — Le  libre  exercice  de  leur  culte  est  garanti  aux  Néerlandais  dans 
les  ports  ouverts  au  commerce. 

Art.  G.  — Le  gouvernement  japonais  s’engage  à abolir  ou  à laisser  tomber 
en  désuétude  la  coutume  dite  de  fouler  aux  pieds  T image. 

Art.  7.  — Les  Néerlandais  seront  aussi  admis  à faire  le  commerce  dans  les 
ports  ouverts  à cet  effet,  et  seront  également  libres  de  vendre  leurs  marchan- 
dises à des  négociants  japonais,  ainsi  que  d’acheter  et  de  transporter  des  mar- 
chandises japonaises. 

Art.  8.  — Afin  que  la  stipulation  de  l’article  précédent  reçoive  son  exécu- 
tion pleine  et  entière,  l’importation  d’or  et  d’argent  étranger,  ainsi  que  l’ex- 
portation d’or  et  d’argent  japonais,  est  permise. 

Ainsi,  par  l’effet  des  avantages  octroyés  a d’autres  nations,  le  com- 
merce privilégié  entre  deux  corporations,  l’une  indigène  et  l’autre 
néerlandaise,  avait  cessé  d’exister.  Et  le  système  de  payement  admis 
dans  la  convention  provisoire  fut  un  premier  effet  de  la  situation  nou- 
velle. 

Le  gouvernement  néerlandais,  comprenant  en  même  temps  que  sa 
médiation  entre  l’empire  japonais  et  les  puissances  d’Europe  était  dé- 
sormais une  chose  aussi  vaine  que  de  la  part  du  gouvernement  japonais 
un  isolement  prolongé,  mais  conservant  dans  sa  politique  les  erre- 
ments de  1845,  lorsqu’il  notifiait  aux  gouvernements  d’Europe  les 
défenses  du  Siogoun,  voulut  affecter  encore  le  rôle  d’intermédiaire,  et 
se  donner  l’honneur  de  convier  tous  les  peuples  a l’alliance  et  au  com- 
merce avec  le  Japon.  Il  fit  donc  insérer  dans  la  convention  supplémen- 
taire l’article  11,  ainsi  conçu  : 

Le  gouvernement  du  Japon  se  déclare  prêt  à entrer  en  relations  de  com- 
merce avec  toutes  les  nations  étrangères  dont  les  gouvernements  désireront 
conclure  des  traités  avec  celui  du  Japon. 

Cet  article  constatait  l’abandon  définitif  par  les  Hollandais  de 
toute  prétention  exclusive,  et  lui  donnait  l’apparence  d’un  renon- 
cement généreux. 

La  Hollande  fit  plus  encore  : un  article  stipula  que  les  Portugais 
eux-mêmes  seraient  admis  a traiter  s’ils  en  témoignaient  le  désir. 

En  effet,  les  Portugais  étaient  spécialement  proscrits  du  Japon  de- 
puis plus  de  deux  siècles,  et  leurs  relations  avec  cet  empire  avaient 
cessé  par  le  supplice  des  quatre  ambassadeurs  de  1640. 

Après  ces  différents  traités,  le  régime  d’exclusion  n’était  donc 
plus  possible;  mais  il  n’était  pas  aboli  solennellement.  Aussi,  lorsque 
les  Américains,  interprétant  la  convention  de  Kanagawa,  voulurent 
établir  ’a  Simoda  des  magasins  et  des  comptoirs  permanents,  ils  fu- 
rent obligés  de  céder  devant  la  résistance  des  autorités  japonaises, 
qui  donnaient  un  autre  sens  aux  clauses  du  traité.  Cependant  le. 

.1  AN  VIER  1859.  4 


50  LE  JAPON 

vieil  édifice  était  ébranlé  jusque  dans  ses  bases,  il  devait  s’écrouler 
devant  les  assauts  réitérés  de  la  politique  européenne. 

Déjà  la  navigation  en  général  et  les  expéditions  baleinières  en  par- 
ticulier trouvaient  dans  l’accès  des  ports  japonais  une  ressource  im- 
mense et  des  éléments  infinis  de  progrès. 

Mais,  sur  toutes  choses,  l’Europe,  entrant  en  relations  avec  un  em- 
pire plein  de  vie,  malgré  sa  concentration  séculaire  et  ses  institutions 
surannées,  devait  tôt  ou  tard  se  l’assimiler  et  le  renouveler  : les  Ja- 
ponais eux-mêmes,  par  une  expansion  irrésistible,  devaient  un  jour 
visiter  l’Europe  et  l’Amérique,  pour  s’y  pénétrer  de  notre  civilisation 
et  la  rapporter  dans  leur  pays  natal. 

Le  gouvernement  néerlandais,  prenant  enfin  les  devants  pour  une  ex- 
tension plus  radicale  des  relations  commerciales  avec  le  Japon,  chargea 
son  représentant,  M.  Donker  Curtius,  de  négocier  un  traité  complet 
et  qui  réalisât  tous  les  principes  existant  en  germe  dans  les  conven- 
tions primitives.  Ce  traité  devait  servir  de  modèle  aux  traités 
ultérieurs  qui  seraient  conclus  par  les  autres  puissances  avec  le 
Japon. 

Sa  Majesté  le  roi  des  Pays-Bas  investit  M.  Donker  Curtius  d’un 
litre  politique,  afin  d’égaler  son  représentant  aux  dignitaires  japonais, 
aux  yeux  de  qui  la  profession  commerciale,  dans  le  surintendant  lui- 
même,  était  inférieure  et  presque  vile. 

En  même  temps  il  adressait  aux  gouverneurs  de  Nagasaki  une 
note  conçue  dans  l’esprit  le  plus  libéral  et  renfermant  les  bases  d’une 
convention  supplémentaire  très-étendue. 

L’application  des  principes  du  libre-échange,  était-il  dit  dans  la 
note,  rentre  tellement  dans  le  cours  naturel  des  choses,  qu’elle  est 
devenue  nécessaire  à tous  les  peuples.  Le  refus  qu’opposerait  l’em- 
pereur au  commerce  étranger  armerait  contre  son  empire  toutes  les 
principales  puissances  maritimes  du  monde.  Au  contraire,  en  ouvrant 
ses  ports,  le  Japon  se  préparait  un  commerce  immense  d’importation, 
d’exportation  et  de  transit.  La  liberté  du  culte  chrétien  devait  être 
accordée^ 

Le  gouvernement  néerlandais  proposait  comme  idtimatum  la  si- 
gnature immédiate  du  traité  de  1855  et  des  articles  proposés  en  1856, 
ou  la  rupture  absolue  des  rapports  entre  les  deux  pays.  Le  Siogoun, 
en  novembre  1857,  ratifia  le  traité  et  son  nouvel  appendice,  en  date 
du  16  octobre  précédent,  avec  de  très-légères  modifications. 

Nous  donnerons  les  parties  les  plus  essentielles  de  la  convention 
'Supplémentaire. 

4 Nous  appelons  fatlerition  sur  ce  passage  essentiel  de  la  note  néerlandaise  éma- 
nant d’un  souverain  protestant. 
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Article  premier.  — Le  commerce  sera  permis  à l’avenir  dans  les  ports  de 
Nagasaki  et  Ilakodadi. 

A Hakodadi  le  commerce  ne  devra  commencer  que  dix  mois  après  la  signa- 
ture de  ces  articles. 

Art.  2.  Le  droit  de  tonnage,  fixé  à 5 mas  ou  80  cents  néerlandais  par  ton- 
neau, doit  être  acquitté  dans  les  deux  jours  après  l’arrivée. 

Pour  les  navires  d’une  capacité  moindre  de  150  tonneaux,  le  droit  de  ton- 
nage sera  seulement  d’un  mas  ou  16  cents  néerlandais  par  tonneau. 

Les  vaisseaux  de  guerre  sont  exempts  du  droit  de  tonnage,  mais  ils  payent 
le  droit  de  pilotage  et  le  salaire  des  bâtiments  remorqueurs. 

Art.  5.  — Le  nombre  des  vaisseaux  de  commerce  à admettre  est  illimité. 

De  même  le  commerce  en  lui-même  ne  sera  point  restreint  à une  certaine 
somme  ou  valeur.  Si  les  marchandises  apportées  par  les  Japonais  ne  sont  pas 
vendues,  ou  qu’il  y ait  insuffisance  d’articles  de  retour,  les  articles  du  pays 
doivent  demeurer  en  magasin.  r 

Si  les  marchandises  apportées  par  les  Hollandais  sont  vendues  et  qu’il  y ait 
insuffisance  de  retour,  la  différence  doit  être  payée  aux  étrangers  par  la 
chambre  des  comptes,  en  monnaies  d’or  et  d’argent,  selon  que  la  chambre 
en  sera  pourvue. 

Art.  6.  — Un  droit  de  55  pour  100  sera  perçu  sur  le  produit  de  toutes  les 
marchandises  réalisées  soit  en  vente  publique,  soit  en  vente  privée.  Ce  droit 
ne  sera  point  perçu  sur  les  articles  vendus  à la  chambre  des  comptes.  Les 
droits  d’importation,  d’exportation  et  de  transit  seront  réglés  d’accord  à des 
époques  ultérieures,  et  l’actuelle  imposition  de  55  pour  100  aura  son  effet 
jusqu’auxdites  époques. 

Les  articles  7 et  8 règlent  minutieusement  Tintervent  ion  de  la 
chambre  des  comptes  dans  les  payements  entre  Néerlandais  et  Ja- 
ponais. 

Art.  9.  — Non-seulement  les  fournisseurs  déterminés,  mais  tous  les  mar- 
chands en  général,  pourront  se  rendre  à Décima  pour  acheter  et  vendre  des 
marchandises.  Un  hazar  de  commerce  sera  construit  à Ilakodadi. 

Art.  12.  — Les  Néerlandais  pourront  aussi  faire  les  payements  en  mon- 
naies étrangères  d’or  et  d’argent. 

Si  le  gouvernement  japonais  consent  à recevoir  des  monnaies  étrangères 
d’or  et  d’argent,  il  sera  négocié  à cet  égard  avec  le  gouvernement  néer- 
landais. 

Toutes  les  monnaies  étrangères  d’or  et  d’argent  devront  néanmoins  être 
versées  à la  chambre  des  comptes. 

La  piastre  espagnole  à colonnes  est  évaluée  à 2 florins  50  cents  des  Pays- 
Bas;  le  dollar  d’argent  mexicain  à 2 florins  55  cents. 

Art.  15.  — Les  munitions  de  guerre  de  toute  nature  ne  peuvent  être 
vendues  qu’au  gouvernement  japonais  : il  est  défendu  d’en  vendre  aux  mar- 
chands. 

Si,  parmi  les  articles  importés  pour  la  première  fois  au  Japon,  il  s’en  trouve 
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dont  le  gouvernement  japonais  veuille  prohiber  l’introduction,  il  en  sera 
négocié  dans  la  forme  officielle. 

Art.  14.  — L’introduction  de  l’opium  au  Japon  est  prohibée. 

Art.  15.  — L’or  et  l’argent  ne  peuvent  être  achetés  par  les  Hollandais.  La 
défense  n’est  pas  applicable  aux  objets  dorés,  ni  à l’or  et  à l'argent  ouvrés. 

Les  monnaies  japonaises  ne  peuvent  être  exportées. 

/ 

On  voit  ici  la  modification  apportée  aux  propositions  hollandaises, 
au  lieu  de  Timportalion  et  de  Texportalion  libres  des  monnaies  japo- 
naises et  étrangères,  on  prohibe  l’exportation  des  monnaies  japonai- 
ses, et  l’on  réserve  'a  la  chambre  des  comptes  le  droit  exclusif  de  rece- 
voir les  monnaies  étrangères. 

Art.  16.  — Le  riz,  l’orge,  le  froment,  le  charbon  de  pierre,  certaines 
sortes  de  papiers,  les  livres,  les  cartes  géographiques,  les  ouvrages  de  cuivre, 
doivent  être  procurés  exclusivement  par  la  chambre  des  comptes. 

Mais  ce  règlement  n’est  point  applicable  aux  articles  étant  à l’usage  parti- 
culier des  fournisseurs  ou  achetés  en  ville. 

Les  livres  et  cartes  qui  seraient  imprimés  ou  écrits  sans  la  permission  du 
gouvernement  japonais,  et  qui  viendraient  à être  vendus,  ne  pourraient  être 
exportés. 

Art.  17.  — Le  cuivre,  les  sabres  et  accessoires,  les  étoffes  de  soie  appelées 
Jamato  nisiki,  les  engins  de  guerre,  les  armes  à feu,  les  arbalètes  et  acces- 
soires, ne  peuvent  être  procurés  par  les  marchands. 

Art.  5*2.  — Les  limites  de  la  promenade  pour  les  Hollandais,  à Nagasaki, 
sont  indiquées  sur  la  carte  annexée  à la  convention; 

La  limite  pour  Hakodadi  est  fixée  à 5 milles  japonais. 

Si  un  Hollandais  franchit  ces  limites  sans  l’autorisation  du  gouvernement, 
il  doit  revenir  sur  ses  pas  au  premier  avertissement.  A défaut  d’obtempérer 
au  premier  avertissemerit,  il  doit,  sans  acception  de  personne,  être  saisi  et 
livré  au  surintendant  hollandais. 

Art.  55.  — Les  Hollandais  ont  le  libre  exercice  de  leur  culte,  c’est-à-dire 
du  culte  chrétien,  dans  leurs  demeures  et  dans  les  places  de  sépulture  qui 
leur  sont  attribuées. 

Annexe  B.  {Acte  complémentaire  des  articles  additionnels.) 

Art.  1".  — Considérant  que  le  kompshandel  (commerce  de  la  Compagnie 
privilégiée)  va  cesser  à partir  de  ce  jour,  et  que  l’exportation  du  cuivre  est 
réservée  exclusivement  au  gouvernement  japonais,  qui  pourra  l’échan- 
ger contre  d’autres  articles,  l’usage  de  faire  des  présents  et  le  fassak  (espèce 
"de  rémunération),  dont  il  est  fait  mention  dans  l’article  26  du  traité,  est 
supprimé. 

Annexe  E. 

Lacie  de  foider  aux  pieds  r image  du  Christ  est  dorénavant  aboli;  mais 
l'introduction  du  christianisme,  comme  aussi  V importation  de  livres,  estam- 
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pes  ou  images  ayant  rapport  au  culte  chi'étieji  et  à tout  autre  culte  étranger, 
est  défendu  au  Japon. 

Nous  transcrivons  ici  l’extrait  du  rapport  adressé  à Sa  Majesté  le  roi 
des  Pays-Bas,  par  les  ministres  des  colonies  et  des  affaires  extérieu- 
res, au  sujet  de  ce  dernier  article  : 

« Touchant  la  prédication  et  la  libre  et  complète  profession  du  culte  chré- 
tien  il  n'a  pas  été  accordé  tout  ce  que  la  Hollande  aurait  désiré.  Mais, 

quand  on  considère,  en  ce  qui  concerne  le  point  si  considérable  du  culte  di- 
vin, que,  par  les  articles  additionnels,  la  liberté  de  professer  le  culte  est  accor- 
dée limitativement  dans  les  maisons  et  dans  les  cimetières,  et  que,  par  une 
communication  officielle  séparée  du  gouvernement  japonais,  l’acte  appelé  c«/- 
cation  de  la  figure,  si  blessant  pour  le  sentiment  chrétien,  est  déclaré  aboli; 
que  l'on  considère  également  et  non  sans  un  fondement  certain,  ainsi^que  le 
fait  observer  le  commissaire  de  Sa  Majesté  au  Japon,  qu’en  procéJant  avec 
sagesse,  et  ne  désirant  pas  tout  obtenir  à la  fois,  on  peut  obtenir  successive- 
ment, delà  part  du  gouvernement  japonais,  des  concessions  de  plus  on  plus 
étendues  sur  ce  point  et  sur  d’autres  ; par  ces  motifs,  les  soussignés  sont  d’avis 
que  Ton  fera  sagement,  et  spécialement  à cet  égard,  de  se  tenir  pour  satisfait, 
à titre  de  commencement,  de  ce  qui  se  trouve  obtenu  quant  à présent  V, 
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31.  Towsend  Harris,  consul  général  des  États-Unis  a Simoda,  con- 
clut à Kanagavva,  le  28  juillet  1858,  un  traité  supplémentaire.  Voici 
les  termes  dans  lesquels  dans  un  récent  message,  le  président  des 
Etats-Unis  s’exprime  officiellement  sur  ce  traité  : 

H Je  suis  heureux  d’annoncer  que,  par  les  efforts  énergiques  quoique  con- 
ciliants de  notre  consul  général  au  Japon,  un  nouveau  traité  a été  conclu 
avec  cet  empire;  on  doit  s’attendre  à ce  qu’il  augmente  matériellement  notre 
commerce  et  nos  relations  dans  ces  régions,  et  qu’il  écarte  de  nos  conci- 
toyens les  entraves  qui  leur  avaient  été  précédemment  imposées  dans  l’exer- 

* Le  Javasche  Courant  apporte  une  relation  détaillée  du  dernier  voyage  du 
commissaire  néerlandais,  à la  cour  de  3'edo.  Pour  la  première  fois,  le  commis- 
saire a été  reçu  par  l’empereur  du  Japon  en  personne.  S.  M.  Japonaise,  Dai-Nipon» 
était  assise  sur  un  trône  magnifique,  et  a daigné  adresser  elle-même  la  parole  à 
l'envoyé  néerlandais, 

La  langue  dont  s’est  servi  l’empereur  était  le  hollandais,  qu’il  parle  très-pure- 
ment et  sans  avoir  besoin  d’interprèle.  (Journal  de  Bruxelles,  5 janvier  1859.) 
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cice  de  leur  religion.  Ce  traité  sera  sans  délai  soumis  à l’approbation  du 
sénat.  » I 

M.  Harris  a visité  Yedo  et  obtenu  riionneur  d'une  audience  per- 
sonneile  du  Siogoun. 

On  dit  qu’une  grande  ambassade  japonaise  doit  arriver  a Washing- 
ton vers  le  mois  de  mai  ou  de  juin  de  l’année  prochaine.  Cette  am- 
bassade doit  être  transportée  a Panama  par  une  frégate  américaine  a 
vapeur,  et  de  la  se  rendre  a New  Y"ork.  Elle  apporte,  dit-on,  des  ca- 
deaux magnifiques  de  la  part  de  l’empereur  du  Japon  pour  le  gouver- 
nement américain. 

A la  même  époque,  l’amiral  Poutialine  conclut  à Nagasaki,  au  nom 
delà  Russie,  un  traité  supplémentaire  identique.  L’amiral  n’eut  au- 
dience que  du  fils  du  Siogoun,  enfant  de  douze  a treize  ans. 

Il  est  a remarquer  que  les  forces  considérables  mises  a la  disposi- 
tion de  l’amiral  Poutiatine  peuvent  lui  permettre  d’exercer  une  cer- 
taine intluence  sur  les  affaires  japonaises  et  chinoises. 

Déjà  pendant  le  printemps,  l’amiral  avait  exploré  les  côtes  de  la 
Mandchourie  et  découvert  deux  beaux  ports  d’une  étendue  immense 
et  pouvant  abriter  les  plus  grands  vaisseaux  en  tout  temps  de  l’année. 
L’amiral  en  a pris  possession  au  nom  de  la  Russie  et  leur  a donné  les 
nom  de  Saint- Wladimir  et  de  Sainte-Olga. 


, V 

DERNIER  TRAITÉ  DE  l’ ANGLETERRE,  TRAITÉ  DE  LA  FRANCE  (1858). 

L’année  dernière,  a l’issue  de  la  campagne  de  Chine,  pendant  que 
Pambassadeur  français,  confiant  dans  les  sentiments  de  son  collègue 
d’Angleterre,  attendait,  d’accord  avec  lui,  les  plénipotentiaires  chi- 
nois avec  lesquels  on  devait  régler  les  tarifs  de  douanes,  lord  Elgin, 
prétextant  des  motifs  de  santé,  monta  sur  un  navire  et  gagna  la  haute 
mer.  Ce  procédé  regrettable  et  blâmé  généralement  en  Angleterre 
valut  à Sa  Seigneurie  le  frivole  avantage  de  prévenir  de  quelques  se- 
maines M.  le  baron  Gros  dans  la  conclusion  d’un  traité  dilinitif  avec 
le  Japon.  Lord  Elgin  pénétra  dans  la  baie  d’Yedo  avec  les  frégates  le 
Furious  et  la  Rétribution.  Et  Sa  Seigneurie,  dit  le  China  Mail,  a ren- 
contré si  peu  de  difficulté  pour  arriver  à son  but,  que  les  décisions 
prises  dans  sa  visite  préliminaire  se  sont  résumées  définitivement 
en  un  traité. 

Les  conditions  étaient  presque  identiques  a celles  stipulées  avec 
les  États-Unis. 
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Les  traités  russe  et  américain  ne  nous  étant  pas  connus  encore  et 
ne  devant  l’être,  selon  toule  apparence,  qu’après  la  ratification,  nous 
donnerons  ici  le  document  communiqué  aux  journaux  anglais  par  le 
Foreign-Office,  d’autant  plus  que,  le  traité  français  dont  nous  avons 
encore  a parler  se  trouvant  lui-même  identique  avec  le  traité  anglais, 
nous  aurons  dans  cette  pièce,  avec  de  légères  différences,  la  substance 
des  quatre  traités  conclus  présentement,  que  la  stipulation  de  condi- 
tions communes  avec  la  nation  la  plus  favorisée  assimile  définitive- 
ment d’une  manière  absolue. 

Sommaire  du  traité  conclu  entre  Sa  Majesté  Britannique  et  V empereur  du 
Japon,  signé  à Yedo,  le  26  août  1858. 

Article  premier.  Paix  et  amitié. 

Art.  2.  Droit  réciproque  de  nommer  un  agent  diplomatique  à Yedo  et  à 
Londres,  ainsi  que  des  agents  consulaires  dans  les  ports  ouverts.  L’agent,  di- 
plomatique anglais  et  le  consul  général  pourront  voyager  dans  quelque 
partie  que  ce  soit  du  Japon;  l’agent  diplomatique  et  le  consul  général  japo- 
nais pourront  également  voyager  dans  la  Grande-Bretagne  partout  où  ils 
voudront. 

Art.  5.  Les  ports  et  villes  de  Hakodadi,  Kanagawa  et  Nagasaki  seront  ou- 
verts aux  sujets  britanniques  le  juillet  1859;  Nee-e-gate,  ou,  s’il  ne  con- 
vient pas  comme  port,  quelque  autre  port  de  la  côte  occidentale  de  Nipon, 
le  1^’^  janvier  1860;  Hiogo,  le  1'’^  janvier  1865.  Dans  toutes  ces  places,  les 
sujets  anglais  pourront  résider  d’une  manière  permanente,  louer  à bail  des 
terres,  acheter  et  construire  des  bâtiments,  mais  non  des  fortifications.  Ils  ne 
seront  renfermés  ni  dans  des  murailles  ni  en  dedans  de  portes;  il  ne  sera  mis 
obstacle  ni  à ce  qu’ils  entrent  ni  à ce  qu’ils  sortent  librement.  Les  limites 
dans  lesquelles  les  sujets  anglais  pourront  voyager  sont  déterminées.  Dix  ri 
forment  la  limile  générale  dans  quelque  direction  que  ce  soit;  chaque  ri  est 
de  4,275  yards.  Après  le  1®’' janvier  1862,  les  sujets  anglais  pourront  rési- 
der à Yedo,  et  à compter  du  1®^  janvier  1865,  à Osaca,  seulement  pour  des 
intérêts  de  commerce.  Dans  chacune  de  ces  villes,  l’agent  diplomatique  an- 
glais et  le  gouvernement  japonais  fixeront  un  district  convenable  pour  leur 
résidence  et  la  distance  jusqu’à  laquelle  ils  pourront  aller. 

Art.  4.  Toutes  les  questions  qui  s’élèveront  entre  les  sujets  anglais  dans 
les  États  japonais  ressortiront  des  autorités  britanniques.  Les  sujets  anglais 
qui  commettront  des  crimes  contre  des  Japonais  ou  d’autres  étrangers  seront 
punis  par  les  autorités  britanniques,  conformément  à la  loi’anglaise. 

Art.  5.  Les  Japonais  qui  se  seront  rendus  coupables  d’un  crime  envers  des 
sujets  anglais  seront  punis  par  les  autorités  japonaises. 

Art.  6.  Seront  réglés  d’accord  les  griefs  et  plaintes  des  Anglais  contre  les 
Japonais  ou  des  Japonais  contre  les  Anglais. 

Art.  7.  Les  autorités  feront  de  part  et  d’autre  tout  ce  qui  dépendra  d’elles 
pour  amener  le  recouvrement  des  dettes  dues  par  leurs  nationaux  à ceux  de 
l’autre  pays,  sans  toutefois  être  responsables  du  payement. 
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Art.  8.  Le  gouvernement  japonais  ne  mettra  nulle  opposition  à ce  que  des 
sujets  anglais  emploient  légitimement  des  Japonais. 

Art.  9.  Les  sujets  anglais  ont  la  liberté  de  suivre  leur  religion  au  Japon 
et  peuvent  bâtir  des  édifices  de  culte. 

Art.  10.  La  monnaie  étrangère  aura  cours  au  Japon;  la  valeur  en  sera 
déterminée  par  le  poids.  L’argent  monnayé  (excepté  la  monnaie  de  cuivre 
japonaise)  et  l’or,  ainsi  que  l’argent  étranger,  pourront  être  exportés. 

Art.  11.  Pourront  être  débarqués  et  emmagasinés  à Kanagavva,  Hakodadi 
et  Nagasaki,  francs  de  droit,  les  approvisionnements  destinés  à la  marine 
anglaise. 

Art.  12.  Si  un  navire  anglais  quelconque  fait  naufrage  sur  la  côte  du  Ja- 
pon, les  autorités  japonaises  procureront  des  secours  au  navire  et  à l’équi- 
page, et,  s’il  en  est  besoin,  elles  enverront  ce  dernier  à la  station  consulaire 
la  plus  rapprochée. 

Art.  15.  Les  bâtiments  marchands  anglais  peuvent  employer  un  pilote 
pour  les  conduire  dans  le  port  ou  les  en  faire  sortir. 

Art.  14.  A chacun  des  ports  ouverts  les  sujets  anglais  peuvent  importer 
et  exporter,  directement  ou  indirectement,  toute  marchandise  licite,  en 
payant  les  droits  prescrits  par  le  traité. 

Excepté  les  munitions  de  guerre  qui  ne  seront  vendues  qu’au  gouvernement 
japonais,  ils  peuvent  librement  acheter  des  Japonais  ou  leur  vendre  tous 
les  articles  qu’ils  peuvent  avoir  en  vente.  Les  Japonais  peuvent  acheter  et 
vendre  de  même. 

Art.  15.  Sera  déterminée  la  valeur  des  marchandises  importées. 

Art.  16.  Toutes  les  marchandises  importées  au  Japon  par  les  sujets  an- 
glais, lesquelles  ont  payé  le  droit  d’importation,  peuvent  être  transportées 
par  les  Japonais  sur  un  point  quelconque  de  l’empire,  sans  être  assujetties  à 
d’autres  droits. 

Art.  17.  Les  négociants  anglais  qui  ont  importé  des  marchandises  et  payé 
le  droit  sont  autorisés  à réclamer  un  certificat  du  payement  et  pourront 
ensuite  les  réexporter  et  les  débarquer  dans  tout  autre  port  sans  payer  un 
nouveau  droit. 

Art.  18.  Les  autorités  japonaises,  dans  chaque  port,  adopteront  les  me- 
sures convenables  pour  empêcher  la  contrebande. 

Art.  19.  Toutes  les  amendes  et  confiscations  faites  conformément  au  traité 
appartiendront  au  Tycoon  (ou  Siogoun)  du  Japon. 

Art.  20.  Les  articles  relatifs  au  commerce,  annexés  au  traité,  sont  consi- 
dérés comme  en  faisant  partie  et  comme  étant  légalement  obligatoires.  L’a- 
gent diplomatique  anglais,  de  concert  avec  le  gouvernement  japonais,  pourra 
faire  tel  règlement  qui  sera  jugé  nécessaire  à l’exécution  du  traité  ainsi  que 
des  articles. 

Art.  21.  Le  traité  est  signé  en  anglais,  en  japonais  et  en  hollandais;  le 
texte  hollandais  sera  considéré  comme  étant  l’original.  Toutes  les  communi- 
cations officielles  de  l’agent  diplomatique  et  des  agents  consulaires  anglais 
seront  écrites  en  anglais;  mais  pendant  un  terme  de  cinq  années  elles  seront 
accompagnées  d’une  traduction  hollandaise  ou  japonaise. 
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Art.  22.  Chaque  partie  signataire  peut  demander  la  révision  du  traité  le 
1®^  juillet  1862  ou  postérieurement. 

Art.  23.  Le  gouvernement  anglais  et  les  sujets  anglais  auront  droit  à une 
égale  part  dans  tous  les  avantages  accordés  ou  qui  le  seront  par  la  suile^ 
dans  le  Japon,  au  gouvernement  et  aux  sujets  de  toute  autre  nation. 

Art.  24.  Les  ratifications  seront  échangées  dans  le  délai  d’une  année. 

* 

Au  traité  avec  le  Japon,  se  trouvent  joints  des  règlements  pour  le 
commerce  anglais,  règlements  qui  sont  déclarés  faire  partie  du  traité 
et  être  également  obligatoires.  Ils  contiennent  différentes  instructions 
pour  les  capitaines  des  navires  et  des  dispositions  de  détail  relatives 
au  commerce. 

Des  fonctionnaires  de  la  douane  japonaise  pourront  être  placés  a 
bord  des  bâtiments  (excepté  toutefois  les  bâtiments  de  guerre),  où  ils 
auront  la  garde  des  écoutilles. 

Uimportaüon  de  V opium  est  sagement  prohibée,  et  toute  quantité  dé- 
passant trois  catties  doit  être  détruite. 

Un  article  règle  les  droits  de  tonnage;  un  autre  détermine  Téchelle 
du  tarif.  S’il  s’agit  de  liqueurs  enivrantes,  le  droit  est  de  o5  pour  100. 
Le  riz  et  le  blé,  produits  du  Japon,  ne  peuvent  être  exportés,  mais 
les  résidents  anglais  et  les  équipages  et  passagers  des  navires  pourront 
en  obtenir  autant  qu'ils  en  auront  besoin.  Le  gouvernement  japonais 
tixera  les  règles  pour  les  ventes  périodiques  du  cuivre. 

L’ambassadeur  anglais  ne  fut  point  admis  a l’audience  du  Siogoun, 
alors  gravement  malade,  et  déclina  l’entrevue  avec  le  jeune  prince. 
Peu  de  jours  après,  lord  Elgin  était  de  retour  a Gbang-Haï,  où  l’ambas- 
sadeur français  avait  eu  la  conscience  de  l’attendre  pour  terminer  la 
question  des  tarifs  avec  les  commissaires  venus  de  Pékin. 

Le  baron  Gros,  après  la  conclusion  des  affaires  chinoises,  fit  voile 
pour  le  Japon.  L’empereur  venait  de  mourir  et  l’on  s’efforçait  d’en 
cacher  la  nouvelle.  En  même  temps,  le  choléra  venait  de  se  déclarer 
au  Japon  et  y sévissait  avec  violence.  Néanmoins  notre  ambassadeur 
fut  reçu  de  la  manière  la  plus  honorable,  et  ses  négociations  amenè- 
rent immédiatement  la  conclusion  d’un  traité.  M.  le  baron  Gros  était 
assisté  par  un  missionnaire  français,  le  P.  Mermet,  qui  parle  la  lan- 
gue japonaise  avec  une  rare  facilité.  On  conclut  le  9 octobre,  à Yedo, 
le  traité  français,  de  tout  point,  identique  au  traité  anglais.  Il  en  a 
été  rédigé  plusieurs  exemplaires  écrits  en  français,  en  japonais  vul- 
gaire, en  japonais  littéraire  compris  seulement  par  les  bonzes  et  les 
autorités  de  l’empire,  et  en  hollandais.  Il  était  de  retour  a Cbang-Haï 
vers  la  lin  d’octobre. 

On  prépare  a cette  heure  de  splendides  présents  pour  le  nouvel 
empereur  du  Japon.  Ces  riches  cadeaux  consistent  principalement  en 
armes  de  précision.  L’empereur  Napoléon  envoie  au  Siogoun,  pour 
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l'armement  de  sa  garde  spéciale,  100  fusils  du  plus  beau  modèle  et 
deux  bouches  à feu  semblables  a celles  qui  ont  été  offertes  a la  reine 
d’Angleterre.  Parmi  ces  présents  figurent  également  de  magnifiques 
tapisseries  des  Gobelins. 


En  résumé,  les  nations  chrétiennes,  qui  n’étaient  représentées  au 
Japon  que  par  une  compagnie  de  marchands  qui  se  proclamaient  non 
chrétiens,  mais  Hollandais,  confinés  dans  une  île  de  six  cents  pieds 
de  long  sur  deux  cent  quarante  de  large,  ont  aujourd’hui  dans  leurs 
mains  cinq  traités  solennels  obtenus  par  les  États-Unis,  la  Piussie, 
l’Angleterre,  la  France  et  la  Hollande. 

Nous  ne  connaîtrons  exactement  le  texte  de  ces  traités  qu’après 
l’échange  des  ratifications. 

On  a vu  qu’ils  contiennent  encore  bien  des  entraves  pour  le  com- 
merce, bien  peu  de  facilités  pour  la  religion.  On  a vu  que  les  Japo- 
nais ont  accordé  la  liberté  personnelle  du  culte  aux  sujets  étrangers, 
mais  aucune  liberté  aux  sujets  japonais,  aucune  permission  de  fonder 
des  églises  et  des  écoles  et  de  propager  l’Évangile. 

Même  ainsi  réduit,  le  succès  obtenu  par  nos  diplomates  est  déjà 
considérable  : la  divine  Providence  fera  s’accomplir  le  reste. 

Souhaitons  donc  bonne  chance  a notre  commerce  I H ne  doit  pas 
s’attendre  'a  tirer  du  Japon  les  précieux  produits  des  terres  tropicales. 
Le  Japon,  composé  de  trois  grandes  îles  et  d’une  quantité  de  plus 
petites,  est  placé  a peu  près  sous  la  même  latitude  que  nous.  En 
outre,  il  est  immensément  peuplé  pour  son  territoire,  qui  est  de  cinq 
mille  lieues  carrées,  et  la  consommation  locale  laisse  peu  de  produits 
alimentaires  a exporter.  Mais  cette  condition  même  est  excellente 
pour  l’importation.  Le  Japon  contient  peu  de  fer,  mais  beaucoup  d’or 
et  surtout  du  cuivre.  Ses  laques,  son  incomparable  porcelaine,  son 
papier,  ses  soies,  le  riz,  le  thé,  voila  d’excellents  articles  d’échange. 

Les  rapports  iront  vite  avec  un  peuple  intelligent,  désireux  et  ca- 
pable de  s’instruire.  Il  n’y  a pas  de  douane  qui  puisse  longtemps  ar- 
rêter ces  choses  impalpables  : la  langue^  les  mœurs,  les  idées  et  sur- 
tout les  croyances. 

Déjà  on  ne  foule  plus  la  croix  sous  les  pieds  en  pénétrant  au  Japon. 
Bientôt  elle  y sera  plantée,  f on  y découvrira  bientôt  a quelques  pieds 
sous  terre  les  ossements  de  nos  martyrs  et  les  fondations  de  nos  égli- 
ses. Les  marchands  de  Nagasaki  osaient  dire  : « Nous  ne  sommes 
pas  chrétiens,  mais  Hollandais  ! » En  167o,  les  Anglais  consentaient 
a ne  pas  arborer  la  croix  sur  leur  pavillon  ; au  commencement  de  ce 
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siècle,  les  Russes  se  soiimeliaient  a la  même  humiliation.  En  fé- 
vrier 1849,  seize  matelots  américains,  naufragés,  étaient  contraints, 
sous  peine  de  mort,  en  entrant  en  prison,  de  fouler  la  croix  aux 
pieds  ; on  leur  disait  que  le  Christ  était  le  diable  du  pays.  Le  com- 
modore Flynn  obtint  la  délivrance  de  ces  infortunés,  misérables  par 
leur  sort  et  plus  encore  par  l’apostasie  L 

Grâces  â Dieu,  nous  apporterons  désormais  aux  Japonais  un  autre 
langage,  d’autres  exemples,  et  nous  ne  souffrirons  plus  de  pareils 
scandales.  En  ce  moment  même,  quatorze  matelots  japonais,  naufra- 
gés sur  les  côtes  de  Chine,  ont  été  recueillis  â la  procure  des  missions 
étrangères,  a Hong-Kong.  On  leur  apprend  a baiser  la  croix  et  à 
connaître  et  aimer  notre  religion  sainte. 

Les  peuples  chrétiens  se  souviendront  que  la  religion  fut  la  première 
à porter  au  Japon  le  nom  européen  ils  ne  permettront  pas  qu’elle 
soit  condamnée  à n’y  revenir  que  la  dernière. 

Les  récents  événements  nous  comblent  d’espérance,  mais  notre 
contiance  s’appuie  surtout  sur  le  Dieu  de  lumière  et  de  bonté,  qui  sem- 
ble marquer  le  jour  où  tant  d’âmes  seront  rendues  a la  vérité,  où  le 
sang  de  Jésus-Christ  rendra  fécond  le  sang  de  tant  de  martyrs  versé 
sur  cette  terre. 

Quand  l’iin  d’eux,  l’illustre  vice-provincial  des  Jésuites,  Francisco 
Vieyra,  était  dans  la  prison  d’Yedo  en  1654,  l'empereur  Jemits  avait 
désiré  le  voir,  mais  ne  l’avait  point  fait  venir  devant  lui,  car  d’après 
les  lois  la  présence  impériale  absolvait  tout  accusé.  L’homme  apos- 
tolique, imitant  l’exemple  de  saint  Paul  en  la  prison  Maarierline,  prê- 
chait d’exemple  et  de  parole  au  milieu  de  ses  gardes.  Et  ces  hommes 
rendaient  témoignage  à la  vérité,  confessant  que  la  politique  les  em- 
pêchait seule  de  recevoir  le  baptême.  Les  juges  lui  demandèrent 
d’exposer  la  loi  qu’il  était  venu  prêcher  : ils  admirèrent  ses  réponses, 
déclarèrent  sa  doctrine  excellente  en  ses  principes  et  salutaire  â ses 
adhérents  : mais  leur  conclusion  suprême  fut  que  l’empereur  avait  les 
chrétiens  en  horreur,  a l’égal  des  larrons,  des  incendiaires  et  des  ho- 
micides. 

* C'est  ici  l’occasion  de  rappeler  le  fait  glorieux  de  dix-huit  soldats  français 
prisonniers  des  Arabes,  peut-être  de  l’émir  Abd-el-Kader.  On  leur  donnait  le  choix 
de  se  faire  musulmans  ou  d’être  décapités.  Ces  soldats  répondirent:  Nous  n’étions 
pas  d’excellents  chrétiens,  mais  nous  sommes  des  chrétiens , et  nous  préférons 
mourir.  Tous  les  dix-huit  eurent  la  tête  tranchée.  Ce  fait  admirable  nous 
est  attesté  par  M.  l’abbé  Suchet,  vicaire  général  d’Alger,  par  M.. l’abbé  Viot, 
chanoine  honoraire  du  même  siège,  et  par  d’autres  autorités  non  moins  res- 
pectables. 

^Un  missionnaire  des  îles  LewChew,  le  P.  Furet,  vient  d’envoyer  au  dépôt 
de  la  marine  la  seule  carte  du  Japon,  tracée  par  les  indigènes,  que  ce  dépôt  ait 
reçue. 
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On  lui  demanda  cependant  d'exposer  par  écrit  les  raisons  de  sa  foi, 
et  dans  l’espace  de  quatorze  heures  il  écrivit  la  substance  des  princi- 
paux mystères xlans  la  langue  et  avec  les  caractères  du  Japon.  L’em- 
pereur, a qui  cet  écrit  fut  porté,  l’ouvrit  en  présence  de  sa  cour.  En 
lisant,  il  s’arrêtait  par  intervalles,  entrant  profondément  dans  le  sens 
de  Touvrage,  et  s'en  pénétrant.  Venant  entin  a un  passage  sur  l’immor- 
talité de  l’âme,  il  s’écria  : « Ce  bonze  européen,  qui  exprime  avec  tant 
de  courage  la  doctrine  qu’il  professe,  est  en  effet  un  sage  ; et,  si  ses 
discours  sont  la  vérité,  malheur  â nous  ! » 

Oïndono,  son  oncle  et  son  premier  ministre,  le  voyant  plein  de 
trouble,  s’écria  que  le  prince  ne  devait  point  s’arrêter  â tous  les  dé- 
lires d’un  bonze  étranger,  et  que  la  seule  prédication  d’une  religion 
contraire  aux  croyances  nationales  était  un  crime  irrémissible  et  digne 
de  la  mort.  Et  l’empereur  Jemits  ordonna  le  supplice  du  vénérable 
prêtre. 

A la  même  époque,  un 'Japonais  catéchiste  des  Pères  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus  était  menacé  de  la  mort  s’il  continuait  â prêcher  la 
doctrine  chrétienne.  « Plût  â Dieu,  s’écria  le  pieux  confesseur,  que 
ma  voix  eût  assez  de  force  pour  être  entendue  de  tout  le  Japon  : j’irais 
sur  la  montagne  la  plus  élevée  de  l’empire,  et  j’annoncerais  de  toute 
ma  puissance  la  vérité  de  Jésus-Christ!  » Un  jour  viendra  où  la  parole 
évangélique,  portée  dans  cet  empire  par  de  nouveaux  apôtres  et  par 
des  catéchistes  enflammés  de  zèle,  retentira  sur  les  montagnes  et 
dans  la  plaine,  et  jusqu'au  milieu  du  palais  impérial.  Les  descendants 
des  chrétiens  se  rappelleront  la  foi  paternelle,  les  persécuteurs  se 
convertiront  eux-mêmes,  grâces  aux  prières  de  leurs  victimes,  et, 
selon  la  parole  du  prophète  : Et' veulent  ad  te  curvi  filii  eorum  qui  liu- 
miliaverunt  te!  i 

Léon  Pagès, 

Ancien  attaché  de  légation  en  Cliinc. 


LA  LIBERTÉ  ITALIENNE  AU  MOYEN  AGE 


Histoire  des  communes  lombardes  depuis  leur' origine  jusqu'au  treizième  siècle, 
par  M.  Prosper  de  Haulleville 

I 

La  naissance  de  la  liberté  italienne  au  moyen  âge  est  un  des  grands 
spectacles  de  Thistoire.  La  pensée  s’arrête  avec  une  admiration  mêlée 
de  tristesse  sur  ces  villes  de  Toscane  et  de  Lombardie  un  moment  si 
grandes  et  sitôt  déchues.  Sentinelles  avancées  de  la  civilisation 
chrétienne,  elles  ont  connu  avant  le  temps  nos  espérances  et  nos 
déceptions  : tout  en  elles  attire  nos  sympathies;  leurs  juvéniles  et 
grandioses  aspirations  vers  l’indépendance,  leurs  luttes  héroïques, 
leurs  gloires  et  jusqu  a leurs  malheurs.  C’est  de  leurs  murs  qu’a 
jailli  au  moyen  âge  la  première  étincelle  de  la  liberté  : quand  s'agita 
entre  le  sacerdoce  et  l’Empire  la  lutte  éternelle  de  la  conscience  et  de 
la  force,  les  communes  italiennes,  comme  autrefois  les  petites  répu- 
bliques de  la  Grèce,  semblèrent  le  théâtre  où  devaient  se  dénouer  les 
destinées  de  l’avenir.  On  retrouve  dans  leurs  annales  les  plus  grandes 
ligures  du  moyen  âge,  de  saint  Grégoire  le  Grand  à saint  Grégoire  VII, 
de  Charlemagne  â Frédéric  Barberousse;  et  jusque  dans  les  déchire- 
ments où  se  sont  épuisées  leurs  forces,  un  reflet  delà  gloire  de  Dante 
a illuminé  leur  déclin. 

Il  y a quelque  intérêt  â remonter  aux  origines  des  communes  lom- 
bardes pour  y trouver  le  secret  de  leur  élévation  et  la  cause  de  leur 
décadence.  La  plupart  des  historiens  ont  rattaché  ces  communes  aux 
institutions  municipales  de  l’empire  romain.  M.  de  Savigny  a prêté 
l’autorité  de  sa  science  et  de  son  nom  â cette  thèse  qu’un  patriotisme 
mal  entendu  a rendue  populaire  en  Italie^.  Pour  nous,  ce  n’est  pas 

’ 2 vol.  Paris.  Didier,  libraire-éditeur. 

“ On  peut  voir  un  exemple  de  l’ardeur  avec  laquelle  cette  théorie  a été  soutenue 
au  nom  du  sentiment  national  dans  un  article  publié  à l’occasion  du  premier 
volume  de  M.  de  Ilaulleville  par  la  Rivislà  Contemporanea  du  mois  de  novem- 
bre 1857. 
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dans  les  débris’  du  despotisrbe  impérial  que  nous  irions  chercher  les 
litres  perdus  de  ia  liberté  italienne.  Sur  ce  sol  longtemps  stérilisé 
par  la  servitude,  mais  enfin  labouré  par  les  invasions,  l’esprit  germani- 
que nous  semble  avoir  jeté  des  germes  plus  puissants  que  devait  fé- 
conder l’Église  : ce  sont  ces  germes  que  nous  voudrions  découvrir  au 
milieu  des  bouleversements  de  la  conquête  et  suivre  dans  leurs  mys- 
térieuses transformations  jusqu’au  jour  de  leur  épanouissement. 

Les  beaux  travaux  d’un  savant  napolitain,  M.  Troya,  mort  il  y a 
quelques  mois  S et  surtout  V Histoire  du  régime  municipal  en  Italie^ 

" par  M.  Cari  HegeP,  œuvre  éminente  d’érudition  et  de  critique,  ont 
jeté  une  vive  lumière  sur  ce  difficile  problème.  Auprès  de  ces  écrits 
xient  se  placer  le  récent  ouvrage  d’un  écrivain  belge,  M.  Prosper  de 
Haulleville,  professeur,  l’année  dernière,  a Tuniversitéde  Gand,  et  en- 
levé a l’enseignement  public  par  une  destitution  imméritée.  Un  tel 
livre  assure  a son  auteur  une  place  brillante  dans  les  rangs  de  cette 
jeune  école  historique  qui  joint  a l’étendue  du  savoir  l’indépendance 
du  talent.  L’étude  sérieuse  des  documents  originaux  et  la  connais- 
sance  approfondie  des  richesses  historiques  de  l’Allemagne  donnent 
a l’œuvre  de  M.  de  Haulleville  une  valeur  que  relèvent  la  délicate  saga- 
cité de  sa  critique  et  l’élévation  de  ses  vues.  Son  attachement  a ses 
croyances  n’altère  ni  la  modération  de  ses  jugements  ni  son  respect 
pour  les  adversaires  qu’il  combat.  Il  n’appartient  ni  a cette  école 
ambitieusement  fataliste  qui  emprisonne  dans  une  formule  arbitraire 
l’histoire  de  l’Italie  et  du  monde,  ni  a cette  phalange  d’écrivains  qui, 
sous  prétexte  d’impartialité,  ne  porte  dans  l’étude  du  passé  qu’une 

* M.  Carlo  Troya,  né  à Naples  le  27  juin  1784,  et  mort  le  28  juillet  1858,  fut 
placé  par  le  roi  de  Naples  à la  tête  du  ministère  constitutionnel  qui  dura  du 
3 avril  au  14  mai  1848.  A part  ce  court  exercice  de  la  vie  publique,  sa  longue  et 
laborieuse  carrière  fut  tout  entière  consacrée  aux  travaux  historiques.  Les  études 
auxquelles  il  s’était  livré  dans  sa  jeunesse  sur  le  poème  de  Dante  lui  avaient  fait 
concevoir  le  plan  d’un  grand  ouvrage  sur  l’histoire  de  l’Italie  au  moyen  âge, 
dans  lequel  il  se  proposait  d’étudier  la  destruction  de  la  race  romaine  par  l’in- 
vasion, les  luttes  de  la  papauté  avec  la  barbarie,  et  son  triomphe  définitif.  Une 
partie  seulement  de  ce  grand  dessein  a reçu  sa  réalisation  : elle  se  compose  des 
ouvrages  suivants  : 1°  Dé  popoli  Bàrbari  avanti  la  loro  venuta  in  Italia  avvero 
apparato  délia  storia  d'Italia  del  medio  evo.  1839  ; 2®  Discorso  sulla  condizione  de 
Romani  vinti  da  Longobardi.  1844;  5°  Eruli  e Goti.  1850.  4®  Greci  e Lon- 
gobardi.  1851 . Ce  dernier  ouvrage  qui  s’arrête  à l’année  568  a été  complété  par  la 
publication  d’une  collection  de  documents  authentiques,  relatifs  à la  période  qui 
s’étend  de  568  à 774,  sous  le  titre  de  Codice  Diplomatico  Longobardo.  Voir  sur  la 
vie  et  les  œuvres  de  M.  Troya  l’ouvrage  intitulé  Brevi  notizie  délia  vita  e delle 
opéré  di  Carlo  Troya,  per  Gaetano  Trevisani.  Napoli  1858  ; et  un  intéressant  ar- 
ticle publié  par  la  Civilta  Cattolica,  du  18  décembre  1858. 

5 C.  Hegel.  Geschichte  der  Stadteverfasfnng  von  Italien,  seit  derZeit  der  Bœmis- 
chen  Herrschaft  bis  ziim  ausgang  der  zvjolften  Jahrhimderts.  Leipzig,  1847* 
2 vol.  in-8. 
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sceptique  indifférence.  II  connaît  les  temps  qu’il  décrit,  les  hommes 
dont  il  raconte  les  efforts;  il  croit  ce  qu’ils  ont  cru,  il  aime  ce  qu’ils 
ont  aimé;  soldat  de  l’Église  et  de  la  liberté,  il  a pris  parti  dans  leurs 
luttes. 


li 

Pour  bien  saisir  Torigine  et  le  dévéloppement  des  communes  lom- 
barfles , il  faut  rechercher  quels  éléments  de  liberté  le  monde  romain 
avait  légués  a l’Italie. 

c(  Les  municipes  de  l’empire,  dit  avec  raison  M.  de  Haulleville,  sont 
«aux  communes  du  moyen  âge  ce  que  la  mort  est  a la  vieL  » (P.  128.) 

Aux  premiers  siècles  de  Rome,  le  municipe  était  une  petite  répu- 
blique indépendante,  associée  à la  république  romaine.  Il  gardait  d’or- 
dinaire ses  lois  civiles  son  administration  séparée,  ses  magistrats 
électifs.  La  souveraineté  politique  restait,  il  est  vrai,  concentrée  dans 
Rome  ; mais  peu  â peu,  de  même  que  la  vieille  cité  patricienne  abais- 
sait ses  barrières  devant  la  plèbe , la  métropole  ouvrit  ses  portes  â 
l’Italie.  Les  orateurs  de  la  démocratie  se  firent  au  Forum  les  avocats 
des  villes  italiques.  Elles-mêmes  s’armèrent  pour  leur  propre  cause, 
et,  après  les  sanglantes  vicissitudes  de  la  guerre  sociale,  le  droit  de 
suffrage  fut  accordé  à l’Italie  tout  entière.  L’Italie  acclama  César  comme 
elle  avait  fait  Marins  : elle  salua  dans  l’avénement  de  l’empire  la  chute 
d’une  aristocratie  détestée  ® : elle  triompha  moins  de  sa  propre  éléva- 
tion que  de  l’humiliation  de  la  métropole.  La  lassitude  qu’avaient  en- 
traînée les  guerres  civiles  lui  lit  aimer  un  régime  qui  lui  assurait,  pour 
un  temps,  une  prospérité  factice  et  une  apparente  sécurité.  On  y reçut 
comme  un  bienfait  « ces  trompeurs  avantages  d’une  honteuse  égalité, 
leurre  ordinaire  du  despotisme  qui  commence,  * » que  les  empereurs, 
d’Auguste  à Caracalla,  offrirent  au  monde  asservi. 

Les  municipes  semblèrent  d’ailleurs  pendant  un  siècle  briller  d’un 
plus  vif  éclat.  Ils  virent  revenir  dans  leurs  murs  tous  les  hommes 
d’élite,  que  n’attirait  plus  â Rome  la  vie  publique  ; ils  recueillirent  les 
fruits  des  institutions  que  leur  avaient  léguées  les  dernières  années  de 
la  période  républicaine.  « Tout  était  florissant,  en  apparence,  dit  un 

* Voir  sur  Vhistoire  du  régime  municipal  des  Romains  le  savant  opuscule  de 
Fréd.  Roth,  de  re  miinicipali  : Stuttgart  1801. 

- Quelques-uns  adoptaient  les  lois  civiles  de  Rome  : on  les  appelait  Ftindi. 

^ Tacite,  Annal.,  I,  2 : « Neque  provinciæ  ilium  statum  abnuebant  suspecte  se- 
natus  populique  imperio  ob  certamina  potentium  et  avaritiam  magistratuum.  » 
Ce  que  Tacite  dit  des  provinces  n'était  pas  moins  vrai  de  Fltalie. 

^ Guizot,  E.<isai  sur  le  régime  municipal,  p.  10. 
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« historien  allemand  ; la  vie  civile  semblait  avoir  atteint  le  plus  haut 
<(  degré  de  splendeur,  et  cependant  tout  tombait  en  poussière  ^ » 

En  effet,  les  libertés  locales,  selon  la  marche  ordinaire  des  choses, 
n'avaient  pas  tardé  a suivre  dans  leur  chute  les  libertés  générales.  Les 
formes  populaires,  en  apparence  respectées,  n’étaient  plus  devenues 
que  de  vains  simulacres;  le  gouvernement  intérieur  avait  passé  de 
rassemblée  des  citoyens  a la  curie;  et  bientôt  les  magistrats  électifs 
avaient  dû  reconnaître  l’autorité  des  fonctionnaires  impériaux.  Les 
intérêts  matériels  n’avaient  pas  reçu  de  moins  graves  atteintes.  La  po- 
pulation diminuait  tous  les  jours,  en  dépit  des  peines  portées  contre  le 
célibat,  et  des  primes  accordées  au  mariage  : on  sentait  partout  les  dés- 
astreux effets  de  l’absence  des  classes  moyennes,  force  et  richesse  des 
nations;  et  l’État,  impuissant  devant  l’appauvrissement  universel, 
cherchait  vainement  a pourvoir  aux  charges  publiques.  Dioclétien  vou- 
lut arrêter  l’empire  sur  cette  pente,  et  l’on  déciderait  a peine  qui  fut 
pire  du  remède  ou  du  mal  ; il  enveloppa  l’empire  dans  un  immense 
réseau  de  liscalité  et  d’oppression  : ce  qui  restait  de  libertés  munici- 
pales disparut  bientôt  dans  cette  création  savante  du  despotisme,  im- 
mortalisée, pour  l’enseignement  de  la  postérité,  parle  code  Théodosien 
et  les  compilations  justiniennes. 

Dans  cette  organisation  nouvelle,  le  municipe  se  transforme.  La 
curie,  où  s’était  retiré  le  gouvernement  de  la  cité,  perd  son  caractère 
aristocratique  pour  n’être  plus  qu’une  machine  fiscale  ; c’est  a ses 
membres  qu’appartient  la  perception  des  impôts  dont  le  poids  fait  gé- 
mir l'Italie.  Lactance  a raconté  ces  exactions,  qu’accompagnent  l’es- 
pionnage et  la  torture  : il  a montré  dans  cette  agonie  de  l’empire 
<(  les  Romains  condamnés  par  Dioclétien  'a  subir  les  traitements  que 
a leurs  ancêtres  infligeaient  aux  vaincus  ^ » 

L’état  des  municipes  s’aggrave  encore  du  règne  de  Dioclétien,  a 
l’époque  de  l’invasion.  Au  cinquième  siècle  Salvien  redit  plus  énergi- 
quement ce  qu’a  dit  avant  lui  Lactance^.  Il  dépeint  « les  pauvres, 
« écrasés  sous  le  poids  des  exactions,  les  veuves  gémissantes,  les  orphe- 
« lins  foulés  aux  pieds,  » les  populations  entières  fuyant  chez  les  bar- 
bares, ou  se  livrant  en  esclavage,  parce  « qu’elles  aiment  mieux  vivre 
« libres  sousles  apparences  de  la  servitude  que  de  rester  asservies  sous 
« les  apparences  de  la  liberté!  » — « Y a-t-il,  se  demande-t-il  quelque 
part,  une  ville,  un  municipe,  un  bourg,  qui  ne  compte  autant  de 
« tyrans  que  de  curiales?  » 


* Sclilosser.  Universalhistorische  Ubersicht  der  Geschichte  der  allen  Welt  iind 
ihrer  Kultur,  Th.  iii  Abth.  2.  s.  167. 

- Lact.,  De  Mort  persecut.,  vu.,  xxiii. 

^ De  (jubernatione  Dei,  lib.  V. 


AU  MOYEN  AGE. 


65 


Tel  est  alors  en  effet  le  rôle  des  magistrats  des  cités.  En  même  temps 
qu’ils  deviennent  une  caste  oppressive,  ils  gémissent  eux-mêmes  sous 
la  plus  effroyable  des  oppressions.  Ils  sont  solidairement  responsables 
de  la  perception  de  l’impôt,  garants  de  leurs  successeurs^  et  obligés 
de  transmettre  leur  charge  a leurs  enfants*.  Ils  payent  pour  les  agri 
deserti~%  pour  les  colons,  pour  les  esclaves;  s’ils  sont  insolvables,  ils 
sont  torturés  avec  des  ongles  de  fer  *.  « Attaché  au  sol  comme  on 
« affecte  un  animal  a un  travail  domestique^,  » le  curiale  ne  peut  s’ab- 
senter de  la  ville  ® ; il  lui  est  défendu  de  vendre  ses  biens  l’entrée  du 
clergé,  l’enrôlement  dans  le  service  militaire,  lui  sont  également  inter- 
dits S’il  fuit  dans  les  forêts,  on  « l’arrachera  a sa  tanière®;  » s’il 
demande  a l’esclavage  un  suprême  refuge,  les  constitutions  impériales 
le  forcent  a rester  libre  et  opprimé^®.  La  curie,  suivant  une  expression 
de  Théodose,  est  devenue  « un  lieu  de  supplice^\  » et,  comme  il  faut  a 
tout  prix  la  peupler,  on  y appelle  les  bâtards,  les  apostats,  les  héré- 
tiques, les  juifs,  les  prêtres  indignes,  les  criminels^*! 

Telle  est  la  vie  des  municipes  dans  les  dernières  années  qui  précè- 
dent l’invasion  : â part  la  magistrature  du  défenseur  de  la  cité^  ordi- 
nairement exercée  par  les  chefs  du  clergé,  aucune  autorité  ne  demeure 
debout,  aucune  protection  ne  peut  être  invoquée  par  les  faibles;  la  mi- 
sère et  l’oppression  sont  partout. 

Dans  l’Orient,  où  les  invasions  n’ont  pas  passé,  l’agonie  du  régime 
municipal  de  l’empire  se  prolonge  quelque  temps  encore;  puis  il  suffit 
d’une  Novelle  de  Léon  le  Philosophe  pour  qu’il  « cesse  d’encombrer 
« le  sol  légal,  » et  il  meurt,  comme  il  a vécu,  impuissant  et  méprisé. 

Dans  l’Occident,  renouvelé  par  un  triple  flot  de  barbares,  les  histo- 
riens nous  assurent  qu’il  fut  le  berceau  de  la  liberté. 

III 

L’invasion  pesa  cependant  lourdement  sur  l’Italie.  De  la  domination 
éphémère  des  bandes  mercenaires  d’Odoacre,  elle  passa  aux  mains  des 

* Cod.  Theod.,  1.  54,  de  decur.j  xii,  1.  8 et  tO,  de  suscepl,  xii.,  6. 

* Cod.  Th.,  1.  7,  de  decur. 

5 L.  17,  Cod.  de  omni  agro  deserto. 

* L.  2,  C.  Th.,  de  quæst.,  9,  55. 

^ Guizot,  Du  Régime  municipal. 

® Nov.  7,  de  CAuialibus. 

■ L.  6.  C.  de  præd.  Cur.  non  alien. 

® L.  6.  Th.,  de  Episc.,  et  1.  17.  C.  de  decur. 

^ Hos  igiUir  erui  latebris  mandamus.  L.  21,  G.  de  decur. 

*0  yov.  Major.  1. 

“ L.  108.  Cod.  Th.,  de  decur.,  xii. 

L.  99,  165.  — C Th.,  de  decur.,  xii,  1. 

Janviek  1859.  5 
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Ostrogolîis.  Ces  barbares  n’abordaient  le  vieux  monde  qu’avec  un  sen 
liment  de  respect,  et  semblaient  épouvantés  de  la  grandeur  du  colosse 
abattu  : Théodoric,  qui  voulait  être  le  successeur  des  Césars,  conserva 
tous  les  rouages  de  l’admiuistration  romaine,  et  il  fallut  de  nouveaux 
barbares  pour  balayer  les  vestiges  de  l’empire. 

Les  Lombards  ne  manquèrent  pas  a cette  tâche.  Un  long  cri  de  don- 
leur  retentit  sur  les  pas  de  ces  hordes  ariennes  dont  les  historiens  de 
l’ancienne  Rome  avaient  signalé  déjà  l’indomptable  férocité  L Pour 
eux  la  civilisation  romaine  était  sans  prestige  : ils  n’avaient  rien  d’ail- 
leurs à envier  aux  vaincus,  dans  un  pays  que  la  guerre,  la  peste  et  la 
famine  dévastaient  depuis  vingt  ans.  Ce  fut  une  guerre  d’extermina- 
tion : Alboin  aurait  pu  dire  comme  Genséric  au  pilote  qui  gouvernait 
son  vaisseau  : « Va  où  est  la  colère  du  ciel  !» 

« Les  villes  sont  détruites,  écrivait  saint  Grégoire  le  Grand , les 
« campagnes  dépeuplées,  la  terre  changée  en  désert...  Les  villes  et  les 
<(  campagnes  ne  comptent  plus  d’habitants;  les  uns  sont  conduits  en 
« captivité,  les  autres  massacrés....  Les  églises  sont  brûlées,  les  cou- 
« vents  pillés,  les  terres  abandonnées,  les  bêtes  féroces  ont  choisi  pour 
« repaires  les  lieux  naguère  habités  par  les  hommes  L » 

Aux  plaintes  éloquentes  du  pontife,  il  faut  Joindre  le  témoignage  de 
Paul  Diacre,  Fliistorien  de  la  conquête.  ♦ 

Jamais  race  vaincue  ne  tomba  dans  un  pareil  abaissement.  La  masse 
fut  réduite  en  esclavage,  les  principaux  d’entre  les  Romains  pla- 
cés dans  un  état  intermédiaire  entre  la  servitude  et  la  liberté.  Ces 
derniers  furent  partagés  sous  le  nom  d'aîdii  entre  les  conquérants, 
obligés  de  payer  a leurs  patrons  un  lourd  tribut,  et  privés  de  la  libre 
disposition  des  biens  dont  on  les  laissait  possesseurs.  Atteints  dans 
leur  propriété  et  dans  leur  liberté  personnelle,  il  est  presque  superflu 
d’ajouter  qu’ils  le  furent  dans  leurs  institutions,  et  que  le  régime  mu- 
nicipal périt  comme  le  reste  dans  le  naufrage  de  l’invasion.  Où  eussent 
été  d’ailleurs,  dans  le  royaume  lombard , les  juges  chargés  d’appli- 
quer la  loi  romaine?  Or,  comme  le  remarque  M.  de  Savigny  lui-même, 
« l’existence  du  droit  séparé  suppose  une  juridiction,  et  dans  les  États 
« germaniques  fondés  sur  le  sol  romain  l’application  du  droit  anté- 
« rieur  sans  juges  et  sans  tribunaux  romains  est  k peine  imagi- 
<(  nable^.  » 

On  ne  s’étonnera  donc  pas  de  ne  trouver  dans  les  lois  lombardes 
aucune  allusion  a l’existence  juridique  séparée  des  Romains.  A la  dif- 
férence de  la  plupart  des  législations  germaniques  a cette  époque^,  ces 

* Vell.  Paterc.  : t Gens  Germana  feritate  ferocior,  1.  II,  1,  vi,  2. 

- S.  Greg.  pap.  ; inhom.  18.  Dial,  iii,  1,  38.  Epist.  passim. 

* Hist.  dudr.  rom.  au  moyen  âge.  Préface  de  la  L®  édition. 
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lois  sont  territoriales^  et  mn  personnelles . A |3art  quelques  privilèges 
individuellement  accordés,  elles  régissent  tous  les  sujets  du  royaume  : 
les  peuples  alliés  qui  ont  suivi  Alboin  sont  eux-mêmes  obligés  de  s’y 
soumettre,  et  les  Saxons,  au  témoignage  de  Paul  Diacre,  quittent  l’I- 
talie pour  conserver  leur  droit  national  \ 

Ce  principe  d'unité  dans  la  législation  affermit  la  conquête  en  bri- 
sant toutes  les  résistances  : une  autre  cause  d’unité  rapproche  bientôt 
les  vainqueurs  et  les  vaincus.  Les  Lombards  ariens  embrassent  la  foi 
catholique  sous  rinfluence  de  la  pieuse  reine  Théodelinde,  et  les  deux 
races  oublient  leurs  vieilles  haines  pour  se  fondre  en  un  seul  peuple. 
Tandis  que  l’Église  apporte  aux  vainqueurs  toutes  les  forces  vives  de 
la  société  romaine  qu’elle  a recueillies,  les  sciences  et  la  civilisation 
dont  elle  est  dépositaire,  les  Lombards  font  triompher  chez  ces  peu- 
ples, longtemps  énervés  par  le  despotisme,  un  droit  fondé  sur  le  prin- 
cipe germanique  de  la  liberté  personnelle.  Sans  doute  ils  ne  confè- 
rent pas  aux  vaincus  la  plénitude  de  la  liberté;  mais  peu  a peu  ceux-ci 
peuvent  s’affranchir  et  s’élèvent  a la  condition  des  conquérants,  soit 
en  entrant  dans  l’armée,  soit  en  se  plaçant  sous  la  paix  du  roi  (in  ga- 
sindia  regis).  L’affranchissement  d’une  partie  des  Romains  et  l’ap- 
pauvrissement d’un  grand  nombre  de  Lombards  entraînent  d’impor- 
tantes modifications  dans  la  possession  des  biens;  et  les  droits  po- 
litiques qui  reposent  sur  la  propriété  passent  ainsi  aux  affranchis  de 
la  veille.  Au  huitième  siècle,  la  civilisation  romaine  semble  avoir 
pris  le  dessus;  les  Lombards  parlent  la  langue  latine,  ils  ont  quitté 
leurs  amples  vêlements  de  lin,  semblables  a ceux  des  Anglo-Saxons, 
pour  prendre  le  costume  des  vaincus^;  mais  il  ne  faut  pas  s’y  mé- 
prendre, l’œuvre  de  la  conquête  est  accomplie:  suivant  l’expression  de 
31.  de  Haulleville  : « Le  monde  romain  est  devenu  germanique  dans 
« son  centre,  l’Italie  ^ » 

Les  institutions  germaniques  ont  pris  racine  sur  le  sol  italique. 
C’est  la  royauté  limitée  et  dépendante  dont  parlait  Tacite  ; c’est  une 
aristocratie  militaire  qui  rappelle  le  compagnonnage  d’outre-Rliin  : 
le  roi  fait  la  loi  avec  les  grands  et  le  peuple  : il  rend  la  justice  entouré 
des  hommes  libres.  Près  de  lui  sont  les  chefs  de  l’aristocratie,  inspira- 
teurs et  exécuteurs  parfois  indociles  de  ses  volontés  : leur  puissance 
a précédé  et  longtemps  dominé  la  sienne,  et,  quand  Luitprand  a voulu 
la  restreindre,  il  a précipité  a son  insu  la  chute  de  la  monarchie  lom- 
barde. Ces  grands  résident  dans  les  villes  sous  le  nom  de  duces  et  de 

* P.  Diac.,  in,  6. 

- « Vestimenta  eis  erant  laxa  et  maxima  linea,  qualia  Anglo-Saxones  habere 
soient...  Postea  vero  cœperunt  hosis  uti...  sed  hoc  de  Itomanorum  consuetudine 
traxerunt.  » (P.  Diac.,  iv,  25.) 

’ T.  I,  p.  i27. 
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judices;  iis  y exercent,  par  eux-mêmes  ou  par  leurs  délégués  (smldasüy 
decanï),  un  pouvoir  politique,  judiciaire  et  militaire.  On  sentque  l'or- 
ganisation municipale  de  l’empire  n’a  pu  vivre  a côté  de  ces  institu- 
tions nouvelles  : elle  a péri  comme  le  droit  public  et  le  droit  civil  de 
Rome. 

Elle  ne  devait  pas  ressusciter  sous  la  domination  de  Charlemagne. 
La  toge  des  despotes  du  Bas-Empire  dont  l’histoire  a trop  souvent  af- 
fublé ce  grand  homme  sied  mal  a sa  gigantesque  et  germanique  stature. 
L’aristocratie  franque,  dans  sa  réaction  contre  les  tendances  romaines 
des  derniers  mérovingiens,  adonné  le  trône  à Pépin  son  père.  L’Eglise 
a reconstitué  dans  ses  mains  l’unité  du  monde  occidental.  Il  est 
rhomme  des  temps  nouveaux.  Loin  de  consumer  sa  vie  dans  la  stérile 
tentative  d’une  restauration  césarienne,  il  travaille  a asseoir  sur  de 
plus  fortes  bases  la  société  germanique  et  chrétienne.  Tout  en  lui  est 
germain  : il  aime  les  vêtements  simples  de  ses  pères,  leur  rude  lan- 
gage, leur  poésie  sauvage  et  guerrière.  Il  se  plaît  au  milieu  de  ces  as- 
semblées où  les  hommes  libres  discutent  les  lois  et  rendent  la  justice. 
Rien  dans  ce  gouvernement  de  délibérations  communes  ne  rappelle 
la  muette  centralisation  des  temps  romains.  Moins  préoccupé  qu’on  ne 
le  croit  d’ordinaire  des  idées  d’uniformité  que  lui  reproche  Montes- 
quieu, Charlemagne  laisse  a Taristocratie  ses  droits,  a l’Église  ses  li- 
bertés, a toutes  les  parties  de  ses  vastes  États  leur  vie  propre,  leurs 
lois  civiles  et  jusqu'à  leur  nationalité. 

Ce  fut  le  sort  de  la  Lombardie  : quoique  l’introduction  du  principe 
de  la  personnalité  du  droit  permît  à quelques  familles  d’origine  ro- 
maine de  faire  profession  du  droit  romain,  la  loi  lombarde  resta  la 
loi  nationale.  Le  droit  public  reçut  quelques  modifications  toutes  em- 
preintes de  l’esprit  germanique.  Dans  chaque  ville  lombarde,  l’admi- 
nistration fut  contiée  à un  comte  pris  dans  les  rangs  de  l’aristocratie 
et  délégué  du  pouvoir  royal  : il  était  assisté  dans  l’exercice  de  ses  at- 
tributions judiciaires  par  les  scahms^  jurisconsultes  de  profession,  ma- 
gistrats de  création  carolingienne,  élus  parle  comte  avec  le  concours 
du  peuple.  Auprès  du  comte  se  trouve  placé  l’évêque  investi  d’une 
juridiction  particulière,  et  en  possession  depuis  la  conquête  franque 
d’importantes  immunités. 

Le  comitat  franco-lombard  est  à nos  yeux  le  berceau  de  la  com- 
mune : nous  dirons  tout  à l’heure  quel  travail  s’opéra  dans  son  sein. 
Dès  à présent  nous  pouvons  constater  que  la  liberté  municipale  du 
moyen  âge  ne  sortira  pasdes  institutions  romaines.  Nous  avons  vu  ces 
institutions  déracinées  par  l’effort  d’une  triple  invasion  : alors  même 
que  la  conquête  les  eût  épargnées,  nous  savons  ce  qu’on  pouvait  at- 
tendre de  ce  régime  d'oppression  et  d’abaissement. 

La  servitude  n’a  jamais  engendré  la  liberté. 
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IV. 

Une  longue  nuit  succède  aux  splendeurs  du  règne  de  Charlenjagne. 
La  fédération  carolingienne  se  dissout  ; les  nations  réclament  leur  in- 
dépendance ; les  grands  se  disputent  les  débris  de  la  souveraineté.  Le 
mouvement  qui  a brisé  Tunité  étouffe  en  même  temps  les  libertés  lo- 
cales sous  mille  tyrannies  particulières.  La  Lombardie  se  débat  pen- 
dant deux  siècles  contre  l’oppression  féodale  et  les  invasions  étran- 
gères qui  donnent  a cette  époque  de  son  histoire  un  sombre  et 
douloureux  aspect. 

Toutefois  pendant  cette  même  période  une  révolution  s’opère  dans 
l’état  des  villes  lombardes.  Elles  sont  devenues  des  lieux  d’asile,  des 
centres  de  vie  commune  et  d’activité  intellectuelle.  C’est  la  en  effet 
que  se  sont  retirés,  abrités  derrière  des  remparts  naissants,  tous  ceux 
que  la  guerre  ou  la  tyrannie  ont  chassés  des  campagnes.  Le  pouvoir  du 
comte  a peu  a peu  disparu  dans  le  morcellement  de  la  souveraineté  : 
la  seule  autorité  restée  vivante  est  celle  de  l’évêque.  C’est  la  seule 
voix  qui  soit  assez  forte  pour  se  faire  entendre  au  milieu  des  éléments 
déchaînés. 

La  juridiction  épiscopale  s’étend,  grâce  aux  privilèges  concédés 
tour  a tour  par  les  chefs  des  divers  partis  qui  prétendent'  enchaîner 
l’Eglise  â leurs  destinées  éphémères  : c’est  l’évêque  qui  défend  la  ville 
contre  les  incursions  des  Magyares,  c’est  lui  qui  fait  fortifier  la  cité, 
les  églises,  les  monastères;  c’est  a son  tribunal  que  les  faibles  vien- 
nent demander  justice  ; c’est  â lui,  comme  seigneur  suzerain,  que  s’a- 
dressent les  hommes  libres  qui  veulent,  au  moyen  de  la  recommanda- 
tion, acheter  le  repos  au  prix  de  l’indépendance.  La,  comme  sur  les 
bords  du  Rhin,  on  trouve  qu’il  fait  bon  vivre  sous  la  crosse. 

La  vie  urbaine  se  développe  rapidement  sous  cette  inlluence  : en 
droit  comme  en  fait,  les  villes  demeurent  séparées  des  campagnes; 
la  cité  et  le  territoire  où  s’exerce  l’immunité  épiscopale  formeront  dés- 
ormais un  tout  politique  distinct.  La  classe  des  hommes  libres  ou 
arimanni,  presque  entièrement  anéantie  dans  les  campagnes,  compose 
avec  les  seigneurs  et  les  artisans  non  libres  la  population  urbaine  : 
des  besoins  et  des  sentiments  communs  ont  rapproché  ces  classes  et 
abaissent  promptement  les  barrières  qui  les  séparent.  A la  faveur  de 
la  sécurité  reconquise,  l’industrie  grandit,  et  la  vie  intellectuelle  re- 
prend son  essor  : M.  Ozanama  consacré  de  belles  pages  â cette  renais- 
sance des  écoles  d’Italie  aux  temps  barbares. 

La  période  épiscopale  prépare  ainsi  les  éléments  qui  se  réuniront 


70 


LA  LIBERTÉ  ITALIENNE 

pour  former  la  conimune  : c’est,  comme  Ta  dit  fort  heureusement 
M.  Léo,  « le  germe  d’où  sortira  la  tleur  » mais  la  fleur  n’est  pas  en- 
core née.  Il  est  dans  la  nature  de  la  liberté  d’être  le  prix  de  la  con- 
quête : la  commune  sortira  de  la  lutte. 


V 

Cette  époque  de  lutte,  qui  s’étend  du  onzième  au  quatorzième  siècle, 
comprend  deux  périodes  successives.  Dans  la  première,  les  villes 
lombardes  défendent  leur  indépendance  contre  un  épiscopal  infidèle 
et  corrompu,  isolé  de  l’Église  par  les  liens  qui  le  rattachent  à la  féo- 
dalité; dans  la  seconde,  elles  tiennent  tête  aux  empereurs  d’Allemagne 
qui  rêvent  la  monarchie  des  Césars  et  dont  l’orgueilleuse  ambition 
vient  se  briser  devant  leurs  murs.  Ces  grandes  luttes  remplissent 
l’histoire  de  l’Europe  au  moyen  âge  : ces  plaines  de  l’Italie  septentrio- 
nale, où  flottent  côte  a côte  les  bannières  des  villes  lombardes  et  l’é- 
tendard de  Saint-Pierre  sont  comme  les  Thermopyies  de  la  chrétientés 
Le  spectacle  de  ces  agitations  et  de  ces  combats  doit  étonner  ces 
chrétiens  de  nos  jours  qui  prétendent  nous  faire  adorer  dès  le  moyen 
âge  l’idéal  de  paix  monarchique  et  de  silencieuse  soumission  qu’ils 
ont  rêvé.  Les  hommes  des  siècles  que  nous  étudions  n’avaient  pas 
compris  cette  félicité  suprême  delà  léthargie.  La  grandeur  du  moyen 
âge  n’est  pas  dans  la  paix,  mais  dans  l’effort.  L’humanité  y souffrit 
beaucoup,  y combattit  davantage.  C’est  une  époque  de  douloureux  en- 
fantement et  d’héroïque  jeunesse,  dont  on  ne  dira  jamais  assez  toute 
l’horreur,  dont  on  n’exaltera  jamais  assez  les  merveilles  : c’est  une 
guerre  incessante,  mêlée  d’épisodes  tour  a tour  lumineux  et  sombres, 
où  le  mal  triomphe  quelquefois,  mais  où  le  bien  ne  reste  jamais  ni 
découragé  ni  désarmé. 

La  corruption  du  clergé  au  dixième  et  au  onzième  siècle  fut  une 
des  grandes  épreuves  de  ces  temps  : les  évêques,  devenus  seigneurs 
féodaux,  avaient  adopté  les  vices  de  la  féodalité  laïque.  On  aurait  eu 
peine  a reconnaître  les  successeurs  de  ces  évêques  lombards,  sous  la 
protection  desquels  avaient  grandi  les  villes,  dans  ces  prélats  débau- 
chés et  tyranniques  qui,  suivant  l’expression  d’un  contemporain-, 
achetaient,  à prix  d’argent,  comme  le  bétail,  les  dignités  de  l’Église. 
Lorsque  la  papauté  eut  recouvré  la  liberté  de  ses  élections,  lorsque  les 
villes  se  sentirent  assez  fortes  pour  la  résistance,  la  lutte  s’engagea,  au 

» Geschichte  der  Italienischen  Staaten. 

‘ André  de  Vallombreuse,  VitaS.  Arialdi  diac.  mart.,  c.  n,  n.  7. 
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nom  de  Tindépendance  de  l’Église  et  de  la  liberté  municipale.  De 
grandes  figures  se  détachent  dans  celte  histoire.  Autour  de  Gré- 
goire VII,  qui  domine  son  siècle,  apparaissent  Pierre  Damien,  dont 
la  parole  brûlante  stigmatise  l’immoralité  du  clergé;  Romuald  et 
Jean  Gualbert,  qui  fondent  dans  les  solitudes  de  Camaldoli  et  de 
Vallombreuse  des  asiles  de  pureté  et  de  foi  d’où  sortira  la  régénéra- 
tion du  sacerdoce;  le  diacre  Ariald,  qui  couronne  l’apostolat  par  le 
martyre,  et  qui,  au  milieu  des  effroyables  supplices  auxquels  Ta  con- 
damné la  vengeance  d’un  archevêque  simoniaque,  exhale  son  âme  dans 
un  cantique  d’actions  de  grâces.  Ariald  avait  un  ami  qui  fut  aussi  celui 
d’Hildebrand,  et  qui  nous  apparaît  comme  la  plus  noble  personnifi- 
cation de  la  liberté  lombarde.  Il  avait  nom  Herlembald;  chevalier 
de  vieille  race,  il  tenait  de  l’ascète,  du  capitaine  et  du  tribun.  11  avait, 
suivant  le  portrait  que  nous  en  ont  laissé  les  chroniqueurs,  un  visage 
amaigri,  un  regard  d’aigle  et  un  cœur  de  lion.  Un  jour  qu’il  revenait 
de  la  croisade,  Ariald,  l’excitant  â de  nouveaux  combats,  lui  avait 
rappelé  ces  héros  de  l’ancienne  loi  qui  étaient  morts  pour  le  temple 
de  Dieu  et  la  liberté  de  son  peuple.  Ainsi  vécut  et  mourut  Herlem- 
baid.  Créé  par  le  pape  Alexandre  II  gonfalonnier  de  l’Église  romaine; 
investi  par  l’acclamation  populaire  d’une  dictature  souveraine,  il  com- 
battait sur  la  [)lace  publique  parla  parole  et  par  l’épée;  puis,  de  re- 
tour dans  sa  maison,  couvert  d’humbles  vêtements  de  laine,  il  consa- 
crait au  soulagement  des  pauvres  les  dernières  heures  de  sa  journée. 
Après  avoir  fait  trembler  pendant  douze  ans  les  ennemis  des  droits  de 
l’Église  et  des  libertés  milanaises,  il  mourut  dans  une  émeute;  ses 
amis  furent  proscrits,  son  nom  fut  insulté  par  la  populace.  Mais,  quel- 
ques années  plus  tard,  la  voix  publique  racontait  les  miracles  qui  s’é- 
taient opérés  sur  son  tombeau,  et  le  vieux  prêtre  Liprand,  compa- 
gnon de  ses  luttes  et  de  ses  souffrances,  assistait  avant  de  mourir  a la 
chute  du  dernier  archevêque  simoniaque  de  Milan. 

Ce  fut  de  ces  luttes  que  sortit  l’autonomie  des  communes  lom- 
bardes. La  souveraineté  de  l’évêque  disparut  peu  a peu, comme  avait 
fait  celle  du  comte.  Au  douzième  siècle,  les  seigneurs  féodaux  se  sont 
retirés  des  villes  ; la  petite  noblesse  y a pris  l’initiative  et  la  direction 
du  mouvement  communal.  Les  cités  lombardes  forment  de  petites  ré- 
publi(jues  aristocratiques  dont  la  partie  active  se  compose  des  capi- 
taines, des  vavasseurs  et  des  bourgeois.  Des  consuls  électifs,  dont  le 
nombre  varie,  sont  investis  de  la  puissance  exécutive,  et  avec  elle  de 
la  juridiction  civile  et  criminelle,  qui  constitue  dans  le  droit  public  du 
moyen  âge  l’attribut  fondamental  de  la  souveraineté.  Ils  sont  assistée 
du  conseil  de  crédence,  assemblée  également  élective,  et  dans  laquelle 
il  faut  voir  toute  autre  chose  qu’un  souvenir  de  la  curie  romaine.  Lnlin 
les  grandes  mesures  qui  intéressent  la  cité  sont  soumises  aux  tumul- 
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tueuses  délibérations  des  parlements  ou  assemblées  générales  de  tous 
les  citoyens,  véritables  plaids  germaniques,  comme  le  fait  remarquer 
avec  raison  M.  de  Haulleville.  Fidèles  d’ailleurs  a leur  origine,  les  com- 
munes s’attachent  'a  restreindre  autant  que  possible  l’action  gouverne- 
mentale. C’est  dans  son  acception  la  plus  étendue  la  pratique  du  self- 
government.  « Peuple  étrange,  s’écriait  Otto  de  Freisingen,  qui  veut 
c<  non  qu’on  le  gouverne,  mais  qu’on  le  conseille  M » 

La  liberté  municipale  était  conquise;  il  fallut  bientôt  la  defendre 
contre  ces  empereurs  d’Allemagne  dont  la  Lombardie  avait  déjà  bravé 
les  colères  lors  des  premières  luttes  du  sacerdoce  et  de  l’Empire.  Un 
homme  de  génie,  aux  grands  desseins  et  a l’ambition  sans  bornes,  ve- 
nait de  s’asseoir  sur  le  trône  germanique.  Frédéric  Barberousse,  la 
pensée  fixée  sur  les  souvenirs  des  temps  romains,  avait  fait  du  réta- 
blissement de  l’empire  des  Césars  le  but  de  sa  vie.  Il  rêvait  une  mo- 
narchie élevée,  dans  un  isolement  souverain,  au-dessus  des  résistances 
individuelles  brisées,  des  pouvoirs  intermédiaires  abattus,  poursui- 
vant sa  marche  sur  les  ruines  de  toutes  les  barrières  que  lui  opposait 
la  constitution  de  la  société  germanique  et  chrétienne. 

Il  avait  compté  sans  la  résistance  de  la  papauté  et  des  communes. 
Cette  bourgeoisie  italienne,  qui  exerçait  chez  elle,  sans  tutelle  et  sans 
contrôle,  tous  les  droits  de  la  souveraineté,  lui  offrit  un  spectacle 
étrange  et  inattendu.  «Dans  cé  pays,  dit  avec  un  étonnement  mêlé 
« de  mépris  le  confident  de  sa  pensée,  Otto  de  Freisingen,  des  gens  de 
« condition  inférieure,  des  artisans  adonnés  a des  métiers  méprisés, 
« que  d’autres  nations  repoussent  comme  la  peste  de  l’exercice  des 
« arts  nobles  et  libéraux,  atteignent  aux  hautes  dignités  et  ceignent 
« l’épée  des  chevaliers.  » Il  semblait  que  le  puissant  empereur  qui  en- 
vahissait l’Italie  avec  une  vaillante  armée  et  un  cortège  de  légistes  de- 
vait avoir  bon  marché  de  ces  gens  du  commun^  de  ces  bourgeois  hier 
artisans.  11  fit  d’abord  revendiquer  contre  eux  par  ses  juristes  les 
droits  régaliens  qu’il  les  accusait  d’avoir  usurpés  ; les  quatre  grands 
docteurs  de  l’époque,  Bulgarus,  Martinus  Gosia,  Jacobus  et  Hugo  de 
Porta  Ravennate , et  vingt-huit  autres  jurisconsultes,  tous  imbus  de 
l’étude  et  des  principes  des  lois  romaines,  furent  chargés,  a la  diète  de 
Ronchalia,  d’établir  les  droits  souverains  de  l’empereur.  D’après  les 
décisions  de  Ronchalia,  la  souveraineté  n’est  plus  éparpillée  dans  la 
nation,  suivant  l’idée  qu’on  s’en  formait  au  moyen  âge  : elle  réside 
tout  entière  dans  l’empereur,  conformément  au  principe  romain  : c’est 
de  l’empereur  qu’émanent  tout  pouvoir  et  toute  justice  ; c’est  lui  seul 
qui  peut  instituer  les  magistrats,  c’est  a lui  seul  qu'appartient  l’admi- 
nistration dans  toutes  ses  branches  et  dans  tous  ses  détails.  Les  asso- 

* Otto  Frising.,  de  Gest.  Frid.,  1.  Il,  13. 
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cialions  volonlaires  des  citoyens  sont  proscrites,  en  vertu  des  consti- 
tutions impériales  : l’autonomie  de  la  commune  est  ainsi  anéantie  ; ses 
juridictions  souveraines,  ses  magistratures  indépendantes,  ses  libres 
élections,  tout  est  rayé  d’un  trait  de  plume  : on  veut  la  ramener  a la 
condition  du  municipe.  L’inspiration  des  compilateurs  serviles  du 
Bas-Empire  plane  sans  cesse  sur  l’œuvre  des  jurisconsultes  de  Roncha- 
lia  : on  la  retrouve  a chaque  ligne  dans  cette  charte  du  pouvoir  absolu 
qui  énumère  complaisamment  les  droits  du  prince  et  se  tait  sur  ceux 
(les  citoyens.  Triste  et  bizarre  spectacle  donné  au  monde  par  cet  em- 
pereur (l’Allemagne  qui,  dans  sa  lutte  contre  les  villes  d’Italie,  attaque 
la  liberté  germanique  au  nom  des  idées  romaines  ! 

Frédéric  fit  exécuter  par  ses  gens  de  guerre  les  décrets  de  ses 
gens  de  loi.  Plaisance  et  Bologne  furent  démantelées,  Suse  livrée  aux 
tlammes,  Tortone  rasée,  Milan  détruite,  pillée  et  dépeuplée.  On  put 
croire  un  moment  que  c’en  était  fait  de  l’Italie.  Mais  du  haut  de 
la  chaire  pontiticale  a retenti  avec  l’anathème  contre  Frédéric  une 
parole  de  liberté.  Les  villes  se  sont  relevées  sous  la  main  du  vain- 
queur, la  ligue  Lombarde  est  née,  Alexandrie  est  sortie  de  ses  rem- 
parts de  paille,  et  restera  dans  l’avenir  comme  le  témoin  vivant  des 
.services  de  la  papauté,  et  l’éternelle  protestation  de  l’Italie  contre  la 
domination  de  l’étranger  ! 

L’empereur  dut  reculer.  Le  25  juin  1183,  \ingt-cinq  ans  après  la 
diète  de  Roncbalia,  il  signa  la  paix  de  Constance.  Par  ce  traité,  les 
communes  furent  assimilées  aux  grands  vassaux  de  l’Empire;  elles 
restèrent  en  possession  de  toutes  les  régales  qui  leur  appartenaient  ah 
antïquo;  Frédéric  reconnut  la  libre  élection  et  l’autorité  de  leurs  con- 
suls, leur  juridiction  en  matière  civile  et  criminelle,  leur  droit  d’en- 
tretenir une  armée.  Il  se  borna  a exiger  de  tous  les  citoyens  un 
serment  de  fidélité,  et  se  réserva  l’investiture  des  consuls  et  l’établis- 
sement de  tribunaux  impériaux  chargés  de  juger  en  appel. 

C’était  la  pleine  et  entière  reconnaissance  de  tous  les  droits  labo- 
rieusement conquis  et  héroïquement  défendus  par  les  villes.  C’est  le 
point  culminant  de  leur  histoire  : bientôt  commencent  les  luttes  intes- 
tines, les  divisions  de  ville  a ville,  la  guerre  sociale  du  peuple  gras  et 
du  peuple  maigre.  Nous  ne  raconterons  pas  cette  période  de  convul- 
sions stériles  qui  aboutit  a la  création  du  despotisme  sous  le  nom  de 
Seigneurie.,  et  dans  laquelle  la  chute  de  la  liberté  prépare  la  ruine  de 
l’indépendance  nationale.  Il  est  triste,  lorsque  Ton  a assisté  a l’en- 
fantement et  aux  triomphes  des  institutions  libres,  de  s’arrêter  au 
spectacle  de  leurs  désastres.  Il  faut  cependant,  sans  en  retracer  la 
douloureuse  peinture,  rechercher  quels  furent  pour  la  Lombardie  le 
principe  et  les  causes  de  ces  désastres. 
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Nous  avons  dit  l’origine  germanique  des  communes  lombardes  : au 
point  de  leur  histoire  où  nous  nous  arrêtons,  l’apparition  de  principes 
différents  et  le  réveil  des  traditions  d’une  autre  époque  vont  exercer 
sur  leurs  destinées  et  sur  celles  de  l’Europe  tout  entière  une  incal- 
culable influence.  C’est  au  douzième  siècle  que  commence  a se  ma- 
nifester en  Italie  ce  mouvement  passionné  qui  entraîne  les  fils  des 
conquérants  germains  vers  l’étude  des  lois  et  des  écrivains  de  l’an- 
cienne Rome.  Les  souvenirs  de  la  grandeur  romaine  ont  pour  eux 
un  indicible  prestige;  ils  comparent  avec  une  admiration  mêlée  d’envie 
les  conceptions  savantes,  les  puissantes  déductions,  les  pénétrantes 
analyses  du  droit  romain  aux  formules  a demi  barbares  de  leurs 
législations  nationales.  Cet  enthousiasme  intempérant  pour  le  droit 
civil  des  Romains  favorise  la  renaissance  des  principes  de  leur  droit 
public,  et,  par  un  singulier  accord,  les  défenseurs  de  rautocraiie  et  les 
tribuns  républicains  du  moyen  âge  s’inspirent  des  mêmes  traditions 
et  invoquent  les  mêmes  maximes. 

Arnold  de  Brescia  veut  rebâtir  le  Capitole,  rétablir  l’ordre  équestre 
et  le  Sénat,  et,  pour  mieux  rappeler  l’ancienne  république,  bannir  la 
papauté  de  Rome.  En  même  temps,  il  va  prêchant  sur  les  places  pu- 
bliques que  l’État  appartient  au  prince,  et  il  fait  offrir  â Conrad 
deHohenstaufen  « l’Empire  avecla  spleyideur  qiiil  avait  sous  Justinien.)) 
Frédéric  Barberousse,  qui  vise  à un  autre  but,  tient  le  même  langage. 
Î1  s’intitule  le  quatre-vingt-sixième  successeur  d’Auguste,  il  date  son 
avènement  de  l’an  1800  de  Rome;  il  appelle  dans  un  acte  officiel 
Crassus  et  Antoine  « les  généraux  de  ses  prédécesseurs,  » et  il  hérite 
des  traditions  despotiques  des  empereurs  romains,  comme  il  croit 
avoir  hérité  de  leur  couronne.  Frédéric  II  ira  plus  loin.  Dans  les 
Constitutions  du  royaume  de  Sicile,  rédigées  par  son  chancelier  Pierre 
des  Vignes,  on  retrouve  la  phraséologie  et  les  doctrines  de  servitude 
des  constitutions  impériales  : on  y lit  cette  maxime,  qu’eussent  enviée 
Tribonien  et  Dorothée,  que  discuter  les  jugements  ou  le  choix  du 
prince,  c’est  commettre  un  « sacrilège,  » 

Les  événements  mirent  en  présence  ceux  qui,  au  nom  des  mêmes 
souvenirs,  prétendaient  les  uns  ressusciter  les  Gracques,  et  les  autres 
continuer  les  Césars.  Frédéric  Barberousse,  dans  sa  descente  en  Italie, 
reçut  un  jour  les  députés  du  peuple  romain.  « Tu  étais  un  étranger, 

« lui  dirent-ils,  nous  t’avons  fait  prince,  nous  t’avons  conféré  ce  qui 
« était  notre  droit,  » et,  au  nom  de  la  république,  ils  réclamèrent 
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(le  lui  le  rétablissement  de  leurs  privilèges,  un  serment  de  fidélité  et 
le  payement  d’un  tribut. 

Le  Staulen  leur  répondit  avec  arrogance  : « Ce  que  vous  dites  de 
« la  domination  de  Rome  sur  le  monde  était  vrai  autrefois.  La  souve- 
« rainelé  de  Rome  a subi  la  loi  commune  des  choses  humaines.  L’Em- 
« pire  a passé  a l’Allemagne  avec  son  titre  et  sa  grandeur.  Votre  Sénat 
« et  vos  chevaliers  sont  a nous\  » Et  il  ajouta,  en  développant  le  « le- 
gibiis  solutï  sumus  » des  empereurs  romains,  qu’il  appartenait  au 
prince  de  donner  des  lois  au  peuple  et  non  au  peuple  de  donner  des 
lois  au  prince.  Dans  cette  querelle  entre  les  prétendants  a la  succession 
du  monde  romain,  Frédéric  avait  pour  lui  la  logique  et  devait  avoir  le 
succès.  C’était  au  profit  du  despotisme,  et  non  au  profit  de  la  liberté, 
que  devait  tourner  cette  renaissance  du  vieux  monde  au  sein  des  na- 
tions modernes. 

Les  princes  absolus  ne  s’y  trompèrent  pas  : ce  fut  au  nom  des  idées 
romaines  qu’ils  s’attaquèrent,  par  toute  l’Europe,  aux  libres  institu- 
tions de  la  société  germanique.  Les  légistes  se  firent  leurs  dociles  in- 
struments dans  cette  œuvre  de  centralisation  et  de  nivellement^.  M.  de 
Sismondi  a sévèrement,  mais  justement,  décrit  le  rôle  qu’ils  jouèrent 
en  Italie.  « Approuvant,  dit-il,  tout  ce  qu’il  y a de  plus  bas  et  de  plus 
((  rampant  dans  la  jurisprudence  des  empereurs  romains,  accoutumés 
« a considérer  les  livres  de  Justinien  comme  la  raison  écrite,  et  ne 
« connaissant  de  Rome  que  ses  maîtres,  ils  unissaient  les  maximes  du 
« despotisme  a l’affection  qu’ils  portaient  a la  science,  a ce  qui  faisait 
« tout  leur  crédit  et  toute  leur  gloire;  jusqu’à  la  fin  des  républiques  ila- 
« liemies,  les  hommes  de  loi  ont  professé  chez  elles  ces  sentiments 
« peu  libéraux...  Les  prérogatives  impériales  furent  expliquées  etdé- 
« fendues  avec  toutes  les  subtilités  de  l’école  et  des  gens  de  loi^.  » 

Grâce  â eux,  le  despotisme  eut  ses  théories  et  ses  formules;  on  en- 
seigna que  le  droit  romain  était  le  droit  du  monde , l’empereur  le 
maître  absolu  de  l’univers.  Il  fallait  supprimer  tout  ce  qui,  dans  l'or- 
ganisation politique  et  sociale,  pouvait  nuire  à l’unité  et  à la  sim- 
plicité de  cette  conception;  il  fallait  détruire  ou  transformer  toutes  ces 
institutions,  créées  pour  des  besoins  et  des  temps  nouveaux,  tout  cet 
ensemble  de  barrières  et  de  contre-poids  que  n’avait  pas  connu  le 
monde  romain  courbé  sous  le  joug  des  Césars.  Nous  avons  vu  quelles 
conséquences  les  docteurs  italiens  firent  sortir  de  cette  théorie  a la 


* Otto  Frising  , l.  II,  c.  xxn. 

® « A côté  d'un  prince  qui  violait  les  lois,  a dit  M.  de  Tocqueville,  il  est  très- 
• rare  qu’il  n’ait  pas  paru  un  légiste  qui  venait  assurer  que  rien  n’était  plus  lé- 
« gitime,  et  qui  prouvait  savamment  que  la  violence  était  juste  et  que  l’opprimé 
«avait  tort.  » {L'Ancien  Régime  et  la  Révolution.) 

^ llist,  des  Rép.  ital.  au  moy.  âge.  (t.  II,  p.  105  etsuiv. 


76 


LA  LIBERTÉ  ITALIENNE 

diète  de  Bonchalia.  L’un  d’eux,  Lucas  de  Penna,  la  résuma  dans  une 
parole,  la  plus  abjecte  et  la  plus  impie  qui  soit  sortie  d’une  bouche 
humaine.  « L’empereur,  dit-il,  est  sur  la  terre  ce  que  Dieu  est  dans 
le  ciel.  » 

Ce  n’est  pas  le  lieu  de  montrer  la  désastreuse  influence  exercée  sur 
les  institutions  de  l’Europe  par  cette  résurrection  du  césarisme  dans 
les  doctrines  et  dans  les  faits.  Seule  entre  les  nations,  l’Angleterre, 
plus  fidèle  a ses  origines  et  plus  jalouse  de  ses  libertés,  repoussa  les 
lois  romaines  comme  la  domination  de  l’étranger;  elle  préféra  aux 
principes  de  droit  public  que  les  juristes  allaient  chercher  dans  les 
compilations  jusliniennes  ses  coutumes  anglo-normandes  et  les  char- 
tes conquises  par  ses  barons.  L’avenir  a justifié  ses  défiances;  ses  villes 
libres  ont  survécu  aux  communes  d’îtalie  et  de  Flandre , son  par- 
lement aux  cortès  d’Espagne,  aux  états  généraux  de  France.  Au  mi- 
lieu des  ruines  des  vieilles  institutions  de  l’Europe,  la  constitution 
britannique  est  restée  debout.  L’Italie  n’eut  pas  le  même  bonheur. 
Pour  conserver  et  pour  affermir  ses  libertés  municipales,  elle  avait 
besoin  d’un  pouvoir  central  capable  de  relier  entre  elles  sans  les  op- 
primer des  villes  voisines  et  divisées;  elle  pouvait,  pour  atteindre 
ce  but,  travailler  a la  reconstitution  du  royaume  lombard  tel  que 
l’avait  voulu  Charlemagne;  elle  aima  mieux  évoquer  les  souvenirs 
de  Dioclétien.  Au  milieu  de  ses  discordes,  la  période  des  empereurs 
romains  lui  apparut  comme  un  idéal  de  gloire  et  de  paix.  « Le  fils 
« de  l’esclave,  a fort  bien  dit  M.  Quinet,  se  prit  à adorer  i’escla- 
« vage  de  son  père  comme  l’idéal  d’une  félicité  irréparablement  per- 
te dueL  » La  tyrannie  de  l’Empire,  ses  exactions,  la  misère  des  mu- 
nicipes,  l’Italie  oublia  tout.  Pour  elle,  l’empire  c’était  le  repos,  l’u- 
nité, le  silence;  c’était  le  temps  où  le  monde  avait  un  maître*  ! 

Ce  fut  la  théorie  gibeline,  accueillie  avec  une  égale  faveur  par  les 
ambitieux,  qui  aspiraient  a la  tyrannie,  et  par  les  masses  fatiguées  de 
luttes  et  affamées  de  servitude.  Ne  pouvant  aboutir  au  triomphe  défi- 
nitif d’un  empereur,  elle  triompha  partiellement  par  la  création  d’une 
foule  de  petites  tyrannies  locales.  On  n’avait  pu  ramener  César  et  le 
couronner  a Rome,  on  créa  des  capitani  et  l’on  crut  avoir  fait  des  tri  - 
buns! Les  villes,  épuisées  par  la  guerre  civile,  se  jetèrent  entre  les 
mains  de  podestats  étrangers  : elles  firent  litière  de  leurs  libertés. 


^ Révolutions  (Tltalie,  OEuvres  complètes,  t.  IV. 

2 On  ne  peut  lire  sans  une  profonde  tristesse  l’expression  de  ces  sentiments 
dans  l’ouvrage  de  Dante,  De  Monarchia. 

« Le  monde  ne  fut  jamais  en  paix,  y est-il  dit,  que  sous  le  régne  d’Auguste, 
« type  de  la  monarchie  parfaite.  Tous  les  historiens,  tous  les  poètes,  attestent  ce 
« bonheur  de  l’humanité,  cette  paix  universelle.  Le  Christ  lui-même  a daigne 
« l’attester.  » (De  Monarchia,  1.  I,  in  fine.) 
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de  leurs  traditions,  de  leur  indépendance;  elles  sacrifièrent  tout  pour 
acheter  un  peu  de  ce  calme  qui  leur  semblait  le  bien  suprême.  Tout 
changea  bientôt  de  face  : deux  siècles  après  la  paix  de  Constance,  les 
libertés  municipales  étaient  anéanties,  la  papauté  était  en  exil.  Quelle 
place  la  théorie  gibeline  pouvait-elle  laisser  à des  villes  libres  et  à une 
papauté  indépendante?  C’est  l’effet  ordinaire  de  pareilles  convulsions, 
d étouffer  le  patriotisme  et  la  conscience  publique.  On  appela  l’étran- 
ger comme  on  avait  appelé  le  despotisme,  et  l’âme  ulcérée  de  Dante 
laissa  échapper  cette  coupable  parole  : 

« Rome  pleure,  veuve  délaissée,  et  s’écrie  : Mon  César,  pourquoi 
« n’es-tu  pas  avec  moi?  » 

L’agonie  de  la  vieille  Italie  se  prolongea  quelque  temps  encore  : 
elle  expira  dans  le  bûcher  de  Savoiiarole  ; la  nouvelle  Italie,  ce  fut 
celle  de  Boccace  et  de  Machiavel  ! 

M.  de  Haulleville  a parfaitement  compris  ces  vicissitudes  de  la  li- 
berté italienne  : il  a jeté  un  regard  également  pénétrant  sur  les  origi- 
nes de  cette  liberté  et  sur  les  causes  de  sa  ruine.  Il  a porté  dans  ces  lon- 
gues et  difficiles  études  les  éminentes  qualités  d’érudit,  de  critique  et 
d’historien  que  les  lecteurs  du  Correspondaîit  ont  pu  apprécier  dans 
les  colonnes  mêmes  de  ce  recueil.  Lorsqu’il  raconte  les  premières  lut- 
tes de  la  commune  de  Milan  pour  la  conquête  et  pour  la  défense  de 
son  indépendance,  les  vivantes  peintures  des  chroniqueurs  contempo- 
rains revivent  dans  ses  récits.  Lorsqu’il  combat  avec  autant  de  me- 
sure que  de  talent  les  opinions  de  M.  de  Savigny  et  des  maîtres  de  la 
science  historique  en  Allemagne  sur  l’origine  de  la  liberté  commu- 
nale, on  reconnaît  un  esprit  rompu  a ces  joutes  savantes,  familier 
avec  l’érudition  germanique,  nourri  de  ces  fortes  études  de  jurispru- 
dence qui  sont  aujourd'hui  le  premier  besoin  du  publiciste  et  del’bis- 
torien.  Entin,  lorsque,  dans  des  pages  brillantes  et  solides,  il  dépeint 
l’état  de  la  société  du  moyen  âge,  lorsqu’il  retrace  les  principes  du 
droit  public  européen  â celte  époque,  il  est  aisé  de  voir  que  lesgrands 
problèmes  politiques  et  sociaux  de  notre  temps  ont  préoccupé  son  in- 
telligence, et  qu’il  a cherché  dans  l’étude  approfondie  du  passé  les  so- 
lutions queréclament  ces  problèmes.  Ce  livre,  un  moment  interrompu 
par  le  brillant  et  trop  rapide  passage  de  M.  de  Haulleville  dans  l’en- 
seignement supérieur  delà  Belgique,  attirera  l’attention  de  tous  ceux 
qui  s’intéressent  aux  fortes  études  historiques  : il  ne  sera  pas  moins 
apprécié  par  les  hommes  de  tous  les  partis  qui  ont  voué  a la  cause  de 
l’Italie  un  inviolable  attachement.  11  y a en  effet  dans  ces  savantes  re- 
cherches autre  chose  qu’une  vaine  curiosité  d’antiquaire.  Les  mal- 
heurs de  l’Italie  durent  toujours  : les  dangers  qu’a  signalés  son  histo- 
rien et  qu’elle  n’a  pas  su  conjurer  dans  le  passé  la  menacent  encore 
aujourd’hui.  Pour  nous,  nous  croyons  qu’il  est  utile  de  rappeler 
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à l’Italie  les  vraies  origines  de  sa  grandeur,  les  vraies  conditions  de  sa 
liberté,  et  de  la  prémunir  contre  des  imitations  stériles  toujours  sui- 
vies de  cruels  mécomptes,  et,  s’il  fallait  défendre  les  réflexions  qu’on 
vient  de  lire  contre  les  illusions  d'un  patriotisme  mal  inspiré,  nous  in- 
voquerions le  témoignage  d un  écrivain  dont  la  mémoire  est  restée 
chère  a Fltalie  et  a la  liberté. 

« L’imitation  de  l’antique  Rome,  a dit  César  Balbo,  le  désir  puéril 
« et  insensé  d’en  ressusciter  la  puissance,*  ont  contribué  plus  que 
« toute  autre  chose  peut-être  à égarer  les  esprits  italiens  depuis  le 
« dixième  siècle  jusqu’à  nos  jours.  » 


1 


Albert  Gigot. 


LES  TRAPPISTES  DE  STAOUEll 


Au  momenl  où  ce  numéro  du  Correspondant  est  sous  presse,  mes 
amis  veulent  bien  me  demander  une  réponse  a des  attaques  dirigées 
contre  les  trappistes  établis  en  Algérie  J!ai  'a  peine  le  temps  de  leur 
adresser,  sans  apprêt,  mes  informations  et  souvenirs.  Puissent-ils  y 
trouver  quelque  lumière  sur  l’étrange  procès  dont  il  s’agit! 

En  1835,  quand  la  congrégation  de  la  Trappe  perdit  son  abbé  géné- 
ral, le  R.  P.  Hercelin,  j'eus  l’occasion  d’exposer  les  vicissitudes  et  les 
remarquables  résultats  de  la  fondation  de  Staouëli,  dans  une  notice 
publiée  par  le  Journal  des  Débats  \ 

11  me  fut  permis  alors  de  louer  pleinement  l’œuvre  patriotique  du 
R.  P.  Hercelin  et  de  ses  frères.  Je  devais  a mon  ancien  condisciple 
31.  de  Sacy  ce  bienveillant  accueil,  et  je  tiens  encore  a lui  en  témoi- 
gner ma  reconnaissance. 

c(  Nous  pensons,  disait  M.  de  Sacy,  que  le  récit  sommaire  d’une  fon- 
te dation  du  dernier  règne,  le  souvenir  d’une  œuvre  a laquelle  deux 
« illustres  maréchaux,  le  duc  de  Dalmatie  et  le  duc  d’Isly,  ont  pris 
« part,  ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  nos  lecteurs.  » 

31.  de  Sacy  avait  raison.  La  protection  du  dernier  règne  a fait  naître 
Staouëli,  et  cette  sainte  maison  méritait  les  égards  que  l’bonorable 
écrivain  lui  a exprimés.  Deux  ou  trois  gouvernements  ont  succédé  a 
celui  de  1850  ; mais  les  trappistes  n’ont  rencontré  jusqu’à  ce  jour  d’ad- 
versaires déclarés  ni  dans  la  presse  ni  dans  les  pouvoirs  publics.  Il  y 
a quinze  ans,  les  plus  mélancoliques  orateurs  sur  les  affaires  de  l’Al- 
gérie u avaienl  aucun  reproche  à l’adresse  des  bons  religieux.  Cepen- 
dant les  congrégations,  a cette  époque,  n’étaient  guère  en  faveur  dans 
le  monde  politique. 

On  se  souvient  de  l’immense  majorité  qui  adopta  l’ordre  du  jour  de 
31.  Thiers  sur  les  jésuites.  Du  côté  où  je  siégeais,  nous  ne  fûmes  que 
trois  assez  osés  pour  nous  lever  contre  cette  proposition,  non  par  af- 
fection particulière  pour  les  jésuites,  nous  n’en  connaissions  pas  un 
seul  et  peut-être  avions-nous  aussi  nos  préjugés  à leur  égard,  mais  nous 

‘ Dans  tes  premiers  joiir^  fie  septembre  1855. 
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voulions  prouver  ainsi  notre  profond  respect  pour  la  liberté  de  con- 
science et  le  droit  commun.  Eh  bien,  en  cette  même  année  1845, 
malgré  de  tels  entraînements,  que  disait  sur  l’œuvre  de  Staouëli  le 
gros  livre  bleu»  ce  tableau  des  établissements  algériens  qui  nous  était 
distribué  à chaque  session?  J’y  lis,  à la  page  155,  le  résumé  suivant: 

« Un  monastère»  une  belle  ferme,  une  hôtellerie,  un  moulin  a fa- 
ce rine,  des  ateliers,  un  matériel  considérable,  le  tout  représentant  une 
c(  valeur  de  trois  cent  trente  mille  francs;  des  cultures  étendues  sur 
« trois  cents  hectares,  cent  soixante-dix  têtes  de  gros  bétail»  quatre 
« mille  arbres  plantés,  telle  est  la  situation  de  cet  établissement  agri- 
« cole.  L’administration  a beaucoup  fait  pour  les  trappistes  ; mais  elle 
« n’a  pas  a regretter  les  moyens  d’action  qu'elle  a mis  a la  disposition 
« de  ces  pieux  et  intelligents  travailleurs.  » 

Sous  la  République  et  l’Empire,  mêmes  éloges  dans  les  tableaux  of- 
liciels.  11  est  vrai  qu’en  1850  l’honorable  M.  Thiers  se  prononçait,  au 
milieu  des  applaudissements  de  l’Assemblée  législative,  pour  l’admis- 
sion des  jésuites  aux  bienfaits  de  la  liberté  d’enseignement.  On  votait, 
a d’imposantes  majorités,  les  premiers  secours  offerts  au  Souverain 
Pontife  et  l’expédition  de  Rome.  Que  nous  sommes  loin  de  ces  temps 
d’équité  réciproque  ! 

Ceux  qui  invoquaient  autrefois  la  liberté  honnête  au  nom  de  la  reli- 
gion recommandent  maintenant  une  doctrine  fort' différente  ; ceux  qui 
auraient  le  plus  grand  intérêt  a se  montrer  véritablement  libéraux,  ne 
fût-ce  que  pour  honorer  leur  passé  et  se  concilier  d’anciens  auxiliaires 
restés  fidèles  à toutes  leurs  croyances,  imaginent  une  fausse  solida- 
rité entre  l’Église  et  les  violences  de  langage  dont  nous  avons  beau- 
coup plus  a souffrir  que  les  indifférents;  la  politique  se  venge  sur  la 
religion.  Tristes  et  désespérés  combats  de  captifs  armés  les  uns  contre 
les  autres  de  leurs  propres  chaînes  ! 

Jamais  les  ordres  religieux  n'ont  été  jugés  plus  injustement.  Pour 
la  première  fois,  nous  le  constatons  avec  douleur,  les  généreux  fon- 
dateurs de  Staouëli  sont  raillés,  maltraités  parles  feuilles  quotidiennes 
qui  obtiennent  le  plus  grand  nombre  de  lecteurs,  et  notamment  dans 
le  Journal  des  Débats  du  14  décembre  dernier. 

M.  de  Sacy,  qui  admettait,  il  y a deux  ans,  mon  humble  notice,  a-t-il 
donc  changé  à ce  point?  L’élévation  de  ses  sentiments  ne  permet  pas 
une  telle  conjecture.  Les  lignes  de  M.  Alloury  auront  simplement 
échappé  à son  attention.  Ceux  qui  savent  combien  l'apparente  unité  de 
tout  journal  couvre  de  dissidences  ou  de  surprises  sur  mille  sujets 
particuliers  ne  s'en  étonneront  pas. 

Quoiqu'il  en  soit,  je  ne  désespère  pas  de  convaincre  M.  Alloury  lui- 
même  qu’il  a été  mal  informé  sur  les  faits  dont  il  a parlé.  Le  devoir 
de  reconnaître  une  erreur  n’est  qu’honorable  en  présence  d’un  témoi- 
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giiage  aussi  exempt  d’intentions  blessantes  qu’il  est  libre  et  sincère, 
récarte  tout  d’abord  ce  qui  serait  indigne  d’une  discussion  sérieuse. 
Pascal  se  plaignait  qu’eu  place  de  raison  on  hd  objectât  toujours  un 
moine.  De  légers  pro[)Os  sur  les  trappistes  ne  sont  pas,  sans  doute, 
une  raison  meilleure. 

La  dénonciation  dont  ils  sont  l’objet  se  fonde  sur  une  pétition  d’un 
petit  nombre  de  colons  algériens,  qui  leur  reprochent  d’àbuser  des 
avantages  prodigués  par  l’État,  en  vendant,  a trop  bon  marché,  une 
essence  tirée  de  certaines  plantes  odorantes.  Les  trappistes  ont  obtenu 
gratuitement,  disent  ces  colons,  des  terres,  des  cours  d’eau,  des  sub- 
ventions en  argent,  avance  de  vivres  et  main-d’œuvre  refusés  a 
leurs  voisins,  et  il  en  résulte  a l’égard  de  ceux-ci  une  concurrence 
qu’ils  ne  peuvent  soutenir,  un  véritable  monopole  au  profit  d’un  mo- 
nastère qui  a fait  vœu  de  pauvreté. 

On  dirait,  à entendre  les  plaignants  et  leurs  défenseurs,  que  les 
trappistes  doivent  toute  leur  prospérité  'a  l’État,  et  que  leur  principale 
production  consiste  en  substances  destinées  a la  parfumerie.  Voici  sur 
toutes  ces  allégations  la  vérité. 

Je  citais  tout  à l’heure  le  document  officiel  de  1845,  signalant, 
deux  années  seulement  après  l’installation  des  religieux,  une  culture 
de  500  hectares  sur  une  concession  de  1 ,020.  Aujourd’hui,  après 
(juinze  ans  d’efforts,  leur  maison  est  a la  fois  un  monastère  hospitalier 
et , de  l’aveu  de  tout  le  monde , la  première  ferme  de  l’Algérie.  Je 
considère  comme  une  bien  grande  grâce  de  ma  vie  publique  d’avoir 
été  appelé  a proposer  ce  charitable  établissement  dès  la  fin  de  1841. 
^\.  le  maréchal  Soult  m’a  fait  l’honneur  de  me  confier  la  négociation  de 
cette  affaire  et  de  m’associer  k ceux  qui  ont  rédigé  l’acte  de  concession. 

Ces  diverses  circonstances  et  une  correspondance  longtemps 
suivie  avec  mes  vénérables  amis  de  la  Trappe  m’autorisent  donc 
’a  relater  ici  leurs  obstacles  en  même  temps  que  leurs  succès.  Dans 
ma  retraite,  je  n’ai  plus  sous  mes  yeux  le  continuel  état  de  leurs  tra- 
vaux; mais  je  crois  savoir  que  près  de  la  moitié  de  la  concession  est 
maintenant  défrichée,  et  que  le  reste  ne  peut  l’être  qu’avec  des  dé- 
penses hors  de  proportion  avec  futilité  qu’on  en  retirerait.  Dans  l’ori- 
gine, les  trois  quarts  de  cette  terre  étaient  couverts  de  broussailles  et 
de  palmiers  nains.  Qui  ne  sait  que  le  prix  de  tels  défrichements  dépasse 
de  beaucoup  la  valeur  primitive  du  sol?  En  de  semblables  conjonctures, 
il  faut  moins  s’attacher  a l’étendue  qu”a  la  qualité  des  cultures,  c’est-'a- 
dire  ’a  l’abondance  des  produits  comparée  'a  la  difficulté  de  les  obtenir. 

Un  médecin,  une  pharmacie,  des  aumônes,  des  soulagements  offerts 
a tous  les  malades  et  affligés  qui  se  présentent,  un  grand  atelier  ouvert 
a tous  les  ouvriers  civils  sans  ouvrage,  la  prière  dans  la  charité,  voila 
le  monastère  actuel. 

Janvieb  1859. 
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Un  nombreux  bétail  dont  la  race  a été  perfectionnée  par  d’heureux 
croisements,  plus  de  quatre  cents  porcs,  une  récolte  en  céréales  qui 
s’est  élevée  a plus  de  deux  mille  hectolitres,  deux  cents  pièces  de  vin 
évaluées , y compris  la  vente  du  raisin  en  grappe , à près  de 
vingt  mille  francs;  des  plantes  légumineuses,  importées  de  divers  pays 
et  permettant  de  nourrir  constamment  le  troupeau  au  vert;  des  arbres 
de  toutes  les  espèces  ombrageant  le  désert  d’autrefois  ; les  marécages 
transformés  en  terre  drainée  et  irriguée;  briqueterie,  moulins,  fours  à 
chaux,  carrières,  voila  la  ferme  exploitée  par  cent  moines.  Elle  a con- 
tribué à modérer  le  prix  de  certains  aliments  qui  est  malheureusement 
assez  élevé  dans  la  ville  d’Alger;  l’exemple  de  ses  soins,  de  ses  mé- 
thodes, de  ses  inventions,  ne  peut  être  qu’utile  a d’autres  entreprises. 
Mais,  il  y a peu  de  temps,  une  culture  spéciale  fut  conseillée  et  ensei- 
gnée aux  trappistes  par  un  colon  très-notable.  Il  n-’a  point  cru,  lui,  que 
leur  rivalité  fût  nuisible,  et  en  cela  il  a fait  preuve  a la  fois  d’obli- 
geance et  de  bon  jugement.  La  plante  coupable  ainsi  introduite  dans 
les  jardins  des  religieux  est  le  géranium.  Son  essence  leur  a valu,  si 
je  suis  bien  informé,  jusqu’à  cinq  ou  six  mille  francs.  Quel  sérieux 
sujet  de  doléances  pour  les  cultivateurs  du  voisinage , bien  libres  ap- 
paremment de  semer  pareilles  graines  et  d’en  tirer  parti  comme  les 
trappistes  ! N’est-il  pas  singulier  qu’on  aperçoive  la  une  de  ces  compli- 
cations sociales  de  nature  a embarrasser,  attrister  de  graves  écono- 
mistes ? 

Si  la  concurrence  des  trappistes  pouvait  nuire  a des  intérêts  privés, 
ce  serait,  sur  le  marché  d’Alger,  pour  l’ensemble  de  leurs  produits 
vraiment  agricoles  qui  sont,  comme  je  viens  de  l’indiquer,  considéra- 
bles; mais  de  celle-là  les  bons  effets  sont  reconnus,  et  personne  ne  s’en 
plaint.  L’essence  de  géranium  ne  sert-elle  qu’a  la  toilette?  Je  l’ignore, 
il  me  paraît  difticile,  dans  tous  les  cas,  qu’elle  contribue  a d’effrayantes 
- vanités.  La  statistique  commerciale  de  1847  porte  la  valeur  de  la 
seule  parfumerie  de  Paris  a environ  dix  millions  de  fr.,  et  assurément 
elle  s’est  fort  accrue  depuis  cette  époque  L On  voit  que  les  trappistes 

* Le  tableau  général  du  commerce  indique  les  chiffres  de  Fimportatiori  et  de 
l’exportation  des  articles  de  parfumerie,  en  1857  : 


QUANTITÉS 


arrivées 
en  France. 


mises 

en  .consommation. 


Eaux  de  senteur  alcooliques, 
Savons  de  toute  sorte.  . . . 
Pommades  de  toute  sorte. . . 


30,701  kil. 

11,646 

10,981 


2, .301  kil. 

3,057 

7,250 


Exportation  : 


Parfumerie  de  toutes  sortes 
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ont  bien  des  géraniums  a cultiver  avant  de  vaincre  tous  leurs  concur- 
rents. En  attendant,  n'est-il  pas  aisé  de  démêler,  avec  un  peu  de  ré- 
llexion,  que  cette  petite  industrie,  très  accessoire,  doit  attirer  l’atten- 
tion des  acheteurs  sur  toutes  les  essences  de  l'Algérie  et  sur  les 
jardins  des  plaignants  eux-mêmes?  Plus  sûrement  encore  elle  oblige  a 
une  bonne  et  honnête  fabrication  au  profit  des  consommateurs  qui 
sont  partout  le  grand  nombre. 

« La  lutte  nous  est  impossible,  disent  encore  les  pétitionnaires  du 
« Sahel.  Les  trappistes  ont  reçu  de  l’État  un  cours  d’eau  que  nous 
« n’avons  pas.  » 

Il  est  bon  de  savoir  que  ce  cours  d'eau  était  fort  intermittent  quand 
on  a livré  ses  rives  mal  définies  aux  trappistes;  il  se  perdait  en  maré- 
cages on  ne  peut  plus  malsains  et  infertiles.  Les  religieux  sont  parve- 
nus à le  canaliser,  a l’augmenter  par  le  drainage.  C'est  ainsi  qu’a  force 
de  peines,  d’argent  et  de  savoir,  ils  ont  pu  dessécher,  irriguer  leurs 
terres,  et  faire  tourner  deux  moulins.  Déplus,  ces  eaux  régulières 
qu'on  leur  doit  alimentent  un  nouveau  village  situé  au-dessous  de 
Staouéli. 

Autres  prétendues  inégalités  : les  subventions  en  argent,  main- 
d’œuvre  des  condamnés  militaires  et  avance  de  vivres.  La  plupart 
des  villages  de  l’Algérie  n’ont-ils  pas  obtenu,  à leur  début,  la  même 
assistance,  et  ne  méritent-ils  pas,  dès  lors,  le  reproche  adressé  aux 
seuls  trappistes?  Le  fait  est  que  ces  avantages  n'ont  laissé,  au  point 
de  vue  de  la  concurrence,  aucune  trace  appréciable,  tant  les  souf- 
frances des  premiers  colons  ont  été  grandes  ! Il  n’y  a pas  longtemps 
qu’on  a substitué  le  système  de  la  vente  des  terres  par  l’État  a celui 
des  concessions  gratuites  et  renoncé  aux  secours  extraordinaires 
qu’on  accordait  d’abord.  C’est  un  progrès  dont  nous  félicitons  l’Al- 
gérie; mais  il  ne  faut  pas  oublier  le  point  de  départ. 

J’ai  devant  moi  de  nombreuses  lettres  datées  du  Staouëli  inculte  et 
fiévreux.  Si  les  progrès  de  cet  établissement  ont  été  rapides,  les  mi- 
sères et  les  peines  ne  lui  ont  pas  manqué.  Je  vois  que,  dans  les  pre- 
miers mois,  les  trappistes  reposaient  sous  des  lentes  qui  ne  les  préser- 
vaient ni  des  ardeurs  du  soleil  ni  de  la  fraîcheur  des  nuits.  En  1844, 
le  quart  des  frères  avait  succombé  a la  fièvre;  la  plupart  étaient  ma- 
lades, mais  tous  ceux  qui  pouvaient  travailler  continuaient  courageu- 
sement leur  tâche  L 

Voici  de  courts  fragments  de  lettres  qui  montrent  la  vraie  situation 
de  la  colonie  naissante,  sa  part  de  sacrilices  et  la  limite  des  secours  du 
gouvernement  : 

8 septembre  1845.  « Nos  frères  sont  arrivés  le  12  août.  Aussitôt  on  a mis 

’ Quarante  tombe?  attestent  aujourd'hui  le  dévouement  des  trappistes. 
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à leur  disposition  une  cinquantaine  de  condamnés  militaires  qui  travaillent 
peu.  Il  faut  leur  donner  75  c.  de  fixe,  puis  des  gratifications,  des  supplé- 
ments de  vin,  payer  en  outre  les  surveillants.  Nous  leur  avons  adjoint  presque 
autant  d’ouvriers  civils.  Ceux-ci  travaillent  mieux,  mais  ils  nous  coûtent 
beaucoup. La  journée  d’un  maçon  est  de  5 à 6 fr.;  celle  d’un  manœuvre, 
2 fr.  50.  — Ce  qui  nous  ruine,  ce  sont  les  frais  de  transport.  Un  mètre  cube 
de  chaux  nous  coûte  à Alger  24  fr.,  et,  pour  le  porter  chez  nous,  15fr.  L’em- 
ploi de  chaque  jour  est  de  3 à 4 mètres.  Nous  avons  jeté  déjà  les  fondements 
de  nos  constructions.  » 

Octobre  1843.  « On  accorde  aux  autres  colons  une  subvention  de  600  fr. 
pour  le  défrichement  de  12  hectares,  et  ils  ne  sont  pas  obligés  de  rembourser 
cette  somme  ni  d’en  faire  l’intérêt.  Pourquoi  ne  nous  traiterait-on  pas  de 
même?  Il  semble  que  la  subvention  devrait  être  établie  sur  des  bases  égales, 
et  s’élever  proportionnellement  à l’étendue  des  terres  qu’il  s’agit  de  fertiliser. 
Le  gouvernement  veut  bien  nous  avancer  62,000 fr.,  mais  il  faudra  les  rem- 
bourser; l’intérêt  de  4 pour  100,  qu’il  nous  impose,  ne  peut  être  compensé 
par  le  produit  des  terres*.  Si  le  sol  de  Staouëli  est  dégarni  d’arbres,  malheu- 
reusement les  broussailles  et  les  palmiers  n’y  manquent  pas.  200  hectares 
seulement  peuvent  être  aisément  cultivés.  Combien  nous  sommes  reconnais- 
sants de  la  généreuse  sympathie  que  nous  témoigne  M.  le  général  Bugeaud! 
On  fait  beatftîoup  pour  nous,  et  cependant  nous  sommes  réduits  à vous  expo- 
ser nos  grandes  difficultés,  car  nous  dépensons  beaucoup  nous-mêmes.  Une 
seule  de  nos  maisons  de  France  supporte  ces  charges.  Je  ne  pense  pas  qu’elle 
puisse  y suffire.  » 

18  décembre  1843.  « Un  terrible  ouragan  a renversé  un  de  nos  murs  de 
7 mètres  de  hauteur.  Pendant  la  mauvaise  saison,  nos  constructions  seront 
suspendues.  En  attendant,  nous  avons  4 charrues  défrichantes  et  4 pour  les 
petits  labours,  12  paires  de  bœufs  de  travail,  un  troupeau  de  vaches,  en  tout 
78  têtes  de  bêtes  à cornes,  100  moutons,  30  porcs,  etc . — La  plupart  de  nos 
frères  ont  eu  la  fièvre,  mais  tous  sont  remplis  de  courage  et  d’espérance.  Je 
fais  partir  un  de  nos  meilleurs  jardiniers.  » 

27  février  1844.  « 30  hectares  sont  défrichés  et  ensemencés.  Nous  avons 
fait  une  découverte  qui  nous  apportera  beaucoup  d’économie.  C’est  une 
pierre  calcaire  d’excellente  qualité.  Nous  l’exploitons.  2,600  arbres  et  plu- 
sieurs milliers  de  ceps  de  vigne  sont  plantés;  mais  nos  ressources  sont  épui- 
sées. » 

16  maH844.  « Les  moissons  de  nos  frères,  sont  admirables.  Je  crois  qu’ils 
peuvent  compter  sur  une  première  récolte  de  800  hectolitres  de  blé  et  d’orge. 
Les  bâtisses  sont  bien  avancées.  Tous  nos  visiteurs  sont  étonnés,  emchantés 
de  ce  qui  a été  fait  depuis  huit  mois.  Il  y a donc  lieu  d’espérer  que  Staouëli 
va  devenir  une  ferme  vraiment  modèle,  une  école  de  moralité,  un  refuge 
pour  les  malheureux,  et  tout  cela  sera  l’ouvrage  de  nos  bienfaiteurs,  leur 

* Le  gouvernement  a rétabli  plus  tard  l’égalité  des  subventions  primitives  entre 
les  colons  des  nouveaux  villages  et  ceux  de  Staouëli,  en  faisant  remise  aux  trap- 
pistes des  62,000  francs  qui  devaient  être  remboursés. 
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aura  coûté  beaucoup  de  contrariétés  et  d’ennuis;  mais  le  souvenir  du  bien 
(judls  auront  fait  ne  leur  sera  que  plus  agréable.  » 

Les  passages  que  nous  abrégeons  prouvent  que  rien  cressenliel  n’a 
été  fait,  a celte  époque,  pour  les  trappistes  qui  n’ait  été  accordé  aux 
autres  colons.  L’emploi  des  condamnés  militaires  n’était  pas  gratuit, 
on  le  voit.  11  revenait  a environ  1 fr.  par  journée  de  manœuvre,  et 
dans  les  premières  années  il  ligure  au  budget  de  Slaouëli  pour  plu- 
sieurs milliers  de  francs. 

Quant  aux  avances  de  vivres,  on  en  a fait  dans  plusieurs  villages. 
Ne  fallait-il  pas,  en  attendant  les  prochaines  récoltes,  pourvoir  a la 
nourriture  de  ces  cultivateurs  décimés  par  la  fièvre?  Les  diverses 
prestations  dont  je  parle  ont  cessé  depuis  longtemps.  En  fin  de  compte, 
le  système  des  subventions,  nécessaire  à l’origine  des  fondations  algé- 
riennes, a mieux  réussi  chez  les  trappistes  que  partout  ailleurs.  Cet 
incomparable  succès,  joint  a leur  qualité  de  moines,  n’est-il  pas  la 
vraie  raison  des  plaintes  et  des  railleries  dont  ils  sont  l’objet?  Les  pé- 
titionnaires savent  cependant  quels  abondants  secours  les  malheu- 
reux colons  des  environs  de  Slaouëli  ont  trouvés,  dans  cetl^charitable 
maison,  pendant  la  disette  de  1847?  Un  ancien  collaborateur  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  M,  de  Bussières,  a publié,  comme  témoin,  un 
touchant  récit  de  ces  grandes  charités.  Il  peut  être  facile  d’exciter  con- 
tre elles  de  vulgaires  préventions;  il  ne  l’est  pas  autant  d’en  effacer  le 
dévouement  et  le  mérite, 

J’aitnea  le  reconnaître,  M.  Alloury  n’a  point  admis  les  conclusions 
des  pétitionnaires  réclamant  la  suppression  de  l’industrie  qu’ils  trai- 
tent en  rivale,  quoiqu’elle  soit  véritablement  l’auxiliaire  de  la  leur. 

La  chambre  de  commerce  d’Alger  vient  de  repousser  également 
leur  prétention. 

Nous  recommandons  a ceux  qui  voudraient  encore  la  soutenir,  une 
excellente  lecture,  celle  du  septième  chapitre  de  l’ouvrage  sur  la  Pro- 
pricYc,  publié  en  1848  par  M.  Thiers.  Alors  les  socialistes  deman- 
daient aussi  la  suppression  de  la  concurrence.  L’illustre  publiciste  a 
démontré  que  la  conséquence  nécessaire  de  ce  principe  était  le  mono- 
pole des  fabricants,  le  servage  de  toutes  les  industries  au  détriment 
des  consommateurs  et  particulièrement  des  ouvriers,  la  limitation 
dictatoriale  des  produits  fixée,  non  d’après  les  facultés  du  plus  fort  et 
du  plus  habile,  mais  d’après  celles  du  plus  faible  et  du  plus  ignorant  ; 
en  un  mot,  le  maximum  décrété  par  l’Étal  sur  tous  les  prix  (p.  275). 

Mais,  si  nous  n’insistons  pas  sur  de  telles  énormités,  qui.  Dieu  merci, 
n’exigent  pas  en  ce  moment  une  réfutation  sérieuse,  nous  demandons 
quelle  sorte  de  questions  délicates,  embarrassantes,  M.  Alloury  pour- 
rait voir  maintenant  dans  les  griefs  qu’il  a exposés.  Le  prétendu  pri- 
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vilége  des  trappistes  a l’égard  des  autres  colons  était  le  seul  point 
qui  méritât  nos  éclaircissements. 

Faut-il  parler  des  arguments  empruntés  aux  décisions  des  conciles 
pour  établir  que  les  religieux  n’ont  pas  le  droit  de  cultiver  des  plan- 
tes qui  n’ont  rien  de  nuisible  et  d’en  vendre  les  produits^? 

On  ne  contestera  pas  que  les  trappistes  ne  soient  de  sévères  obser- 
vateurs de  leurs  règlements;  leurs  accusateurs  semblent  ignorer  tou- 
tefois que  la  réforme  de  l’héroïque  Rancé  avait  précisément  pour  but 
de  mettre  fin  aux  pratiques  relâchées,  aux  bénéfices  et  corn  menées, 
aux  abus  aristocratiques  introduits,  par  l’influence  des  cours,  dans 
les  ordres  religieux.  Que  prescrivent  ces  règlements  en  effet?  Qu’a- 
près  le  prélèvement  de  la  part  nécessaire  â l’entretien  de  chaque  mai- 
son, tout  l’excédant  de  ses  revenus  soit  consacré  â des  œuvres  de 
charité,  puis  a des  améliorations  agricoles  qui  sont  encore  un  moyen 
de  secourir  les  pauvres,  et  enfin  aux  besoins  des  autres  communautés 
de  la  même  famille.  L’entretien  d’un  trappiste,  on  sait  ce  qu’il  coûte  : 
quatre  à cinq  sous  par  jour.  En  quoi  l’augmentation  de  leurs  revenus 
peut-elle  offenser  le  vœu  de  pauvreté?  A Staouëli,  comme  dans  toutes 
les  maison^de  l’ordre,  ce  sont  les  pauvres  du  dehors  qui  acquièrent. 
Cette  colonie  n’a  été  fondée  avec  l’excédant  des  produits  agricoles  et 
des  aumônes  du  monastère  d’Aiguebelles , en  Provence,  que  pour 
préparer,  dans  l’Afrique  française,  les  mêmes  travaux,  les  mêmes  éco- 
nomies, les  mêmes  charités. 

Si  l’immense  famille  de  saint  Benoît,  dont  les  trappistes  sont  les 
continuateurs,  s’était  abstenue  de  tout  échange,  ses  quinze  cents  mo- 
nastères et  ses  huit  mille  fermes  auraient-ils  nourri,  au  temps  de  sa 
splendeur,  trois  à quatre  millions  de  pauvres,  réhabilité  l’agriculture 
en  Europe  et  défriché  les  déserts  du  moyen  âge  L’Église  tout  entière, 
ses  traditions,  l’histoire  de  tous  les  ordres  religieux,  protestent  contre 
l’existence  égoïste  et  stérile  qu’on  prétendrait  imposer  â ceux  qui  se 
proposent  la  perfection  des  mœurs  évangéliques,  afin  de  mêler  leur  in- 
dustrie â l’industrie  commune,  leurs  inventions,  leurs  tendresses  à 

* Prohihemus  ne  Monachi  vel  Clerici  causa  lucri  negocientur.  — Nemo  militans 
Deoimplicat  senegotiis  sæcularibiis . Ces  mots  causa  lucri  indiquent  assez  que  îes 
entreprises  qui  n’ont  pour  fin  que  le  lucre  sont  les  seules  interdites.  Dans  le  cas 
Je  Staouëli,  les  Trappistes  ne  font  pas  de  négoce,  car  ils  ne  sont  nullement  des 
spéculateurs  intermédiaires  entre  un  premier  producteur  et  le  consommateur. 
Ils  vendent  simplement  un  produit  naturel  et  ce  qui  est  cultivé  par  eux.  Cela  est 
formellement  permis  d’après  le  concile  de  Trente,  Dummodo  nihil  sordidum  aut 
indecens  exequatur,  à plus  forte  raison,  quand  les  pauvres  seuls  en  profitent. 

® « La  plupart  des  grands  établissements  monastiques  n’étaient  autrefois  que  des 
déserts,  et  nous  leur  devons  le  défrichement  de  plus  delà  moitié  de  nos  terres.  » 
(Mirabeau  en  1790.)  Voy.  sur  les  Bénédictins  les  chap.  xx  et  cxxx  de  VEssai  sur 
les  mœurs,  de  Voltaire. 
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nos  souffrances,  et  de  se  rendre  plus  sociables  par  leur  solitude 
même. 

Une  autre  préoccupation,  celle  des  grands  exemples  chrétiens  et 
du  maintien  des  bonnes  mœurs  françaises,  a déterminé  l’établisse- 
ment des  trappistes  en  Algérie.  Je  n’éprouverai  aucun  embarras  a en 
avouer  les  motifs  aujourd’hui  qu’un  grand  nombre  de  colons  respecta- 
bles a remplacé  la  multitude  d’aventuriers  qui  se  présentèrent  d’a- 
bord a la  suite  de  notre  conquête.  Cette  préoccupation  a ému  tous 
les  penseurs  et  politiques  expérimentés  qui  ont  recherché  les  condi- 
tions nécessaires  d’une  fondation  coloniale. 

« Les  premiers  Français,  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  s’établi- 
« rent  a l’ile  de  France  y apportèrent  une  grande  simplicité  de  mœurs, 
« de  la  bonne  foi,  l’amour  de  l’hospitalité.  La  dernière  guerre  de  l’Inde 
« y jeta  comme  une  écume,  des  banqueroutiers,  des  libertins  ruinés, 
« des  fripons  qui,  chassés  de  l’Europe  et  de  l’Asie,  tentèrent  d’y  rétablir 
« leur  fortune  sur  la  ruine  publique.  A leur  arrivée,  les  mécontente- 
« ments  généraux  et  particuliers  augmentèrent;  toute  confiance  fut 
c(  éteinte,  toute  estime  détruite.  Je  ne  conçois  pas  la  politique  d’imagi- 
« lier  que  ceux  qui  troublent  une  société  ancienne  peuvent  servir  à en 
« faire  fleurir  une  nouvelle^ . » 

Cette  réflexion  est  profondément  vraie.  Jamais  les  colonies  espa- 
gnoles ne  se  sont  relevées  de  l’éducation  que  les  chercheurs  d’or  y 
ont  portée.  Quel  grand  tort  les  boucaniers  et  les  flibustiers  n’ont-ils  pas 
fait  à Saint-Domingue  ! Tous  les  voyageurs  s’accordent  à reconnaître 
que  les  descendants  des  premiers  habitants  français  du  Canada,  choisis 
dans  notre  meilleure  population  agricole  du  dix-septième  siècle,  en 
ont  conservé  les  qualités  naïves,  les  habitudes  simples  et  religieuses. 
Aussi  nous  aiment-ils  encore  après  une  longue  séparation  et  malgré 
les  excellentes  institutions  qu’ils  ont  reçues  de  l’Angleterre. 

Les  colonies  peuvent  échapper  aux  mères  patries,  il  est  vrai,  par  les 
qualités  mêmes  que  celles-ci  savent  leur  inspirer;  mais,  quand  l’hon- 
neur et  une  juste  indépendance  les  détachent,  c’est  qu’alors  de  grandes 
nations  ont  pris  naissance  pour  la  gloire  de  l’humanité.  La  patrie  pri- 
mitive n’y  perd  rien.  L’Angleterre  prolite  assurément  de  la  prospérité 
des  Etats-Unis  plus  que  de  leur  ancienne  sujétion.  Mais,  lorsque  des 
mœurs  ou  des  institutions  mauvaises  brisent  ces  liens  de  parenté  entre 
les  nations  et  leurs  établissements  lointains,  il  n’en  sort  que  des  en- 
nemis et  la  barbarie  dans  la  discorde. 

Une  société  nouvelle  exige  une  loi  morale  plus  sévère,  s’il  est  pos- 
sible, que  celle  de  la  société  ancienne  qui  a été  son  berceau,  surtout  si 
elle  est  en  contact  avec  des  peuplades  inférieures.  N’est-elle  qu’une  re- 

^ Voyage  à File  de  France.  Lettre  XI.  Mœurs  des  habitants  blancs. 
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présentation  vicieuse  du  pays  d’où  elle  part?  Les  abus  de  la  force  vis- 
à-vis  de  la  faiblesse,  les  tentations  de  la  violence  et  de  la  cupidité,  y 
multiplient  sans  cesse  tous  les  désordres  ; l’émulation  n’existe  plus  que 
pour  le  mal. 

Cela  est  particulièrement  à craindre  de  la  part  des  nations  qui  ont, 
comme  la  nôtre,  une  certaine  mobilité,  un  plus  vif  penchant  à l’imi- 
tation. 

Les  conséquences  de  ces  relations  redoutables  avec  des  races  dé- 
chues ont  frappé  l’attention  des  plus  anciens  chroniqueurs.  La  foi  des 
croisés  eux-mêmes  n’y  a pas  toujours  échappé.  Ils  devenaient  parfois 
fatalistes  avec  les  musulmans.  « J’ai  veu,  raconte  Joinville,  aucuns 
« desloiaus  crestiens  qui  tenoient  la  loi  des  Bédoins  et  disoient  que 
« nul  ne  povoit  morir  qu’à  son  jour.  Il  vaut  autant  à dire  comme  Dieu 
« n’ait  povoir  de  nous  aidier.  » 

Au  Canada,  les  colons  qui  s’éloignaient  trop  du  centre  de  la  popula- 
tion civilisée  se  dépravaient.  « Vous  désirez  que  nous  francisions  les 
« sauvages,  écrivait  à Versailles  le  gouverneur  général  M.  Dénouville; 
« malheureusement  les  Français  qui  les  hantent  deviennent  Hu- 
« rons.  » 

Voilà  les  pensées  qui  m’étaient  un  sujet  de  patriotique  inquiétude 
quand  je  visitai  l’Algérie  en  1841.  M.  le  maréchal  Soult  et  M.  le  maré- 
chal Bugeaud  ont  accueilli  les  trappistes  dans  notre  colonie,  afin  de  la 
marquer  d’une  vive  empreinte  chrétienne  ^ 

A cette  époque,  Abd-el-Kader  ne  cessait  de  témoigner  que  notre  in- 
différence en  matière  religieuse  nous  déconsidérait  parliculièrement 
" à ses  yeux  et  vis  à vis  des  Arabes. 

C’est  pour  cela  qu’à  mon  retour  j’avais  l’honneur  d’écrire  à M.  Vil- 
leraain,  ministre  de  l’instruction  publique  : 

« La  religion  peut  seule  assurer  une  règle  à des  sentiments  si  confus.  Si 
la  colonie  n’était  plus  chrétienne,  elle  cesserait  d’être  française,  qu’on  en 
soit  certain.  Nous  croyons  que  d’éclatants  exemples  d’austérité,  de  charité, 


* « Il  n’y  aura  jamais  beaucoup  de  trappistes,  cela  est  vrai  ; mais  depuis  quand 
les  vertus  d'une  institution,  la  grandeur  d’une  pensée,  la  puissance  d’un  exemple, 
se  jugent-elles  par  le  nombre?  Si  vous  prononcez  que  la  stricte  observance  de 
Cîteaux  est  désormais  de  trop  dans  le  monde,  toutes  les  associations  religieuses 
vont  perdre  un  modèle  d’austérité  et  d’abnégation  qui  les  émeut  plus  profondé- 
ment qu’on  ne  pense;  elles  resteront  d’ailleurs  sans  garanties  pour  elles-mêmes. 
Le  clergé  survivra  sans  doute  ; l’ange  aura  perdu  ses  ailes.  Mais  les  révolutions 
ont  de  prompts  dégoûts,  d’étranges  retours,  et  l’humanité,  en  fin  de  compte,  est 
faite  pour  le  ciel,  puisqu’en  toutes  choses  elle  n’estime,  au  fond,  que  l’inimitable 
et  l’infini  ; elle  est  déchue,  puisqu’elle  oublie  ou  méconnaît  si  souvent  le  vrai 
bien  dont  elle  ne  peut  se  passer.  Les  saints  seront  donc  toujours  exclus  et  rap- 
pelés. » (Journal  des  Débats  de  septembre  1855.  — Notice  sur  le  R.  P.  Hercelin. 
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donnés  par  des  associations  religieuses  vouées  à la  culture  des  terres,  pour- 
raienV-émouvoir  les  Arabes  et  seraient  très-salutaires  sur  les  Européens.  » 

C est  pour  cela  encore  que,  dans  ma  première  ouverture  au  général 
Biigeaud,  je  lui  disais  : « Je  vou§  supplie  cl  admettre  cette  goutte  desaïn- 
« teté  dans  la  caverne  africaine.  » 

Me  permettra-t-on  de  remercier  cette  grande  mémoire  en  citant  la 
réponse  que  je  reçus? 

(f  Si  j’avais  eu  des  hésitations,  mon  cher  collègue,  sur  Taccueil  et  l’assis- 
tance à fournir  aux  frères  de  la  Trappe,  votre  chaleureuse  recommandation 
les  aurait  fait  cesser;  mais  je  suis  convaincu,  comme  vous,  qu’ils  doivent 
faire  beaucoup  de  bien,  et  l’intérêt  que  vous  leur  portez  ne  pourrait  qu’aug- 
menter mon  zèle.  Je  les  placerai  dans  le  lieu  qu’ils  choisiront  et  je  leur  don- 
nerai tous  les  secours  dont  je  dispose  pour  favoriser  leur  prompt  établis- 
sement. 

« Je  vous  le  répète,  leur  choix  restera  libre,  et,  s’ils  veulent  commencer 
dans  le  Sahel,  je  les  y placerai. 

« Toutefois  je  les  verrais,  avec  confiance,  rapprochés  de  ces  tribus  de  l’At- 
las sur  lesquelles  leurs  bons  exemples  et  leurs  bienfaits  ne  manqueront  pas 
d’exercer  une  féconde  influence. 

« Et  moi  aussi,  j’ai  conservé  un  bien  bon  souvenir  du  temps  que  nous 
avons  passé  ensemble  en  Algérie.  Cette  circonstance  a eu  les  résultats  que 
doit  toujours  produire  le  rapprochement  des  hommes  sincères,  des  vérita- 
bles patriotes.  Je  serais  heureux  de  vous  y revoir  et  de  m’entretenir  encore 
avec  vous  de  cette  grande  affaire  d’Afrique,  de  ce  premier  intérêt  actuel  de 
la  France. 

« Recevez,  mon  cher  collègue,  l’assurance  de  mes  sentiments  dévoués  et 
affectueux. 

« Bug E AUD.  )) 

Qu’on  y songe  bien,  les  sectes  qui  s’occupaient  alors  beaucoup  de 
l’Algérie  ont  repris  une  triste  importance.  Les  trappistes,  les  sœurs 
de  charité,  sont  naturellement  leur  antilhèse.  A les  entendre  autrefois, 
il  fallait  faire  de  la  seconde  France  une  terre  d’essai  pour  de  nouvelles 
religions  et  de  nouveaux  gouvernements.  Elles  célébraient  prophé- 
tiquement la  réhabilitation  de  la  chair. 

Je  proteste,  de  toute  mon  âme,  contre  celte  réhabilitation  en  faisant 
des  vœux  bien  sincères  pour  que  le  gouvernement  impérial  y prenne 
garde, 

Le  Journal  des  Débats  ne  peut  être  d’un  autre  avis,  j’en  suis  bien  con- 
vaincu, et  il  ne  désavouera  ni  la  notice  qu’il  a bien  voulu  publier  en 
1855,  ni  cetle  réponse. 


F.  DE  CORCELLE. 


M.  VICTOR  COUSIN 

ET  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  AB  MS-SEPIIÈME  SIÈCLE 


La  Société  française  au  dix-septième  siècle,  d'après  le  Grand  Cyrus  de  mademoi- 
selle de  Scudéry^  — Madame  de  Sablé,  nouvelle  édition  *. 

La  condition  la  plus  essentielle  de  toute  admiration  véritable  est 
de  n’être  pas  servile.  Ce  seniïmeni  libéral,  autrefois  a la  mode,  un 
peu  discrédité  aujourd’hui,  ce  sentiment  que  M.  Cousin  signale  et 
relève  en  maint  endroit  comme  un  des  éléments  les  plus  vivaces  de 
l’esprit  français,  ne  trouve  nulle  part  une  application  meilleure  et 
plus  sûre  que  dans  ce  monde  intellectuel,  qui  a,  comme  l’autre,  ses 
rois  et  ses  sujets,  ses  riches  et  ses  pauvres,  mais  qui  n’admet  d’autre 
joug  que  celui  de  la  conscience  et  du  goût.  Admirateur  fervent  de 
M.  Cousin,  je  veux  profiter  de  ces  franchises,  de  ces  libertés  littérai- 
res, pour  discuter  sincèrement  avec  lui,  non  pas,  à Dieu  ne  plaise  ! 
l’intérêt,  l'éclat,  le  charme,  la  grâce  originale  et  sérieuse  de  ses  der- 
niers ouvrages,  — qui  oserait  les  contester?  — mais  la  valeur  réelle 
de  quelques  réhabilitations  ou  il  semble  un  peu  trop  se  complaire,  la 
contradiction  qui  pourrait  s’établir  entre  ses  enthousiasmes  pour  le 
passé  et  ses  jugements  sur  le  présent,  et  enfin  le  défaut  de  proportion 
que  les  esprits  chagrins  pourraient  dénoncer  entre  la  gravité  de  son 
âge,  ses  antécédents  philosophiques,  sa  place  éminente  dans  la  litté- 
rature, et  la  persistance  ou  l’ardeur  de  son  culte  pour  des  idoles  fé- 
minines, rajeunies  par  son  incomparable  talent.  On  le  voit,  ma  tâche 
louche  a bien  des  points  délicats  et  ne  me  laisse  que  le  choix  des 
difficultés  et  des  périls.  Le  plus  humble  des  disciples  se  permettant 
d’avertir  son  maître,  le  lecteur  le  plus  charmé  craignant  de  voir 
trop  se  prolonger  ce  qui  le  charme,  ce  serait  le  comble  de  la  pré- 
somption et  de  l’ingratitude,  si  ce  n’était  avant  tout  de  la  sincérité. 

Un  mot  d’abord  sur  l’origine  et  la  filiation  intérieure  de  ces  œu- 
vres délicieuses  que  nous  avons  vues  tout  à coup  éclore  au  déclin  de 

^ 2 beaux  vol.  Didier,  55,  quai  des  Augustins. 

- 1 vol.,  id.,  ibid. 
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notre  litléralure,  comme  de  belles  Heurs  d’automne  sous  un  tardif 
rayon  de  soleil.  On  a reproché  à M.  Cousin  d'avoir  abandonné  la 
philosophie  pour  se  laisser  passionner  et  absorber  par  des  sujets 
d’apparence  plus  futile.  A un  point  de  vue  bien  différent,  de  libres 
penseurs  disposés  a exagérer  ses  doctrines,  et  des  catholiques  alarmés 
de  quelques  points  de  son  enseignement,  ont  paru  croire  que  le  phi- 
losophe, chez  lui,  abdiquait  au  profit  du  littérateur,  faute  d’avoir 
l’audace  de  faire  un  pas  en  avant  ou  le  courage  de  faire  un  pas  en 
arrière.  M.  Cousin,  dans' plusieurs  passages,  notamment  dans  la  pré- 
face de  sa  nouvelle  édition  de  Madame  de  Sablé,  répond  a ces  insi- 
nuations et  a ces  reproches  : u Nous  ne  considérons  pas  la  littérature 
« comme  une  chose  frivole;  loin  de  la,  nous  la  croyons  tout  aussi 

((  sérieuse  que  la  philosophie En  même  temps  que  nous  essayons 

« de  rappeler  la  jeunesse  française  au  culte  du  vrai,  du  bien  et  du 
a beau,  et  qu’au  nom  d’une  saine  philosophie  nous, ne  cessons  de 
« combattre  le  matérialisme  et  l’athéisme...,  il  nous  a paru  que  ces 
« études  sur  la  société  et  les  femmes  illustres  du  dix-septième  siè- 
« de  pourraient  inspirer  aux  générations  présentes  le  sentiment  et 
« le  goût  de  plus  nobles  mœurs....  » Telle  est  la  pensée  intime  de 
31.  Cousin  : il  n’a  pas  déserté;  il  a changé  de  régiment,  dans  la  même 
armée,  au  service  de  la  même  cause. 

Cette  pensée,  on  pourrait  la  développer  et  la  préciser  encore  plus. 
Comme  Platon  qu’il  a si  admirablement  traduit,  comme  le  génie  de 
la  Grèce  en  qui  la  recherche  du  vrai  s’est  presque  constamment  ab- 
sorbée dans  le  sentiment  du  beau,  31.  Cousin  est  un  artiste  en  phi- 
losophie plutôt  qu’un  chef  d’école  philosophique.  11  n’a  pas  créé  de 
philosophie  proprement  dite;  il  a exposé,  avec  d’inexprimables  dons 
de  clarté,  d’expansion  et  de  dialeur,  la  philosophie  des  autres.  Il  a 
surtout  fortement  renoué  la  chaîne  de  la  philosophie  spiritualiste, 
brisée  par  le  dix-huitième  siècle  et  très-mal  rattachée,  par  les  hé- 
ritiers plus  ou  moins  directs  de  Condülac.  Pmlever  la  grande  tradi- 
tion cartésienne,  tendre  la  main  à la  philosophie  allemande  pen- 
dant cette  période  où  elle  n’était  pas  encore  le  déni  de  tout  bon 
sens  et  de  toute  foi,  prêter  le  concours,  de  son  éloquente  parole  a 
cette  renaissance  du  spiritualisme  qui  animait  l’école  écossaise,  sil- 
lonnait de  ses  éclairs  le  génie  de  Kant,  illuminait  de  ses  clartés  la 
haute  raison  de  Royer-Collard  et  finalement  nous  débarrassait  des 
froides  bandelettes  d’une  littérature  momifiée,  tel  avait  été  le  rôle  de 
31.  Cousin.  Sa  jeunesse  ne  léguait  pas  a sa  maturité  la  responsabi- 
lité d’une  création  a achever,  d’un  système  a soutenir,  mais  l’intérêt 
d’une  cause  collective  à défendre  sous  une  nouvelle  forme,  si  l’an- 
cienne ne  suffisait  plus.  En  même  tem[)s,  dans  le  domaine  des  idées 
comme  dans  celui  des  faits,  s’accumulaient  les  épreuves  et  les  leçons. 
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L’espril  libéral  se  désistait  en  croyant  s’assouvir,  et  se  laissait  con- 
fisquer parla  démocratie.  La  révolution  s’implantait  de  nouveau  dans 
les  âmes,  entiévrait  les  imaginations  et  substituait  aux  heureuses 
hardiesses,  aux  innovations  fécondes  de  l’école  de  la  Restauration, 
un  je  ne  sais  quoi  qui  ne  devait  être  que  le  triomphe  de  ranarchie 
sur  l’ordre,  du  laid  sur  le  beau  et  du  mal  sur  le  bien.  Les  derniers 
élèves  de  M.  Cousin,  avec  cette  sorte  d’arrogante  dureté  qui  caracté- 
rise la  génération  nouvelle,  le  sommaient  d’avancer  ou  de  reculer,  de 
dire  son  dernier  mot  philosophique  ou  d’avouer  l’impuissance  de  sa 
philosophie. 

Dans  cette  situation  qu’aggravaient  encore  le^  mécomptes  de  la 
politique  qu’il  avait  servie,  que  pouvait  faire  M.  Cousin?  Se  réfugier 
dans  une  société  d’élite  qui  l’abritât  contre  les  entraînements  de  la 
foule  et  le  trouble  de  ses  propres  pensées,  dans  une  compagnie  de 
beaux  esprits,  d’hommes  illustres,  de  nobles  dames,  qui  lui  offris- 
sent la  personnification  héroïque  ou  gracieuse  de  ses  plus  chères 
théories.  Biais  cette  compagnie  brillante,  il  l’eût  vainement  cherchée 
dans  son  siècle  : il  la  trouva  dans  le  passé;  la  le  philosophe  s’effaça, 
et  l’artiste  prévalut.  11  crut  d’abord,  il  crut  sincèrement  qu’il  ne  fai- 
sait qu’appliquer  â des  personnages  réels  et  â un  des  plus  glorieux 
chapitres  de  notre  histoire  ce  spiritualisme  qui  l’avait  conduit  dans 
une  impasse,  faute  d’une  issue  assez  visible  sur  la  révélation;  mais 
il  ne  tarda  pas  a être  dominé  par  cette  faculté  particulière  à ces  ri- 
ches natures  qui  sont  parfois  dupes  d’elles-mêmes,  de  leurs  illusions 
et  de  leurs  prestiges,  et,  en  s’abusant,  nous  ravissent.  Il  apporta  dans 
ses  nouvelles  études  un  enthousiasme  juvénile,  un  sentiment  exquis 
de  la  beauté,  de  la  délicatesse  et  de  la  gra’ndeur,  et  même  un  peu  de 
cette  ardeur  presque  sensuelle  dont  ne  se  méfient  pas  assez  les  éru- 
dits, les  philosophes,  les  bibliophiles,  les  collectionneurs,  tous  ceux 
qui  ne  se  sont  pas  mesurés  de  bonne  heure  avec  la  vie  mondaine  et 
n’ont  pas  touché  le  fond  de  ses  passions  et  de  ses  plaisirs.  Dans  cette 
galerie  immortelle  dont  BL  Cousin  a restauré  et  marqué  de  son  em- 
preinte quelques  portraits  désormais  ineffaçables,  brillait  entre  toutes 
une  figure  radieuse  de  beauté,  d’esprit,  de  bonté,  de  grâce,  portant 
comme  une  auréole  le  reflet  de  la  gloire  fraternelle,  s’embellissant 
de  sa  faute  même,  rachetée  par  de  longues  années  de  pénitence.  On 
sait  ce  qui  advint.  La  société  parisienne  s’est  trop  occupée,  je  ne 
dis  pas  amusée  de  cet  amour  rétrospectif,  pour  qu’il  soit  de  bon 
goût  d’y  revenir.  BL  Cousin  fut  le  rival  heureux  ou  jaloux  des  con- 
temporains de  madame  de  Longueville.  Après  l’avoir  racontée  et 
dépeinte  en  traits  indélébiles,  il  ht  comme  ces  amants  respectueux 
et  passionnés  qui,  n’osant  pas  retourner  trop  souvent  chez  la  femme 
qu’ils  aiment,  s’informent  des  maisons  qu’elle  fréquepte,  et  s’arrao- 
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gent  pour  Vy  retrouver.  Il  la  retrouva,  en  effet,  partout,  dans  cette 
phase  du  grand  siècle  où  la  sœur  du  grand  Condé  fut  mêlée  à tant 
d’événements  et  fit  battre  tant  de  cœurs;  et  aujourd’hui  même,  en 
nous  offrant  ces  deux  volumes,  si  intéressants  et  si  curieux,  sur  la 
société  d’alors  expliquée  par  le  grand  Cyrus,  d’après  une  clef  trouvée 
a la  bibliothèque  de  l’Arsenal,  peut-être  M.  Cousin  eût-il  mis  moins 
de  verve  et  d’entrain  à nous  faire  profiter  de  sa  découverte,  si  celte 
clef  ne  le  ramenait,  par  une  autre  porte,  vers  la  figure  préférée,  et 
si,  a côté  du  grand  Cyrus,  il  ne  rencontrait  la  belle  Mandane. 

Il  ne  s'agit,  bien  entendu,  de  contester  ni  la  valeur  de  cette  restitu- 
tion du  roman  a Thistoire,  ni  le  parti  que  M.  Cousin  a su  en  tirer. 
Cette  clef,  entre  ses  mains,  est  devenue  une  clef  d’or  ouvrant  sur  un^ 
monde  enchanté  que  l'illustre  écrivain  semble  ressusciter  en  le  racon- 
tant. Le  don  de  la  vie,  ce  don  précieux,  inestimable,  qui  est  le  to  be 
or  not  to  be  des  littératures,  M.  Cousin  le  possède  a un  si  haut  degré, 
que  tout  ce  qu’il  touche,  même  a travers  cet  abîme  de  deux  siècles, 
s’anime  aussitôt,  se  colore,  se  rapproche  de  nous,  et  participe  de  sa 
vie  et  de  la  nôtre.  Qu’il  éclaircisse  un  point  d’érudition  ou  qu’il  dé- 
plore la  perte  d’une  gravure,  qu'il  refasse  la  bataille  de  Cens  et  le 
siège  de  Dunkerque  d’après  Thybarra  et  Cumes,  ou  qu’il  reconnaisse 
une  de  ses  figures  de  prédilection  sous  les  traits  d’une  princesse  de 
Perse  ou  de  Cappadoce,  il  s’y  intéresse  si  vivement,  il  se  fait  si  bien 
le  répondant,  le  témoin  et  le  complice  de  ce  qu’il  retrace,  que  le  lec- 
teur le  plus  froid  est  forcé  non-seulement  de  le  croire,  mais  de  se  pas- 
sionner avec  lui.  Ne  le  chicanez  pas  sur  sa  bataille  de  Rocroy  et  sur 
les  mouvements  stratégiques  qui  décidèrent  la  victoire  : il  aurait  pres- 
que le  droit  de  vous  répondre  qu’il  y était,  et,  en  voyant  avec  quelle  vi- 
vacité il  assiste  aux  victoires  du  frère,  on  cesse  de  s’étonner  qu’il 
prenne  tant  de  part  aux  grâces  triomphantes  de  la  sœur. 

Sérieusement,  cette  faculté  d’exposition,  tant  de  fois  admirée  chez 
31.  Cousin,  et  qui  l’aidait  â imprimer  aux  matières  abstraites  une 
clarté,  une  chaleur  communicatives,  a dû  naturellement  devenir  plus 
remarquable  encore  et  plus  irrésistible  en  s’appliquant  'a  des  faits  his- 
toriques, aux  scènes  tour  â tour  héro'iques  et  galantes  d’une  société 
disparue.  Quant  au  style  de  31.  Cousin,  on  ne  peut  plus  le  vanter  sans 
pléonasme.  Depuis  les  juges  les  plus  austères  jusqu’aux  bohèmes  les 
plus  échevelés,  tout  le  monde  salue  en  lui  un  maître  dans  l’art  d’é- 
crire. Si  je  rappelle  ici  les  perfections  de  ce  style,  c’est  pour  faire  re- 
marquer avec  quels  ménagements  31.  Cousin  traite  cette  pauvre  langue 
IVançaise  que  nos  modernes  beaux  esprits  condamnent  à de  tels  tours 
de  force.  Pas  une  surcharge,  pas  un  excès  de  couleur  ou  de  haut-goût, 
pas  un  sacrifice  aux  tiérilleux  raffinements  de  l’école  actuelle;  et  ce- 
pendant nul  n’est  tenté  de  le  trouver  en  retard  sur  son  temps  ou  en 
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deçà  de  son  idée.  Par  la  profonde  et  lumineuse  harmonie  de  son  ex- 
pression avec  sa  pensée,  il  obtient  des  effets  que  poursuivent  en  vain 
les  enfants  prodigues  de  la  paillette  et  de  la  métaphore.  Qu'on  lise  son 
éloquente  préface,  ses  beaux  chapitres  sur  le  grand  Condé,  sur  Mon- 
tausier,  sur  Molière,  et,  dans  son  introduction,  cet  admirable  pas- 
sage : « L'oubli  va  vite  dans  la  famille  des  hommes  : les  petits-fils  ont 
« peine  a reconnaître  les  images  de  leurs  aïeux;  les  générations  se 
« pressent  et  se  précipitent,  chacune  occupée  d’elle  même,  étrangère 
a et  indifférente  'a  celle  qui  Pa  précédée.  Quelques  grandes  figures 
« surnagent  que  la  gloire  rend  toujours  présentes;  les  autres  s'en 
((  vont  au  néant,  et  les  portraits  qui  en  subsistent,  s'ils  ne  sont  accom- 
« pagnes  d’une  inscription  prévoyante,  deviennent  bientôt  d’indécbif- 
« irables  hiéroglyphes...  » Qu’on  reprenne  une  a une  toutes  ces  pages 
où  M.  Cousin  n’a  eu  que  le  tort  de  céder  trop  souvent  la  parole  a ma- 
demoiselle de  Scudéry,  l'on  reconnaîtra  que  c’est  la  la  grande  et  belle 
prose  française,  d’autant  plus  forte  qu'elle  est  plus  sobre,  d'autant  plus 
originale  qu’elle  remonte  et  se  noue  plus  puissamment  a l'époque  par 
excellence.  L’on  ajoutera  que  M.  Cousin  peut  bien,  après  tout,  faire 
illusion  a soi  et  aux  autres  et  se  croire  capable  de  nous  ramener,  de 
gré  ou  de  force,  vers  ce  siècle,  cette  société  et  cette  littérature,  puis- 
qu’il commence  par  nous  en  rendre  les  plus  précieux  trésors:  l'éléva- 
tion de  la  pensée  et  la  pureté  du  style. 

Mais,  cette  question  une  fois  résolue  ou  plutôt  mise  hors  du  débat, 
il  en  reste  trois  qui,  selon  nous,  embrassent  le  sujet  tout  entier,  et, 
sans  diminuer  les  qualités  de  l'œuvre,  peuvent  servira  discuter  la  por- 
tée de  l’entreprise  : quelle  peut  être  l’efficacité  de  cet  essai  de  restau- 
ration d'un  monde  si  différent  du  nôtre,  et  son  influence  réelle  sur 
l’état  des  esprits,  les  lettres  et  la  société  actuelles?  Jusqu’à  quel  point 
peut-on  accepter  la  glorification,  tentée  déjà,  mais  jamais  d'une  façon 
aussi  magistrale  et  aussi  complète,  de  l’hôtel  de  Rambouillet?  Enfin 
doit-on  admettre  cette  réhabilitation,  même  partielle,  de  mademoiselle 
de  Scudéry  et  de  sa  littérature?  Sur  la  première  de  ces  questions,  as- 
sentiment respectueux,  mêlé  de  quelques  réserves  chagrines;  sur  la 
seconde,  restrictions  formelles;  sur  la  troisième,  négation  absolue: 
telles  seront,  après  une  étude  consciencieuse,  les  solutions  que  nous 
oserons  soumettre  à l’éminent  écrivain. 

Loin  de  nous  l’idée  de  déprécier  ce  noble  et  salutaire  enseigne- 
ment, qui  consiste  à présenter  à une  époque  menacée  d'affaissement 
moral  et  de  plus  en  plus  dominée  par  les  intérêts  matériels,  des  types 
de  vertus,  d’aspirations  contraires,  à montrer  comment  la  politesse 
et  la  dignité  des  mœurs  élèvent  et  perfectionnent  les  ouvrages  de  l'es- 
prit, à réveiller  dans  les  âmes,  à l'aide  de  cet  exemple  ou  de  ce  con- 
traste, le  goût  du  beau  et  le  sentiment  de  l'idéal!  C'est  là,  nous  le 
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répétons,  la  tâche  que  s'est  proposée  M.  Cousin,  et  il  la  réalise  dou- 
blement, en  nous  donnant  le  modèle  de  ce  dont  il  cherche  a ranimer 
le  goût.  Qu'il  y prenne  garde  pourtant!  c’est  lui-même  qui  va  nous 
fournir  une  objection  ou  une  remarque.  Dans  sa  préface,  bruyamment 
vantée  par  des  gens  dont  il  avait  jusqu’ici  assez  peu  ambitionné  le  suf- 
frage, non-seulement  il  accepte,  mais  il  glorifie  « ce  que  d’un  bout  du 
((  monde  a l’autre  on  appelle  la  Révolution  française.  » — 11  énu- 
mère avec  une  patriotique  complaisance  nos  légitimes  sujets  de  conso- 
lation et  de  fierté,  non  pas  précisément  la  liberté  politique,  qu’il  con- 
sent de  bonne  grâce  â ajourner,  mais  la  liberté  civile,  l’égalité,  « ces 
conquêtes  de  la  Révolution.  » Voila  ses  sympathies  bien  près  de  la  dé- 
mocrate moderne.  Or  cette  démocratie  a sans  doute  ses  vertus  et  ses 
agréments;  elle  peut  avoir,  elle  aura  un  jour,  nous  voulons  le  croire, 
ses  manifestations  dans  un  art  nouveau,  ses  inspirations,  ses  chefs- 
d’œuvre  ; mais,  pour  le  moment,  son  effet  le  plus  inévitable  est  de 
rendre  impossible  tout  ce  qui,  dans  la  société  française  du  dix-sep- 
tième siècle,  a charmé  M.  Cousin  et  lui  a paru  digne  de  nous  être  pro- 
posé pour  exemple.  On  peut  même  ajouter,  sans  exagération,  qu’elle 
nous  a fait  perdre  le  sens  de  ces  beautés,  de  ces  grandeurs  qu’il  n’est 
pas  possible  de  comprendre  en  les  détachant  du  milieu  où  elles  se 
sont  produites.  Il  en  est  des  qualités  sociales  et  littéraires  de  ce  monde 
séparé  de  nous  par  tant  d’abîmes  comme  des  mots  d’une  langue,  qui 
tombent  en  désuétude  avec  l’idée  ou  l’objet  qu’ils  expriment.  M.  Cou- 
sin regrette  que  la  France  nouvelle  ait  rompu  si  violemment  avec  son 
passé,  avec  ces  titres  de  gloire  qui  l’ont  faite  si  grande  parmi  les  na- 
tions. Ce  regret  est  honorable  et  légitime;  mais  il  n’est  pas  logique. 
Pour  opérer  cette  transformation  radicale  d’où  sont  sorties  ces  insti- 
tutions, cette  égalité,  celte  liberté  civile,  cette  démocratie,  chères  à 
l’éloquent  écrivain,  il  a fallu  un  de  ces  efforts  puissants  et  formidables 
qui  ne  laissent  pas  au  présent  un  point  de  contact  avec  le  passé.  L’hé- 
roïsme de  ces  gentilshommes  et  de  ces  princes,  les  grâces  de  ces 
grandes  dames,  les  élégances  de  cette  littérature,  les  splendeurs  de 
ces  salons,  les  épisodes  de  ces  existences  se  reflétant  dans  les  œuvres 
des  artistes  et  des  poètes,  tout  cela  s’explique  et  se  traduit  par  un 
mot  : aristocratie.  Dans  cette  phase  fugitive  et  brillante,  au  moment 
où  elle  sortait,  épurée  et  amoindrie  tout  ensemble,  des  guerres  féo- 
dales et  religieuses,  au  moment  où  elle  allait,  après  les  équipées  de  la 
Fronde,  s’absorber  dans  la  royauté  absolue,  l’aristocratie,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  la  noblesse  française  resplendit  d’un  de  ces 
éclats  de  soleil  couchant,  plus  magnifiques  quelquefois  et  plus  riches 
de  couleur  que  les  clartés  du  matin.  Son  esprit  et  ses  mœurs  achevant 
de  se  polir,  elle  se  rencontra  et  s’unit  avec  cette  puissance  nouvelle, 
celte  puissance  des  lettres,  qu’elle  inspira  et  domina,  en  attendan 
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qu’elle  fût  trahie  et  vaincue  par  cette  dangereuse  alliée.  Tout  fut  aris- 
tocratique alors,  et  ne  fut  intelligible  et  possible  que  dans  un  monde 
essentiellement  aristocratique,  depuis  le  génie  de  Condé  jusqu’aux 
malheurs  de  madame  de  Longueville,  depuis  les  vertus  de  madame  de 
Hautefort  jusqu'aux  fautes  de  madame  de  Chevreuse,  depuis  les  plai- 
sirs de  rhôtel  de  Rambouillet  jusqu’aux  succès  de  mademoiselle  de 
Scudéry.  La  lumière  venait  par  en  haut;  elle  se  concentrait  sur  quel- 
ques têtes  illustres  ou  charmantes,  sur  quelques  existences  privilé- 
giées qui  résumaient  toute  la  vie,  tout  l’intérêt,  tout  le  mouvement  de 
leur  époque,  et  éclairaient  a leur  tour  les  couches  inférieures  d’un  re- 
flet de  leurs  idées,  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  goûts.  Tout  concou- 
rait a cet  ensemble,  a ce  point  de  jonction  de  l’aristocratie  qui  allait 
finir  avec  la  littérature  qui  venait  de  naître.  Corneille  et  Voiture,  quoi- 
que roturiers^  faisaient,  l’un,  en  écrivant  le  Cidy  l’autre  en  donnant  le 
ton  aux  lettrés  de  l’hôtel  de  Rambouillet,  un  acte  tout  aussi  aristocra- 
tique que  Condé  en  commandant  l’armée  de  Rocroy  ou  madame  de 
Longueville  en  déclarant  la  guerre  a Mazarin. 

Ceci  posé,  que  devons-nous  en  conclure?  qu’il  y a quelque  chose 
d’inconséquent  a se  réjouir  de  l’avénement  de  la  démocratie  moderne, 
fille  de  la  Révolution,  et  a vouloir  qu’elle  s’inspire  des  idées  et  des 
mœurs  d’une  société  diamétralement  contraire.  Pour  qu’un  enseigne- 
ment soit  efficace,  pour  que  tout  ne  se  borne  pas,  entre  un  écrivain  et 
son  public,  a un  stérile  succès  et  a un  stérile  plaisir,  il  faut  que  ce  pu- 
blic tienne  encore  par  quelques  affinités  a l’idéal  qu’on  lui  présente, 
que  les  exemples  auxquels  on  veut  le  ramener  le  saisissent  à la  fois  par 
les  différences  et  parles  similitudes.  Ici  les  similitudes  ont  disparu; 
entre  le  maître,  les  leçons  et  l’auditoire,  il  n’y  a plus  de  contact  ni  de 
prise.  M.  Cousin,  parmi  toutes  ses  qualités  si  remarquables,  en  pos- 
sède une  que  n’ont  pas  toujours  les  hommes  supérieurs  et  sérieux.  Il 
se  préoccupe  très-vivement  des  écarts  d’une  littérature  qu’il  pourrait 
regarder  comme  trop  inférieure  pour  mériter  même  ses  colères  et  ses 
mépris.  Tous  les  travers,  tous  les  abaissements,  toutes  les  souillures 
de  ce  petit  art  qui  remplace  l’ancien  romantisme,  trouvent  en  lui  un 
spectateur  attentif,  un  juge  sévère  et  attristé..  Eh  bien , en  dehors 
de  toute  critique  de  détail  sur  ces  immondices  et  ces  misères,  il  a dû 
comprendre  qu’il  y avait  là  autre  chose  que  des  égarements  passagers 
ou  des  fautes  partielles  ; qu’il  y avait  un  nouveau  courant,  entraînant 
les  imaginations  et  les  âmes  vers  des  rives  nouvelles  où  l’on  com- 
mence par  s’enfoncer  dans  la  vase  avant  de  découvrir  des  prairies  et 
des  moissons.  L’art  démocratique  a dû  çà  et  là  lui  apparaître,  avec 
ses  traits  caractéristiques,  opposés  à ceux  qu’il  a recueillis  d’une  main 
si  fervente  dans  sa  galerie  bien-aimée.  L’art  qui  produit,  qui  fait 
réussir  Bovary  et  le  Fils  naturel^  n’est  pas  seulement  distinct 
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de  celui  qui  inspire  Bérénice  et  la  Princesse  de  CI  ères,  il  en  détruit  la 
signification  et  en  fait  presque  oublier  la  raison  d’étre  : on  sent  qu’entre 
les  deux  sociétés  et  les  deux  littératures  un  torrent  a passé,  si  dévo- 
rant, si  immense,  qu’il  rend  l’un  des  deux  bords  invisible  a l’autre. 
L’aristocratie  et  la  démocratie  sont  deux  arbres  qui  ne  peuvent  ni  s’ac- 
climater dans  la  même  température,  ni  s’enraciner  dans  le  même  sol, 
ni  se  couvrir  des  mêmes  fruits.  Voyez  un  homme  qui,  pour  assister  a 
un  spectacle  ou  pour  arriver  à un  but,  est  obligé  de  se  frayer  un  pas- 
sage a travers  une  foule  où  tout  le  monde  est  son  égal  : il  s’agite,  il  se 
démène,  il  amplifie  démesurément  l’effort  individuel  qui  seul  peut  lui 
assurer  la  priorité  ou  la  préséance;  même,  s’il  obéit  a un  intérêt  très- 
grave,  si  la  passion  s’en  mêle  et  qu’il  soit  nécessaire  de  renverser, 
d’écraser  ses  voisins  de  droite  et  de  gauche,  il  y mettra  l'impitoyable 
dureté  de  l’urgence  et  de  l’égoïsme  forcé.  Que  l’enceinte  au  contraire 
soit  gardée,  que  les  places  soient  réservées  a qui  de  droit,  que  les  rangs 
inférieurs  sachent  bien  que,  pour  se  rapprocher  du  rang  plus  élevé, 
ils  ont  à se  hausser  vers  lui  et  non  pas  a l’abaisser  vers  eux , il  y aura 
dans  toute  l’assemblée  un  calme,  une  dignité  naturelle,  une  politesse 
facile;  l’individualisme  n’aura  rien  a usurper,  parce  que  toutes  les  pla- 
ces seront  désignées  d’avance,  et  les  sentiments,  se  développant  sans 
violence  et  sans  entrave,  trouveront  pour  s’exprimer  les  nuances  les 
plus  délicates.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  cette 
image  représente  assez  bien  les  différences  et  les  contrastes  de  l’aris- 
tocratie et  de  la  démocratie.  Transportez-les  de  la  société  dans  l’art 
qui  lui  sert  d’expression  et  de  parure,  vous  y trouverez  les  mêmes  ca- 
ractères. La  une  majesté  douce  et  sereine,  une  harmonie  obtenue  sans 
effort,  un  goût  inné  de  noblesse  et  de  grandeur,  une  finesse  d’organes 
qui  n’a  besoin  que  de  demi-teintes  pour  voir  et  de  demi-tons  pour  en- 
tendre, et  ce  fond  de  [)itié  et  de  tendresse,  qui  est,  chez  l’élite, 
comme  une  dette  de  cœur,  un  tribut  payé  a l’égalité  absente.  Ici  celte 
physionomie  inquiète  et  agitée,  habituelle  a qui  n’a  pas  sa  place  faite 
et  n’est  pas  sur  de  l’obtenir;  ce  je  ne  sais  quoi  d’excessif,  nécessaire 
à qui  veut  forcer  l’attention  des  multitudes  ; cette  exagération  de  l’in- 
dividu obligé  de  se  grandir  pour  qu’on  fasse  attention  à lui;  cette  du- 
reté de  machine  se  substituant  a la  sensibilité  humaine  et  broyant, 
s’il  le  faut,  tout  ce  qui  arrête  sa  marche  ; cette  soif  des  biens  maté- 
riels mêlée  a des  aspirations  vagues  et  chimériques;  ce  mépris  des 
nuances,  inintelligibles  pour  un  |)ul)lic sans  cesse  recruté  dans  la  foule, 
et,  enfin,  cet  arrière-goût  de  vulgaritéet  de  bassesse,  persistant  jusque 
dans  les  raffinements  factices  d’imaginations  blasées. 

Essayez  de  donner  a l’une  de  ces  deux  phases  de  la  famille  hu- 
maine, a une  de  ces  deux  expressions  de  l’esprit  humain,  les  qualités 
et  même  les  défauts  de  l’autre;  vous  ne  le  pourrez  pas.  Madame  de 
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Chevreuse  aujourd’hui  serait  une  admiratrice  de  George  Sand,  mettant 
en  pratique  ses  lectures,  quittant  le  toit  conjugal  avec  un  rapin  ou  un 
pianiste,  et  finissant  par  écrire  des  ouvrages  socialistes.  Corneille 
demanderait  une  prime  au  directeur  de  l’Odéon,  et  ferait,  en  style 
Ponsard,  de  l’honneur  castillan  a l’usage  des  étudiants  de  sixième 
année  et  des  quarts  d’agent  de  change.  Voiture,  après  avoir  frétillé 
de  son  mieux  et  s’être  faufilé  dans  les  antichambres  d’académie,  de- 
viendrait un  voluptueux  sceptique,  un  touriste  d’opinions,  et  recher- 
cherait l’amitié  de  M.  Véron  : ainsi  de  suite;  les  essais  d’imitation 
tourneraient  a la  parodie.  Or,  comme  on  n’admire  bien  que  ce  qu’on 
a le  pouvoir  et  l’envie  d’imiter  un  peu,  M.  Cousin  lui-même,  malgré 
son  merveilleux  talent,  risque  d’échouer  dans  sa  tentative  de  propa- 
gande en  l’honneur  des  beautés  et  des  grandeurs  de  1648.  S’il  con- 
naissait quelque  part,  dans  l’ancien  monde  ou  dans  le  nouveau,  une 
société  démocratique  qui  cultivât  toutes  les  élégances  de  l’esprit  et 
de  l’art,  qui  sacrifiât  le  culte  des  intérêts  positifs  au  goût  de  l’idéal, 
qui  ouvrît  â une  élite  de  lettrés  et  de  causeurs  de  paisibles  et  ma- 
jestueux asiles,  qui  se  formulât  en  des  œuvres  harmonieuses  et 
délicates,  et  si,  au  retour  d’une  excursion  dans  ce  pays-fa,  il  nous  en 
décrivait  les  merveilles  en  nous  invitant  â raviver  â ces  sources 
nouvelles  nos  inspirations  amoindries,  il  réussirait,  non -seulement 
a charmer  son  auditoire,  mais  a le  persuader  et  a l’entraîner  avec 
lui.  Jusque-là,  M.  Cousin,  nous  le  craignons,  ne  travaillera  que 
pour  son  propre  succès.  Les  débris  épars  de  la  société  polie  applaudi- 
ront a cet  essai  de  résurrection  aristocratique  sans  le  prendre  tout  a 
fait  au  sérieux  et  sans  se  croire  parfaitement  en  mesure  de  renouer  la 
tradition.  Le  public  lettré  lira  ces  pages  intéressantes  avec  un  plaisir 
mêlé  de  surprise,  comme  on  relit,  dans  des  papiers  de  famille  oubliés 
au  fond  d’une  armoire,  les  faits  et  gestes  de  générations  oubliées,  dont 
on  n’est  pas  bien  sûr  de  descendre.  Le  gros  du  public  répétera,  sur 
parole,  qu’il  y a là  des  livres  charmants,  tenant  le  milieu  entre  la  fic- 
tion et  l’histoire,  beaucoup  plus  vrais  que  des  contes  de  fées,  mais  pres- 
que aussi  inapplicables  au  temps  présent;  et,  après  une  rapide  lecture, 
il  ira  jouer  à la  Bourse,  acheter  les  romans  de  M.  Feydeau  ou  revoir  les 
pièces  de  M.  Dumas  fils. 

Mais  alors,  aurait  le  droit  de  nous  répliquer  M.  Cousin,  autant 
vaut  condamner  â f inaction  et  au  silence  ceux  qui  luttent  encore  con- 
, tre  les  mauvaises  tendances  de  fesprit  moderne,  ceux  qui  s’efforcent 
d’opposer  les  souvenirs,  les  images  d’un  temps  meilleur  aux  inspira- 
tions vulgaires,  au  matérialisme  pratique  de  notre  époque  ? S’ils  doi- 
vent être  la  voix  parlant  dans  le  désert^  si  leur  tâche  est  frappée 
d’avance  de  stérilité  et  d’impuissance,  tout  est  dit,  le  procès  est  jugé; 
il  ne  reste  plus  qu’a  se  voiler  la  face,  'a  proclamer,  en  littérature,  le 
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règne  ciéiinitif  des  vendeurs  du  temple,  a désespérer  de  l’avenir  des 
imaginations  et  des  âmes.  A Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  arrêtions  â 
celte  conclusion  désolante!  Mais  il  y a,  selon  nous,  une  grave  distinc- 
tion a faire.  Dans  ces  notions  du  beau,  du  vrai  et  du  bien,  dans  ces  ty- 
pes d’héroïsme  ou  d’élégance,  dans  cet  ensemble  où  M.  Cousin  salue 
le  triomphe  du  spiritualisme  au  sein  d’une  société  d’élite,  il  existe  un 
côté  périssable  ou  changeant,  et  un  côté  immortel.  Ce  côté  changeant 
et  périssable,  c’est,  pour  ainsi  dire,  le  corps,  ou  mieux  encore  le  vê- 
tement de  ces  brillantes  figures  ; ce  sont  les  liens  visibles  qui  les  unis- 
sent aux  mœurs  ou  aux  modes  de  leur  temps  : c’est  la  beauté  de  l’une, 
la  majesté  de  l’autre,  la  grâce  dé  celle-ci,  le  tour  d’esprit  de  celle-là, 
la  suprême  harmonie  de  toutes  avec  la  société  qu’elles  ont  embellie  ou 
illustrée.  Le  côté  immortel,  c’est  l’âme,  c’est  la  vérité  divine  qui  pla- 
nait sur  ce  noble  groupe  pour  le  détacher  peu  a peu  du  monde  et  le 
rapprocher  du  ciel;  c’est  le  spiritualisme  chrétien,  c’est  la  religion 
chrétienne.  Ici  peu  nous  importent  les  immensités  qui  séparent  l’es- 
prit aristocratique  d’alors  de  la  démocratie  d’aujourd’hui.  Les  diffé- 
rences de  goûts,  d’habitudes,  d’inspirations  littéraires  ou  mondaines, 
tout  disparaît.  C’est  le  privilège  de  celte  religion,  de  cette  foi,  de  ne 
connaître  aucune  de  ces  dissemblances,  d’embrasser  également  tou- 
tes les  phases  de  l’humanité,  d’appliquer  â toutes  les  variations  de 
l’homme  son  immutabilité  sublime,  d’être  toujours  et  partout  capable 
de  purifier,  de  relever,  au  nom  de  la  même  vérité  et  du  même  Dieu, 
les  intelligences  et  les_  cœurs,  qu’elle  les  prenne  sur  les  cimes  de 
f aristocratie  ou  dans  les  bas-fonds  démocratiques.  Qu’on  me  permette 
de  citer  un  nom  propre,  un  seul,  qui  me  servira  â exprimer  toute  ma 
pensée.  Nul,  j’en  suis  sûr,  n’accusera  le  Père  Lacordaire  de  ne  pas 
proposer  aux  âmes  un  idéal  assez  élevé,  de  ne  pas  faire  sentir  assez 
puissamment  â ceux  qui  l’écoutent  ou  qui  le  lisent  ce  souffle  fortifiant 
et  pur  où  se  ravive  et  s’exalte  le  goût  de  toute  beauté  et  de  toute 
grandeur.  Et  cependant  qui  ne  sent  aussi,  en  l’écoutant  ou  en  le  lisant, 
qu'on  est  bien  loin  du  doux  regard  de  madame  de  Longueville  et  de  la 
mine  altière  du  grand  Condé,  que  la  Révolution  a passé  par  fa,  que  la 
vérité  céleste,  dans  cette  bouche  inspirée,  s’adresse  â un  monde  nou- 
veau, bouleversé,  nivelé,  repétri  par  Légalité  moderne?  J’indique  a 
31.  Cousin  celte  nuance  sans  oser  trop  y insister  : je  crains  déjà  de 
paraître  trop  présomptueux  comme  critique;  que  serait-ce  comme 
prédicateur? 

Aussi  bien,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  tout  fût  bénéfice,  pour  la 
littérature,  dans  celte  société  aristocratique  dont  M.  Cousin  s’est  fait, 
avec  tant  d’éclat  et  de  bonheur,  l’historiographe  enthousiaste.  Toutes 
les  puissances  prépondérantes,  dans  les  alliances  qu’elles  signent, 
imposent  des  charges  'a  leurs  alliées.  Il  y a les  frais  de  la  paix  comme 
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il  y aura  plus  tard  les  frais  de  la  guerre.  Je  touche  ici  à l’hote!  de  Ram- 
bouillet. J'avoue  en  toute  humilité  que,  malgré  bien  des  autorités 
compétentes,  malgré  le  témoignage  bien  entraînant  de  M.  Cousin,  je 
serais  assez  disposé  a revenir  a l’ancienne  et  routinière  opinion  au  su- 
jet de  cet  hôtel  célèbre.  La  encore  il  faut  s’entendre  : s’agit-il  d’affir- 
mer que  le  salon  de  l’illustre  marquise  tint  une  place  très-grande, 
très-distinguée,  et  a mille  lieues  du  ridicule,  dans  la  société  et  la  lit- 
térature d’alors,  qu’on  y fit  du  bel  esprit  et  non  pas  du  faux  esprit, 
que  la  maîtresse  de  la  maison  et  ses  hôtes  ne  furent  nullement  des 
Philamintes  et  desTrissotins,  et  surtout  que  Molière,  dans  les  Femmes 
savantes,  se  garda  bien  de  s’attaquer  ouvertement  a cette  noble  et  puis- 
sante réunion?  C’est  indubitable,  mais  toute  la  question  n’est  pas  la. 
Ce  que  je  crois,  c’est  que,  dans  cette  vigoureuse  refonte  d’où  la  litté- 
rature française  sortit  tout  armée,  l’hôtel  de  Rambouillet  représenta 
justement  ce  dont  elle  eut  a se  débarrasser  pour  atteindre  a sa  per- 
fection et  produire  ses  merveilles.  Toutes  les  sociétés  sont  sujettes 
à exagérer  le  penchant  qui  leur  est  propre,  et  la  société  aristocra- 
tique n’échappait  pas  a celte  loi  générale.  Elle  s’exagérait  du  côté  de 
la  délicatesse  factice,  de  la  sensibilité  quintessenciée,  des  raffinements 
immodérés  de  l’esprit  et  du  cœur,  en  attendant  que  le  génie  et  le 
bon  sens  ramenassent  tout  au  naturel  et  au  vrai;  de  même  que  la  dé- 
mocratie moderne  s’exagère  du  côté  du  réalisme^  en  attendant  que  des 
talents  a venir  lui  rendent  le  sentiment  du  beau.  Eh  bien,  cette  exa- 
gération se  personnifia  a l’hôtel  de  Rambouillet  : toutes  les  fleurs 
artificielles  de  l’esprit  du  dix-septième  siècle  y prospérèrent  et  y 
prévalurent,  pendant  que  les  plantes  vivaces  croissaient  ailleurs,  sous 
le  soleil  et  la  rosée.  Les  petits  vers,  la  petite  prose,  la  casuistique 
galante,  l’enjolivement  épistolaire,  y régnèrent  en  souverains;  le 
génie  y passa,  y aspira  une  gorgée  de  cet  air  de  serre  chaude,  et  ne 
s’y  arrêta  pas.  Chose  singulière  ! Il  existe,  parmi  nos  contemporains, 
un  homme  qui,  en  présence  de  nos  stériles  fantaisies  littéraires 
et  de  la  funeste  théorie  de  l’art  pour  V art^  a émis  hardiment  celte 
pensée  austère  et  vraie,  qu’il  n’y  a. de  grand  et  de  beau,  en  littérature, 
que  ce  qui  estécrit,  non  pas  en  vue  de  la  littérature  même,  mais  sous 
l’inspiration  d’une  nécessité,  d’une  passion  ou  d’une  croyance  : cet 
homme  est  M.  Cousin,  et  le  voila  qui  glorifie  l’hôtel  de  Rambouillet, 
c’est-a-dire  la  littérature  mise  au  service  de  sentiments  factices, 
d’idées  éphémères,  et  devenant  l’amusement  délicat,  mais  frivole, 
d’une  société  oisive  ! Mettons  a part  les  grands  seigneurs  et  les  gran- 
des dames  : quels  furent,  parmi  les  écrivains,  les  véritables  habitués, 
les  tenants  de  l’hôtel  de  Rambouillet?  Godeau,  Conrart,  Chapelain, 
Sarrazin,  Ménage,  Voiture  surtout;  des  versificateurs,  des  érudits,  des 
organisateurs  d’académie,  des  faiseurs  de  madrigaux  ou  de  poèmes 
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épiques,  des  professeurs  du  genre  précieux,  des  épistoliers  prêts  à dis- 
paraître dans  le  premier  rayon  de  madame  de  Sévigné,  enfin  (ne  crai- 
gnons pas  de  nous  répéter  ) des  beaux  esprits  dans  toutes  les  variétés 
de  l’espèce;  tout  ce  qu’il  fallait  pour  former  une  littérature  de  conven- 
tion — la  pire  de  toutes  — a côté  de  la  littérature  véritable.  Voilure 
même,  M.  Cousin  en  convient,  possède,  par  anticipation,  tous  les 
mauvais  instincts  de  l’homme  de  lettres  moderne  : il  en  a toutes  les 
petitesses,  les  vanités,  les  perfidies,  les  immoralités  clandestines,  les 
fatuités  compromettantes,  les  basses  jalousies,  et  il  n’est  pas  Irès-per- 
suadé  qu’il  n’y  ait  pas  plus  de  gloire  a écrire  un  joli  sonnet  qu’a  ga- 
gner la  bataille  de  Rocroy.  En  somme,  tous  ces  noms,  alors  célèbres, 
aujourd’hui  oubliés  ou  décriés,  n’en  disent-ils  pas  plus  que  toutes  les 
preuves?  sont-ce  la  les  grands  noms  du  grand  siècle?  Corneille  et  Bos- 
suet parurent  dans  ce  salon,  mais  ils  n’y  vécurent  pas,  et  je  m’imagine 
que  l’auteur  de  Cinna  y sembla  très-gauche.  Les  autres,  le  groupe  im- 
mortel, Racine,  Boileau,  la  Fontaine,  Molière,  madame  de  Sévigné, 
n’y  entrèrent  jamais  ou  presque  jamais  : l’influence  de  l’hôtel  de' 
Ramhouillet  fut  nulle  pour  la  plupart  et  presque  dangereuse  pour 
quelques-uns.  Ce  que  Racine  et  Corneille,  par  exemple,  ont  eu  d’ad- 
mirable, est  a eux  ou  aux  modèles  antiques  dont  ils  se  sont  si  excel- 
lemment inspirés.  Ce  qu’ils  ont  eu  de  défectueux,  ce  que  l’on  a si- 
gnalé comme  un  tribut  payé  a la  mode,  au  goût  du  temps,  les  galantes 
fadeurs  mêlées  aux  héroïques  beautés  de  l’un,  auxgrâcesenchanleres- 
ses  de  l’autre,  on  dut  les  attribuer  a cette  influence  qu’ils  subirent 
sans  y succomber,  comme  les  tempéraments  les  plus  sains  se  ressen- 
tent d’une  épidémie.  Le  rôle,  la  gloire  de  Boileau,  gloire  supérieure  à 
celle  de  ses  vers,  ce  fut  d’intervenir  comme  critique,  de  prémunir  ses 
amis  contre  la  contagion  et  de  protester  rudement  contre  Caton  galant 
et  Brutus  dameret.  Quand  Boileau  écrit,  a propos  de  Y Alexandre  de 
Racine  : 


Ce  n’est  qu’un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre, 

l’ironie  porte  a faux , puisque  l’ Alex  andre  de  Racine  n’est  que  trop  tendre; 
mais  l’intention  est  juste,  et  elle  remonte  évidemment,  sinon  à l’hôtel 
de  Rambouillet,  au  moins  au  goût,  aux  sentiments,  au  langage  dont  il 
avait  eu  la  brillante  initiative.  Si  l’on  accepte  Boileau,  non  pas,  grand 
Dieu  1 comme  l’expression  poétique  et  suprême,  mais  comme  le  régu- 
lateur de  la  vraie  langue  et  du  véritable  esprit  du  dix-septième  siècle, 
on  arrivera  peut-être  jusqu’à  dire  avec  nous  que  ce  siècle  réalisa, 
dans  l’art,  le  simple  et  le  grand,  le  vrai  elle  beau,  malgré  l’hôtel 
de  Rambouillet  et  non  pas  grâce  â lui;  que  l’hôtel  de  Rambouillet 
aurait  pu  affadir  ou  ajourner  le  complet  développement  de  notre  génie 
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littéraire,  si  la  verve  gauloise  et  la  nature  même  de  ce  génie  n’y  avaient 
mis  bon  ordre.  Quel  est,  en  effet,  au  milieu  des  variétés  de  physiono- 
mie et  de  caractère,  le  trait  commun  à tous  les  grands  écrivains  de 
cette  époque?  C’est  le  naturel.  Or  quoi  de  moins  naturel  que  cette  fa- 
çon de  vivre,  de  sentir,  de  penser,  de  parler  en  dehors  des  con- 
ditions réelles  et  nécessaires  de  la  vie,  du  sentiment,  de  la  pensée, 
de  la  langue  ; d’avoir,  a la  porte  d’un  salon,  une  sorte  de  vestiaire 
idéal,  afin  de  s’habiller  à la  mode  d’autres  temps  et  d’autres  pays 
ou  plutôt  de  temps  imaginaires  et  de  pays  chimériques,  sauf 'a  re- 
prendre, en  se  retrouvant  dans  la  rue,  les  allures  de  la  vie  ordinaire? 
Il  y eut  donc,  nous  en  sommes  persuadé,  une  sourde  guerre  entre 
ce  groupe  incomparable  et  les  gloires  officielles,  consacrées  par  le 
salon  bleu.  Je  ne  voudrais  pas  jurer  que,  dans  les  soupers  d’Auteuil, 
au  moment  où  les  inférieurs,  les  gais  compagnons,  tels  que  Chapelle, 
déridaient  nos  grands  hommes  et  se  débraillaient  un  peu  en  buvant  le 
vin  d’Arcueil,  on  ne  s’égayât  pas  quelquefois  aux  dépens  de  la  fine 
fleur  des  précieux  et  des  précieuses.  En  public,  l’attitude  de  ce  groupe 
vis  à-vis  de  l’hôtel  de  Rambouillet  étaitsans  doute  respectueuse  : car  il 
y avait,  dans  cet  hôtel,  assez  d’illustrations  et  de  grandeurs  nobiliaires 
pour  couvrir  et  préserver  de  la  satire  ceux  même  qui  n’y  étaient  reçus 
qu’à  titre  de  beaux-esprits.  Mais  à ces  semblants  de  respect  et 
peut-être  d’admiration  se  mêlait  un  fond  de  méfiance  et  de  raillerie  : 
ceci  nous  mène  tout  droit  à Molière. 

On  s’est  demandé  souvent  si,  dans  les  Précieuses  ridicules  et  sur- 
tout dans  les  Femmes  savantes,  Molière  n’avait  pas  lancé  quelques-uns 
de  ses  traits  les  plus  meurtiers  jusque  dans  la  tenture  de  velours  du 
fameux  salon.  On  s’est  décidé  pour  la  négative,  et  M.  Cousin  ne  nous 
laisse  là-dessus  aucun  doute.  Assurément,  si  l’on  eût  dit  à Molière 
que,  sous  les  traits  de  Philaminte  ou  d’Armande,  il  avait  voulu  pein- 
dre, même  par  allusion  lointaine,  la  souveraine  ou  les  habitués  de 
l’hôtel  de  Rambouillet,  il  s’en  serait  défendu  à grands  cris,  et  il 
aurait  eu  raison  à tous  les  points  de  vue.  Ce  bureau  d’esprit  bour- 
geois et  grotesque  où  trônent  Philaminte,  Armande  et  Bélise,  n’a 
presque  plus  rien  de  commun  avec  les  majestueuses  élégances  du 
modèle  primitif.  Qui  sait  pourtant?  La  comédie  de  Molière,  pour 
produire  tout  son  effet  et  se  développer  dans  toute  la  liberté  de  son 
génie,  était  obligée  à deux  choses:  exagération  et  dissimulation. 
Exagération,  car  il  faut  au  théâtre,  surtout  au  moment  où  il  se  crée, 
ce  verre  grossissant,  sans  lequel  le  personnage  se  confond  avec  son 
voisin  et  les  traits  caractéristiques  ne  sont  plus  que  des  nuances; 
le  poète  comique  est  forcé  de  rassembler  en  un  seul  type  mille  dé- 
tails épars,  pour  lui  donner  toute  sa  saillie  et  tout  son  accent  : dis- 
simulation, car,  dans  la  société  du  dix-septième  siècle,  le  rôle  de 
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Molière  eût  été  impossible  s’il  n’eût  eu  Tart  de  Taire  prendre  le 
change  a ceux  qu’il  frappait,  et  de  leur  persuader  qu’il  frappait  a 
côté  ou  au-dessous  d’eux.  Molière,  quoiqu’on  en  dise,  a eu  presque 
autant  d’esprit  que  de  génie.  Son  génie  lui  a servi  a écrire  ces  œu- 
vres, les  plus  étonnantes  peut-être  qui  soient  sorties  d’un  cerveau 
humain  : le  Misanthrope^  Tartuffe,  les  Femmes  savantes,  Don  Juan; 
son  esprit  lui  a servi  à leur  trouver  des  passe-ports  sous  un  roi  ab- 
solu, dans  un  monde  où  la  comédie  avait  besoin  de  tout  dérober  en 
ayant  l’air  de  ne  rien  prendre,  devant  des  modèles  qu’il  fallait  faire 
rire  a leurs  propres  dépens,  l’œil  fixé  sur  leurs  voisins.  Le  procédé 
de  Molière,  dans  les  Femmes  savantes,  fut  a peu  près  le  même,  quoi- 
que moins  dangereux,  que  dans  le  Tartuffe.  Dans  Tartuffe,  il  attaqua 
en  masse  la  dévotion,  donna  pour  toujours  des  prétextes  et  des 
refrains  aux  esprits  irréligieux,  et  sut  s’arranger  pourtant  de  ma- 
nière a ne  mettre  publiquement  en  cause  que  l’hypocrisie.  Dans  les 
Femmes  savantes,  il  fit  descendre  d’un  ou  deux  échelons  la  manie 
féminine  du  bel  esprit;  il  livra  a la  risée  du  parterre  des  auteurs 
plus  pitoyables  et  moins  bien  posés  que  ceux  de  l’hôtel  de  Ram- 
bouillet; et  pourtant,  avec  un  peu  de  malice,  on  peut,  ce  me  semble, 
supposer,  sinon  qu’il  avait  voulu  peindre  l’illustre  marquise  et  ses 
filles,  au  moins  qu’il  y avait  songé. 

Écoutons  M.  Cousin  : « La  noble  marquise,  parmi  toutes  ses  gran- 
« des  qualités,  avait  une  délicatesse  que  blessait  toute  grossièreté, 
« surtout  celle  du  langage....  Mais,  en  de  telles  matières,  il  est  aisé 
« de  passer  la  juste  borne,  et,  pour  éviter  la  grossièreté,  de  tomber 
« dans  le  défaut  contraire....  Il  paraît  que  sa  jeune  fille  Angélique 
« avait  pris  quelque  chose  de  celte  délicatesse  un  peu  outrée,  qu’elle 
« l’avait  encore  exagérée,  et  que,  s’il  faut  en  croire  Tallemant,  l’a- 
« version  des  mots  la  menait  aisément  à celle  des  personnes....  Elle 
« porta  jusqu’à  l’excès  et  jusqu’au  désagrément  la  légère  préciosité 
« de  sa  mère....  Cependant  Julie  ne  se  rendait  pas...,  elle  n’était 
« pas  née  pour  l’amour...,  elle  ne  pouvait  parvenir  a surmonter 
« son  aversion  pour  le  mariage....  La  veille  même,  elle  était  aussi 
«éloignée  du  mariage  que  jamais....  » Recueillez  ces  divers  traits, 
et  bien  d’autres;  tenez  compte  de  ce  verre  grossissant  dont  nous 
parlions  tout  à l’heure;  passez  ensuite  de  la  noblesse  la  plus  élé- 
gante a la  bourgeoisie,  qui  exagérait  alors  et  gâtait  quelque  peu  ce 
qu’elle  essayait  d’imiter;  puis  relisez  les  Femmes  savantes,  et  dites- 
nous  si  cette  grande  dame  qui  déteste  les  mots  grossiers,  si  cette 
jeune  fille  qui  pousse  son  aversion  jusqu’à  haïr  ceux  qui  parlent  mal, 
si  celte  autre  personne  qui  arrive  jusqu’à  trente-huit  ans  en  se 
laissant  adorer  en  prose  et  en  vers,  sans  se  résoudre  au  mariage,  si 
ces  poètes  de  cour  et  de  salon  passant  leur  temps  à tresser  une  guir- 
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lande  de  madrigaux  en  Tlionneur  de  cette  belle  inhumaine,  sont 
bien  éloignés  des  principaux  types  et  des  principales  scènes  de  Mo- 
lière; s’il  ne  leur  subit  pas  de  cesser  d etre  des  personnages  réels  et 
de  devenir  des  personnages  comiques,  pour  qu’il  soit  impossible  de 
ne  pas  reconnaître  en  eux  au  moins  quelques  traits  de  ressemblance 
avec  Philaminle,  Armande,  Vadius  et  Trissolin.  Lorsque  Armande  dit 
à sa  sœur  Henriette  : 

Mon  Dieu,  que  votre  esprit  est  d’un  étage  bas  ! 

Que  vous  jouez  au  monde  un  petit  personnage, 

De  vous  claquemurer  aux  choses  du  ménage! 

lorsque  Philaminte  s’écrie  : 

Elle  a,  d’une  insolence,  à nulle  autre  pareille. 

Après  trente  leçons,  insulté  mon  oreille 
Par  l’impropriété  d’un  mot  sauvage  et  bas 
Qu’en  termes  décisifs  condamne  Vaugelas. 

Quand  Trissolin  lit  son  fameux  sonnet  sur  la  fièvre  qui  tient  la 
princesse  Uranie^  Armande,  Philaminte  et  Trissolin  font-ils  autre  chose 
que  rapprocher  du  public  ces  ridicules  et  ces  travers,  adoucis  et  ano- 
blis à rhôtel  de  Rambouillet  par  le  rang  et  la  distinction  des  per- 
sonnages? En  créant  le  rôle  de  Clitandre,  en  séparant  nettement  la 
cause  de  la  cour  de  celle  du  bel  esprit  dégénéré,  Molière  prenait  une 
de  ses  précautions  habituelles  : mais  sa  pensée  ne  se  renferma  pas, 
nous  en  sommes  sûr,  dans  le  cadre  bourgeois  qu’il  avait  choisi  a des- 
sein ; elle  visa  plus  haut,  et  atteignit  les  sommités  mondaines  d’bù  ce 
travers  était  parti  pour  faire  son  tour  de  France.  Et,  dans  le  fait,  Mo- 
lière ne  pouvait-il  pas  répéter,  dans  un  autre  sens,  le  mot  qu’on  lui 
attribue,  et  dire  « qu’il  prenait  son  bien  où  il  le  trouvait?  » Dût-on  me 
traiter  de  barbare,  j’avoue  que  je  regarde  comme  un  peu  puérils  et 
même  légèrement  ridicules  bien  des  détails  de  cet  illustre  ensemble; 
cet  évêque  de  Vence,  Godeau,  se  faisant  appeler  le  nain  de  Julie;  cet 
homme  de  guerre  et  de  cour,  Montausier,  se  proclamant  le  mourant  de 
Julie,  et  cette  Julie,  cette  grande  fille,  prolongeant  presque  jusqu’à  la 
quarantaine  son  célibat  volontaire,  pour  le  plaisir  de  faire  chanter  en 
mauvais  vers  ses  appas  et  ses  rigueurs,  et  d’entendré  tous  les  jours 
une  douzaine  de  gentilshommes  ou  de  rimeurs  qui  ne  s’en  portent  pas 
plus  mal,  lui  dire  qu’ils  expirent  pour  ses  beaux  yeux!  Non,  ce  n’est 
là  ni  la  vertu,  ni  la  dignité,  ni  la  passion  sincère,  ni  l’esprit  bien  em- 
ployé, ni  même  la  sensibilité  véritable.  L’homme  et  la  femme  ont  en 
ce  monde  des  destinées  plus  sérieuses  : il  ne  leur  sied  point  de  jouer 
avec  leur  esprit  et  avec  leur  cœur  comme  avec  des  instruments  que 
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l’on  force  d’exprimer  ce  qu’ils  ne  peuvent  pas  ressentir.  I/âme  hu- 
maine, l’intelligence  humaine,  ces  émanations  divines,  ont  un  certain 
nombre  de  facultés,  et  ces  facultés  possèdent  un  certain  degré  de 
puissance  qu’il  ne  faut  pas  détourner  de  leur  exercice  et  de  leur  but 
naturels  : autrement  il  se  fait  une  déperdition  de  nos  forces  intérieures 
au  profil  de  sentiments  bâtards,  aux  dépens  des  sentiments  vrais  qui 
se  traduisent  en  devoirs,  en  bonnes  actions  et  en  belles  œuvres.  Pué-, 
rilité  et  stérilité,  tel  est,  en  déünitive,  le  double  caractère  que  j’aper- 
çois à travers  ces  délicatesses,  ces  élégances  etvces  splendeurs.  De 
toutes  les  idées  subtiles,  de  tous  les  sentiments  surhumains,  de  tous 
les  hémistiches  raffinés  qui  se  sont  remués  chez  la  marquise  de  Ram- 
bouillet, rien  n’est  resté,  pas  une  ligne,  pas  une  phrase,  pas  un  vers. 
C'est  pourquoi,  relisons  Corneille  et  Racine,  Boileau  et  la  Fontaine, 
Molière  et  madame  de  Sévigné;  relisons  même  les  Femmes  savantes^ 
et  ne  prisons  pas  trop  haut  l’hôtel  de  Rambouillet. 

On  peut  maintenant  pressentir  notre  opinion  sur  mademoiselle  de 
Scudéry  et  le  Grand  Cyrns.  Toutefois  commençons  par  mettre  hors  de 
cause  la  personne  même  et  la  vie  de  mademoiselle  de  Scudéry. 
M.  Cousin  nous  apprend  â l’honorer  et  â l’aimer.  Rien  de  plus  tou- 
chant que  sa  fidélité  constante,  ainsi  que  celle  de  son  frère  Georges, 
refusant  d’abandonner  ou  de  trahir  le  grand  Condé  et  madame  de  Lon- 
gueville qu’abandonnait  la  fortune  et  qui  se  trahissaient  eux-mêmes, 
et  persistant  'a  leur  dédier  Cijrus,  a leur  envoyer  successivement  les 
divers  volumes  dan  s les  circonstances  les  plus  difficiles.  Nous  sommes 
prêt  à convenir  aussi  que  les  contemporains  de  mademoiselle  de  Scu- 
déry, les  plus  haut  placés  dans  la  société  et  dans  l’estime  de  leur 
temps,  l’ont  comblée  de  témoignages  de  sympathie,  ont  admiré  et  fêlé 
ses  ouvrages,  lui  ont  délivré  force  brevets  de  génie  et  d’immortalité  : 
c’est  positif,  mais  nous  n'attachons  pas  â ce  dernier  détail  une  bien 
grande  importance.  La  postérité  seule  est  tenue  d’être  infaillible,  les 
contemporains  ne  le  sont  presque  jamais  : ils  font  rarement  le  triage 
entre  l’or  et  le  clinquant,  entre  la  vraie  et  la  fausse  gloire.  Les  deux 
littératures,  la  bonne  et  la  mauvaise,  marchent  chez  eux  côte  à côte, 
sans  trop  se  douter  des  séparations  qui  les  attendent.  Il  y a,  â toutes 
les  époques,  un  jour  au  moins  de  vogue  pour  les  ouvrages  de  l’esprit 
(jui  répondent,  en  l’exagérant,  au  plus  mauvais  goût  du  moment. 
Qu’est-ce  que  la  mauvaise  littérature  , surtout  celle  qui  réussit? 
Ce  n’est  pas,  tant  s’en  faut,  celle  qui  froisse,  heurte  ou  irrite  son 
temps;  c’est  plutôt  celle  qui  le  Halte  trop,  qui  tombe  du  côté  où  il 
pencbe,  qui  outre  le  type  adopté  par  les  imaginations.  M.  Cousin  n’est 
pas  indulgent,  Dieu  merci  ! pour  la  mauvaise  littérature  d’aujour- 
d’hui : il  la  signale,  en  maint  passage,  comme  corruptrice  et  dégra- 
dante, comme  caressant  les  basses  passions  de  la  démagogie.  Mais 
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que  fait  cette  littérature?  Expression  d’une  société  démocratique, 
elle  exagère  encore  ce  qu’elle  exprime  ; elle  représente  et  réalise 
l’abus,  l’excès,  le  paroxysme  de  ce  qui  lui  sert  d’inspiration  et 
de  raison  d’être.  Elle  va  au  delà  de  ce  qui  s’agite  dans  la  société,  de  ce 
que  rêvent  les  intelligences,  et  elle  n’en  a,  pour  un  instant,  que  plus 
de  prestige  et  d’empire.  C’est  bien  celle-là,  si  nous  ne  nous  trompons, 
que  M.  Cousin  déteste,  et  contre  laquelle  il  réagit  si  vaillamment.  Or 
les  romans  de  mademoiselle  de  Scudéry,  eu  égard  a la  société  de  1 648, 
occupent  exactement  la  même  place  que  les  romans  et  les  pièces  réa- 
listes vis-à-vis  de  la  société  de  1859.  Ils  satisfirent,  ils  dépassèrent  la 
part  de  mauvais  goût  de  ce  monde  aristocratique,  comme  le  réalisme 
satisfait,  en  le  dépassant,  le  mauvais  goût  de  la  démocratie.  Ils  exagé- 
rèrent l’aristocratie,  à sa  manière,  par  en  haut,  comme  les  réalistes 
exagèrent  la  démocratie,  à sa  façon,  par  en  bas.  La  société  du  dix- 
septième  siècle,  celle  du  moins  qui  se  réunissait  à l’hôtel  de  Ram- 
bouillet, poussait  la  galanterie  jusqu’à  la  fadeur  ; Cyrus  et  Clélie  pous- 
sent la  fadeur  jusqu’à  la  mignardise.  Elle  était  délicate,  chevaleresque, 
subtile,  précieuse  : les  romans  de  mademoiselle  de  Scudéry  poussent 
la  délicatesse  jusqu’à  la  pruderie,  la  préciosité  jusqu’à  la  mièvrerie,  la 
chevalerie  jusqu’à  l’extravagance,  la  subtilité  jusqu’à  l’argutie  : ils  ex- 
priment, en  un  mot,  en  l’empirant  encore,  ce  qu’il  y avait  de  pire 
dans  le  goût  d’une  époque  ou  plutôt  d’un  salon.  La  société  démocra- 
tique est  vulgaire,  le  réalisme  est  bas  : elle  est  irrévérencieuse,  il  est 
cynique  ; elle  méconnaît  ou  offense  les  grandeurs  d’autrefois,  il  les  ou- 
trage ; elle  vit  de  plain-pied  avec  les  choses  laides,  petites,  malpro- 
pres; il  se  complaît  dans  la  peinture,  forcée  de  ton,  des  petitesses,  des 
laideurs,  et  des  souillures.  Ce  sont  les  deux  extrêmes  contraires,  pro- 
duits du  même  principe,  l’exagération  du  goût  dominant.  M.  Gustave 
Flaubert,  dans  son  immonde  roman,  écrivant  de  sang-froid,  sans  se 
douter  de  l’énormité  qu’il  commet,  à propos  de  je  ne  sais  quel  vieux 
marquis  impotent  : « Il  avait  été  l’amant  de  la  reine  Marie-Antoinette, 
entre  MM.  de  Coigny  et  de  Lauzun  ; » et  mademoiselle  de  Scudéry,  fai- 
sant de  Sapho  un  honnête  bas  bleu,  une  dixième  Muse  décemment 
amoureuse  de  Phaon  et  donnant  à son  entourage  des  leçons  de  déli- 
cate galanterie,  ce  sont  assurément  les  antipodes,  et  c’est  pourtant  la 
même  chose;  une  ignorance  absolue,  volontaire  ou  non,  de  ce  dont  on 
parle,  mise  au  service,  ici  de  la  fadeur  aristocratique,  là  de  la  brutalité 
démagogique. 

M.  Cousin  établit  une  distinction  fort  juste  entre  Cyrus  et  Clélie  : il 
prouve  aisément  que  Clélie  marqua  la  décadence  de  cette  littérature 
dont  Cyrus  fut  l’apogée  : il  nous  démontre  à quel  point  il  était  plus 
choquant  d’habiller  à la  française  les  personnages  et  les  épisodes  de 
l’histoire  romaine,  présents  à toutes  les  mémoires,  que  les  héros  et 
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les  héroïnes  de  la  Perse,  de  la  Médie  et  de  la  Cappadoce,  perdus  dans 
une  complaisante  obscurité.  Rien  de  plus  vrai,  et  cependant  je  per- 
siste a croire  que  la  différence  n’est  que  du  plus  au  moins.  Clélie  est 
plus  absurde,  plus  ridicule  et  plus  impossible  que  Cyrus  ; mais  le 
genre  de  littérature  qui  nous  a donné  Cyrus  à son  moment  le  plus 
brillant  est  celui  qui,  a son  déclin,  nous  a infligé  Clélie  ; il  ne  m’en 
faut  pas  davantage  pour  le  condamner.  M.  Cousin  fait  bon  marché, 
dans  Cyrus,  des  événements,  des  aventures;  mais  il  demande  une 
exception  glorieuse  en  Thonneur  des  portraits,  de  ces  fameux  portraits 
où  il  a pu  reconnaître,  grâce  à sa  clef,  les  vrais  originaux  de  Cyrus  et 
de  Mandane,  de  Mazare  et  d’Aglatidas  d’Alcionide  et  de  Thrasybule, 
(le  Noromate  et  de  Gléomire,  etc.,  etc.  Rienbeureuse  clef!  M.  Cousin 
a été  si  content  de  l’avoir  trouvée,  qu’elle  lui  a fait  aimer  tout  l’appar- 
lement.  Je  comprends  très-bien  que  les  contemporains  de  mademoi- 
selle de  Scudéry,  ceux  surtout  qui  pouvaient  se  mirer,  peints  en  beau, 
dans  ces  toiles  transparentes,  accueillissent  son  ouvrage  avec  trans- 
ports, et  que  la  curiosité  et  la  vanité,  ces  deux  grands  mobiles,  fissent 
taire  le  bon  goût.  Il  y a plus  : la  signification  de  ces  portraits,  leur 
application  facile  et  immédiate,  le  nombre,  le  rang,  la  renommée  des 
gens  qui  devaient  en  être  â la  fois  curieux  et  flattés,  tout  m’explique 
le  succès  de  Cyrus,  en  dehors  de  la  question  littéraire,  et  sans  que  je 
sois  contraint  d’accuser  de  mauvais  goût,  même  passager,  mon  cher 
dix-septième  siècle.  Ce  succès  dépassa-t-il  de  beaucoup  celui  qu’obtien- 
draient des  logogriphes  réussis  ou  des  charades  bien  jouées  dans  un 
salon  de  spirituels  oisifs?  Ne  dépendait-il  pas  presque  entièrement  de 
cette  curiosité  même,  du  plaisir  qu’éprouvaient  les  intéressés,peurs 
amis  et  leurs  connaissances,  â soulever  tous  ces  masques  pour  saluer 
les  visages  ? N’était-ce  pas,  en  un  mot,  un  succès  de  bal  masqué  plu- 
tôt que  de  littérature?  M.  Cousin  ne  nous  autorise-l-il  pas  â le  penser, 
en  (léclarant  qu’après  la  génération  qui  avait  eu  tout  son  enjeu  dans 
les  récits  et  les  portraits  de  Cyrus,  ils  étaient  devenus  lettres  closes, 
et  que  la  célébrité  de  l’auteur  et  du  livre  avait  commencé  a se  perdre 
dans  l’oubli  ? 

Je  comprends  aussi  que  M.  Cousin  s’intéresse  très-cbaudement  â 
cette  partie  du  roman  de  mademoiselle  de  Scudéry,  qu’il  s’empare 
avec  bonheur  des  clartés  qu’elle  jette  sur  des  personnages  et  des  évé- 
nements historiques;  et  cela  pour  une  raison  tout  opposée;  parce 
qu’événements  et  personnages  sont  aussi  loin  de  lui  qu’ils  étaient 
près  des  lecteurs  de  mademoiselle  de  Scudéry.  Ce  qui  était  pour 
eux  une  curiosité  contemporaine  est  pour  lui  une  curiosité  rétrospec- 
tive, retrouvée  après  de  longs  espaces  et  s’adressant  tout  ensemble  à 
ses  passions  d’artiste,  d’historien  et  d’érudit.  Dans  ces  conditions  nou- 
velles, le  Cyrus  a eu  pour  M.  Cousin  presque  les  mêmes  séductions 


108  M.  COUSIN  ET  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 

que  pour  les  lieutenants  de  Gondé  ou  les  admirateurs  de  Mandane,  et  il 
lui  a fourni,  pour  quelques  heures,  un  moyen  de  plus  de  se  prouver  à 
lui-même  que  madame  de  Longueville  est  tout  au  plus  de  son  âge.  Cette 
lecture,  du  reste,  ne  lui  aurait-elle  donné  qu’un  éclaircissement  inédit 
sur  la  bataille  de  Rocroy  et  une  occasion  de  la  raconter,  il  faudrait  le 
remercier,  au  nom  des  lettres  et  de  Thistoire,  d’y  avoir  apporté  tant 
de  vivacité  et  d’intérêt.  Mais,  une  fois  ces  concessions  faites,  et  en  me 
renfermant  dans  la  critique  littéraire,  j avoue  que  ces  portraits,  avec 
leurs  étiquettes  persanes,  grecques  ou  arméniennes,  me  paraissent 
d’une  parfaite  insignifiance  et  d’une  monotonie  déplorable.  Je  les  ai 
lus  en  conscience,  et  j’y  ai  d’autant  plus  de  mérite  qu’ils  interrom- 
pent, dans  ces  deux  volumes,  la  prose  de  M.  Cousin.  Il  m’est  impos- 
sible d’en  démordre  : littérairement,  c’est  aussi  mauvais  dans  son 
genre  que  M.  Champtleury  dans  le  sien.  Ce  sont  évidemment,  a quel- 
ques exceptions  près,  des  portraits  de  complaisance,  trop  uniformé- 
ment flattés  pour  pouvoir  être  ressemblants.  On  dirait  une  ritournelle, 
ramenant  invariablement  l’ovale  du  visage,  la  couleur  des  cheveux, 
Téclat  ou  la  douceur  des  yeux,  l’élégance  de  la  taille,  la  perfection  de 
la  gorge,  etc.,  etc.,  etc.,  le  tout  pour  la  plus  grande  gloire  des  mo- 
dèles, le  tout  dans  un  costume  indélini,  voiles  de  lin,  tuniques  de 
gaze,  qui  rappellent  l’antiquité  grecque  ou  romaine  de  l’ancien  Opéra. 
Qu’est-ce  donc,  lorsqu’il  faut  travestir  un  évêque  en  mage,  une  mine 
de  poudre  en  un  amas  de  fascines  auxquelles  on  met  le  feu,  et  made- 
moiselle de  Scudéry  elle-même,  la  pudique  mademoiselle  de  Scudéry 
enSaphpü!  Non,  l’imagination  la  plus  complaisante,  la  mieux  dis- 
posée a prendre  les  choses  par  le  côté  idéal  et  épuré,  ne  peut  pas 
se  prêter  'a  de  pareils  escamotages  de  la  vérité  historique  et  de  la 
vérité  humaine  : drogue  pour  drogue,  je  ne  sais  si  je  ne  préférerais 
pas  le  vin  bleu  de  la  bohème  â cette  crème  tournée  ! 

Je  suis  plus  â l’aise  avec  une  opinion  de  M.  Cousin,  qui  lui  fait 
grand  honneur,  et  où  je  rougirais  de  ne  pas  être  de  son  avis.  Il  s’in- 
digne avec  raison  contre  ce  cynique  effronté,  Tallemant  des  Réaux, 
qui  calomnie  la  vertu  de  ces  nobles  dames.  11  stigmatise  de  ses  géné- 
reuses colères  cette  misérable  façon  de  ternir,  par  des  anecdotes  sus- 
pectes et  d’apocryphes  commérages,  tout  ce  qu’il  y a eu  de  grand  et 
d’illustre  dans  notre  glorieux  passé,  et  d’accréditer  ainsi  d’âge  en  âge 
d’odieux  mensonges  où  notre  basse  littérature  trouve  ses  textes  de 
prédilection.  L’indulgence,  j’allais  dire  l’admiration  de  M.  Cousin  pour 
mademoiselle  de  Scudéry  lui  vient  justement  de  ce  qu’elle  nous  donne 
l’envers  de  Tallemant  des  Réaux  et  peuple  de  vertus  immaculées,  sous 
le  pseudonyme  de  Médie  et  de  Bactriane,  la  rue  Saint-Thomas-du- 
Louvre  et  le  Marais.  Assurément  M.  Cousin  est  dans  le  vrai,  et,  s’il  n’y 
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était  pas  tout  à fait,  il  faudrait  se  garder  de  le  dire.  Comme  lui  je  crois 
à la  vertu  de  ces  héroïnes  de  la  galanterie  scudérïenne  ou  du  moins 
de  presque  toutes.  Comment  se  fait-il  pourtant  que  cette  époque,  cette 
société  si  chevaleresque,  si  éthérée,  si  préoccupée  du  soin  de  renché- 
rir sur  les  sentiments  vulgaires  et  les  simples  devoirs  de  l’honnête 
homme  et  de  l’honnête  femme,  ait  préparé  tant  de  complaisances  aux 
amours  de  Louis  XIV,  tant  d’observations  satiriques,  non  plus  auxTal- 
lemant,  mais  aux  vrais  moralistes,  a Boileau,  a la  Bruyère  ?...  Je  m’ar- 
rête; j’allais  nommer  la  Rochefoucauld,  et  je  ne  veux  pas  aggraver 
mes  torts  vis-a-vis  de  M.  Cousin. 

Ces  objections,  librement  présentées,  n’ôtent  rien,  — ne  nous  las- 
sons pas  de  le  redire,  — au  mérite  de  la  découverte,  au  charme  et  à 
l’intérêt  du  livre.  Venant  après  les  belles  éludes  sur  madame  de  Lon- 
gueville et  madame  de  Sablé,  sur  madame  de  Chevreuse  et  madame 
de  Hautefort,  cet  ouvrage  complète  l’ensemble  de  ce  glorieux  travail, 
en  agrandit  l’horizon,  achève  d’éclairer  ces  nobles  figures  et  leur  il- 
lustre entourage.  Quant  a mademoiselle  de  Scudéry,  si  ses  portraits 
ont  rendu  quelque  service  a M.  Cousin,  il  l’en  a payée  au  centuple. 
Il  leur  a donné,  en  les  encadrant,  une  seconde  vie,  et  celle-là  ne  s’é- 
teindra plus.  Il  y a,  dans  ces  deux  volumes,  deux  cents  pages  qui  fe- 
ront vivre  celles  de  l’auteur  du  Grand  Cyrus.  Les  admirateurs  de 
31.  Cousin  ne  commenceraient  a s’alarmer,  la  critique  ne  reprendrait 
ses  droits,  que  si,  d’une  part,  il  arrivait  à se  répéter;  si,  de  l’autre,  il 
s’obstinait  par  amour-propre  d’inventeur  ou  par  aveuglement  d’amou- 
reux, à glorifier  ce  qui  ne  mérite  pas  de  gloire,  a réhabiliter  ce  que 
le  bon  goût  a justement  condamné.  Telle  que  nous  venons  de  la  par- 
courir avec  31.  Cousin  pour  cicerone,  la  galerie  de  mademoiselle  de 
Scudéry  n’est  et  ne  peut  être  qu’une  heureuse  trouvaille,  une  curiosité 
historique  et  littéraire,  enchâssée  par  un  grand  écrivain. 
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Quinze  jours  après,  M.  Deschamps  donna  un  grand  dîner  pour  cé- 
lébrer sa  retraite  des  affaires  et  présenter  son  successeur.  Comme  il 
n’avait  pas  l’habitude  de  recevoir  et  que  ses  appartements  eussent  été 
trop  petits,  il  avait  convoqué  ses  convives  au  restaurant  du  Jardin- 
Turc.  Madame  Deschamps  devait  cependant  faire  les  honneurs  du 
repas.  Tous  les  députés  de  la  Seine  avaient  été  convoqués,  ainsi  que 
les  plus  notables  négociants  du  Marais  et  quelques-unes  de  mesdames 
leurs  épouses.  La  mère  et  la  sœur  de  Jules,  invitées  avec  instances, 
n’avaient  pas  cru,  en  raison  de  l’immense  obligation  qu’elles  avaient 
du  procédé  de  M.  Deschamps,  pouvoir  se  dispenser  d’accepter.  Jules 
ne  connaissait  pas  la  liste  complète  des  invités.  Il  échangeait  des 
poignées  de  mains  et  des  compliments  dans  le  salon  d’attente,  lors- 
qu’il vit  entrer  M.  de  Lessac,  et  tout  son  sang  rellua  aussitôt  à son 
cœur.  M.  de  Lessac  souhaita  le  bonjour  à l’amphitryon,  salua  madame 
Deschamps,  puis  vint  droit  a Jules,  et  lui  serra  la  main  avec  de  vives 
démonstrations  de  sympathie. 

— Mon  cher  monsieur  Jules,  lui  dit-il,  je  suis  très-heureux  de  ce  qui 
vous  arrive.  Savez-vous  que  vous  voila  en  chemin  de  faire  rapidement 
fortune? 

Et  il  ajouta  a demi- voix  : 

— Et  de  redorer  l’écusson  de  votre  père? 

— J’ai  été  fort  touché,  répondit  Jules,  de  l’empressement  que  vous 
avez  bien  voulu  mettre  a me  faire  parvenir  vos  félicitations,  quoique 
vous  fussiez  alors  indisposé.  Votre  santé  paraît  complètement  réta- 
blie? 

— Je  ne  souffre  plus  depuis  huit  jours,  reprit  M.  de  Lessac.  C’était 
une  atteinte  d’un  vieil  ennemi,  d’un  rhumatisme  qui  remonte  à bien  des 
années.  Dans  ces  occasions-la  j’écris  comme  un  ange,  parce  que  ma 
fille  tient  la  plume. 

Jules  fut  charmé  de  voir  dissiper  par  ces  paroles  tout  doute  sur  ses 
conjectures. 

* Voir  le  Correspondant  des  25  novembre  et  25  décembre  1858. 
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— Et  mademoiselle  votre  fille  se  porte  bien  ? demanda-t-il  d’une 
voix  mal  assurée. 

— Elle  est  a merveille,  et  toujours  gaie  comme  un  pinson,. dit  M.  de 
Lessac.  Mais  nous  nous  plaignons  de  vous  et  de  voire  sauvagerie.  Je 
comprends  maintenant  que  vous  étiez  dans  les  grandes  affaires.  Nous 
rentrons  a Paris  le  15  octobre,  et  j’espère  que  nous  aurons  le 
plaisir  de  vous  voir? 

Jules  s'inclina,  sans  trouver  rien  a répondre.  D’autres  convives  ve- 
naient d’ailleurs  lui  faire  leur  compliment,  et  il  se  vit  séparé  de  M.  de 
Lessac. 

On  passa  bientôt  dans  la  salle  a manger,  où  chacun  chercha  dans 
une  certaine  confusion  sa  place  indiquée  par  une  étiquette.  Madame 
Deschamps  était  flanquée  de  deux  honorables,  les  plus  importants  et 
les  plus  décorés  delà  réunion.  M.  Deschamps  avait  a sa  droite  la 
femme  de  Tun  d’eux,  et  a sa  gauche  madame  de  Fresneuse,  accostée 
elle-même  du  président  du  tribunal  de  commerce.  M.  de  Lessac,  dis- 
posé à faire  assez  peu  d’attention  aux  femmes  présentes,  lut  sur  un 
bulletin- le  nom  de  mademoiselle  Michel,  et  vit  s’asseoir  près  de  lui 
une  belle  jeune  personne,  dont  les  traits  empreints  d’un  caractère 
élevé  de  dignité  et  de  modestie  rappelaient  singulièrement  ceux  de 
Jules.  Il  en  fut  aussitôt  frappé,  plus  que  du  nom  vulgaire  auquel  il 
n’avait  pas  d’abord  pris  garde,  et,  après  avoir  respectueusement  de- 
mandé si  c’était  bien  a la  sœur  de  M.  Jules  qu’il  avait  l’honneur  de 
parler,  il  lui  adressa  des  paroles  et  des  attentions  de  la  plus  exquise 
courtoisie.  Noémi  avait  éprouvé,  de  son  côté,  une  vive  émotion,  en 
lisant  sur  le  couvert  de  son  obligeant  voisin  le  nom  de  M.  de  Lessac. 
Jules,  le  plus  jeune  des  conviés,  et  pourtant  en  quelque  sorte  le  héros 
de  la  fêle,  avait  été  placé  à table  près  de  mademoiselle  Elvire,  et  cette 
circonstance,  remarquée  et  commentée  par  tous  les  assistants,  ré- 
pandit bientôt  dans  la  salle  entière  la  conviction  qu’il  ne  tarderait  pas 
a joindre  un  titre  plus  intime  a celui  de  successeur  de  M.  Deschamps. 
Il  avait  le  sentiment  que  cette  pensée  était  dans  l’air,  ce  qui  ne  le 
gênait  pas  médiocrement,  et  le  regard  scrutateur  de  M.  de  Lessac, 
qui  souvent  se  portait  sur  lui,  n’était  pas  fait  pour  le  mettre  plus  à 
son  aise.  Et  cependant  il  ne  pouvait  négliger  sa  blonde  voisine  sans 
une  sorte  de  grossièreté,  a laquelle  aurait  même  paru  se  joindre  quel- 
(jue  ingratitude. 

Les  commencements  du  repas  furent  assez  mornes,  comme  il  arrive 
toujours  dans  ces  réunions  solennelles;  mais,  suivant  l’usage  aussi, 
on  s’anima  peu  à peu,  et  la  salle  devint  de  plus  en  plus  bruyante.  Il 
n’est  pas  besoin  de  dire  que  les  députés  parlaient  politique,  et  que  les 
négociants  parlaient  de  leurs  affaires.  La  question  des  sucres  était  le 
champ  commun,  ou  le  champ  clos,  où  les  uns  et  les  autres  se  rencon- 
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traient,  et  ces  rencontres  étafent  loin  d’être  toujours  pacifiques.  Dès 
avant  le  champagne  c’était  un  cliquetis  de  conversations  croisées, 
d’interruptions,  d’exclamations,  où  se  choquaient  les  mots  de  bette- 
rave, de  ministère,  de  projet  de  loi,  de  sucre  indigène,  d’esclavage, 
de  tarifs,  sans  préjudice  de  l’argot  plus  spécial  de  la  mélasse,  du  ren- 
dement, du  terrage  et  de  la  bonne  quatrième.  Il  y eut  un  moment  où 
M.  deLessac  lui-même  brisa  l’entretien  engagé  avec  Noémi,  pour 
prendre  contre  une  vive  attaque  la  défense  des  colonies.  Il  y mit  une 
ardeur  extrême,  et  l’on  s’échauffait,  lorsqu’un  spirituel  fabricant  du 
Nord  s’écria  : « Prenons  bien  garde,  messieurs,  voila  M.  de  Lessac 
qui  va  nous  battre  tous  à coups  de  cannes,  » Cette  facétie,  accueillie 
par  de  gros  rires,  eut  un  plein  succès  et  mit  lin  a la  discussion.  L’in- 
dustriel de  Valenciennes  avait  trouvé  des  émules,  et  il  y eut  un  feu 
roulant  de  calembours. 

— Nous  serons  alors  comme  des  sucres  tapés,  disait  l’un. 

— Vous  me  serablez  bien  raffiné,  répondait  un  autre. 

J’en  passe,  et  certainement  des  meilleurs. 

Que  pouvaient  faire  des  femmes  au  milieu  de  ce  brouhaha  ? A l’excep- 
lion  de  Noémi  et  de  sa  mère,  elles  n’en  paraissaient  pas  étonnées,  et 
ne  perdaient  pas  un  coup  de  dent.  Mais  la  marquise  de  Fresneuse  re- 
grettait sa  retraite  de  la  place  Royale  où  elle  était  bien  impatiente  de 
rentrer.  M.  Deschamps  était  cependant  aussi  attentif  pour  elle  que  la 
situation  le  lui  permettait,  et  le  président  de  gauche,  vrai  Perrin 
Dandin  commercial,  avait  essayé  de  faire  l’aimable  en  lui  expliquant 
quelques  procès  importants  qu’il  venait  dé  juger.  « Vous  verrez  un 
jour  votre  fils  revêtu  de  la  toge  consulaire,»  avait-il  dit  avec  emphase, 
et  madame  de  Fresneuse  n’avait  pas  semblé  très-sensible  à cet  hon- 
neur. Noémi  observait,  non  sans  surprise,  ce  monde  inconnu  où 
l’on  célébrait  l’entrée  de  son  frère.  M.  de  Lessac  d’ailleurs  s’occupait 
beaucoup  d’elle,  et  ne  paraissait  plus  songer  a la  défense  des  colo- 
nies. 

— Je  vous  demande  mille  pardons,  dit-il,  mademoiselle,  de  m’être 
mêlé  un  moment  a ce  tapage.  C’est  impardonnable  lorsqu’on  a une 
aussi  charmante  voisine.  Connaissiez-vou^  nos  convives? 

— Pas  un  seul,  répondit  Noémi.  Nous  vivons,  ma  mère  et  moi, 
très-retirées,  et  nous  n’allions  même  pas  chez  madame  Deschamps. 

— Si  j'en  crois  certaines  apparences,  reprit  le  baron  avec  une  in- 
tention marquée,  les  relations  vont  devenir  plus  fréquentes. 

— Je  ne  le  pense  pas,  dit  simplement  Noémi.  Ceci  n’est  qu’une 
sorte  de  formalité  qui  ne  tire  pas  a conséquence,  et  la  santé  de  ma 
mère  nous  servira  toujours  d’excuse. 

— Comment  trouvez-vous  mademoiselle  Deschamps  ? 

— Elle  me  paraît  avoir  de  la  fraîcheur  et  de  jolis  yeux,  je  serais 


UN  NOM. 


m 


assez  en  peine  de  la  juger  autrement,  car  je  ne  lui  ai  jamais  parlé. 

— Il  est  vrai,  mademoiselle,  que  vous  êtes  faite  pour  un  tout  autre 
monde,  et  je  conçois  que  vous  soyez  peu  tentée  de  fréquenter  celui-ci. 
Je  ne  suis  ici  moi-même  que  pour  témoigner  mon  sincère  intérêt  'a 
votre  frère. 

Et,  baissant  encore  la  voix,  M.  de  Lessac  ajouta  presque  galam- 
ment : 

— Il  a bien  voulu  nous  confier  un  mystère,  qu’il  suffirait  de  vous 
voir  pour. deviner. 

Noémi  ne  répondit  pas,  et  sa  physionomie  sérieuse  fit  comprendre 
au  baron  qu’il  ne  devait  pas  aller  plus  loin  sur  ce  sujet  ni  sur  ce  ton. 

— Je  prierai  M.  Jules,  continua-t-il,  de  me  présenter  après  le  dîner 
a madame  votre  mère,  et  j’espère  qu’elle  me  permettra  d’aller  lui  ap- 
porter chez  elle-même  mes  hommages.  Vous  n’ignorez  sans  doute 
pas,  mademoiselle,  de  quel  inappréciable  bienfait  je  suis  redevable  à 
votre  excellent  frère? 

— Ma  mère 'l’ignore,  s’empressa  de  dire  Noémi.  Nous  évitons  avec 
soin  tout  ce  qui  pourrait  l’émotionner,  et  je  vous  serai  bien  obligée  de 
ne  lui  en  pas  parler.  Mon  frère  n’aime  pas  a se  faire  valoir,  et  il  n’a 
raconté  qu’a  moi  seule  un  incident  où  il  prétendait  avoir  eu  plus  de 
bonheur  que  de  mérite. 

Voila  une  discrétion  et  une  modestie,  reprit  M.  de  Lessac,  qui 
ne  peuvent  qu’ajouter  a ma  reconnaissance  et  a mon  désir  de  cultiver 
des  relations  avec  votre  famille. 

— Ma  mère  sera  fort  touchée  de  vos  intentions,  monsieur,  mais  je 
crains  qu’elle  n’ait  le  regret  de  n’en  pouvoir  profiter.  Elle  ne  fait  et  ne 
reçoit  absolument  aucune  visite. 

— J’espère,  mademoiselle,  qu’elle  voudra  bien  consentir  à une 
exception  en  ma  faveur,  et  dans  tous  les  cas  ce  sera  un  devoir  pour 
moi  que  d’essayer. 

Noémi  pensa  que  ce  devoir  se  révélait  un  peu  tard,  et  ne  put  s’em- 
pêcher de  remarquer  inlérieuremeiit  qu’il  coïncidait  avec  le  change- 
ment de  situation  de  son  frère.  « Mon  pauvre  Raymond,  se  dit-elle,  que 
de  menaces  se  joignent  déjà  pour  lui  aux  premiers  sourires  de  la 
fortune  ! Le  voila  presque  compromis  en  public,  a côté  de  cette  petite 
poupée  d’Elvire,  et  en  même  temps  voici  M.  de  Lessac  (jui  va  faire  suc- 
céder des  caresses  a d’odieux  et  ingrats  dédains.  Comment  échap- 
pera-t-il a ce  double  danger?  Et  serait-il  possible  que  des  jeunes  filles 
trempassent  dans  ces  complots  intéressés?  Certes,  il  est  naturel  q*u’on 
le  recherche,  mon  noble  frère,  et  il  n’y  a pas  une  femme  au  monde 
qui  ne  fût  honorée  de  sa  tendresse.  Mais  c’est  a lui  de  choisir  la  plus 
digne,  en  dédaignant  a son  tour  celles  qui  croiraient  peut-être  lui 
faire  une  grâce.  Je  gagerais  que  M.  de  Lessac  est  moins  riche  qu’il 
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ne  paraît,  et  que  les  beaux  yeux  de  sa  fille  sont  un  piège  sur  lequel  il 
compte  pour  trouver  un  gendre  accommodant.  » Noémi  se  sentit  de 
plus  en  plus  d’éloignement  pour  Faimable  baron,  et  ne  lui  fit  plus 
que  des  réponses  distraites  et  réservées.  Elle  regardait  Jules,  qui  lui- 
même  était  plus  occupé  de  ce  qu’elle  pouvait  dire  à M.  de  Lessac  que 
des  charmes  de  mademoiselle  Descbamps.  Il  s’était  étudié  a n’échan- 
ger avec  Elvire  que  des  lieux  communs  sans  importance,  et  je  dois 
reconnaître,  a l’honneur  de  la  riche  héritière,  que  la  chose  n’avait  pas 
été  trop  difficile.  La  confidence  que  son  père  lui  avait  faite  du  véritable 
nom  de  Jules  l’avait  sans  doute  disposée  a lui  marquer  plus  de  bien- 
veillance, sans  pourtant  quelle  arrêtât  encore  ses  vœux  sur  lui.  Elle 
voulait  un  titre  aristocratique,  mais  un  titre  hautement  annoncé  et  non 
pas  caché;  elle  voulait  surtout  pouvoir  oublier  le  commerce  qui  avait 
amassé  sa  dot;  elle  avait  vingt  ans  et  demi,  elle  voyait  approcher  sa 
majorité,  et  il  ne  lui  convenait  pas  d’attendre,  ni  comme  fille  majeure 
ni  sous  le  nom  de  madame  Michel,  que  Jules  eût  achevé  son  évolution 
de  chrysalide.  On  voit  donc  que  de  ce  côté  la  liberté  de  Jules  ne  cou- 
rait pas  encore  de  grands  périls. 

Tout  cela  était  ignoré  de  l’assistance.  Aussi,  lorsqu’au  dessert 
M.  Deschamps  proposa  de  boire  aux  succès  de  son  successeur,  un 
convive,  déjà  un  peu  ému  par  la  cave  du  Jardin-Turc,  crut  faire  mer- 
veille en  proposant  de  joindre  à cette  santé  celle  de  mademoiselle  El- 
vire. Il  y eut  des  bravos  répétés,  et  une  scène  des  plus  embarrassantes 
pour  les  deux  jeunes  gens  et  pour  leurs  parents.  On  comprend  qu’au- 
cune réclamation  n’était  possible.  Madame  Deschamps  supporta  bra- 
vement la  bourrasque,  et  trinqua  de  bon  cœur,  en  se  défendant  a 
peine  contre  des  allusions  transparentes  qui  étaient  presque  des  com- 
pliments. Tout  en  persistant  dans  ses  prétentions  vaniteuses,  elle 
n’était  pas  très-pressée  de  se  voir  éclipsée  par  sa  fille,  et  la  combi- 
naison transitoire  de  Jules,  même  avec  une  assez  longue  expectative, 
aurait  été  de  son  goût.  M.  Deschamps  était  fort  contrarié  de  cette 
indiscrète  et  ridicule  boutade,  et,  si  la  confusion  qui  régnait  dans  la 
salle  l’avait  permis,  on  eût  pu  remarquer  qu’il  s’abstint  de  proposer 
le  malencontreux  toast  â la  mère  de  Jules.  La  main  de  la  marquise 
de  Fresneuse  tremblait  quand  elle  dut  choquer  un  verre  d’eau  rougie 
contre  la  coupe  écumeuse  du  loquace  président.  M.  de  Lessac  fixa 
sur  Noémi  un  regard  pénétrant,  dont  l’expression  était  assez  nar- 
quoise. 

— Voila,  ce  me  semble,  dit-il,  un  grave  personnage  dont  le  cham- 
pagne a fait  un  enfant  terrible.  Voulez-vous,  mademoiselle,  que  nous 
portions  cette  double  santé? 

Une  inspiration  subite  s’empara  de  mademoisélle  de  Fresneuse. 
« Qu’il  partage  l’erreurj  commune,  pensa-t-elle.  Après  tout,  je  n’ai 
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pas  mission  de  le  détromper.  » Elle  ne  répondit  rien,  parut  quelques 
instants  indécise,  de  vives  couieurs  remontèrent  a ses  joues  d’ordi- 
naire assez  pâles,  et,  baissant  les  yeux,  elle  tendit  sa  coupe  restée 
pleine,  que  le  baron  toucha  légèrement  de  la  sienne. 

On  se  leva  de  table  en  tumulte,  et  Noémi  prit  le  bras  de  son  voisin 
de  gauche,  gros  négociant  qui  ne  lui  avait  [)as  adressé  'quatre  phrases 
dans  tout  le  cours  du  repas.  M.  de  Lessac  ne  s’était  pas  empressé 
d’offrir  le  sien.  Il  ne  lit  que  traverser  le  salon,  ne  demanda  pas  â être 
présenté  â madame  de  Fresneuse,  et  s’esquiva  pour  gagner  sa  voiture 
qui  l’attendait  â la  porte.  « A Saint-Cloud,  » cria-t-ii  d’un  ton  d’im- 
patience. Les  chevaux  reçurent  en  coups  de  fouet  la  monnaie  de  sa 
mauvaise  humeur,  et  le  baron  roula  rapidement  le  long  des  boulevards 
en  se  disant  : « Que  diable  suis-je  venu  faire  dans  cette  galère?  J’y  ai 
trouvé,  parmi  des  rustres,  une  fille  rusée  qui  s’est  moquée  de  moi. 
Sans  l’ébourrifante  sottise  de  ce  comparse  aviné,  dont  l’entrée  en 
scène  a lait  un  si  beau  coup  de  théâtre,  j’allais  peut-être  compromettre 
Jeanne!  J’aurais  mieux  fait  de  rester  me  soigner,  car  déplus  je  me 
sens  repris  de  mon  rhumatisme.  » 


Le  lendemain  malin,  madame  de  Fresneuse  était  encore  tout  étour- 
die d’une  soirée  bien  en  dehors  de  ses  habitudes.  Elle  s’informa  dou- 
cement auprès  de  son  fils  s’il  avait  vraiment  quelques  intentions  sur 
mademoiselle  Descbamps,  et  se  contenta  d’une  simple  dénégation.  La 
conversation  de  Raymond  avec  sa  sœur  fut  plus  longue.  Noémi  avait 
le  cœur  si  sincère,  qu’elle  s’accusait  déjà,  comme  d’un  manque  de 
franchise,  d’avoir  laissé  M.  de  Lessac  sous  l’impression  du  double 
toast  du  dessert,  et  cependant  elle  avait  tout  au  plus  â se  reprocher 
une  pantomime  silencieuse.  Elle  raconta  naïvement  tout  ce  qui's’était 
ditâ  table.  Raymond  l’écoutait  avec  une  curiosité  avide,  et,  quand  il 
l’entendit  s’excuser  : 

— 3Ia  chère  Noémi,  s’écria-t-il,  c’est  â moi  de  te  demander  pardon, 
car  je  suis  bien  coupable.  Tu  ne  me  caches  rien,  et  moi  je  t’ai  caché 
quelque  chose. 

Et  il  alla  chercher  la  lettre  de  Saint-Cloud,  soigneusement  conservée 
avec  son  envelo[)pe  déchirée. 

Noémi  la  déploya  délicatement,  la  lut  deux  fois  en  silence,  exa- 
mina le  chiffre  et  le  cachet,  puis  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

— C’est  mademoiselle  de  Lessac  qui  a écrit  cette  lettre,  n’est-il  pas 
vrai  ? 

— J’ai  eu  de  suite  la  même  pensée,  et  j’en  ai  eu  hier  la  conlir- 
mation  par  son  père. 

— Et  qu’as-tu  répondu,  mon  pauvre  Raymond? 
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— Je  n’ai  pas  répondu,  je  me  suis  borné  a envoyer  des  cartes. 

— Des  cartes?  une  seule  aurait  suffi.  Néanmoins,  c’est  bien,  c'est 
très-bien.  Je  tremblais  que  cette  jeune  fille  n'eût  une  lettre  de  toi. 

— Tu  lui  en  veux  donc  beaucoup  ? 

— Sans  doute,  je  lui  en  veux  d’avoir  troublé  la  paix  de  ton  cœur, 
sans  qu’il  soit  en  son  pouvoir  de  le  rendre  heureux.  Je  lui  en  veux 
surloiU  de  n’être  pas  digne  de  toi.  Mais  je  serais  charmée  d’apprendre 
son  mariage  avec  un  duc  riche  de  plusieurs  millions;  ainsi  tu  vois  que 
je  ne  lui  souhaite  aucun  mal. 

— As-tu  remarqué  le  post-scriptum? 

— Je  ne  voulais  pas  l'en  parler.  C’est  un  acte  fort  inconsidéré  pour 
une  jeune  fille,  et  cependant,  mon  cher  Raymond,  admire  comme  ta 
sévère  sœur  est  indulgente!  Je  ne  lui  en  ferais  pas  un  crime  sans  la 
circonstance  de  ton  changement  de  position.  Mais  ne  se  souvenir  de 
toi  qu’au  moment  où  l’on  apprend  que  tu  vas  faire  fortune,  c’est 
odieux . 

— Permels-moi,  ma  bonne  Noémi,  de  ne  pas  te  trouver  aussi  in- 
dulgente que  lu  le  dis. 

— Conviens  du  moins  qu’en  ce  qui  concerne  le  baron  c’est  clair 
comme  le  jour.  Il  n’est  pas  venu  pour  autre  chose  au  dîner  d’hier;  il 
a déguerpi  assez  impoliment,  il  a oublié  de  nouveau  cet  impérieux 
devoir  qui  exigeait  qu’il  fût  présenté  a notre  mère,  dès  qu'il  a cru 
comprendre  que  tu  n’étais  plus  libre. 

— Je  ne  suis  pas  l’avocat  du  baron;  mais  Jeanne' va  donc  croire 
aussi  que  le  fier  Vendéen  a joué  avec  elle  la  comédie  et  s’est  épris  des 
beaux  yeux  de  la  cassette  de  mademoiselle  Deschamps? 

~È\\e  en  aura  du  dépit  huit  jours,  et  l'a  bien  mérité.  Si  elle  est 
riche,  elle  sera  très-recherchée  cet  hiver  et  sera  vite  consolée.  Mais 
je  t’avoue  qu’il  m’est  venu  des  soupçons  sur  la  solidité  de  sa  fortune. 

— Tu  devines  tout,  ma  chère  Noémi,  car  je  t’avais  encore  caché  une 
fhoseo  M.  Deschamps  a cru  devoir  me  recommander  une  extrême  pru- 
dence dans  les  rapports  d’affaires  avec  M.  de  Lessac,  dont  il  prétend 
que  le  crédit  est  douteux. 

— J’en  étais  sûre,  dit  Noémi  plus  animée  qu’elle  ne  l’avait  semblé 
jusqu’alors.  Eh  bien  alors,  c’est  un  véritable  guet-apens. 

— Prends  garde,  répondit  Raymond  avec  un  sourire  triste,  de 
n’être  pas  eo  ce  moment  insensible  toi-même  pour  (on  frère  aux  beaux 

yeux  de  la  cassette. 

— C’est  très-différent,  reprit  Noémi.  Assurément  je  suis  pour  toi 
comme  une  mère,  j’aimerais  a le  voir  faire  un  brillant  mariage,  et  la 
jeune  fille  qui  t’accorderait  sa  main  me  paraîtrait  d’autant  plus  digne 
de  toi  qu’elle  témoignerait  mieux,  parles  avantages  qu’elle  t’apporle- 
rait,  que  tu  serais  l’objet  de  ses  préférences.  Mais  je  proteste  aussi 
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que  je  le  verrais,  sans  aucun  déplaisir,  choisir  une  compagne  dans 
des  conditions  de  fortune  plus  modestes,  si  vraiment  tu  la  choisissais, 
pour  ses  qualités  et  ses  grâces,  dans  une  de  ces  maisons  de  verre  où 
pénètre  librement  la  lumière.  Mais  ce  n est  ici  ni  l’un  ni  Taulre.  Est-ce 
un  intérieur  modeste  que  celui  de  M.  de  Lessac?  .leanne  est-elle  une 
opulente  héritière  qui  s’honorerait  en  arrêtant  sur  toi  son  choix,  ou 
est-elle  une  douce  enfant  que  tu  appellerais  à partager  ton  aisance? 
Rien  de  semblable.  C’est  une  jeune  fille  élevée  dans  le  luxe,  (jui  a pu 
avoir  un  caprice  bientôt  comprimé  par  son  mépris  pour  le  commerce. 
Il  n’y  a l'a  pour  toi  que  des  dangers.  Et  puis,  je  n’entends  rien  aux  af- 
faires, tu  le  sais  bien,  mon  pauvre  Raymond,  mais  il  me  semble  que 
ce  n’est  pas  au  moment  où  lu  prends  une  responsabilité  qui  t’a  assez 
effrayé  pour  te  faire  hésiter,  et  où  M.  Descbamps  te  confie  ses  fonds, 
que  tu  pourrais  songer  'aune  alliance  imprudente.  Un  nom  commer- 
cial, tu  me  l’as  dit  plusieurs  fois,  a aussi  son  honneur  'a  préserver  avec 
soin  delà  moindre  atteinte  ; sais-tu  bien  jusqu’où  M.  de  Lessac  pour- 
rait l’entraîner  ? 

Raymond  rétléchit  profondément,  puis  il  s’écria  : 

— Tu  as  toujours  raison,  ma  bonne  Noëmi.  Pardonne-moi  encore, 
je  ne  pensais  pas  'a  cela,  c’est  une  considération  décisive  et  qui  n’ad- 
met pas  de  réplique.  J’aurais  pu  glisser  sur  la  pente  d’un  abîme. 
Pauvre  jeune  fille]  Est-il  possible  qu’elle  soit  elle-même  sur  cette 
pente!  Elle  m’en  devient,  je  l’avoue,  plus  intéressante,  mais  je  n’ap- 
partiens pas  à moi  seul.  Le  nom  de  Jules  Michel  a désormais  des  exi- 
gences comme  celui  du  marquis  de  Fresneuse.  Sois  tranquille,  je  n’y 
songerai  plus.  Veux-tu  que  je  brûle  celle  lettre? 

— Confie-la-moi,  dit  Noëmi,  j'en  accepte  le  dépôt 'a  une  condition, 
c’est  que , si  tu  en  reçois  d’autres  de  la  même  écriture,  tu  me  les  ap- 
porteras. 

— Je  te  le  promets,  dit  le  jeune  homme,  et  avant  de  les  avoir  ou- 
vertes. 

— C’est  plus  que  je  ne  t’aurais  demandé,  reprit  Noëmi. 

Raymond  embrassa  tendrement  sa  sœur,  et  courut  'a  ses  affaires. 

Vers  la  même  heure,  M.  de  Lessac,  qui  n’avait  pu  dormir  de  la  nuit, 

voyait  entrer  Jeanne  dans  sa  chambre. 

— Eh  bien,  mon  père,  comment  s’est  passé  votre  dîner? 

— Fort  mal  en  vérité,  ma  chère  enfant,  car  me  voici  repris  de  mes 
douleurs,  et  je  suis  tout  perclus. 

— J’en  suis  désolée  ; je  vous  disais  bien  que  vous  n’étiez  pas 
assez  complètement  rétabli  pour  vous  risquer  'a  un  grand  repas. 

— Tu  me  le  disais  bien,  et  en  attendant,  conviens-en,  lu  mourais 
d’envie  que  j’y  allasse. 
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— Un  peu  de  curiosité,  pour  avoir  des  nouvelles  des  mœurs  de  ces 
indigènes.  Et  auprès  de  qui  étiez- vous  a table? 

— Figure-toi  qu'a  ce  dîner  de  restaurant  on  avait  invité  des  fem- 
mes, et  que  M.  Deschamps  y exhibait  sa  dame  et  sa  demoiselle.  Elles 
ont  dû  se  bien  divertir  ! L'on  a beaucoup  mangé,  beaucoup  bu,  beau- 
coup crié  et  discuté,  et  Ton  a traité  fort  bruyamment  la  question  des 
sucres.  J'avais  d’un  côté  un  député  vulgaire,  et  de  l’autre  la  sœur  de 
Jules. 

— Ah!  vraiment?  Et  comment  est-elle? 

— Elle  ressemble  a son  frère.  Mais,  'a  propos,  le  mariage  de  Jules 
avec  mademoiselle  Deschamps  paraît  tout  'a  fait  arrangé. 

— Je  m'en  doutais,  dit  Jeanne  en  s'efforçant  de  rire.  Est-ce  lui 
qui  vous  en  a fait  part  ? 

— Ce  n'est  personne  encore,  mais  la  chose  est  évidente.  Il  était 
près  d’elle 'a  table,  et  madame  Deschamps,  qui  minaudait  en  les  regar- 
dant avec  complaisance,  recevait  presque  les  compliments.  On  a 
même  porté  au  dessert  la  santé  des  deux  jeunes  gens. 

— Mademoiselle  Deschamps  est-elle  jolie? 

— C’est  une  blonde  assez  fade  et  assez  insignifiante.  Croirais-tu 
qu’elle  se  nomme  Elvire  ? 

— Elle  a au  moins  cela  de  poétique,  dit  Jeanne  en  riant  de  nouveau. 
EtM.  Jules  paraissait-il  bien  épris? 

— Pas  précisément,  il  avait  plutôt  l'air  bien  ennuyé.  Mais  qu’im- 
porte? c’est  une  affaire.  Aïe!  mon  bras  me  donne  des  élancements 
terribles. 

— J’étais  sûre  que  ses  grands  sentiments  finiraient  par  l'a.  Il  pourra 
mettre  sur  son  enseigne  : M.  Michel,  gendre  et  successeur  de  M.  Des- 
champs, absolument  comme  mon  marchand  de  pommade.  Et  quelque 
jour  sa  veuve  inconsolable  continuera  son  commerce.  Que  tout  cela 
est  héroïque  et  chevaleresque!  Je  vous  en  supplie,  mon  père,  quand 
donc  quitterez-vous  ces  maudites  affaires  qui  raccornissent  ainsi  le 
cœur  ? Vous  vous  laissez  donner  l'exemple  par  ce  M.  Deschamps  lui- 
même. 

— Veux-tu,  ma  chère  enfant,  que  je  suive  son  exemple  en  tout,  et 
que  je  recherche  un  gendre  et  successeur? 

— Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  cela,  mon  père,  je  vous  préviens 
que  je  m’insurgerais. 

Jeanne  rentra  dans  son  appartement.  Elle  était  impatiente  d’être 
seule.  Elle  alluma  une  bougie,  et  fit  lentement  brûler  la  rose  dessé- 
chée que  Jules  lui  avait  remise  le  jour  de  l’orage,  et  que,  par  une  bi- 
zarre contradiction  du  cœur,  elle  avait  soigneusement  conservée,  bien 
qu’elle  eût  mis  une  sorte  de  cruauté  'a  congédier  le  donateur.  Elle  en 
recueillit  sur  une  feuille  de  papier  blanc  les  cendres,  qu’elle  se  mit  'a 
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remuer  du  bout  de  son  joli  doigt,  et  elle  sentit  que  ses  yeux  se  mouil- 
laient de  larmes.  Honteuse  de  ce  mouvement  de  sensibilité,  elle  ouvrit 
la  croisée,  et  son  soufHe  dispersa  les  cendres  de  la  pauvre  fleur.  Le 
vent  en  emporta  les  frêles  débris  plus  vite  que  ceux  de  ses  souvenirs. 
Elle  reconnaissait  de  loin  le  buisson  d’où  avait  été  détachée  la  fleur 
éloquente,  et  qui,  désormais  sans  parfums,  n’avait  gardé  que  ses 
épines.  Elle  résolut  de  le  faire  arracher.  Mais  son  regard,  plon- 
geant par  delà  le  rideau  de  verdure  déjà  un  peu  jaunie,  rencontrait 
aussi  le  pont  de  Saint-Cloud  et  le  ruban  sinueux  de  la  Seine.  Combien 
de  flots  oublieux  avaient,  depuis  trois  mois  , passé  sous  ces  arches, 
dont  l'aspect  faisait  maintenant  pénétrer  dans  le  cœur  de  Jeanne  une 
impression  d’amère  tristesse  ! Elle  referma  brusquement  la  fenêtre,  et 
il  lui  sembla  que  cette  charmante  perspective  lui  serait  dorénavant  in- 
supportable. Elle  descendit  au  jardin  en  évitant  l’allée  du  rosier.  Quel- 
ques dahlias  attardés  mêlaient  encore  leurs  pompons  éclatants  aux 
touffes  des  chrysanthèmes.  Les  bosquets,  à demi  dépouillés  de  leurs 
feuilles,  laissaient  voir  les  nids  abandonnés  dont  ils  n’avaient  plus  a 
protéger  le  mystère;  les  merles  fuyaient  en  silence  devant  la  jeune  fille; 
on  n’entendait  que  le  chant  plaintif  du  rouge-gorge,  cet  humble  rossi- 
gnol de  l’arrière-saison.  Les  arbres  frémissaient  sous  les  frissons 
d’octobre , et  la  nature  entière  avait  comme  un  pressentiment  de 
l’hiver. 

c(  Qu’ai-je  a reprocher  a ce  jeune  homme?  se  disait  Jeanne.  J’aurai 
beau  faire,  il  faut  que  je  me  résigne  a demeurer  toute  ma  vie  son  obii- 
gée.  Et  pourquoi  la  pensée  de  son  mariage  avec  cette  inconnue  me 
serait-.elle  pénible?  Je  ne  pouvais  pas  unir  mon  sort  au  sien  : j’ai 
toujours  présente  la  recommandation  de  ma  mère.  Mon  père  lui-même 
a voulu  l’éloigner,  et  nous  l’avons  laissé  partir  il  y a trois  mois  dans 
des  termes  qui  ne  lui  permettaient  pas  de  revenir.  Puis-je  lui  en  vou- 
loir de  suivre  ailleurs  sa  voie?  Et  cependant  je  m’étonne  qu’il  n’ait 
pas  cherché  a me  revoir.  Après  tout,  continua  Jeanne,  dont  les  idées 
changeaient  subitement  de  direction,  puisqu’il  s’accommode  de  ma- 
demoiselle Elvire,  il  ne  méritait  pas  qu’on  lui  fit  ici  l’honneur  de  le 
craindre.  Qui  sait  même  si  tout  ce  qu’il  nous  a débité  est  bien  exact? 
H se  jouait  peut-être  de  nous;  car  enfin  il  n’a  jamais  voulu  nous 
dire  son  nom,  et  un  homme  qui  cache  son  nom  est  suspect.  Et  moi 
qui  ai  engagé  mon  père  a lui  écrire  ! Moi  qui  ai  tenu  la  plume  et  qui 

ai  osé — La  jeune  fille  refusa  d’achever,  même  intérieurement,  la 

])hrase.  — Oh  1 voila  ce  que  je  ne  lui  pardonnerai  jamais  ! » 

Ainsi,  quand  Jeanne  essayait  de  formuler  pour  elle-même  ses  pen- 
sées confuses,  les  images  qui  jieu  de  temps  auparavant  attendrissaient 
son  cœur  avaient  disparu,  et  elle  n'obéissait  plus  qu’aux  suggestions 
de  son  ombrageuse  lierlé.  Ses  yeux  étaient  secs,  et  un  méprisant  sou- 
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rire  relevait  sa  lèvre.  Si  dans  ce  moment  Jules  s’était  soudainement 
montré  devant  elle,  elle  l’aurait  accablé  sous  le  coup  de  ses  dédains. 
Elle  remonta  le  perron  et  les  escaliers  en  chantant,  alla  raconter  a 
mademoiselle  Bénard  avec  maintes  railleries  ce  qu’elle  appela  le  dé- 
noûment  du  roman  de  M.  Jules,  et  puis  elle  ne  parla  plus  du  jeune 
homme.  Mais  elle  nourrissait  le  projet  de  faire  naître  une  occasion 
de  le  revoir,  afin  de  se  venger  sur  lui  du  tort  qu’elle  avait  eu  de  lui 
écrire  deux  lignes. 

Cette  occasion  ne  devait  pas  se  présenter.  D’autres  soucis,  d’autres 
chagrins,  s’apprêtaient  'a  fondre  sur  la  fière  et  rieuse  jeune  fille.  Les 
souffrances  de  M.  de  Lessac  s’aggravèrent  et  prirent  un  caractère  in- 
quiétant. Il  se  fit  transporter  a Paris,  où  une  consultation  de  médecins 
lui  ordonna  d’aller  passer  l’hiver  dans  le  Midi.  Il  vendit  ses  chevaux, 
et,  accompagné  de  sa  fille  et  de  mademoiselle  Bénard,  il  dut  se  rendre 
à Pau  en  poste  et  a petites  journées.  Il  n’y  avait  pas  alors  de  chemins 
de  fer,  et  ce  n’était  pas  peu  de  chose  que  les  fatigues  d’un  pareil 
voyage.  Les  cahots  de  la  voiture  redoublaient  les  douleurs  du  malade,  qui 
arriva  enfin  a Pau  exténué.  La  il  éprouva  d’abord  une  amélioration  assez 
sensible,  mais  ce  ne  fut  qu’un  temps  d’arrêt  dans  la  marche  progres- 
sive de  la  maladie.  Son  humeur  s’aigrit  et  devint  morose;  il  était  par- 
ticulièrement irascible  les  jours  où  il  avait  reçu  des  lettres  de  Paris.  Il 
dictait  d'abord  ses  réponses  a Jeanne,  et,  malgré  les  efforts  laborieux 
qu’il  employait  pour  envelopper  sa  pensée  du  jargon  commercial  ou 
l'exprimer  'a  mots  couverts,  la  jeune  fille  crut  comprendre  qu’il  avait 
laissé  derrière  lui  des  embarras  d’argent.  Bientôt  il  lui  fit  écrire  'a  son 
mandataire  de  ne  plus  l’entretenir  d’affaires,  parce  qu’il  n’était  pas  en 
état  de  s’en  occuper,  et  qu’il  ne  pourrait  d’ailleurs  le  faire  utilement 
qu’a  Paris;  sa  santé  déclinait  d’une  manière  rapide,  et  Jeanne  dut  en- 
visager le  malheur  dont  elle  était  menacée.  Il  y eut  alors  en  elle  une 
de  ces  révolutions  douloureuses  qui  bouleversent  les  nobles  natures 
pour  en  faire  éclater  les  vertus,  comme  le  soc  de  la  charrue  ne  dé- 
chire le  sein  d’une  bonne  terre  que  pour  la  rendre  féconde.  La  fierté 
native,  dont  l’exagération  était  son  principal  défaut,  devint  un  vaillant 
courage;  de  sa  gaieté  habituellement  railleuse  et  qui  semblait  frivole, 
elle  sut,  a travers  les  plus  poignantes  anxiétés,  conserver  vis-a-vis  de 
son  père  tout  ce  qui  pouvait  tromper  un  moment  les  souffrances  du 
malade.  Celui-ci  ne  voulait  être  soigné  que  par  elle  : patiente,  atten- 
tive , vigilante  , elle  lui  prodiguait  les  témoignages  d’une  affection 
qu’aucune  fatigue,  ne  paraissait  lasser. 

Quoique  grand  partisan  du  trône  et  de  l’autel,  M.  de  Lessac  appar- 
tenait a cette  génération  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  que  les  lec- 
tures et  les  exemples  de  la  jeunesse  avaient  imbue  de  préjugés  persé- 
vérants, et  pour  qui  l’autel  n’était  guère  autre  chose  qu’une  tradition 
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politique.  Il  ne  professait  pour  la  religion  que  ce  respect  extérieur  et 
de  bonne  compagnie  qu’il  eût  été  du  plus  mauvais  tou  de  refuser  au 
culte  de  ses  pères.  Jeanne  elle-même,  très-exacte  dans  l’observance 
des  préceptes  transmis  par  une  éducation  chrétienne,  n’avait  pas  cette 
piété  profonde  et  réfléchie  qui  s’empare  des  habitudes  intimes  de  la 
pensée.  Et  cependant  elle  ne  tarda  pas  a comprendre  le  plus  austère 
des  devoirs  qui  lui  restaient  a remplir,  et  elle  y appliqua  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Ce  qu’elle  mit  de  tact,  de 
ménagements,  d’ingénieuse  tendresse  à accomplir  cette  mission  su- 
prême, dut  être  un  spectacle  pour  les  anges. 

Quels  eussent  été  les  sentiments  de  Jules,  s’il  avait  pu  être  témoin 
de  cette  transformation  de  la  jeune  tille  ! Avec  quel  empressement  il 
eut  convié  sa  sœur  a l’admirer  avec  lui  ! Mais  il  ignorait  absolument 
ces  douloureux  détails.  Il  avait  vaguement  appris  que  M.  de  Lessac 
passait  l’hiver  dans  le  Midi,  et  cette  nouvelle,  particulièrement  agréable 
à Noémi,  l’avait  lui-même  comme  affermi  et  rassuré.  Il  n’avait  rien 
su  de  plus.  Aussi  éprouva-t-il  une  vive  émotion  lorsqu’il  reconnut  l’é- 
criture de  Jeanne,  non  plus  sur  un  billet  parfumé,  mais  sur  la  large 
adresse  encadrée  de  noir  d’une  lettre  de  part  qui  portait  le  timbre  de 
Bordeaux.  Il  ne  doutait  pas  de  ce  qu’elle  devait  contenir,  et  cependant 
il  courut  chez  sa  sœur,  suivant  sa  promesse,  pour  la  lui  donner  a ou- 
vrir. M.  de  Lessac  était  mort  a Pau  depuis  déj'a  quinze  jours.  « Pauvre 
jeune  fille!  » s’écria  Noémi.  Et  deux  grosses  larmes  coulèrent  de  ses 
yeux. 

Jules  écrivit  aussitôt  à ses  correspondants  de  Bordeaux,  dont  il  sa- 
vait queM.  de  Lessac  était  connu,  pour  recueillir  des  renseignements 
circonstanciés.  Il  apprit  que  Jeanne  venait  de  s’embarquer  sur  un  na- 
vire de  commerce  (|ui  faisait  voile  pour  la  Martinique,  où  elle  allait 
rejoindre  sa  grand’mère.  Jules  rapprocha  les  dates  : c’était  le  jour 
même  de  son  départ,  au  moment  où  elle  quittait  la  France  pour  n’y 
jamais  revenir  peut-être,  que  la  jeune  tille  avait  cru  pouvoir  se  per- 
mettre de  lui  adresser  directement,  comme  un  dernier  souvenir,  l’avis 
de  l’événement  qui  la  laissait  orpheline. 


Jules  Michel  avait  pris  la  direction  de  la  maison  de  commerce.  Tout 
lui  réussissait,  et  les  conséquences  d’une  modification  dans  la  législa- 
tion des  sucres  lui  assuraient  dès  la  première  année  des  bénéfices 
très-considérables.  Et  cependant  un  vague  ennui,  qu’il  n’avait  pas 
connu  lors  de  ses  laborieux  débuts,  s’était  emparé  de  lui.  Il  ne  trou- 
vait plus  le  même  attrait  qu’autrefois  aux  ombrages  de  la  place  Boyale 
ni  a la  promenade  du  Jardin  des  Plantes;  il  négligeait  la  musique,  et, 
chose  plus  grave,  il  sentait  avec  chagrin  que  son  intérieur  de  famille 
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ne  suffisait  plus  a remplir  son  cœur.  Noémi  s’affligeait  de  voir  passer 
des  nuages  sur  le  front  de  son  bien-aimé  frère.  Celui-ci  lui  témoignait 
cependant  toujours  une  vive  affection,  mais  la  gaieté  expansive  et  con- 
fiante qui  avait  si  longtemps  fait  le  charme  de  leurs  entretiens  semblait 
s’être  envolée.  Jules,  quoiqu’il  repoussât  cette  pensée,  accusait  in- 
térieurement sa  sœur  d’avoir  été  trop  sévère  pour  la  pauvre  jeune 
fille  dont  le  deuil,  la  ruine  et  l’exil  venaient  de  briser  soudainement 
la  vie,  et  Noémi  n’était  pas  éloignée  de  s’adresser  le  même  reproche. 
Tous  deux  pourtant,  comnje  par  un  accord  tacite,  évitaient  de  traiter 
ce  sujet,  et  il  est  bien  difficile  que  l’intimité  conserve  sa  douceur 
lorsqu’on  a été  amené  a en  excepter  une  préoccupation  commune. 
Les  jours,  les  mois,  se  succédaient  sans  amener  de  changement  fa- 
vorable dans  un  état  de  gêne  dont  la  prolongation  devenait  au  con- 
traire de  plus  en  plus  pénible.  Le  temps  n’est  un  consolateur  que 
lorsque  la  volonté  lui  vient  en  aide,  et  il  est  peut-être  de  tous  les 
remèdes  celui  qui  demande  le  plus  le  consentement  du  malade. 

C’était  dans  le  cours  de  février  que  Jeanne  de  Lessac  s’était  em- 
barquée pour  la  Martinique,  et  il  est  juste  de  rappeler,  â la  louange 
de  mademoiselle  Bénard,  que,  malgré  la  terreur  que  lui  inspirait  un 
voyage  sur  mer,  elle  n’avait  pas  hésité  â accompagner  son  élève.  Des 
tempêtes  violentes  qui  se  faisaient  sentir  jusqu’à  Paris  remplirent 
la  quinzaine  qui  suivit  leur  départ,  et  les  mugissements  du  vent  re- 
tentirent douloureusement  plus  d’une  fois  dans  le  cœur  du  jeune 
homme.  Il  avait  eu  soin  de  recommander  â ses  correspondants  de 
Bordeaux  de  le  tenir  au  courant  de  tous  les  avis  qui  leur  parvien- 
draient du  navire  qui  emportait  l’orpheline.  Le  voyage  fut  assez  long 
pour  inspirer  des  inquiétudes,  et  ce  ne  fut  qu’après  plus  de  quatre 
mois  que  Jules  apprit  qu’elle  était  arrivée  saine  et  sauve  au  terme 
de  sa  traversée. 

ünamideM.  de  Lessac  avait  accepté  la  tutelle  de  Jeanne  etla charge 
de  procéder  â la  liquidation  des  affaires  du  baron.  La  succession  était 
fort  obérée;  cependant  l’on  pouvait  espérer  une  conclusion  honorable 
si  les  créanciers  accordaient  les  délais  nécessaires.  La  plupart  y 
étaient  fort  disposés;  un  seul  se  montrait  récalcitrant,  et  la  résistance 
d’un  seul  tenait  en  échec  la  bonne  volonté  de  tous  les  autres.  Jules 
vint  à en  être  informé;  la  somme  exigée  ne  dépassait  pas  ses  ressour- 
ces personnelles;  sans  consulter  personne,  il  vendit  une  rente,  produit 
de  ses  premières  épargnes,  et  s’empressa  de  désintéresser  le  créan- 
cier rebelle.  11  éprouvait  une  joie  intime  a la  pensée  qu’il  sauvait 
l’honneur  du  nom  de  la  jeune  fille,  dont  un  an  auparavant  il  avait 
sauvé  la  vie.  Sa  sœur,  heureuse  de  constater  une  amélioration  dans 
son  humeur  habituelle,  se  flattait  précisément  alors  qu’il  commençait 
à oublier  Jeanne  ! 
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On  avait  dû  mettre  a l'encan  Télégant  mobilier  de  Saint-Cloud, 
réuni,  dans  riiôtel  des  commissaires-priseurs,  à Tameublement  plus 
somptueux  de  Tappartement  de  la  rue  d’Anjou.  Je  ne  sais  rien  de 
plus  attristant  que  l'aspect  de  ces  salles  banales  qu’un  malheur  a pres- 
que toujours  garnies,  où  se  presse  une  foule  avide  ou  indifférente,  où 
les  brocanteurs  installés  aux  premiers  rangs,  et  jaloux  de  la  concur- 
rence des  oisifs  qui  les  coudoient,  se  disputent  ou  se  partagent,  sous 
les  provocations  de  la  voix  enrouée  du  crieur,  avec  mille  intrigues 
rapides,  avec  des  signes  mystérieux,  des  coups  d’œil  d’intelligence 
ou  de  menace,  les  dépouilles  de  la  ruine  et  de  la  mort.  Jules  eut  le 
courage  de  se  mêler  a cette  foule;  longtemps  silencieux,  il  vit  se 
disperser  tout  le  luxe  des  années  brillantes  de  Jeanne;  mais  lui  aussi 
avait  fait  son  choix,  et  il  ne  permit  a personne  de  profaner  le  piano 
de  la  jeune  tille,  le  fauteuil  où  il  l’avait  vue  assise,  sa  petite  bibliothè- 
que et  tous  les  objets  qui  avaient  garni  sa  table  et  sa  cheminée. 

Il  fallut  vendre  aussi  la  propriété  de  Saint-Cloud,  que  M.  de  Lessac 
avait  pris  tant  de  plaisir  a embellir.  A la  lin  de  juin,  le  jour  anniver- 
saire de  sa  première  visite,  Jules  ne  put  résister  a la  tentation  d'aller 
la  revoir.  A la  fenêtre  connue  de  la  chambre  de  Jeanne,  deux  hommes 
d’apparence  grossière  fumaient  et  riaient  bruyamment;  des  ouvriers 
arrachaient  déjà  quelques  arbres  et  bouleversaient  le  parc,  qui  parais- 
sait devoir  être  débité  par  lots.  Jules  revint  aussitôt  a Paris  le  cœur 
serré,  avec  le  regret  d'avoir  voulu  satisfaire  ce  caprice. 

Au  nombre  des  objets  qu’il  avait  rapportés  de  la  vente  du  mobilier 
se  trouvait  un  élégant  pupitre  en  bois  de  rose  qui  avait  été  habituel- 
lement posé  sur  la  table  de  Jeanne.  Jules  l’avait  transporté  dans  sa 
chambre,  mais  il  le  tenait  renfermé  sous  clef  pour  le  soustraire  aux 
regards  de  sa  sœur,  dont  il  préférait  éviter  les  questions.  Un  soir, 
comme  tout  reposait  dans  la  maison,  il  retira  le  pupitre  de  sa  cachette, 
l’ouvrit  et  s’avisa  de  soulever  machinalement  le  coussin  soyeux  qui  en 
garnissaitle  fond.  Le  coussin  céda,  et  laissa  paraître  des  feuilles  éparses, 
les  unes  blanches,  d’autres  chargées  d’une  écriture  que  Jules  reconnut 
aussitôt.  Il  éprouva  une  sorte  d’éblouissement,  alors  surtout  que,  prome- 
nant son  regard  sur  ces  pages  volantes,  il  crut  apercevoir  le  nom  de 
Jules.  Y avait-i!  de  l’indiscrétion  a s'assurer  de  ce  qu’elles  contenaient? 
.le  ne  sais.  Ceux  qui  se  croiront  capables  de  réprimer  en  de  pareils 
moments  un  désir  curieux  lui  jetteront  la  première  pierre.  Avant  que 
Jules  eût  songé  à se  demander  quelles  étaient  les  strictes  limites  de 
ses  droits,  il  avait  déjà  dévoré  du  regard  les  lignes  suivantes  : « ...  Ala 
mère  aurait  peut-être  permis  une  exce|)tion  pour  Jules  ! Alais  d’où 
vient  que  la  pensée  de  ce  jeune  homme  ne  me  quitte  plus?  Je  tâche 
en  vain  de  m'étourdir  en  la  repoussant.  Alon  Dieu  ! faites-moi  la  grâce 
de  l’oublier,  et,  si  je  ne  dois  pas  y parvenir,  laites  qu’il  ne  m'oublie 
pas  lui-même  ! » 
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Jeanne  de  Lessac,  ainsi  que  beaucoup  de  jeunes  tilles,  avait  cette 
imprudente  coutume  de  confier  solitairement  au  papier , comme 
à l’ami  le  plus  discret,  ses  mystérieuses  rêveries.  D’autres  fragments 
étaient  moins  significatifs.  C'étaient  des  extraits  de  ses  lectures,  des 
sentences,  des  vers,  des  prières,  le  tout  du  reste  en  harmonie  avec 
les  courtes  phrases  qui  viennent  d’être  transcrites,  et  que  Jules  ne  se 
lassait  pas  de  relire.  Il  approcha  plusieurs  fois  de  ses  lèvres,  il  mouilla 
de  ses  larmes  la  feuille  insensible  qui  avait  reçu  de  telles  confidences. 
A quelle  époque  y avaient-elles  été  déposées?  Aucune  date  ne  l’indi- 
quait, et  l’imagination  du  jeune  homme  s’égarait  a poursuivre  la  solu- 
tion de  ce  problème.  Peut-être  l’oubli  qu’avait  imploré  Jeanne,  l’oubli 
auquel  la  séparation  et  la  distance  étaient  depuis  venues  en  aide, 
avait-il  eu  le  temps  d’effacer  un  importun  souvenir.  Il  roulait  mille 
projets,  il  voulait  partir  pour  aller  se  jeter  aux  pieds  de  Jeanne  ; mais 
il  se  sentait  retenu  a Paris  par  une  chaîne  qui,  bien  qu’elle  fût  dorée, 
n’en  était  pas  moins  la  chaîne  du  devoir.  11  commençait,  sur  ce  même 
pupitre  devenu  si  cher,  des  brouillons  a l’adresse  de  Jeanne,  et  les 
déchirait  ensuite  avec  impatience.  Une  lettre  ne  risquait-elle  pas  d’ar- 
river trop  tard? 

Il  passa  ainsi  toute  la  nuit  dans  une  violente  agitation.  Le  jour  venu, 
il  fit  une  course  désordonnée  avant  de  gagner  son  cabinet  de  travail. 
La  première  visite  qu’il  y reçut  fut  celle  d’un  négociant  de  la  Martini- 
que, récemment  arrivé  en  France.  Jules  se  hasarda  a lui  demander 
s’il  avait  entendu  parler  de  mademoiselle  de  Lessac. 

— Sans  doute,  répondit  le  créole,  c’est  moi  qui  ai  acheté  les  der- 
niers sucres  de  l’habitation  de  sa  grand’mère.  Ces  dames  ne  descen- 
dent presque  jamais  a Saint-Pierre,  et  je  n’ai  vu  mademoiselle  Jeanne 
que  deux  fois,  mais  c’en  est  assez,  je  vous  assure,  pour  qu’on  ne  l’ou- 
blie pas.  Elle  a des  yeux  qui  ont  dû  tourner  plus  d’une  tête.  Un  de 
nos  principaux  habitants  lui  fait  maintenant  la  cour;  comme  elle  n’a 
rien,  et  que  ce  n’est  pas  la  succession  de  sa  grand'mère  qui  l’enri- 
chira, vous  concevez  qu’il  est  bien  reçu.  On  n’attendait  pour  la  ma- 
rier que  la  fin  de  son  deuil,  et  ce  doit  être  aujourd’hui  chose  faite. 

— En  êtes-vous  bien  certain?  demanda  Jules. 

— Je  le  tiens  de  sa  grand’mère  elle-même. 

Jules  pâlit  et  eut  peine  â reprendre  l’entretien  que  ses~  questions 
avaient  interrompu.  Il  l’abrégea  autant  qu’il  put,  et  resta  plongé  dans 
ses  réflexions,  pressant  entre  ses  deux  mains  sa  tête  brûlante.  Un 
nouveau  tourment,  qu’il  n’avait  pas  encore  connu,  la  jalousie,  déchi- 
rait son  cœur.  Et  cependant,  après  quelques  instants  d’une  médita- 
tion féconde,  sa  noble  nature  put  réagir  et  le  relever  de  son  abatte- 
ment. Il  s’indigna  presque  d’avoir  appris  avec  un  si  amer  déplaisir 
un  événement  qui  semblait  heureux  pour  la  jeune  fille. 
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— De  quel  droit  la  blâmerais-je?  se  dit-il.  Pouvais-je  exiger  qu.’au 
delà  des  mers  elle  restât  fidèle  â un  souvenir  que  je  n’ai  pas  cherché 
à lui  rappeler  moi-même?  Se  doute-t-elle  seulement  que  je  pense  en- 
core à elle?  Elle*  est  seule,  recueillie  comme  par  grâce  chez  des  pa- 
rents que  sa  présence  importune  peut-être.  Elle  est  pauvre,  et  l’homme 
qui  lui  adresse  ses  vœux  s’honore  par  cette  recherche.  Elle  a raison 
*de  les  écouter.  Depuis  plus  d’un  an  je  me  repais  de  chimères.  J’ai 
honte  de  ma  faiblesse,  et  désormais  je  saurai  me  faire  un  devoir  de  la 
surmonter. 

Peut-être,  dans  les  perplexités  de  lame,  une  révélation  subite,  qui 
ne  laisse  plus  de  place  â l’espérance,  apporte-t-elle  une  sorte  d’apai- 
sement par  la  grandeur  même  du  sacrifice  qu’elle  impose.  Peut-être 
alors  la  fatigue  de  la  lutte  trouve-t-elle  un  repos  dans  la  résignation. 
La  crise  qui  venait  d’assaillir  Jules  fut  cruelle,  mais  courte  et  salu- 
taire. Son  cœur  saignait  toujours,  mais  sa  volonté  du  moins  semblait 
guérie.  Le  temps  pouvait  maintenant  exercer  son  action. 

Jules  cherchait  â s’affermir  dans  ces  dispositions  nouvelles,  et  se 
demandait  à quel  genre  de  distractions  il  aurait  recours,  lorsque,  er- 
rant un  dimanche  jusqu’aux  Champs-Elysées,  il  fit  la  rencontre  d’un 
ancien  camarade  de  Pont-le-Voy,  Rodolphe  de  Chateaubrun.  C’était 
le  plus  honnête  garçon  du  monde,  bon  enfant,  mauvais  écolier,  et 
dont  l’imperturbable  gaieté,  mélangée  d’une  certaine  dose  d’esprit  na- 
turel, tenait  surtout  â la  légèreté  du  caractère.  Quand  Jules,  qui  ne 
l’avait  pas  revu  depuis  le  collège,  crut  le  reconnaître,  malgré  les 
moustaches  cirées  et  les  épais  favoris  qui  avaient  changé  sa  physio- 
nomie, Rodolphe  était  mis  avec  une  élégance  irréprochable,  et  avait 
toute  l’apparence  de  ce  qu’on  appelait  alors  les  lions.  Quelques  semai- 
nes plus  tôt,  Jules  aurait  passé  outre  en  l’évitant;  maintenant  au  con- 
traire il  se  sentit  poussé  à l’aborder. 

— N’est-ce  pas  Chateaubrun  ? dit-il  en  lui  tendant  la  main. 

— Hé!  parbleu,  mon  cher  Fresneuse,  lu  ne  le  trompes  pas,  c’est 
moi-même.  Je  ne  te  savais  pas  sur  le  pavé  de  Paris. 

— Je  ne  l’ai  pas  quitté  depuis  six  ou  sept  ans. 

— Alors,  mon  cher,  il  est  bien  singulier  que  nous  ne  soyons  pas 
encore  rencontrés,  car  je  commence  à être  aussi  un  vieux  Parisien. 
Quel  quartier  habiles-lu  donc? 

— Tu  t’étonneras  moins  quand  tu  sauras  que  je  demeure  au  Marais 
avec  ma  mère.  Je  n’en  sors  presque  jamais,  et  je  ne  vois  personne. 

— Voilà  qui  est  original.  Et  que  peut  faire  dans  le  pays  des  gre- 
nouilles un  Vendéen  comme  toi  ? 

— J’y  fais  des  affaires,  je  dirige  une  grande  maison  de  commerce, 
et  je  suis  en  train  de  relever  ma  fortune. 

— Ma  foi,  je  ne  t’en  offre  pas  autant,  je  suis  plutôt  en  train  de  gas- 
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piller  ce  qui  me  reste  de  la  mienne,  si  je  ne  finis  pas  par  découvrir 
une  héritière  de  bonne  composition.  Serais-tu  déjà  marié? 

— Je  ne  songe  même  pas  au  mariage,  dit  Jules  plus  sérieux. 

— J'y  songe,  moi,  un  peu  forcément,  car  on  se  laisse  aller,  et  je 
n’aurai  bientôt  plus  de  quoi  vivre  a Paris.  Je  hante  les  salons  des  deux 
faubourgs,  bien  reçu  partout,  souvent  invité  k dîner,  faisant  de  Pes- 
prit,  quand  je  peux,  avec  les  bas-bleus,  causant  avec  les  vieilles  fem-. 
mes,  dansant  avec  les  laides,  mais  je  m'aperçois  que  tout  cela  ne  me 
mène  a rien.  U va  falloir  que  je  me  lance  dans  la  bourgeoisie.  Et  toi, 
mon  cher,  comment  passes-tu  tes  soirées? 

— Au  coin  du  feu  de  ma  mère,  devant  un  cahier  de  musique  ou  une 
partie  de  piquet. 

— C'est  vertueux  et  monotone.  La  famille  a du  bon,  mon  cher 
ami,  mais  il  ne  faut  pas  en  abuser.  Tu  vas  souvent  au  spectacle? 

— L'idée  ne  m'en  vient  jamais. 

— Alors,  mon  cher,  tu  vis  comme  une  huître.  Des  affaires  le  ma- 
tin et  la  partie  de  piquet  le  soir?  Je  ne  résisterais  pas  quinze  jours  a ce 
régime.  Veux-tu  que  je  te  présente  dans  quelques  salons?  Je  t’assure 
que  c’est  assez  amusant  parfois,  et  l’on  me  saura  gré  d’y  amener  un 
gentilhomme  accompli  comme  toi. 

— Tu  oublies  que  le  gentilhomme  accompli  a tant  soit  peu  dérogé  en 
faisant  du  négoce.  J'ai  même  quitté  mon  nom,  et  l'on  ne  me  connaît 
plus,  je  t’en  avertis,  que  sous  celui  de  Michel,  qui  était  mon  nom  pa- 
tronymique. 

— A merveille,  mon  cher  ami,  c'est  un  motif  de  plus.  Tu  resteras 
Michel  le  malin,  lu  seras  Fresneuse  le  soir,  il  n’y  a rien  de  plus  simple. 
T’imagines-tu  que  ces  dames  s’inquiètent  dans  leurs  salons  de  ce 
qu’un  jeune  homme  fait  de  sa  journée?  Elles  ont  autre  chose  a penser. 
Pourvu  qu’il  soit  bien  né,  bien  présenté  et  agréable  de  sa  personne, 
on  ne  lui  en  demande  pas  davantage.  Ce  n'êst  pas  comme  en  province, 
où  Ton  ne  peut  pas  battre  son  chien  que  toute  la  ville  ne  le  sache.  11 
n’y  a que  ton  adresse  qui  soit  un  peu  compromettante.  Viens  te  loger 
au  faubourg  Saint-Germain,  ajoute  un  titre  a ton  nom  si  lu  n’en  as 
pas,  voila  l’essentiel.  Puisque  tu  es  en  train  de  faire  fortune,  donne-toi 
un  élégant  coupé,  où  tu  m’offriras  de  temps  en  temps  une  place.  Pour 
le  surplus,  tu  es  un  garçon  d’esprit  et  un  joli  garçon,  je  te  promets 
des  succès,  et  peu  s’en  faut  que  je  n’en  sois  jaloux  d’avance. 

— Et  que  dirais-tu,  reprit  Jules  après  un  moment  de  réflexion,  si 
je  te  proposais  k mon  tour  de  te  présenter  dans  une  maison  de  riches 
bourgeois,  très-honorables,  où  il  y a une  assez  jolie  fille  k marier? 

— J'accepterais  aussitôt  en  te  remerciant,  si  pourtant  l’ingénue  est 
bien  élevée. 

— Sois  tranquille  à cet  égard,  elle  a été  élevée  au  Sacré-Cœur,  et 
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elle  n’aspire  qu’a  être  introduite  dans  le  monde  dont  tu  me  parles. 

— Alors  pourquoi  ne  la  prends-tu  pas  pour  toi-même? 

— Je  lai  dit  que  je  ne  songe  pas  au  mariage. 

— S’il  en  est  ainsi,  je  suis  précisément  son  affaire,  et  la  comtesse 
Rodolphe  de  Chateaubrun  sera  bien  reçue  partout. 

— Est-ce  que  tu  aurais  eu  comme  moi,  demanda  Jules  assez  naïve- 
ment, le  malheur  de  perdre  ton  père?  Je  te  croyais  aussi  un  frère 
aîné. 

— Mon  père  et  mon  frère  se  portent  fort  bien,  répondit  Rodolphe*. 
Pourquoi  celte  question  ? 

— C’est  que  je  t’entendais  donner  a ta  future  femme  le  titre  de 
comtesse, 

— On  voit  bien,  mon  pauvre  ami,  que  tu  habites  le  Marais,  tu  n’es 
au  courant  de  rien.  Dans  le  monde  que  je  fréquente,  nous  sommes 
tous  comtes,  c’est  une  chose  covenue  et  une  pure  affaire  de  cour- 
toisie. Je  n’ai  même  pas  eu  la  peine  d’usurper  ce  titre,  on  me  l’a  dé- 
cerné gratuitement  et  presque  imposé.  Les  femmes  qui  tiennent  salon 
croiraient  se  faire  tort  a elles-mêmes  si  elles  recevaient  chez  elle 
de  simples  cadets,  et  leurs  laquais  semblent  avoir  le  mot  d’ordre. 
Quand  j’ai  vu  qu’on  annonçait  partout  M.  le  comte,  que  toutes 
mes  lettres  d’invitation  étaient  'a  l’adresse  de  M.  le  comte,  et  que 
je  grandissais  dans  la  considération  de  mon  portier,  ma  foi  je  me 
suis  laissé  faire,  et  j’ai  régularisé  la  situation  a bon  marché,  en  char- 
geant un  graveur  de  buriner  sur  mes  cartes  mes  lettres^patentes.  Il 
y a déjà  prescription,  et  je  commence  à croire  mon  titre  du  meilleur 
aloi.  C’est  mon  frère  aîné,  simple  gentilhomme  dans  sa  province,  qui 
est  trop  modeste.  Après  tout,  cela  ne  fait  de  tort  à personne,  et  l’on 
m’aura  rendu  service  en  me  facilitant  un  mariage  dans  la  finance.  A 
propos,  comment  se  nomme  le  futur  beau-père? 

— 31.  Deschamps.  Je  te  répète  que  c’est  un  homme  très-honorable , 
a qui  j’ai  de  grandes  obligations,  et  dont  je  ne  voudrais  pas  parler  lé- 
gèrement. 

— Tant  mieux.  Le  nom  me  convient  parfaitement:  hgure-toi  que 
j’ai  été  menacé  d’épouser  une  demoiselle  Coquillard!  31.  Deschamps 
doit  avoir  une  campagne,  nous  l’appellerons  Deschamps  deBellevue 
ou  de  Reaiiséjour.  Quand  tu  voudras  bien  me  présenter,  mon  cher 
ami,  je  suis  a ta  disposition. 

— Nous  en  causerons.  Laisse-moi  ton  adresse,  je  vais  rétléchir  a 
tout  cela,  et  je  le  promets  qu’avant  huit  jours  lu  entendras  parler  de 
moi. 

Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent  avec  de  vives  démonstrations 
d’amitié,  en  échangeant  la  carte  du  comte  Rodolphe  de  (dialeaubrnn 
contre  celle  de  Jules  Michel.  « Ce  Rodolphe  est  un  étourdi,  se  disait 
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Jules  en  regagnant  par  les  boulevards  son  quartier  qui  ne  lui  avait  ja- 
mais paru  aussi  reculé,  maisilabon  cœur,  et  mademoiselle  Descbamps 
pourrait  rencontrer  plus  mal.  Puisqu’elle  veut  absolument  qu’on  l’ap- 
pelle comtesse,  J’ai  vraiment  envie  de  lui  ménager  la  connaissance  de 
Rodolphe.  Mais  je  suis  tenté  de  plus  d’accepter  la  proposition  qu’il 
m’a  faite.  Notre  appartement  ne  convient  plus  a masituation  présente, 
et  j’étais  résolu  a en  changer.  A quoi  bon  rester  au  Marais,  puisque 
nous  n’y  voyons  personne?  Ma  mère  trouvera  partout  des  bonnes  œu- 
vres a faire.  Elle  .reprendra  son  nom,  ainsi  que  Noémi,  et  je  n’ai  plus 
de  motif  pour  prolonger  le  sacrifice  qu’elles  avaient  eu  la  générosité  de 
m’en  offrir.  Je  serais  même  coupable  de  différer  davantage  de  le  leur 
rendre  ; qui  sait  si  ce  n’est  pas  par  discrétion  qu’elles  ne  le  réclament 
pas?  Peut-être  sont-elles  impatientes  de  sortir  de  leur  retraite.  Noémi 
est  encore  assez  jeune  pour  avoir  des  succès,  et  je  dois  songer  à son 
avenir.  Je  la  doterai,  je  la  marierai,  j’aimerai  ses  enfants,  ce  sera  dés- 
ormais le  but  de  ma  vie « Ici  Jules  sentit  que;  son  cœur  se  gon- 

flait, et  dut  faire  effort  pour  le  comprimer.  Il  exhala  un  profond  sou- 
pir, et  continua  intérieurement  ; « Moi-même  je  me  créerai  des  re- 
lations parmi  lesquelles  j’aurai  peut  être  le  bonheur  de  choisir  quelques 
amitiés,  Désormais  je  suis  mon  maître,  la  terre  est  assez  solide  sous 
mes  pieds  pour  que  le  mystère  que  je  tâcherai  de  prolonger  ne  soit 
plus  guère  qu’une  affaire  de  bon  goût,  dont  ceux  qui  le  perceraient  de- 
vraient me  savoir  gré.  Décidément,  je  vais  en  parler  dès  ce  soir,  » 

Jules  rentra  peu  de  moments  avant  l’heure  du  dîner.  Il  s’était  pé- 
nétré si  avant  de  ce  projetée  révolution,  qu’il  était  impatient  de  le 
communiquer.  Son  visage  était  presque  radieux. 

— Ma  mère,  dit-il  dès  qu’on  fut  assis  a table,  je  dois  vous  paraître 
préoccupé  depuis  quelques  mois,  je  vous  en  demande  pardon,  mais 
j’ai  pris  aujourd’hui  une  grande  résolution.  Mon  intérêt  n’exige  pas 
que  j’accepte  plus  longtemps  de  votre  part  un  douloureux  sacrifice,  et 
vous  allez  redevenir  la  marquise  de  Fresneuse. 

— Dis-tu  vrai?  s’écria  la  marquise.  Et  ses  joues  pâles  se  colorèrent, 
elle  releva  sa  tête  ordinairement  inclinée,  et  un  éclair  illumina  ses  yeux 
d’un  éclat  bien  différent  de  l’expression  de  douceur  humble  qui  leur 
étaithabituelle. 

— Que  le  bon  Dieu  vous  entende,  monsieur  le  marquis!  cria  der- 
rière Jules  une  autre  voix  que  son  trouble  l’empêcha  d’abord  de  re- 
connaître. Il  se  retourna,  et  vit  le  fidèle  serviteur  de  la  famille  qui, 
debout  et  tout  tremblant,  était  en  proie  a une  vive  émotion. 

— Ah  ! c’est  toi,  mon  bon  Christophe?  dit  Jules  en  lui  prenant  la 
main  pour  le  rassurer.  Tu  peux  rester,  tu  n’es  pas  de  trop  ici. 

— Y as-tu  bien  réfléchi,  Raymond?  demanda  mademoiselle  de 
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Fresneiise,  qui  paraissait  moins  agitée.  Est-ce  que  tu  crois  pouvoir  si- 
gner du  nom  de  notre  père  des  engagements  de  commerce? 

— Sois  tranquille,  reprit  le  jeune  homme,  j’ai  réponse  a tout. 

Et  il  se  mita  développer,  non  plus  avec  la  légèreté  de  Rodolphe, 
mais  gravement,  tout  le  plan  qu’il  avait  si  vite  accueilli.  Noémi  l’ap- 
prouva aussitôt,  elle  avait  remarqué  l’élan  de  joie  de  sa  mère,  elle 
comprenait  aussi  que  l’existence  retirée  et  presque  monacale  de  la 
place  Royale  ne  pouvait  plus  suffire  a Raymond.  Elle  appuya  donc 
chaleureusement  sa  résolution,  et  toute  la  soirée  se  passa  a faire  des 
projets  sur  le  nouveau  genre  de  vie  qu’on  allait  adopter. 


Trois  mois  après,  la  marquise  de  Fresneuse  était  installée  dans  un 
petit  hôtel  de  la  rue  de  Babylone,  qu’elle  occupait  seule  avec  ses  en- 
fants. Elle  avait  un  jardin  assez  vaste,  et  elle  se  plaisait  singulièrement 
a des  soins  et  des  occupations  qui  lui  rappelaient  de  loin  ses  an- 
ciens goûts  de  châtelaine.  Sa  vie,  depuis  son  arrivée'a  Paris,  n’avail  élé 
qu'un  long  exil.  Jamais  a la  vérité  une  plainte  ne  s’était  échappée  de 
ses  lèvres,  jamais  la  paix  de  son  âme  n’avait  paru  troublée,  et  les 
rares  personnes  qui  avaient  eu  des  relations  avec  madame  veuve 
xMichel  n’auraient  pu  soupçonner  quelles  souffrances  d’orgueil  blessé 
se  cachaient  sous  la  modestie  de  son  attitude.  Elle  avait  pris  â lâche 
de  s’effacer  constamment,  et  c’est  ce  qui  explique  qu’il  ail  été  si  peu 
question  d’elle  jusqu’au  point  où  est  parvenu  ce  récit.  Raymond  lui- 
même  avait  pu  se  méprendre  sur  la  nature  de  cette  résignation  douce, 
et  ne  point  s'apercevoir  qu’il  s’y  mêlât  aucune  amertume.  A présent, 
la  physionomie  toujours  bienveillante  de  la  marquise  rayonnait  d’une 
satisfaction  inaccoutumée,  et  elle  prenait  â la  conversation  une  part 
beaucoup  plus  active. 

11  y avait  dans  la  maison,  je  devrais  dire  dans  la  famille,  un  autre 
personnage  dont  la  satisfaction  n’était  pas  moins  sensible,  et  s’é- 
talait même  avec  une  sorte  de  naïveté  : c’était  Christophe.  11  seni- 
blail  rajeuni  de  dix  ans,  et  grandi  d’une  coudée.  11  avait  endossé 
la  livrée  galonnée  avec  plus  de  joie  que  d’autres  n’en  mettent  â la 
(juitter,  et  il  multipliait  â plaisir  les  occasions  de  placer  les  mots  de 
madame  la  marquise  et  de  M.  le  marquis.  L’ancienne  organisation 
féodale  ennoblissait  le  service  personnel  â tous  les  rangs  de  la  hiérar- 
chie sociale.  La  chevalerie  comporlait  une  gradation  de  services  qui 
n’avait  rien  d'humiliant  ; la  langue  elles  mœurs  militaires  (lemeurent 
encore  empreintes  de  ces  traditions.  Le  soldat  retiré  dans  ses  foyers 
s’honore  d’avoir  s^rri.  C’est  par  nos  révolutions  égalitaires  que  le  ser- 
vice s’est  trouvé  abaissé,  et  il  est  remarquable  qu’en  dépit  d’elles  la 

Janvier  J850.  9 


UN  NOM. 


150 

hiérarchie  des  rangs  ait  conservéassez  de  prestige  pour  perpétuer,  dans 
la  classe  entière  des  serviteurs,  un  préjugé  qui  les  élève  a leurs  propres 
yeux  en  proportion  du  rang  de  leurs  maîtres,  et  qui  les  dispose  à obéir 
de  préférence  aux  représentants  des  anciens  noms.  Si  cette  observation 
est  encore  frappante  autour  de  nous,  quels  devaient  être,  il  y a près  de 
vingt  ans,  les  sentiments  d’un  enfant  du  Bocage,  du  fils  d’un  des  com  - 
pagnons de  Lescurel  Un  dévouement  sans  bornes  avait  soutenu  Chris- 
tophe dans  l’humble  dépendance  de  madame  Michel;  il  se  considérait 
alors  comme  un  proscrit.  Maintenant  il  était  fier  de  servir  madame  la 
marquise!  Raymond  ne  pouvait  s’empêcher  de  sourire  de  cette  trans- 
formation. R n’avait  eu  d’ailleurs  à recommander  la  discrétion  a per- 
sonne. Sa  vie  de  famille  avait  toujours  été  si  retirée,  si  parfaitement 
distincte  de  ses  occupations  de  la  journée,  qu’aucun  changement 
n’était  sensible  dans  ses  bureaux.  Sa  situation  prospère  expliquait  tout 
naturellement  qu’il  eût  voulu  se  loger  plus  grandement.  Toutes  ses 
lettres  d’affaires  continuaient  a lui  être  adressées  au  siège  de  la  maison 
de  commerce.  En  quittant  le  lieu  de  son  exil,  sa  mère  n’avait  eu  a em- 
porter que  les  adieux  et  les  regrets  de  ses  fournisseurs  ; quant  aux 
pauvres  qu’elle  assistait,  elle  avait  promis  de  ne  les  point  oublier. 

M.  Deschamps  était  absent  lorsque  son  jeune  successeur  avait  pris 
cette  grave  résolution  ; madame  Deschamps  avait  obtenu  de  lui  un 
voyage  d’Italie  dans  l’intervalle  de  deux  sessions,  pour  achever  d’orner 
l’esprit  de  la  blonde  Elvire  ; elle  aurait  bien  voulu  pouvoir  s’établir 
dans  un  quartier  plus  aristocratique  que  celui  où  s’était  écoulée  sa  jeu- 
nesse, mais  l’intérêt  électoral  ne  permettait  pas  de  quitter  le  septième 
arrondissement.  Ce  fut  un  gros  chagrin  pour  elle.  Il  fallut  qu’elle  se 
contentât  d’un  bel  appartement  dans  un  des  anciens  hôtels  de  la  rue 
Vieille  du  Temple.  Pour  se  consoler,  elle  le  fît  meubler  avec  luxe, 
donna  des  dîners  et  annonça  des  bals  de  quinzaine,  où  malheureuse- 
ment l’élément  électoral  prédominait  toujours. 

Dès  les  premiers  jours  de  janvier,  Raymond  alla  voir  M.  Descham'ps, 
qui  était  tout  étonné  d’arriver  de  Rome  où  il  s’était  passablement  en- 
nuyé, et  lui  communiqua  l’inventaire  de  la  maison,  arrêté  au  ol  dé- 
cembre. Les  résultats  étaient  brillants  et  dépassaient  toutes  les  espé- 
rances. M.  Deschamps  examinait  attentivement  tous  les  articles  de  ce 
compte  rendu,  et  son  visage,  qui  exprimait  uncontentementdeplus  en 
plus  marqué,  s’épanouit  complètement  lorsqu’il  arriva  au  chiffre  final. 
Pour  lui  rendre  pleine  justice,  je  dois  dire  qu’il  y avait  dans  cet  épa- 
nouissement au  moins  autant  de  bienveillance  que  de  satisfaction  per- 
sonnelle. Il  eut  le  bon  goût  de  commencer  par  des  remercîments. 

— Vous  me  comblez,  mon  cher  ami,  s’écria-t-il  ; voila  comme  vous 
soignez  mes  affaires  pendant  que  je  me  promène  en  Italie  ? Et  moi  qui 
me  plaignais  des  dépenses  du  voyage  et  des  fantaisies  d’ameublement 


de  ma  femme  ! Vous  y avez  largement  pourvu,  et  ces  dames  vont  bien 
partager  ma  reconnaissance. 

— C’est  un  mot  qu’il  n’appartient  qu’à  moi  de  prononcer,  répondit 
Raymond.  Je  vous  dois  tout,  je  n’ai  eu  qu’a  suivre  vos  traditions  et  vos 
conseils. 

— Vos  succès,  reprit  M.  Deschamps,  me  justifient,  et  deviennent  un 
honneur  pour  moi.  J’ai  donc  raison  de  vous  remercier.  Il  y a toujours 
des  jaloux  disposés  a blâmer,  et  votre  jeunesse  était  une  objection  que 
je  me  suis  entendu  insinuer  plus  d’une  fois.  Désormais  la  bataille 
est  gagnée  pour  nous  deux.  Et  comment  vivez-vous,  mon  cher  ami? 
Comment  se  porte  votre  respectable  mère,  que  je  regrette  de  connaître 
à peine?  Et  votre  jolie  sœur,  ne  la  mariez-vous  pas?  Vous-même,  êtes- 
vous  demeuré  aussi  sauvage  ? Ma  femme  va  donner  des  bals,  vous  nous 
ferez  bien  plaisir  d’y  assister,  et  vous  pourrez  choisir  parmi  un  essaim 
de  jeunes  filles,  qui  toutes,  j’en  suis  sûr,  seraient  heureuses  d’être  re- 
marquées par  vous. 

Jules  raconta  en  peu  de  mots  la  nouvelle  combinaison  de  vie  qu’il 
avait  adoptée.  — Vous  comprenez,  ajouta-t-il,  que  je  ne  pouvais  plus 
laisser  ma  mère  et  ma  sœur  dans  l’obscurité  où  elles  s’étaient  confi- 
nées avec  tant  de  dévouement  pour  moi. 

— Je  comprends,  dit  M.  Descbamps  un  peu  embarrassé,  ce  n’était 
guère  possible,  et  vous  n’avez  pas  à vous  excuser  ; mais  vous  allez 
être  perdu  pour  nous,  et  vous  dédaignerez  nos  petites  réunions. 

— A Dieu  ne  plaise,  monsieur,  je  tâcherai  de  vous  voir  souvent; 
seulement  je  n’ai  jamais  été  danseur,  je  me  sens  trop  grave  pour 
commencer  maintenant;  vous  me  pardonnerez  donc  de  n’être  pas 
très-assidu  au  bal.  Mais  j’ai  retrouvé  un  ancien  ami  qui  y tiendrait  bien 
mieux  que  moi  sa  place;  on  le  nomme  le  comte  de  Cbateaubrun;  il 
est  d’une  excellente  famille,  et  fort  répandu  dans  le  monde.  Je  comp- 
lais demander  a madame  Descbamps  la  permission  de  le  lui  présenter. 

— Mon  cher  ami,  reprit  M.  Deschamps  après  quelques  moments  de 
silence,  il  y a une  sorte  de  gêne  entre  nous,  et  je  préfère  une  franche 
explication,  quoi  qu’il  en  coûte  peut-être  à ma  dignité  de  père.  Est-ce 
un  gendre  que  vous  me  proposez  d’introduire  chez  moi?  C’est  a vous 
que  j’avais  rêvé  depuis  longtemps  de  pouvoir  donner  ce  titre,  et  j’a- 
voue que  je  ne  renoncerais  pas  sans  un  profond  regret  à cet  espoir. 

— Tant  de  confiance,  dit  Raymond,  nécessite  de  ma  part  une  con- 
fession douloureuse.  J’ai  eu  le  tort  d’intéresser  mon  cœur  à une  jeune 
fille  que  les  circonstances  ont  â jamais  éloignée  de  moi.  Quand  je  l’ai 
rencontrée,  l’humilité  de  ma  position  ne  m’autorisait  pas  â préten- 
dre me  faire  écouler  d’elle,  et  il  est  trop  tard  aujourd’hui.  C’est  le  mal- 
heur de  ma  vie.  Je  m’efforce  de  le  dominer  avec  courage,  mais  il  m’est 
impossible  de  ne  pas  rester  intérieurement  fidèle  à ce  souvenir.  • 
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— Pardonnez-moi  de  l’avoir  réveillé,  mon  pauvre  ami,  répondit 
M.  Deschamps  Irès-ému  lui-même.  Je  vous  aurais  aimé  comme  un 
fils.  N’en  parlons  plus.  Un  jeune  homme  que  vous  présenterez  comme 
votre  ami  ne  peut  être  que  bien  reçu. 

Raymond  se  retira  après  avoir  donné  sincèrement  tous  les  rensei- 
gnements à sa  connaissance  sur  le  comte  Rodolphe.  11  était  satisfait 
d’une  explication  qu’il  n’aurait  pu  provoquer,  mais  qui  bannissait 
tout  embarras  de  ses  relations  avec  M.  Deschamps.  Rodolphe  fut  bien- 
tôt présenté,  et  ne  manqua  aucun  bal.  Il  avait  si  bonne  mine,  il  valsait 
si  bien,  il  jasait  avec  tant  d’aisance  et  introduisait  si  a propos  dans  sa 
conversation  des  noms  de  duchesses,  qu’il  n’eut  pas  de  peine  a éclip- 
ser les  fils  des  plus  riches  droguistes  et  des  plus  notables  électeurs. 
En  peu  de  temps  il  avait  conquis  les  bonnes  grâces  d’Elvire  et  de  sa 
mère,  et  fliiver  ne  s’acheva  pas  sans  qu’on  vît  célébrer  dans  la  cha- 
pelle du  Sacré-Cœur  le  mariage  du  comte  Rodolphe  de  Chateaubrun 
avec  mademoiselle  Elvire  Deschamps  de  la  Joricbère.  Toujours  faible 
pour  les  fantaisies  de  sa  femme,  M.  Deschamps  s’était  laissé,  avec 
quelque  répugnance,  affubler  de  cet  appendice. 

Les  lettres  de  part,  ainsi  rédigées,  furent  adressées  aux  anciens 
correspondants  de  la  maison  Deschamps.  L’une  d’elles  parvint  â la 
Martinique,  et  tomba  sous  les  yeux  de  Jeanne  de  Lessac.  — Le  comte 
de  Chateaubrun!  se  dit-elle,  voila  donc  quel  élait  le  véritable  nom  de 
Jules  ! J’étais  bien  sûre  qu’il  ne  m’avait  pas  trompée.  Pourquoi  ce  ma- 
riage, qui  était  déjà  convenu  avant  que  je  ne  quittasse  Paris,  a-t-il  au- 
tant tardé  â s’accomplir?  Peut-être  Jules  a-t-il  hésité  longtemps  ; peut- 

être qu’importe,  au  surplus,  puisque  c’est  aujourd’hui  chose 

faite?  — Du  reste,  elle  ne  manifesta  au  dehors  aucune  émotion,  et 
personne  autour  d’elle  ne  put  se  douter  qu’elle  s’intéressât  au  mariage 
d’Elvire  Deschamps. 

Jeanne  de  Lessac  venait  précisément  de  décourager,  peu  aupara- 
vant, et  d’une  manière  péremptoire,  au  grand  mécontentement  de  ses 
parents  maternels,  les  assiduités  de  ce  riche  habitant  dont  on  avait 
parlé  â Raymond.  Le  récit  du  négociant  créole  était  parfaitement 
exact,  â cela  près  du  consentement  de  la  jeune  fille,  que,  vu  sa  pau- 
vreté connue,  on  n’avait  pas  songé  â mettre  en  question.  Sa  grand’- 
inère  n’avait  pas  été  fâchée  d’accréditer  elle-même  le  bruit  d’une  pro- 
chaine alliance  qu’elle  désirait  ardemment,  espérant  rendre  par  là 
plus  dihicile  la  résistance  de  Jeanne.  Celle-ci  avait  reçu  avec  froideur 
les  altenlions  dont  elle  était  l’objet;  elle  objectait  son  deuil,  elle  de- 
mandait des  délais  successifs,  se  flattant  de  lasser  la  persévérance  sans 
avoir  à formuler  un  refus  dont  elle  prévoyait,  pour  son  repos,  les  fâ- 
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clieuses  conséquences.  EUe  se  sentait  incapable  d’écouter  des  vœux 
auxquels  son  cœur  n’était  pas  en  état  de  correspondre.  Elle  eût  trouvé 
que  c elait  une  sorte  d’improbité.  Son  âme  délicate  et  pure,  dont  ses 
mallieurs  avaient  encore  singulièrement  élevé  le  caractère,  était  d’ail- 
leurs blessée  du  spectacle  des  mœurs  créoles.  Quand  bien  même  elle 
n’aurait  pas  été  retenue  par  la  pensée  de  Jules,  il  est  douteux  qu’elle 
eût  pu  se  résoudre  â associer  sa  vie  a celle  d’un  propriétaire  d’es- 
claves Il  était  impossible  qu’elle  exprimât  une  pareille  répulsion,  c’eût 
été  exciter  des  colères;  elle  ne  voulait  pas  davantage  parler  d’une  in- 
clination laissée  en  France;  aussi,  lorsqu’elle  fut  en  demeure  de  se  pro- 
noncer catégoriquement,  elle  fut  fort  en  peine  d’expliquer  un  refus. 

Elle  ne  put  le  motiver  que  sur  un  éloignement  général  pour  le  ma- 
riage. Elle  sentait  cependant  qu’il  y avait  par  delà  les  mers  un  jeune 
homme  vis-'a-vis  duquel  ce  langage  aurait  été  bien  peu  sincère  ! Quel- 
que douceur  qu’elle  mît  a annoncer  sa  résolution,  elle  ne  réussit  pas  a 
se  la  faire  pardonner.  Sa  grand’mère.  qui  avait  compté  sur  ce  mariage 
pour  rétablir  ses  propres  affaires,  et  l’avait  déjà  publié,  lui  adressa  des 
paroles  dures,  et  ne  craignit  pas  de  lui  reprocher  amèrement  sa  pau- 
vreté. Jeanne  subit  en  silence  ces  violences,  mais  demeura  inébran-, 
labié. 

Cette  rupture  lit  un  grand  éclat  dans  tout  le  voisinage,  et  Jeanne 
fut  universellement  blâmée.  Sa  vie,  déjà  fort  triste,  le  devint  bien  da- 
vantage encore.  Elle  n’avait  pas  dissimulé  avec  tant  de  soin  les  pré- 
ventions de  son  éducation  française  contre  les  mœurs  de  l’esclavage 
que  ces  sentiments  n’eussent  transpiré,  et  c’était,  aux  yeux  des  colons, 
un  crime  irrémissible.  Elle  s’était  fait  chérir  de  tout  le  bétail  noir  de 
riiabitation,  qu’elle  traitait  avec  une  mansuétude  a laquelle  il  était  peu 
accoutumé.  On  ra[)pela  bientôt  « la  petite  négrophile,  » ce  qui  était 
une  grosse  injure,  et  peirs’en  fallut  qu’on  ne  la  considérât  comme 
dangereuse  pour  la  prospérité  de  la  colonie.  La  grand’mère  de  Jeanne 
était  elle-même  une  créole  de  la  vieille  roche,  qui,  n’ayant  jamais  quitté 
la  Martinique,  était  demeurée  imbue  de  tous  les  préjugés  du  terroir. 
Elle  déplorait  l’interdiction  de  la  traite,  et  n’hésitait  pas  a attribuer  â 
cette  funeste  mesure  des  philanthropes  d’Europe  la  décadence  de  son 
habitation.  Elle  était  pourtant  loin  d’être  a aucun  degré  cruelle,  et 
n’eût  pas  permis  chez  elle  ces  traitements  barbares  qui  d’ailleurs, 
grâce  â Dieu,  sur  une  terre  française  étaient  depuis  longtemps  du  do- 
maine de  la  légende.  Mais  la  bienveillance  dont  elle  entourait  ses  es- 
claves était  de  la  nature  de  celle  qu’on  témoigne  â des  animaux  domes- 
tiques. Jeanne,  qui  eût  voulu  éclairer  leur  âme,  rencontrait  a chaque 
pas  des  obstacles,  et  se  voyait  réduite  â exercer  son  apostolat  en  ca- 
ciiette. 

Elle  passa  plusieurs  années  dans  cette  lutte  ingrate  et  obscure,  en 
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butte  à une  sorte  de  malveillance  que  ne  désarmaient  ni  ses  charmes 
ni  son  inaltérable  douceur,  et  recueillant  pour  unique  consolation  le 
culte  de  reconnaissance  passionnée  et  presque  d’adoration  de  ces 
pauvres  créatures  déshéritées  dont  elle  avait  su  toucher  le  cœur.  Elle 
n'avait  même  plus  la  ressource  de  la  société  de  mademoiselle  Bénard, 
dont  il  lui  avait  fallu  se  séparer,  et  qui  s’était  placée  comme  institu- 
trice dans  une  famille  de  Saint-Pierre.  Peu  a peu  cependant  sa  grand'- 
mère  lui  rendit  quelque  justice  en  s’apercevant  qu’il  régnait  plus 
d’ordre  dans  l’habitation,  que  les  noirs  travaillaient  mieux,  et  que  les 
conséquences  de  l’intervention  de  Jeanne  se  traduisaient  matérielle- 
ment par  une  augmentation  de  production  de  quelques  boucauts  de 
sucre.  La  vieille  créole  tombait  d’ailleurs  dans  un  état  d’infirmité  qui 
lui  faisait  apprécier  les  soins  et  l’assistance  de  sa  petite-lille.  En  même 
temps  que  la  situation  de  Porpheline  semblait  devenir  plus  suppor- 
table, elle  voyait  donc  approcher  rapidement  une  crise  nouvelle,  qui 
la  forcerait  à chercher  encore  un  autre  asile. 

Tandis  qu’a  quinze  cents  lieues  de  la  France  Jeanne  de  Lessac  ex- 
piait ainsi  les  illusions  de  sa  pi  emière  jeunesse,  le  jeune  marquis  de 
Fresneuse,  demeuré  fidèle  a un  souvenir  sans  espoir,  cherchait  a s’é- 
tourdir dans  les  distractions  du  monde.  Rodolphe  avait  tenu  ses  pro- 
messes, et  ouvert  a son  ami  l’accès  de  plusieurs  salons  des  deux  fau- 
bourgs. 

îl  existait  ^lors  a Paris  un  certain  nombre  de  maisons  où  se  conser- 
vaient les  traditions  de  l’ancienne  causerie,  et  qui  auraient  mérité, 
mieux  que  le  somptueux  tripot  de  Bade,  le  nom  de  maisons  de  conver- 
sation. Des  femmes  distinguées,  ayant  atteint  ou  dépassé  la  maturité 
de  l’âge,  en  faisaient  les  honneurs.  L’époque  de  la  Restauration,  où  le 
développement  intellectuel  avait  été  si  brillant,  était  récente,  et  ce  qui 
restait  des  manières  de  cour  s’était  réfugié’dans  les  salons.  On  y fai- 
sait, c’était  tout  naturel,  de  la  politique  amère  et  frondeuse  ; les  dépu- 
tés qui  composaient  le  petit  groupe  de  l’extrême  droite  étaient  l’objet 
d’attentions  particulières  ; ils  apportaient,  au  sortir  de  la  Chambre,  la 
primeur  des  débats  parlementaires,  les  échos  non  moins  avidement 
accueillis  des  bruits  de  la  salle  des  conférences;  ils  subissaient  eux- 
mêmes  une  influence  ; ils  étaient  pour  ainsi  dire,  avec  quelques  diplo- 
mates étrangers,  les  seuls  intermédiaires  entre  les  rancunes  du  passé 
et  le  mouvement  actuel  des  affaires  publiques.  On  était  encore  loin  de 
celte  tolérance  des  opinions  que  d’autres  circonstances  ont  amenée 
depuis.  Pourtant  la  politique  du  moment  ne  dominait  pas,  fort  heu- 
reusement, tous  les  entretiens;  il  y avait  d’aimables  causeurs,  recher- 
chés pour  la  fidélité  de  leur  mémoire  et  leur  verve  anecdotique  ; les 
questions  d’art  et  de  littérature  excitaient  aussi  un  vif  intérêt  ; les  ou- 
vrages nouveaux,  les  expositions  de  peinture,  une  élection  â l’Acadé- 
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lîîie,  un  discours  de  réceplion,  suscitaient  mille  discussions  animées. 
Quelques  étrangères,  éprises  de  l’esprit  français,  avaient  acquis  droit 
de  cité  dans  cette  société  choisie,  qui  se  recrutait  parfois  l’été,  aux 
eaux  de  Hombourg  ou  de  Wiesbaden,  parmi  toute  l’aristocratie  euro- 
péenne. 

Enfin,  ce  qui  faisait  surtout  le  charme  de  ces  réunions,  c’était  l’at- 
trait indéfinissable  et  en  quelque  sorte  magnétique  qui  dans  la  bonne 
compagnie  naît  des  relations  les  plus  désintéressées  enire  les  deux 
sexes,  et  que  l’âge  même  ne  détruit  pas.  Telle  conversation  grave,  qui 
serait  bientôt  pesante  entre  deux  hommes,  devient  piquante  sans  cesser 
d’être  sérieuse,  et  se  relève  d’un  sel  délicat  dès  qu’une  femme  aimable 
y prend  part.  Tel  babil  frivole,  dont  se  lasseraient  vite  des  femmes,  ac- 
quiert tout  â coup  de  l’agrément  par  Tintervention  d’un  homme  dis- 
tingué. Il  semble  aussi  que  la  recherche  des  toilettes  communique  à 
l’esprit  quelque  chose  de  leur  élégance.  Cette  observation  est  rendue 
très-sensible  par  les  contrastes  que  présente  la  vie  de  château.  J’ai 
connu  des  châtelaines  indulgentes,  et  peut-être  aussi  un  peu  pares- 
seuses elles-mêmes,  qui  permettaient  â leurs  hôtes,  au  retour  de  la 
promenade  ou  de  la  chasse,  de  se  mettre  â table  dans  l’appareil  le 
plus  négligé.  On  pouvait  être  certain  que  la  soirée  ne  se  prolongerait 
pas  tard,  et  qu’une  somnolence  générale  hâterait,  parmi  des  propos 
vulgaires,  l’heure  de  la  dispersion.  D’autres  sont  plus  exigeantes,  et, 
tout  en  laissant  â leurs  amis  l’entière  liberté  de  la  journée,  elles  impo- 
sent leur  exemple  en  ne  se  montrant  le  soir  qu’en  toilette  de  repré- 
sentation. Les  cavaliers  et  les  chasseurs  apparaissent  transformés  eux- 
mêmes;  la  fatigue  est  oubliée,  et  n’appesantit  point  les  paupières; 
une  sorte  de  coquetterie  tient  l’esprit  en  éveil  ; les  parples  se  croisent 
avec  vivacité,  et  les  plaisirs  de  la  société  couronnent  ceux  de  la  cam- 
pagne. 

La  plupart  des  hommes  qui  fréquentaient  les  salons,  il  y a une  quin- 
zaine d’années,  avaient  occupé  des  emplois  sous  le  gouvernement  de 
la  Restauration.  Les  jeunes  gens  y étaient  fort  rares  : ils  préféraient 
déjà  des  habitudes  plus  faciles,  et  trop  souvent,  il  faut  l’avouer,  la 
mauvaise  compagnie  â la  bonne.  Rodolphe  de  Chateaubrun  était  une 
exception;  aussi,  malgré  la  légèreté  de  son  esprit,  était-il  reçu  avec 
une  bienveillance  qui  assura  tout  d’abord  un  accueil  empressé  â son 
ami.  Celui-ci  n’eut  pas  du  reste  longtemps  besoin  de  ce  frêle  appui  ; 
il  en  trouva  bientôt  de  plus  solides.  Sous  la  réserve  d’abord  un  peu 
timide  de  ses  manières,  les  femmes  ne  tardèrent  pas  â discerner  une 
nature  d’élite;  il  fut  recherché,  attiré  d’une  maison  dans  une  autre  ; il 
eut  un  plein  succès.  Tout  cela  ne  remplissait  pas  son  cœur,  mais 
l’empêcliait  cependant  de  s’absorber  dans  de  stériles  contemplations. 
Il  paraissait  gai,  il  l’était  en  elfet,  de  cette  gaieté  qui  réagit  par  un 
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effort  de  la  volonté  sur  des  peines  secrètes,  qui  est  alors  une  des 
plus  aimables  vertus,  et  qui  finit  par  avoir  l’eflicacité  d’une  conso- 
lation. J’ai  dans  plus  d’une  occasion  admiré  les  manifestations  de 
cette  vertu  de  gaieté  souvent  méconnue,  triomphant  de  souffrances 
aiguës  ou  de  chagrins  profonds,  et  qui  n’exclut  pas  plus  la  sensibilité 
morale  qu’il  ne  lui  est  donné  d’endormir  la  sensibilité  physique.  Un 
poète  a dit  « qu’a  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage.  «Plus 
souvent  on  les  aggrave,  tout  en  se  donnant  le  tort  d’en  répandre  pour 
ainsi  dire  la  contagion.  Sauf  certains  moments  de  crise  violente  où  la 
nature  a un  impérieux  besoin  d’expansion,  il  est  bon  d’être  très-discret 
sur  ses  peines , et  c’est  une  pareille  faiblesse  d'importuner  autrui  des 
chagrins  de  son  cœur  ou  des  accidents  de  sa  santé. 

Raymond  était  sans  doute  de  ce  sentiment  Résolu  a ne  parler  ja- 
mais de  mademoiselle  de  Lessac,  il  avait  repris  avec  Noémi  ses  rela- 
tions de  tendre  intimité.  Il  lui  racontait  l’emploi  de  ses  soirées,  les 
mots  heureux,  les  anecdotes  recueillies  ; il  la  divertissait  souvent  par 
des  récits  qui  n’étaient  pas  toujours  sans  raillerie,  et  il  avait  soin  de 
réserver  pour  elle  ses  observations  sur  les  ridicules  des  prétentions 
personnelles  et  le  cliquetis  des  vanités.  Il  n’y  a pas  de  maîtresse  de 
maison,  si  vigilante  gardienne  quelle  soit  des  avenues  de  son  salon, 
qui  puisse  se  flatter  d’en  interdire  absolument  l’accès  a la  sottise  : 
certains  devoirs  de  convenance  et  de  parenté  lui  Ouvrent  nécessaire- 
ment la  porte.  La  vanité  d’ailleurs  est  la  sottise  des  gens  d’esprit. 

Raymond  avait  donné  une  calèche  a sa  mère  ; il  avait  pour  son 
propre  usage  un  coupé  du  meilleur  goût  qui  le  transportait  a son 
bureau  les  jours  de  pluie,  et  l’attendait  le  soir  à la  porte  des  plus 
aristocratiques  hôtels.  Nul  ne  paraissait  se  douter  de  sa  double  exis- 
tence, ou  du  moins  ne  lui  adressait  a cet  égard  d’interpellations 
curieuses.  Parfois  il  commençait  la  soirée  dans  le  salon  de  madame 
Deschamps.  Il  n’y  rencontrait  pas  Rodolphe,  qui  n’habitait  plus 
Paris,  et  ne  conduisait  Elvire  chez  ses  parents  que  l’été,  a leur  rési- 
dence de  la  Jonchère.  La  comtesse  de  Chateaubrun  n’avait  pas  trouvé 
même  chez  ses  anciennes  compagnes  d’études  l’empressement  sur  le- 
quel elle  s’était  plu  a compter.  Elle  en  avait  conçu  un  vif  dépit.  Ro- 
dolphe, assez  désappointé  lui-même,  dut  attribuer  Pinsuccès  de  ces 
débuts  aux  opinions  politiques  de  M.  Deschamps,  qui  ne  pouvaient 
être  ignorées  de  personne,  a raison  de  sa  présence  a la  Chambre  et  de 
l’imperturbable  constance  de  ses  votes.  C’était  en  effet  une  diflicuité 
plus  grave  encore  que  celle  de  la  naissance.  Je  dois  dire  aussi  que  Ro 
dolphe  n’avait  pas  dans  le  monde  parisien  d’assez  profondes  racines 
pour  y faire  adopter  d’autorité  une  femme  qui  se  présentait  sans  ap- 
puis personnels.  Pour  réussir  dans  ces  conditions  délicates,  il  eût 
fallu  qu’Elvire  apportât  à un  éminent  degré  quelqu’un  des  avantages 
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que  le  monde  recherche  : Tespril,  la  beauté,  ou  plus  sûrement  encore 
une  vaste  fortune  qui  eût  permis  d’étaler  du  luxe  et  de  donner  des 
fêles.  Or  son  esprit  n’était  pas  très-étendu  ni  sa  beauté  sans  rivale, 
et  ce  n’était  pas  le  revenu  de  sa  dot  qui  pouvait  éblouir  les  yeux.  A 
défaut,  l’introduction  d’une  nouvelle  venue  dans  le  monde  était  une 
entreprise  bien  laborieuse,  qui  eût  exigé  de  longues  années  de  per- 
sévérance, et  plus  de  prudence  et  de  tact  que  Rodolphe  n’en  avait  'a 
mettre  a la  poursuite  de  ce  but.  11  eut  la  sagesse  de  le  comprendre. 
Comme, il  était  d’ailleurs  affeclueiix  pour  sa  femme,  il  la  décida  fa- 
cilement a venir  habiter  une  petite  ville  du  Midi  où  la  famille  de 
Cbateaubrun  avait  précisément  cette  influence  et  ces  attaches  qui’ lui 
manquaient  a Paris.  Elvire  y fut  fort  bien  accueillie,  elle  put  tenir  le 
haut  du  pavé,  devint  en  peu  de  temps  bonne  légitimiste,  et  se  figura 
bientôt  qu’elle  avait  eu  dans  le  pays  de  nobles  ancêtres. 

La  déception  ne  fut  donc  vraiment  cruelle  que  pour  madame  Des- 
cbamps.  Celle-ci,  qui  s’était  fait  Pillusion  de  se  pousser  elle-même  à la 
suite  de  sa  fille,  avait  vu  crouler  tout  lecbafaudage  de  ses  rêves.  Elle 
était  courroucée  contre  la  noblesse  en  général,  dont  elle  ne  parlait  plus 
qu’avec  amertume.  Peu  s’en  fallait  qu’elle  ne  détestât  son  gendre.  La 
vanité  d’une  femme  peut  changer  d’objet,  mais  n’abdique  jamais  ses  pré- 
tentions. Maintenant  madame  Descbamps  avait  d’autres  visées;  elle  ne 
manquait  pas  un  bal  du  château  ni  de  l’Hôtel-de-Ville;  elle  excitait  son 
maria  montera  la  tribune;  elle  rêvait  pour  lui  l’importance  politique  et 
finalement  la  Pairie.  Elle  pensait  que  ce  serait  tirer  une  éclatante  ven- 
geance de  Rodolphe  et  de  tout  le  faubourg  Saint-Germain.  Elle  était 
cependant  tlattée  des  assiduités  persévérantes  du  marquis  de  Fres- 
neuse.  Dans  le  salon  de  madame  Descbamps,  Raymond  ne  se  faisait 
annoncer  que  sous  le  nom  de  Jules  Michel,  qui  y était  en  grande 
estime.  Les  femmes  étaient  rangées  en  cercle  aux  deux  côtés  de  la 
cheminée,  tandis  que  les  hommes  se  groupaient  derrière  en  causant 
de  leurs  affaires.  Les  sexes  ne  se  mêlaient  guère  qu’autour  des  tables 
de  jeu.  Si  la  société  ainsi  entendue  présente  peu  de  dangers,  elle  offre 
aussi  de  médiocres  agréments.  M.  Jules  Michel  s’esquivait  vers  onze 
heures  et  remontait  dans  son  coupé,  qui  déposait  le  marquis  de 
Fresneuse  au  seuil  de  la  duchesse  d’Agenois,  une  des  femmes  dont  il 
appréciait  le  plus  l’aimable  esprit  et  les  grandes  manières,  et  qui 
recevait  précisément  le  même  jour  que  madame  Deschamps. 

Il  était  encore  un  des  premiers  arrivés.  Un  grand  nombre  de  siè- 
ges de  formes  diverses  étaient  dispersés  ça  et  l'a  dans  plusieurs  salons 
avec  un  désordre  apparent  qui  est  un  effet  de  l’art,  une  maîtresse 
de  maison  bien  avisée  ne  redoutant  rien  plus  (pie  la  monotone  ré- 
gularité du  cercle.  Aucune  table  de  jeu  n’offrait  ses  séductions  aux 
langues  paresseuses.  Des  femmes  aux  brillantes  parures,  couvertes  de 
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diamants  et  de  fleurs  naturelles,  passaient  et  repassaient  comme  les 
tableaux  d’une  lanterne  magique,  tendaient  la  main  aux  hommes  de 
leur  connaissance,  entamaient  mille  conversations  légères  qui  se  croi- 
saient avec  un  cliquetis  strident.  Vers  minuit,  la  foule  élégante  était 
si  compacte,  que  la  circulation  devenait  presque  impossible.  Elle 
s’écoulait  cependant  peu  à peu  sans  qu’aucun  effort  fût  fait  pour  la  re- 
tenir: il  n’y  a rien  de  plus  vulgaire  que  cette  politesse  dont  l’insistance 
semble  vouloir  violenter  la  liberté,  et  l’un  des  meilleurs  principes  de 
la  duchesse  était  qu’une  maîtresse  de  maison  doit  remarquer  toujours 
les  visiteurs  qui  entrent  et  jamais  ceux  qui  sortent.  Des  propos  ga- 
lants s’échangeaient  encore  dans  ranticliambre,  pendant  que  les  épau- 
les frileuses  attendaient  leurs  manteaux  de  fourrure,  ou  que  les 
carrosses  tardaient  à pénétrer  sous  la  voûte.  Quelques  causeurs  infa- 
tigables, parfois  quelques  arrivants  de  la  dernière  heure  qui  n’étaient 
pas  les  moins  bien  reçus,  se  rapprochaient  alors  de  la  duchesse,  qui 
servait  elle-même  la  tasse  de  thé  des  amis,  et  qui  avait  le  soin  atten- 
tif de  se  souvenir  du  goût  de  chacun.  Une  nouvelle  réunion  plus 
intime,  où  les  entretiens  étaient  plus  suivis  et  plus  fins,  succédait, 
jusqu’à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  au  brouhaha  un  peu  tumultueux 
de  la  soirée. 

Raymond  prenait  volontiers  part  à ces  épilogues.  Souvent  le  matin, 
quand  les  femmes  qu’avait  charmées  son  esj)rit  sommeillaient  encore, 
assis  déjà  dans  le  fauteuil  de  cuir  de  son  cabinet  de  travail,  le  mar- 
quis de  Eresneuse  dépouillait  une  volumineuse  correspondance  et 
distribuait  des  ordres  aux  employés  de  la  raffinerie. 


Ainsi  s’écoulait  la  jeunesse  de  Raymond  deFresneuse,  partagée  entre 
les  soins  de  la  famille,  le  travail  opiniâtre,  et  les  récréations  mondai- 
nes. Il  n’avait  pas  encore  trente  ans,  et  déjà  il  était  en  possession  d’une 
fortune  considérable  qui  s’accroissait  chaque  jour.  Il  eût  voulu  doter 
richement  sa  sœur,  si  celle-ci  n’avait  repoussé  d’une  manière  absolue 
toute  idée  de  mariage.  Lui-même  commençait  à occuper  les  mères.  Il 
répondait  très-libéralement  à toutes  les  lettres  de  quêtes,  ce  qui  don- 
nait l’opinion  la  plus  favorable  à la  fois  de  son  cœur  et  de  sa  bourse, 
deux  choses  fort  appréciées  des  mères  de  famille,  je  ne  veux  pas  re- 
chercher à quel  degré  de  comparaison.  Mais  l’on  remarquait  qu’il  n’ac- 
ceptait jamais  une  invitation  de  bal,  et  que  de  plus  il  n’adressait  ja- 
mais la  parole  à une  jeune  fille.  Il  éludait  les  questions,  semblait  ne 
pas  comprendre  les  allusions,  et  s’empressait  de  détourner  toute  con- 
versation curieuse  sur  son  passé  ou  ses  projets  d’avenir.  Parfois  mêmq 
il  lui  prenait  alors  des  accès  de  sauvagerie,  et,  quand  on  avait  cherché  à 
pénétrer  le  mystère  de  sa  vie  intime,  on  était  plusieurs  semaines  sans  le 
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revoir.  On  savait  seulement  que  l’été  il  ne  quittait  point  Paris,  où  le 
retenaient  les  habitudes  sédentaires  de  sa  mère,  et  des  occupations 
sur  lesquelles  il  ne  s’expliquait  pas.  Sauf  une  seule  exception  dont  il 
sera  parlé  tout  a l’heure,  la  marquise  ne  fréquentait  pas  les  mêmes 
salons  que  son  fils.  Elle  s’était  fait  un  petit  cercle  de  relations,  recru- 
tées dans  la  complicité  des  bonnes  œuvres,  et  dont  se  contentait  aussi 
Noémi,  toujours  empressée  a faire,  quand  on  avait  besoin  d’elle,  l’ap- 
point d’une  partie  de  whist  ou  de  boston.  Quand  la  réunion  se  tenait 
chez  elle,  Raymond  y figurait  aussi  avec  honneur,  et  captivait  les  bon- 
nes grâces  des  vénérables  douairières  et  des  cbanoinesses  du  chapitre 
noble  de  Sainte-Anne  de  Munich.  Vers  la  fin  de  l'été,  quand  Rodolphe 
et  sa  femme  revenaient  de  passer  quelques  mois  auprès  de  M.  Des- 
champs â sa  terre  de  la  Jonchère,  ils  s’arrêtaient  une  quinzaine  de 
jours  â Paris  chez  la  marquise,  qui  leur  offrait  la  plus  aimable  hospi- 
talité. 

Pendant  un  de  ces  séjours  de  Rodolphe,  Raymond  avait  fait  atte- 
ler la  calèche  pour  promener  au  bois  de  Roulogne  la  comtesse  de 
Chaleaubrun,  lorsqu’au  détour  delà  rue  de  Rourgogne  son  regard  ren- 
contra ceux  d’une  jeune  fille  vêtue  de  deuil  qui  marchait  en  sens  con- 
traire, â la  suite  d’une  femme  plus  âgée.  Il  éprouva  une  commotion 
violente,  car  les  traits  qu’il  venait  d’entrevoir  lui  rappelaient  une 
image  qu’il  n’avait  pu  bannir  de  son  cœur.  La  jeune  fille  elle-même 
avait  paru  faire  un  mouvement  de  surprise,  et  avait  abaissé  précipi- 
tamment son  voile.  Hors  de  lui,  Raymond  cria  au  cocher  de  revenir 
sur  ses  pas;  mais  les  chevaux  étaient  lancés;  les  ordres,  mal  compris, 
furent  lentement  exécutés;  d’autres  voitures  embarrassaient  la  rue; 
les  deux  femmes  avaient  disparu;  il  fut  impossible  d’en  retrouver  la 
trace.  Raymond  crut  avoir  été  le  jouet  d’une  illusion,  tout  au  plus 
d’une  ressemblance  trompeuse;  il  se  confondit  en  excuses,  et  reprit 
tristement  la  direction  des  Champs-Elysées.  Il  était  préoccupé,  rêveur, 
incapable  de  soutenir  la  conversation. 

La  marquise  de  Fresneuse  devait  dîner  le  lendemain  avec  ses  en- 
fants et  ses  hôtes  dans  une  maison  qui  ne  se  fermait  presque  jamais, 
et  qui  était  la  première  où  Rodolphe  avait  introduit  son  ami.  Madame 
Dutertre,  veuve  d’un  haut  fonctionnaire  de  la  Restauration,  était  une 
femme  d’une  grande  distinction  de  sentiments  et  d’esprit,  qui  avait 
eu  le  rare  talent  de  s’entourer  d’amitiés  illustres  et  d’attirer  constam- 
ment chez  elle  une  société  d’élite.  Son  salon  était  toujours  ouvert,  on 
aimait  â y paraître  avant  de  se  rendre  dans  les  raouts  d’apparat,  et  l’on 
s’y  sentait  retenu  par  le  charme  de  la  bienveillance.  L’été,  lorsqu’on 
traversait  Paris  en  revenant  des  eaux  ou  des  bains  de  mer,  on  ne 
manquait  pas  non  plus  de  présenter  ses  hommages  â madame  Duter- 
tre, qui  recevait  ainsi  sans  façon  ])resque  chaque  soir  des  visiteurs  de 
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passage.  Son  salon  était  alors  comme  une  sorte  d’étape  hospitalière  de  la 
bonne  compagnie. 

Après  le  dîner,  madame  Dulertre  aborda  un  sujet  qu’elle  avait  déjà 
plus  d’une  fois  traité. 

— Savez-vous  bien,  dit-elle  en  s’adressant  a madame  deFresneuse, 
que  vous  êtes  la  plus  heureuse  des  mères?  Vous  avez  une  fille  et  un 
fils  que  j’aime  trop  pour  les  louer.  î!s  ne  vous  quittent  jamais,  et  vo- 
tre tendresse  leur  suffit  si  bien,  qu’ils  ne  paraissent  pas  se  douter  qu’il 
y ait  d’autres  liens  dans  le  monde.  Au  temps  des  premiers  patriar- 
ches, on  les  aurait  mariés  ensemble;  mais,  puisque  ce  n’est  plus  dans 
nos  mœurs,  vous  devriez  bien  me  permettre  de  m’occuper  de  leur 
avenir. 

— J’en  donne  toute  permission,  répondit  la  marquise.  Ils  sont 
malbeureusement  l’un  et  l’autre  intraitables  sur  ce  chapitre.  Si  vous 
obtenez  leur  consentement,  ce  n’est  pas  le  mien  qui  vous  manquera. 

— Pour  moi,  dit  gaiement  Noémi,  j’ai  déjà  passé  l’âge,  et  je  me 

trouve  trop  parfaitement  heureuse  pour  songer  à rejeter  par-dessus 
les  moulins  la  coiffe  de  sainte  Catherine.  Mais  je  me  joindrais  à vous 
bien  volontiers  pour  décider  Raymond  a me  donner  une  sœur  que  je 
lui  promets  d’aimer  tendrement.  ' 

— Voyez,  mon  cher  marquis,  reprit  madame  Dutertre,  nous  som- 
mes toutes  liguées  contre  vous,  et  il  faudra  bien  que  vous  vous  ren- 
diez. Pensez-vous  que  dans  la  France  entière  il  n’y  ait  pas  une  jeune 
fille  digne  devons?  Alors  nous  vous  en  ferons  venir  une  tout  exprès 
d’Amérique. 

— Que  voulez- vous  dire,  madame?  demanda  Raymond,  que  ce  mot 
avait  fait  tressaillir. 

— Convenez  que  vous  avez  déjà  peur,  continua  madame  Dutertre  en 
souriant.  Allons,  rassurez-vous,  et  armez-vous  de  vos  plus  austères  ri- 
gueurs. Vous  en  aurez  besoin,  car  je  pense  que  vous  verrez  bientôt  ici 
deux  yeux  noirs  plus  redoutables  que  nous  ne  le  sommes  toutes  ensem- 
ble. C’est  une  jeune  orpheline  qui  revient  des  colonies.  File  est  nièce 
à la  mode  de  Bretagne  d’une  de  mes  anciennes  amies,  madame  de 
Verrières,  qui  est  allée  à sa  rencontre  au  Havre,  et  elle  ne  doit  s’arrê- 
ter que  peu  de  jours  à Paris.  Sa  tante  me  l'a  amenée  ce  malin  et  j’ai 
eu  grand’peine  à obtenir  la  promesse  qu’elles  reviendraient  prendre 
une  tasse  de  thé  ce  soir.  La  jeune  personne  paraissait  faire  résistance; 
elle  n’avait  pas  de  toilettes;  elle  est  encore  en  deuil  de  sa  grand’mère, 
et  j’ai  eu  besoin  de  déclarer  qu’elle  ne  trouverait  chez  moi  que  quel- 
ques vieux  amis.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  si  ce  que  j’ai^dit  là  est  parfai- 
tement loyal,  mais  vous  me  pardonnerez  d’avoir  voulu  vous  faire  ad- 
mirer une  perle  d’au  delà  des  mers,  car  franchement  elle  est  ravis- 
sante. 


UN  NOM. 


141 


— Et  comment  SC  nomme  celle  merveille?  demaiida  Raymoml  de 
plus  on  plus  troublé  de  ce  qu’il  entendait. 

— Déjà  de  la  curiosité  ! reprit  madame  Dutertre;  je  ne  la  satisferai 
pas.  mon  cher  manpiis,  pour  plusieurs  raisons,  dont  la  première  est 
que  je  n’ai  pas  retenu  son  nom  moi-même.  Tranquillisez- vous  d’ailleurs, 
je  plaisante,  et  n’ai  nullement  songea  vous  compromettre.  La  pauvre 
enfant  est  sans  fortune,  vous  n’êtes  pas  destiné  à la  revoir,  et  j’ai  trop 
d’expérience  pour  croire  a ces  commotions  électriques  qu’on  ne  ren- 
contre que  dans  les  romans. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  l’on 
annonça  madame  de  Verrières.  Raymond  se  leva  et  reconnut  Jeanne 
de  Lessac.  Quatre  années  cependant  de  chagrins  et  d’exil  avaient  sin- 
gulièrement changé  la  physionomie  de  la  jeune  fille,  mais  pour  l’em- 
bellir encore,  en  lui  imprimant  un  caractère  de  dignité  plus  imposante. 
Aux  grâces  un  peu  minces  de  l’adolescence  avait  succédé  le  plein 
épanouissement  de  la  beauté.  Jeanne  salua  madame  Dutertre,  puis  se 
trouva  assise  devant  Raymond,  quis’élait  laissé  tomber  sur  un  fauteuil, 
en  proie  â une  agitation  qu’il  s’efforcait  de  contenir.  Jeanne  ne  l’avait 
pas  remarqué,  et  répondait  brièvement  a quelques  interrogations  bien- 
veillantes de  madame  Dutertre.  Chaque  son  de  sa  voix  douce  retentis- 
sait dans  le  cœur  de  Raymond  en  y réveillant  mille  échos  assoupis.  Ce 
ne  fut  que  lorsque  madame  Dutertre  s’avisa  un  peu  tardivement  de  pré- 
senter ses  convives  â madame  de  Verrières  et  prononça  le  nom  du 
comte  de  Chateaubrun  que  Jeanne,  se  retournant  lentement,  aperçut 
Raymond  niuelet  pétritié  derrière  elle.  Elle  rougit,  mais  presque  aus- 
sitôt maîtresse  de  son  émotion,  elle  lui  adressa  la  première  la  parole: 

— Pardonnez-moi,  monsieur,  dit-elle,  de  ne  pas  vous  avoir  aperçu 
en  entrant.  Jene  m’étais  pas  trompée  en  croyant  vous  rencontrer  hier 
en  voiture.  C’est  sans  doute  madame  de  Chateaubrun  qui  était  assise 
auprès  de  vous  ? 

— C’était  moi-même,  s’écria  Elvire,  mais  vous  me  rendez  jalouse, 
mademoiselle.  Figurez-vous  que  mon  chevalier  a été  si  bouleversé  de 
votre  apparition,  qu’il  a complètement  oublié  que  je  l’accompagnais, 
et  m’a  forcée  a courir  après  vous  pendant  un  quart  d’heure.  Convenez 
que  c'était  peu  galant  pour  m.oi. 

— Vous  saurez  lui  pardonner,  reprit  Jeanne  ; — et,  continuant  â 
s’adresser  a Raymond:  — R s’est  j)assé  bien  des  événements,  mon- 
sieur, depuis  que  je  ne  vous  ai  vu,  et  je  me  félicite  (pi’il  n’y  en  ait 
eu  que  d’heureux  pour  vous.  Mon  compliment  sur  votre  mariage 
viendrait  bien  tard  ! 

Raymond  était  anéanti.  R se  demandait  si  ce  n’était  pas  un  persi- 
llage.  R hésitait  â répondre,  lorsque  madame  Dutertre  lui  vint  en 
aide. 
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— Comment,  ma  chère  petite,  s’écria-t-elle,  vous  avez  connu 
M.  de  Fresneuse?  Vous  n’avez  donc  pas  toujours  habité  les  colonies? 

— J’ai  été  élevée  a Paris,  madame,  dit  Jeanne,  mais  je  ne  sais  pas 
de  qui  vous  voulez  bien  me  parler.  Je  m’adressais  a M.  de  Chateaubrun, 
de  qui  j’ai  reçu  autrefois  un  service  que  je  ne  suis  pas  assez  ingrate 
pour  oublier. 

— Je  ne  me  souviens  pas,  mademoiselle,  interrompit  Rodolphe, 
d’avoir  eu  un  pareil  bonheur,  et  cependant  il  serait  difficile  de  vous 
avoir  vue  sans  en  conserver  la  mémoire.  Daigneriez-vous  me  rappeler 
dans  quelles  circonstances  j’aurais  été  assezheureux  pour  vous  rendre 
service  ? 

— Je  n’y  comprends  plus  rien,  reprit  Jeanne  en  s’efforçant  de  sou- 
rire. J’avais  cru  parler  au  comte  de  Chateaubrun,  au  gendre  de  M.  Des- 
charaps? 

— Vous  m’étonnez  de  plus  en  plus,  continua  Rodolphe  ; c’est  a moi 
que  ces  qualitications  s’appliquent,  et  je  ne  me  serais  pas  douté  qu’elles 
fussent  connues  de  vous.  Mon  ami,  M.  de  Fresneuse,  qui  garde  le  si- 
lence par  modestie,  pourrait  seul,  je  pense,  nous  expliquer  ce  mystère. 

— Je  ne  m’en  rends  pas  encore  bien  compte,  dit  Raymond  qui  sem- 
blait sortir  d’un  rêve.  Je  vois  seulement,  mademoiselle,  que  nous 
avons  été  induits  en  erreur  l’un  et  l’autre.  Je  ne  suis  point  marié,  je 
suis  demeuré  tel  que  vous  m’avez  connu,  et,  ajouta-t-il  en  murmurant 
a voix  basse,  tel  que  j’étais  résolu  a rester  toujours. 

De  vives  couleurs  reparurent  sur  les  joues  de  la  jeune  fille,  dont  les 
yeux,  rencontrant  pour  la  première  fois  ceux  de  Raymond,  semblèrent 
s’y  reposer  quelques  instants  et  pour  ainsi  dire  s’y  appuyer  avec  une 
ineffable  expression  de  confiance.-La  situation  était  embarrassante  pour 
tout  le  monde.  Par  bonheur  une  nouvelle  visite  intervint  et  changea 
forcément  le  cours  de  la  conversation  générale.  Noémise  rapprocha 
de  mademoiselle  de  Lessac;  elle  voulait  la  contempler  de  près,  lui 
parler  surtout;  et,  avec  une  grâce  céleste  et  d’une  voix  dont  l’intlexion 
caressante  était  comme  adoucie  encore  par  un  secret  repentir,  elle  se 
plut  à se  concilier  d’avance  un  pardon  d’autant  plus  facile  â obtenir 
que  Jeanne  ignorait  les  torts  que  se  reprochait  mademoiselle  de  Fres- 
neuse. Enhardi  par  cette  intervention  qu’il  bénissait  dans  son  cœur, 
Raymond  se  remit  peu  a peu  de  son  trouble  ; alors  sa  sœur  se  retira, 
le  laissant  recueillir  avidement  de  la  bouche  de  Jeanne  quelques  détails 
sur  la  vie  de  son  exil  et  l’explication  de  la  fausse  nouvelle  qui  était 
parvenue  à l’oreille  du  jeune  homme.  Pendant  ce  temps,  madame  de 
Verrières  s’entretenait  avec  Noémi  et  la  marquise  ; elle  ne  tarissait  pas, 
on  le  comprend  de  reste,  sur  les  qualités  de  sa  nièce,  et  commençait 
â douter  qu’elle  dût  l’avoir  longtemps  pour  pupille.  On  prit  le  thé, 
puis,  sur  un  mot  que  Noémi  dit  â l’oreille  de  sa  mère,  la  marquise 
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oflrit  aux  deux  étrangères  de  les  ramener  dans  sa  voiture  à leur 
hôtel,  et  Raymond  obtint  facilement  la  permission  d’aller  le  lende- 
main leur  apporter  ses  hommages. 

La  délibération  qui  suivit  entre  madame  de  Fresueuse  et  ses  en- 
fants, et  que  îS^émi  s’empressa  de  provoquer,  ne  fut  pas  orageuse. 
La  marquise  avait  cependant  à leur  reprocher  de  s’être  cachés  d’elle  ; 
mais,  lorsqu’elle  se  représenta  rinquiétude  et  les  agitationsfqu’on  lui 
avait  épargnées,  elle  n’eut  pas  de  peine  a être  indulgente.  Il  fut  con- 
venu que  la  marquise  ferait  le  lendemain  une  démarche  ofhcielle 
auprès  de  madame  de  Verrières.  Raymond  caressait  cependant  un 
autre  projet.  Levé  dès  le  point  du  jour,  il  rassemblait  les  petits  objets 
qu’il  avait  achetés  a la  vente  du  mobilier  de  M.  de  Lessac,  et  les 
disposait  soigneusement  dans  une  simple  corbeille  d’osier  qu’il  en- 
voyait sans  aucune  explication  a l’adresse  de  Jeanne.  La  jeune  fille 
versa  des  larmes  en  reconnaissant  chacun  de  ces  témoins  muets  des 
rêves  de  sa  première  jeunesse,  devenus  les  témoins  éloquents  de  la 
constance  d’un  amour  qui  avait  survécu  à l’espérance.  La  somp- 
tueuse corbeille  de  mariage  que  présageait  ce  modeste  envoi  ne  de- 
vait pas  être  reçue  elle-même  avec  plus  d’allégresse. 

Le  mariage  fut  célébré  un  mois  après,  au  milieu  d’une  nombreuse 
et  brillante  atfluence.  Le  duc  d’Agenois  et  M.  Deschamps  étaient  les 
deux  parrains  qu’avait  choisis  Raijmond-Jules  Michel,  marquis  de 
Fresueuse.  La  beauté  de  Jeanne  éblouissait  tous  les  yeux,  et  chacun 
se  racontait  en  sortant  ce  qu’on  avait  appris  de  l’existence  longtemps 
mystérieuse  du  jeune  homme.  Tant  qu’il  avait  été  résolu  a laisser 
s’éteindre  son  nom  avec  lui,  il  n’avait  pas  voulu  s’informer  de  ce 
qu’était  devenue  la  terre  patrimoniale;  mais  'a  peine  avait-il  retrouvé 
Jeanne,  qu’il  avait  considéré  comme  un  pieux  devoir  de  rechercher 
s’il  ne  pourrait  pas  recouvrer  la  possession  du  vieux  manoir.  Il  apprit 
alors  que  l’acquéreur  était  ce  négociant  nantais  qui  avait  eu  des  obli- 
gations a la  famille  de  Fresneuse,  et  a qui  lui-même  avait  dû  la  lettre 
d’introduction  auprès  de  M.  Desebamps.  Le  nouveau  propriétaire 
s’était  borné  a toucher  le  revenu  des  fermes  sans  habiter  le  château, 
et  il  était  prêt  a rendre  au  prix  coûtant  la  terre  entière,  dont  il  ne 
s’était  jamais  considéré  que  comme  une  sorte  de  dépositaire.  Vive- 
ment touché  d’un  si  délicat  procédé,  Raymond  s’était  empressé  d’al- 
ler en  remercier  fauteur  ; il  avait  signé  le  contrat  d’acquisition  et  or- 
donné les  réparations  indispensables.  Au  commencement  du  prin- 
temps, les  jeunes  epoux  firent  donc,  au  son  des  cloches  du  village  et 
des  salves  de  mousqueterie,  leur  entrée  au  manoir  de  Fresneuse.  Le 
maire  et  le  curé  les  attendaient  sur  le  seuil  pour  les  complimenter, 
des  jeunes  filles  apportaient  des  Heurs  a la  châtelaine,  une  escorte  de 
cavaliers  suivait  la  berline  depuis  les  confins  de  la  paroisse  dont  toute 
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la  population  était  sur  pied  et  remplissait  l’air  décris.  Chrisloplie,  qiu 
avait  sollicité  l’honneur  de  conduire  le  carrosse,  comme  il  conduisait 
autrefois  la  voiture  plus  humble  de  la  marquise,  pleurait  d’enthou- 
siasme en  reconnaissant  ses  amis  dans  la  foule  et  en  ramenant  son 
jeune  maître  au  berceau  commun  de  leur  enfance.  Jeanne  succombait 
presque  sous  la  puissance  de  ces  émotions  inattendues  de  bonheur 
qui  laissaient  bien  loin  derrière  elles  les  succès  de  son  entrée  dans 
le  monde,  et  elle  avait  comme  une  révélation  subite  des  devoirs  et 
des  jouissances  de  la  vie  d’une  châtelaine. 

Ce  récit  pourrait  s'arrêter  ici.  Mais  les  lecteurs  qui  ont  eu  l’indul- 
gence de  suivre  jusqu’au  bout  les  péripéties  d’une  action  sont  sou- 
vent curieux  de  savoir,  au  moins  sommairement,  ce  que  sont  devenus, 
même  après  le  dénoûment,  les  personnages  avec  qui  ils  ont  bien 
voulu  faire  connaissance.  Pour  contenter  ces  indiscrets,  j’ajouterai 
donc  encore  quelques  mots. 

Mademoiselle  Bénard  est  toujours  â la  Martinique.  Une  première 
traversée  avait  épuisé  son  héroïsme,  et  elle  a dit  un  éternel  adieu  â 
la  France,  plutôt  que  d’affronter  une  seconde  fois  les  tempêtes  et  le 
mal  de  mer.  La  mère  de  Raymond,  devenue  la  marquise  douairière, 
désira  finir  ses  jours  au  château  de  Fresneuse,  et  y reprit  ses  ancien- 
nes habitudes  de  bienfaisant  patronage  ; Noémi  resta  naturellement 
auprès  d’elle.  Christophe  demeura  aussi  â leur  service.  Plus  constant 
encore  que  son  jeune  maître,  il  avait  retrouvé  dans  le  village  une  an- 
cienne amie,  que  depuis  une  quinzaine  d’années  il  attendait  patiem- 
ment et  en  silence  l’occasion  d’épouser,  et  il  lui  rapportait  de  Paris 
un  cœur  qui  n’avait  eu  aucune  distraction  â s’y  reprocher. 

Le  marquis  de  Fresneuse  revint  â Paris  après  un  mois  de  séjour  en 
Vendée.  Il  avait  compris  qu’une  fois  marié  â Jeanne  il  ne  conserverait 
pas  longtemps  la  situation  assujettissante -et  toujours  un  peu  périlleuse 
de  chef  responsable  d’une  maison  de  commerce.  îl  s’occupa  donc, 
sans  précipitation,  de  liquider  ses  affaires,  pour  en  laisser  la  suite  à un 
successeur  de  son  choix.  Seulement,  il  avait  des  habitudes  laborieuses 
trop  enracinées  pour  admettre  la  perspective  d’une  vie  oisive  qui, 
même  embellie  de  toutes  les  grâces  de  Jeanne,  aurait  fini  par  lui 
devenir  â charge.  C’était  le  temps  où  commençait  â se  manifester  ce 
mouvement  industriel  qui  depuis  s’est  développé  dans  de  si  vastes 
proportions.  Raymond  s’y  associa  de  bonne  heure  ; il  fut  un  des  fon- 
dateurs des  premières  compagnies  de  chemins  de  fer;  il  prit  part  â 
l’administration  d’autres  sociétés,  il  n’y  apportait  pas  seulement  le 
prestige  d’un  nom  sonore,  mais  aussi  le  précieux  concours  d’une  in- 
telligence élevée  et  d’une  expérience  déjà  consommée.  Il  eut  même  la 
joie  de  combler  les  vœux  de  M.  Deschamps,  dont  la  Révolution  de 
Février  avait  clos  la  carrière  politique,  et  de  l’introduire  dans  un  cou- 
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seil  où  l’ancien  négociant  avait  ardemment  désiré  de  trouver  une  sorte 
de  retraite  honorée. 

Raymond  prenait  tous  les  ans  trois  ou  quatre  mois  de  vacances  qu’il 
allait  passer  avec  sa  femme  au  château  de  Fresneuse.  L'a  aussi 
il  savait  s’occuper  utilement  de  tous  les  soins  qu’exigeait  une  pro- 
priété si  longtemps  négligée.  Pendant  un  des  voyages  qu’il  y fit,  il’ 
eut  la  douleur  de  fermer  les  yeux  'a  sa  mère.  On  ne  larda  pas  'a  con- 
naître les  projets  que  nourrissait  Noémi,  pour  l’époque  où  ni  sa  mère 
ni  son  frère  bien-aimé  n’auraient  plus  besoin  de  son  dévouement.  Il 
y a quatre  ans,  dans  une  ambulance  de  Crimée,  un  officier  blessé, 
frère  cadet  de  Rodolphe,  et  qui,  lorsqu’il  était  'a  Saint-Cyr,  avait  eu 
Raymond  pour  correspondant,  reconnaissait  sous  la  coiffe  blanche  de 
la  sœur  de  charité  qui  pansait  ses  blessures  les  traits  de  mademoiselle 
de  Fresneuse. 

Alfred  de  Coürcy. 


Janvier  1859. 
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AU  SÉMINAIRE  DE  LA  CHAPELLE-SAINT-MESMIN. 

Mgr  l’évêque  d’Orléans  a conçu  une  excellente  pensée.  Avec  son  expé- 
rience et  sa  sagacité  en  matière  d’enseignement,  il  ne  pouvait  manquer 
d’être  frappé  de  l’influence  funeste  qu’exerce  la  terreur  du  baccalauréat 
dans  les  collèges.  A l’âge  même  où  l’intelligence  se  développe,  où  le  goût  com- 
mence à s’épanouir,  l’élève  est  plein  de  frayeur  en  songeant  aux  tours  de 
force  de  mémoire  qu’on  exigera  bientôt  de  lui.  On  lui  parle  des  beautés 
d’Homère,  de  l’éloquence  de  Cicéron,  du  génie  de  Bossuet;  comment  voulez- 
vous  qu’il  vous  entende?  Il  pense  à ne  pas  se  tromper  sur  la  date  de  l’institu- 
tion des  chevaliers  Porte-Glaives,  et  il  repasse  dans  son  esprit  le  mécanisme 
du  télégraphe  électrique.  En  vain  la  prudence  de  Mgr  Dupanloup  a banni 
du  petit  séminaire  de  la  Chapelle,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  le  Ma- 
nuel du  Baccalauréat  : cette  sage  précaution  n’est  qu’un  palliatif  contre  une 
des  causes  les  plus  efficaces  de  l’affaiblissement  dans  les  études. 

Mgr  Dupanloup  s’est  donc  demandé  si,  après  avoir  satisfait  à l’exigence  des 
parents  et  à l’impatience  de  la  plupart  des  élèves  par  une  prompte  et  sûre 
préparation  à l’examen  qui  ouvre  toutes  les  carrières  libérales,  il  ne  pourrait 
pas  réserver  à une  destination  plus  élevée  quelques-unes  des  plus  précieuses 
années  de  la  jeunesse.  L’élève  qui  a fait,  même  avec  succès,  une  rhétorique 
et  une  philosophie  comme  on  peut  les  faire  aujourd’hui,  est  à peine  préparé 
à recevoir  une  instruction  solide  et  définitive.  Vainement,  lorsqu’il  sera  livré 
à lui-même,  la  cherchera-t-il  dans  la  fréquentation  des  cours  de  l’enseigne- 
ment supérieur.  Le  talent  et  la  bonne  volonté  des  professeurs  n’y  font  rien  : 
des  leçons  d’éclat  comme  celles  de  nos  Facultés  ne  peuvent  servir  que  de  sti- 
mulant; elles  ne  sauraient  accompagner  le  jeune  homme,  qui  veut  sérieuse- 
ment s’instruire,  dans  la  marche  de  ses  travaux.  Il  faudrait  donc,  pour  tout 
le  monde,  ce  que  l’École  normale  réserve  aux  pupilles  de  l’enseignement  offi- 
ciel, non-seulement  des  cours  généraux,  mais  des  leçons  personnelles;  non- 
seulement  une  parole  qui  descend  de  la  chaire,  mais  encore  une  commu- 
nication constante  entre  la  pensée  de  l’élève  et  celle  du  professeur. 

On  a donc  organisé,  cette  année  même,  au  petit  séminaire  de  la  Chapelle, 
un  enseignement  destiné  à prendre  place  entre  le  baccalauréat  et  la  fréquen 
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lation  des  Facultés.  Tout  est  bien  calculé  pour  faire  des  deux  années  qu’on 
offre  à ceux  des  jeunes  gens  qui  voudront  désormais  achever  leurs  études 
littéraires,  une  halte  féconde  et  une  heureuse  transition.  Le  jeune  homme  a 
sa  chambre  comme  un  étudiant;  il  sort  plus  souvent,  et  s’habitue  ainsi  peu 
à peu  à la  vie  du  monde.  L’émulation  n’intervient  désormais  que  dans  un 
sens  large  et  sérieux  i il  n y a plus  de  places  ni  de  prix;  les  meilleures 
rédactions  arrivent  seulement  à l’honneur  d’une  lecture  dans  de  petites- 
réunions  académiques.  L’élève  ne  saurait  rester  pourtant  un  auditeur  pas- 
.sif;  on  exige  le  concours  actif  et  constant  de  sa  bonne  volonté  : c’est  une 
condition  indispensable  de  succès.  Si  la  classe  restait  nombreuse  comme 
avant  les  épreuves  de  l’examen,  l’espérance  d’une  certaine  égalité  de  travail 
serait  chimérique;  mais  on  a substitué  à la  classe  une  conférence  intime  et  af- 
fectueuse, et  l’on  n’y  convie  que  des  jeunes  gens  convaincus  de  l’importance 
d’un  perfectionnement  d’études.  Si  sous  ce  rapport  les  parents  avaient  pensé 
à la  place  de  leurs  enfants,  le  malentendu  serait  bientôt  éclairci,  et  toute  dis- 
position à la  répugnance  ou  à l’inertie  conduirait  à une  prompte  séparation. 

L’objet  des  travaux  est  déterminé  parles  études  antérieures  ; on  a ébauché 
les  langues  anciennes,  l’histoire,  la  littérature,  la  philosophie;  il  s’agit  de 
savoir  si  la  semence  n’aura  pas  été  jetée  sur  la  pierre  ou  dans  les  buissons. 
Tout  en  se  perfectionnant  dans  le  mécanisme  de  l’explication,  on  apprend 
donc  à connaître  dans  leur  développement  les  grands  auteurs',  dont  la  len- 
teur de  1 interprétation  verbale  n’a  permis  d’entrevoir  que  des  fragments.  On 
met  encore  le  génie  de  notre  langue  en  lutte  avec  le  génie  des  idiomes  ellipti- 
ques et  flexibles  de  l’antiquité;  mais  en  même  temps  on  analyse  ses  lectures, 
et  Homère  ou  Virgile,  Démosthène  ou  Cicéron,  envisagés  à des  points  de  vue 
littéraires,  moraux  ou  historiques,  s’impriment  dans  l’âme  en  traits  désormais 
ineffeçables.  Bossuet  sert  de  guide  pour  l’étude  de  l’histoire;  le  caractère  des 
grands  événements  et  des  époques  mémorables  est  donné  par  le  Discours  sur 
l'histoire  universelle;  on  subordonne  à ces  masses  principales  l’examen  plus 
minutieux  des  détails.  On  lit,  on  discute  les  grands  philosophes  chrétiens, 
dont  les  ouvrages  offrent  en  même  temps  un  modèle  achevé  de  l’art  de  bien 
dire.  Grâce  à la  préparation  spéciale  d’un  des  professeurs  les  plus  distingués 
de  l’établissement,  d’ingénieuses  leçons  d’esthétique  servent  à lier  ensemble 
les  diverses  parties  de  l’enseignement  et  en  montrent  les  rapports  avec  les 
arts,  dont  l’influence  s’accroît  â mesure  qu’on  en  popularise  les  modèles.  En 
même  temps,  par  des  conférences  sur  les  principes  du  droit,  on  fait  passer 
les  jeunes  esprits  des  études  spéculatives  à l’expérience  de  la  réalité. 

Quelque  riche  que  soit  l’enseignement  de  la  Chapelle,  on  ne  pouvait  se 
Haiter  de  rencontrer  parmi  des  professeurs  ecclésiastiques,  c’est-à-dire  parmi 
des  maîtres  du  for  intérieur,  des  ressources  suffisantes  pour  ce  commence- 
ment d initiation  au  côté  pratique  de  la  vie.  Mais,  malgré  la  suppression  de 
son  université,  Orléans  n’a  point  oublié  ses  glorieux  souvenirs  de  l’enseigne- 
ment du  droit  civil  : la  chaire  de  Pothier  a été  brisée,  son  esprit  anime  en- 
core les  jurisconsultes  du  pays.  MgrDupanloup  a réclamé  la  coopération  du 
barreau  d’Orléans  ; il  a trouvé  dans  son  bâtonnier  actuel,  l’honorable  M.  Quin- 
ton,  ce  qu’il  cherchait,  c’est-à-dire  la  bonne  volonté  et  le  talent  : une  délibé- 
ration du  conseil  de  l’ordre,  entrant  dans  les  vues  de  l’éminent  prélat,  a per- 
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mis  à l’avocat  cette  excursion  régulière  dans  le  domaine  de  l’enseignement. 
Désormais  Orléans  possède  ce  qui  manque  à nos  Facultés,  ce  qu’on  a eu  tort 
d’en  exclure,  un  excellent  cours  de  droit  naturel. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  si,  sous  1 egide  qui  protège  l’établisse- 
ment de  la  Chapelle,  la  doctrine  religieuse,  sous  sa  forme  la  plus  pénétrante 
et  la  plus  instructive,  continue  de  suivre  les  jeunes  adeptes  de  l’enseigne- 
ment développé.  Vos  estis  sol  terræ  : sans  le  condiment  de  la  foi,  toutes 
les  connaissances  humaines  se  corrompent.  La  religion  élève  et  tempère 
ce  qu’elle  touche;  elle  donne  l’explication  dernière  de  tout  ce  qui  peut  être 
expliqué;  elle  réserve  ce  que  Dieu  a voulu  interdire  aux  recherches  de  notre 
esprit.  Il  n’y  a pas  de  risque  qu’un  jeune  homme  sorte  de  l’enseignement 
supérieur  de  la  Chapelle  avec  ces  inconséquences  de  la  raison  et  ces  dé- 
faillances du  cœur  qui  attendent  toute  prétention  juvénile  à rajeunir  les 
témérités  et  les  impertinences  du  dix-huitième  siècle.  En  sauvant  les  intel- 
ligences qui  achèvent  de  s’ouvrir,  non-seulement  des  suggestions  de  l’im- 
piété, mais  encore  de  conseils  outrés  d un  zèle  que  sa  violence  rend  suspect; 
en  montrant  le  mot  de  modération  inscrit  entre  ceux  d’héroïsme  et  d’hu- 
milité dans  le  soleil  de  la  foi  qui  rayonne  sur  nos  têtes,  l’enseignement  de 
la  Chapelle  est  destiné  à nous  rendre  des  hommes  d’autant  plus  fermes  dans 
la  foi,  qu’ils  auront  mieux  appris  comment  les  conseils  de  la  raison  règlent 
les  mouvements  du  cœur  et  les  écarts  de  l’imagination. 

Je  m’adresse  surtout  à des  compatriotes,  et  je  pense  que  j’en  serai  compris. 
Mais,  si  ces  réflexions  tombent  sous  les  yeux  de  lecteurs  étrangers,  je  leur 
demande  pardon  d’avance  de  l’étonnement  que  leur  causera  l’annonce  de 
nouveautés  comme  celles  dont  il  est  ici  question.  Dernièrement  encore, 
quand  je  voulais  expliquer  à Rome  la  croisade  anticlassique  qui  menace 
de  ravager  nos  établissements  chrétiens,  je  trouvais  un  obstacle  presque  insur- 
montable à me  faire  comprendre  dans  la  persévérante  incrédulité  de  mesaudi- 
teurs.  Ils  a valent  compris  qu’on  voulait  parmi  nous  faire  une  place  un  peu  plus 
large  aux  modèles  de  la  littérature  chrétienne,  et  ils  étaient  tout  disposés  à 
applaudira  cette  louable  intention.  Mais  leur  disais-je  qu’il  s’agissait  de  bien 
autre  chose,  qu’on  avait  la  prétention  d’apprendre  le  latin  avec  la  Vulgate, 
les  Actes  des  Martyrs,  peut-être  avec  le  Décret  de  Gratien;  qu’on  reléguait 
Virgile  et  Cicéron  parmi  les  pestes  du  paganisme;  mes  interlocuteurs  se 
trouvaient  pris  d’un  rire  homérique  que  je  ne  pouvais  plus  arrêter:  « Ces 
Français  plaisantent  de  tout,  se  disaient-ils  à eux-mêmes;  ils  font  les  gens 
absurdes  pour  se  donner  le  plaisir  de  les  ridiculiser;  » et  j’en  étais  pour  ma 
peine. 

De  même,  les  gens  instruits  de  tout  pays,  hormis  la  France,  qui  verront 
que  c’est  une  entreprise  inouïe  chez  nous  que  de  séparer  une  dizaine  de 
jeunes  gens  d’une  ville  de  province  pour  en  faire  des  hommes  plus  distingués 
que  les  autres  par  un  perfectionnement  attentif  de  leurs  études  classiques, 
se  demanderont  si  l’annonce  d’une  telle  entreprise  n’est  point  une  calomnie 
organisée  contre  notre  système  d’enseignement  public.  On  ne  saurait  com- 
prendre au  dehors  qu’il  n’existe  dans  nos  usages  rien  qui  ressemble  aux 
grandes  études  des  Universités.  On  n’imagine  pas  que  les  parents  qui  peuvent 
attendre,  ceux  qui  possèdent  pour  eux-mêmes  et  qui  préparent  à leurs  en- 
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fants  les  loisirs  de  la  fortune,  considèrent  autrement  que  comme  un  devoir 
sacré  d’achever  d’en  faire  des  hommes  par  la  culture  de  l’esprit,  avant  de  les 
livrer  aux  hasards  delà  société.  On  ne  soupçonnerait  pas  des  esprits  sérieux, 
comme  j’en  connais  parmi  ceux  que  je  respecte,  de  montrer  plus  d’empres- 
sement à jeter  leurs  fils  dans  l’étude  d’un  avoué  ou  dans  un  bureau  d’agio- 
tage pour  y apprendre  les  ruses  de  la  chicane  ou  les  combinaisons  du  jeu  de 
bourse,  qu’à  leur  faire  acquérir,  par  des  exercices  pleins  de  charme,  cette 
souplesse  des  organes  intellectuels  qui  élève  l’âme,  qui  ennoblit  la  ri- 
chesse, qui  adoucit  les  peines,  qui  console  l’âge  mûr.  On  ne  supposerait  pas 
que  chez  nous,  par  une  ignorance  commune  et  un  préjugé  presque  univer- 
sel, personne  ne  semble  savoir  à quel  point  les  études  littéraires  perfection- 
nées rendent  facile  l’accès  des  connaissances  de  détail  et  d’application  aux- 
quelles la  tendance  économique  de  notre  société  fait  attacher  aujourd’hui 
tant  d’importance.  La  distinction  naturelle  de  l’esprit  français,  qui  ne  cesse 
de  faire  produire  des  tiges  vigoureuses  à des  semences  jetées  presque  toujours 
au  hasard,  fait  illusion  aux  étrangers  sur  nos  ressources  d’enseignement. 
Que  serait-ce  pourtant  si,  au  lieu  de  voir  parmi  nous  les  sommets  de  l’in- 
telligence se  repeupler  tour  â tour  par  des  amateurs  qui  doivent  à peu  prés 
tout  ce  qu’ils  sont  â des  efforts  individuels , nous  avions  des  pépinières  bien 
fondées  où  le  terrain  fût  bon  et  la  culture  régulière?  En  moins  d’une  géné- 
ration, on  verrait  ainsi  se  décupler  le  capital  de  la  pensée. 

En  lisant  les  pages  remplies  d’intérêt  où  M.  Poujoulat  nous  raconte  la  jeu- 
nesse du  P.  de  Ravignan,  j’étais  frappé  de  l’isolement  dans  lequel  s’était 
trouvé  cet  homme  appelé  â un  si  saint  avenir,  lorsqu’il  avait  entrepris  de 
compléter  lui-même  ses  études  et  de  se  faire,  avant  de  paraître  dans  le  monde, 
un  plan  régulier  de  lectures  et  de  travaux.  Je  me  rappelais  alors  qu’en  entrant 
pour  la  première  fois  dans  la  modeste  chambre  du  grand  orateur  chrétien 
je  n’avais  vu  sur  sa  table  que  deux  ouvrages,  la  Bible  et  le  Dictionnaire  de 
l’Académie  française,  c’est-à-dire  le  bon  langage  mis  au  service  de  la  reli- 
gion. Les  méditations  du  génie  et  les  inspirations  de  la  conscience  avaient 
amené  l’éloquent  religieux  à cette  féconde  simplification  de  moyens.  Mais, 
abandonné  à lui-même  dans  les  heures  de  sa  jeunesse,  par  quelles  hésita- 
tions n’avail-il  pas  dû  passer,  et  que  de  tâtonnements  ou  de  fausses  directions 
on  lui  aurait  épargnés,  s’il  eût  achevé  ses  études  comme  on  les  achèvera  dés 
ormais  à la  Chapelle  ! 

Mais  les  hommes  tels  que  le  P.  de  Ravignan  sont  les  grandes  exceptions 
d’une  époque;  en  comparaison  de  ces  astres  éclatants,  la  plupart  des  gens 
peuvent  se  dire,  sans  se  ravaler  à la  brute  : 

Nos  nuiTierns  sumiis  et  fruges  consumere  nati. 


Qu’est-ce  à dire?  La  modestie  est-elle  donc  à l’abri  de  l’ennui?  Pour  en 
alléger  le  poids,  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  borner  .ses  prétentions  et  de 
se  promettre  une  existence  calme  au  milieu  d’occupations  utiles.  Contre 
ce  mal  des  classes  aisées,  les  jouissances  mêmes  de  la  société  cessent  de  deve- 
nir une  ressource.  Dans  les  villes,  le  luxe  éteint  les  relations  familières,  et 
les  devoirs  mieux  entendus  de  la  propriété  poussent  aux  champs  le  plus  grand 


MÉLANGES. 


Iso 

nombre  des  hommes  de  loisir.  Il  faut  remplir  le  vide  des  longues  heures; 
malheur  alors  à l’esprit  qu’une  préparation  incomplète  n’a  disposé  à recevoir 
que  des  distractions  frivoles.  Alors  on  sent  revenir  à la  pensée,  sous  une 
forme  plus  ou  moins  définie,  l’inscription  de  la  bibliothèque  d’un  roi  d’É- 
gypte : Médecine  derdme.  On  voudrait  lire,  étudier;  mais  le  fonds  est  insuf- 
fisant, la  méthode  absente  : toiit  effraye,  tout  fait  obstacle,  et  l’intelligence, 
bientôt  rebutée,  retombe  sur  elle-même  pour  s’affaisser  dans  une  torpeur 
pleine  de  dégoût  et  de  tristesse.  « Oh  l si  j’avais  profité  des  bons  enseigne- 
ments et  des  bons  exemples  ! » se  dit  le  condamné  au  moment  de  subir  sa 
peine.  Il  est,  à tous  les  degrés,  des  victimes  de  l’ignorance  dont  le  supplice 
n’est  guère  plus  doux,  parce  qu’il  est  continu  et  parce  qu’il  est  secret. 

Un  des  vices  fondamentaux  de  notre  société,  sous  le  rapport  de  l’instruc- 
tion, est  d’avoir  fait  des  exceptions  la  règle  commune.  Parce  que  la  Provi- 
dence ne  cesse  de  produire  des  vocations  batailleuses,  qui  ne  rêvent  que  le 
canon  quand  on  les  entretient  des  ornements  de  l’esprit,  et  qui  passent  ir- 
résistiblement par  le  tapage  du  sabre  pour  arriver  à l’héroïsme;  parce  que 
d’autres  intelligences  ont  besoin,  pour  se  développer,  des  entraves  de  la 
géométrie  et  des  formules  de  l’algèbre,  on  en  conclut  que  le  monde  appar- 
tient désormais  aux  sous-lieutenants  et  aux  ingénieurs,  et  les  parents  comme 
les  enfants  se  ruent  à l’envivers  Saint-Cyr  et  vers  l’École  polytechnique  ou  cen- 
trale. A ce  compte,  nous  aurons  bientôt  autant  d’officiers  que  de  soldats,  et 
plus  d’industriels  que  de  consommateurs.  Les  spiritueux  et  les  acides  à trop 
haute  dose  sont  la  source  des  fléaux  : ils  brûlent  et  ils  dissolvent;  pour  que 
la  nature  prospère,  il  faut  l’air  vivifiant  et  l’aliment  régulier;  c’est,  dans 
l’ordre  intellectuel,  le  rôle  des  lettres:  toute  société  où  elles  perdent  la  pré- 
pondérance est  condamnée  à la  dissolution  et  à la  barbarie. 

Au  milieu  du  désarroi  de  nos  systèmes  d’instruction,  Mgr  l’évêque  d’Or- 
léans a semé  le  grain  de  senevé  : puisse  la  plante  lever  et  devenir  un  grand 
arbre!  Nous  recommandons  son  entreprise  à la  méditation  des  pères  de  fa- 
mille et  des  instituteurs.  Si,  dans  chacune  des  maisons  que  la  liberté  de  l'en- 
seignement a fait  naître,  on  organisait  un  essai  du  même  genre,  le  pro- 
blème, devenu  si  redoutable  pour  nous,  de  l’enseignement  des  lettres,  serait 
enfin  résolu. 

Ch.  Lenormant. 


DE  L’ÉTAT  DES  ESPRITS  EN  LOMBARDIE 

AU  RÉDACTEUR 


Monsieur, 

L’agitation  qui  règne  à l’heure  qu’il  est  en  Lombardie  , et  les  inquiétudes 
qu’inspire  l’état  de  nos  relations  avec  l’Autriche,  rappellent  l’attention  du 
public  sur  la  situation  de  l’Italie.  Peut-être,  en  de  telles  circonstances,  juge- 
rez-vous dignes  de  quelque  intérêt  jusqu’aux  observations  recueillies  au  pas- 
sage par  un  simple  touriste. 
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J’ai  récemment  traversé  le  Piémont,  la  Lombardie,  la  Toscane  et  une  par- 
tie des  États  pontificaux.  Les  renseignements  que  j’ai  l’honneur  de  vous 
transmettre  ne  datent  pas  de  plus  de  trois  mois. 

Il  est  toujours  difficile  de  se  rendre  exactement  compte  de  l’état  de  l’opi- 
nion. Cela  est  malaisé  chez  soi  : à plus  forte  raison  en  pays  étranger.  Aussi 
n’ai-je  point  la  prétention  d’avoir  bien  vu.  Je  raconte  seulement  avec  sincé- 
rité ce  que  j’ai  cru  voir. 

A mon  avis,  nous  nous  exagérons  en  France  l’importance  qu’attachent  les 
Piémontais  à leur  statut  constitutionnel.  Assurément  ce  petit  peuple  est  très- 
fier  d’avoir  conservé  des  institutions  que  la  France  a perdues,  et  de  se  pou- 
voir proposer  au  reste  de  l’Italie  comme  un  modèle  et  un  exemple  ; mais 
l’amour-propre  national  y trouve  encore  plus  son  compte  que  l’amour  sin- 
cère et  profond  du  gouvernement  représentatif.  Les  chambres  ne  sont  que  la 
seconde  préoccupation  des  sujets  de  Victor-Emmanuel.  La  première , c'est  la 
délivrance,  ou,  si  l’on  aime  mieux,  la  conquête  de  la  Lombardie.  Pour  beau- 
coup d’entre  eux,  sans  qu’ils  s’en  doutent  eux-mêmes  peut-être,  la  liberté 
politique  ne  vaut  que  comme  instrument  de  guerre  contre  l’Autriche.  Cela 
est  surtout  vrai  des  classes  inférieures  de  la  population.  Les  impôts  ont  été 
beaucoup  augmentés  depuis  1848,  et  le  peuple  s’en  plaint.  Il  ne  supporte 
celte  aggravation  de  charges  avec  quelque  patience  que  parce  qu’il  espère, 
comme  compensation  de  ses  sacrifices,  une  extension  de  territoire  et  la  gloire 
d’une  revanche.  Le  même  patriotisme  se  retrouve  bien  dans  les  classes  éle- 
vées, mais  là  il  est  loin  d’être  aussi  dégagé  de  toute  arrière-pensée , aussi 
vif,  aussi  général , sauf  chez  les  personnes  qui,  de  près  ou  de  loin,  directe- 
ment ou  indirectement,  appartiennent  à l’armée.  Chez  beaucoup  d’autres,  il 
est  contrarié  ou  dominé  par  le  regret  du  passé  et  la  crainte  de  l’avenir.  Ce 
sont  ces  deux  sentiments  qui,  dans  des  proportions  diverses,  animent  les 
membres  de  la  droite  dans  les  deux  assemblées.  L’attachement  au  gouverne- 
ment parlementaire  n’est  bien  profond  ni  en  haut  ni  en  bas.  Seules  les 
classes  moyennes  y attachent  du  prix,  parce  qu’elles  lui  doivent  une  impor- 
tance dont  elles  ne  jouissaient  pas  sous  l’ancien  régime.  Cependant , jusque 
dans  leur  sein , bien  des  gens  s’associeraient  aux  idées  et  aux  sentiments  de 
la  droite,  si  celle-ci  n’avait  compromis  son  influence  et  son  crédit  par  une 
résistance  imprudente  aux  réformes  les  plus  sensées,  les  plus  utiles,  les 
moins  révolutionnaires.  Au  surplus,  c’est  presque  toujours  ainsi  que  les 
choses  se  passent.  C’est  pour  vouloir  tout  conserver,  même  les  abus,  même 
les  privilèges  les  plus  surannés,  que  les  conservateurs  se  perdent.  Céder 
à temps  est  un  grand  art,  parce  que  c’est  le  moyen  de  ne  céder  que  par 
degrés.  Or  la  liberté  politique  n’est  durable  que  chez  les  peuples  qui  ont 
peu  à peu  appris  à en  user.  Tombant  dans  l’excès  contraire , la  gauche  a 
toutes  les  illusions  et  toutes  les  passions  qui,  en  France,  ont  conduit  les 
libéraux  au  précipice  : des  principes  généreux  et  la  soif  du  pouvoir  ; des 
désirs  qui  devancent  les  possibilités  pratiques,  et  peu  de  scrupules  sur 
les  moyens  de  faire  triompher  leurs  vues  ; enfin  , les  préjugés  irréligieux  et 
la  naïve  confiance  dans  la  nature  humaine  de  nos  constituants  de  1789. 
Entre  les  deux,  un  homme  habile  et  résolu  se  tient  en  équilibre,  s’appuyant 
sur  le  patriotisme  de  tous,  sur  les  intérêts  des  classes  moyennes,  les  modé- 
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rant  après  avoir  imprimé  aux  esprits  une  marche  trop  rapide,  faisant  quel- 
quefois  mine  de  s’arrêter  sur  la  pente  fatale  des  atteintes  à la  liberté  dé 
l’Église,  et  ralliant  à lui,  par  une  politique  de  bascule,  par  les  inquiétudes 
qu’il  inspire  autant  que  par  les  espérances  qu’il  donne,  les  modérés  des  deux 
partis..  Mais  qu’on  ne  s’y  trompe  pas.  M.  de  Cavour  doit  moins  ses  succès  à 
son  incontestable  mérite  et  à son  rare  talent  comme  tacticien  parlementaire 
qu’à  ses  sentiments  et  à son  attitude  en  vers  l’Autriche.  Il  ne  reste  le  maître 
que  parce  qu’il  est  la  ferme  et  fidèle  expression  des  rancunes  et  des  ambi- 
tions de  son  pays.  S’il  conserve  la  majorité  dans  les  chambres,  c’est  qu’il  est 
l’homme  de  l’indépendance  italienne,  et  que  la  guerre  de  l’indépendance  est 
la  grande  affaire  des  Piémontais.  Ils  sont  dans  les  mêmes  dispositions  d’es- 
prit qu’une  nation  à laquelle  une  guerre  malheureuse  viendrait  d’arracher 
deux  grandes  provinces.  Reprendre  la  Lombardie  et  la  Vénétie,  voilà  leur 
grand  souci.  On  dirait  que  ces  deux  provinces  sont  un  territoire  ravi  à la 
maison  de  Savoie.  A leurs  yeux,  le  roi  Victor-Emmanuel  est  un  roi  d’Italie  à 
demi  dépossédé,  quelque  chose  comme  notre  Charles  VII.  Ils  guettent  l’occa- 
sion de  reprendre  Orléans  et  Paris  aux  Anglais  et  se  préparent  à rentrer  en 
possession.  En  attendant,  leur  gouvernement  sent,  pense  et  agit  comme  le 
ferait  un  roi  d’Italie.  C’est  en  cette  qualité  que  M.  de  Cavour  est  intervenu 
en  Grimée.  C’est  en  cette  qualité  qu’il  a stipulé  au  traité  de  Paris,  non-seu- 
lement pour  les  provinces  des  États  sardes,  mais  encore  pour  celles  qui 
gémissent  sous  le  joug  de  gouvernements  impopulaires.  Sur  les  bornes  plan- 
tées à la  frontière,  chacun  peut  lire  : Italia,  Stato  Sardo,  à peu  près  comme 
on  dirait  : France,  Alsace.  Le  drapeau  italien  est  resté  le  drapeau  des  Étals 
sardes. 

En  Lombardie,  après  comme  avant  1848,  haine  de  l’Autriche  dans  toutes 
les  classes  de  la  population  urbaine;  hors  des  villes,  dans  les  bourgs,  dans 
les  campagnes,  une  grande  indifférence,  une  apathie,  dont  les  classes  aisées 
auraient  peine  à tirer  les  paysans,  bien  qu’elles  aient  pour  auxiliaires  le 
mécontentement  qu’entretient  l’élévation  des  taxes,  et  le  malaise  qui  résulte 
de  la  double  maladie  de  la  vigne  et  du  ver  à soie.  Toutefois  l’impatience 
de  la  domination  étrangère  me  semble  être  devenue  et  plus  vive  et  plus  gé- 
nérale. Elle  a gagné  des  zones  où  elle  n’existait  pas;  elle  s’est  avivée  dans 
des  régions  où  elle  n’était  que  molle  ou  somnolente.  Effet  naturel  des 
événements  de  1848  ! Les  désirs  d’indépendance  qui  n’existaient  chez  beau- 
coup d’Italiens  qu’à  l’état  latent  sont  actifs  aujourd’hui.  La  secou-sse  les 
a fait  éclore  et  leur  a donné  conscience  d’eux-mêmes;  ce  qui  n’était  qu’une 
vague  aspiration  a failli  devenir  une  réalité,  et,  malgré  l’insuccès,  est  resté 
une  espérance.  En  revanche,  l’Autriche  est  beaucoup  mieux  préparée  pour 
la  résistance  qu’elle  ne  l’était  avant  1848.  A Milan,  des  bastions  ont  été  ajou- 
tés au  Castello;  les  abords  en  ont  été  dégagés;  les  postes  militaires  ont  été 
protégés  par  de  fortes  grilles  en  fer.  Sur  le  lac  Majeur,  une  flottille  à vapeur, 
mouillée  à Laveno,  est  destinée  à tenir  le  Novarais  en  échec.  Sur  le  lac 
de  Garda,  une  autre  flottille  permet  de  déboucher  à f improviste  sur  les  der- 
rières d’une  armée  assiégeant  Peschiera  ou  Vérone.  Un  chemin  de  1er 
relie  cette  place  à Trieste,  c’est-à-dire  au  Tyrol  et  à l’Allemagne,  tandis 
qu’une  autre  ligne  la  réunit  par  les  provinces  Illyriennes  au  centre  de  l’em- 
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pire.  A Vérone,  une  grande  caserne  fortifiée  et  armée  d’une  formidable  bat- 
terie, commande  l’intérieur  même  de  la  ville;  dans  toutes  les  villes,  degrandes 
casernes  ont  été  nouvellement  construites.  Si  l’Autriche  a plus  d’ennemis,  elle 
a donc  plus  de  moyens  de  résistance,  et  les  forces  contraires  sont  peut-être 
restées  dans  les  mêmes  rapports.  Toutefois  un  changement  s’est  produit  de- 
puis dix  ans,  qui  m’a  beaucoup  frappé.  Avant  1848,  Lombards  et  Vénitiens 
disiraient  l’expulsion  des  Autrichiens,  sans  trop  savoir  par  qui  et  par  quoi 
les  remplacer.  L’heure  de  la  délivrance  arrivée,  ils  ont  été  pris  au  dépourvu. 
Ils  se  sont  divisés,  et  leurs  divisions  ont  beaucoup  nui  à leur  cause.  Il  n’y 
avait  qu’un  parti  sensé  et  pratique  à prendre,  c’était  de  s’unir  au  Piémont. 
Tous  ne  le  comprirent  pas,  bien  s’en  faut,  et,  l’exemple  de  la  France  aidant, 
beaucoup  se  tournèrent  vers  la  république.  Les  républicains  eux-mêmes  s’é- 
taient divisés  entre  eux  : les  uns  voulaient  une  république  unitaire,  les 
autres  des  républiques  municipales.  Or,  si  je  ne  me  trompe,  les  partisans 
d’une  république  quelconque  ont  beaucoup  perdu  de  terrain  depuis  1848, 
et  tout  le  terrain  qu’ils  ont  perdu  a été  gagné  par  les  partisans  de  la  fusion 
avec  Turin.  Les  nouvelles  reçues  de  Lombardie  depuis  quelques  semaines 
m’ont  confirmé  dans  l’impression  que  j’avais  reçue  pendant  mon  voyage. 
Dans  les  rues  de  Milan,  on  crie:  Vive  Victor  - Emmanuel  ! et,  avant  la  récente 
proscription  de  tout  cigare,  on  fumait  le  Cavourino,  c’est-à-dire  des  cigares 
de  M.  de  Cavour,  des  cigares  de  contrebande;  ce  qui  fait  d’une  pierre  deux 
coups,  parce  que  cela  augmente  les  recettes  de  la  régie  sarde,  en  même 
temps  que  cela  diminue  celles  de  la  régie  impériale.  Il  est  évident  pour  tout 
le  monde  que  la  ruine  du  parti  Mazzini  et  celle  du  municipalisme  font  plus 
beau  jeu  aux  Italiens  du  Nord,  et  augmentent  leurs  chances  de  succès.  A 
vouloir  tout  faire  à la  fois  : chasser  l’étranger,  créer  un  gouvernement  et  im- 
proviser des  institutions  libérales,  voire  républicaines,  dans  un  pays  fort 
mal  préparé  à les  recevoir  et  à en  user,  ils  se  condamnaient  à échouer  misé- 
rablement. Qui  trop  embrasse  mal  étreint.  Borner  leurs  vœux  et  leurs  efforls 
à l’expulsion  des  Autrichiens,  s’appuyer  à un  gouvernement  déjà  organisé 
et  qui  fonctionne  régulièrement,  s’approprier  sa  stabilité  acquise,  si  je  puis 
m’exprimer  ainsi,  c’est  se  donner  plus  de  chance  de  réussite.  Dans  une 
entreprise  aussi  ardue  et  aussi  périlleuse,  concentrer  tous  ses  efforls  sur  un 
seul  point  est  plus  qu’un  immense  avantage,  c’est  une  condition  sine  qua 
non  de  succès.  Or,  si  la  chose  n’est  point  accomplie,  elle  est  très-avancée 
du  moins,  même  à Venise,  où  les  idées  et  les  systèmes  de  Mazzini  n’ont  ja- 
mais été  en  faveur,  mais  où  les  souvenirs  encore  tout  vivants  de  Saint-Marc 
attiraientpresque  invinciblement  les  esprits  vers  une  république  vénitienne. 
Cette  tendance  à l’isolement,  qui  a été  l’erreur  de  Manin,  a beaucoup  dimi- 
nué. Aujourd'hui  les  Vénitiens  paraissent  beaucoup  plus  résignés  d’avance 
à accepter  leur  annexion  à Turin  et  à Milan.  Ils  fraternisent  bien  plus  cor- 
dialement qu’il  y a douze  ans  avec  leurs  voisins  les  Lombards  L’ouverture 
du  chemin  de  fer  de  Milan  à Venise  a été  pour  eux  une  occasion  de  mani- 
fester hautement  ces  sentiments,  et  ils  l’ont  saisie  avec  un  empressement  qui 
a inquiété  à bon  droit  l’administration  autrichienne.  Cela  ne  veut  pas  du 
tout  dire  que,  l’affrancbissemenl  obtenu  et  l'indépendance  une  fois  con- 
fjuise,  les  jalousies  fies  grandes  villes  ne  renaîtraient  pas  et  que  leurs  riva- 
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lités  ne  seraient  pas  une  des  plus  grandes  difficultëes  du  nouveau  royaume 
d’Italie.  Le  contraire  est  à prévoir  et  à craindre.  La  vraie  solution  de  la  ques- 
tion italienne  serait  la  création  d’autant  d’Etats  qu’il  y a de  capitales,  sauf 
à les  réunir  par  un  lien  fédératif.  Cette  organisation  répondrait  seule  à la 
nature  des  choses.  Mais  c’est  là  un  idéal  qui  a cessé  d’être  réalisable.  Il  l’a 
été  un  instant.  Napoléon  a été  le  maître  de  faire  en  Italie  tout  ce  que  bon 
lui  semblait;  mais  cet  homme  extraordinaire,  moins  habile  politique  que 
grand  capitaine,  n’a  su  tirer  aucun  parti  de  la  puissance  que  lui  avait 
départie  la  Providence.  Au  lieu  de  fonder  des  choses  durables,  il  s’est 
amusé  à faire  de  Gênes  et  de  Turin,  de  Rome  et  de  Florence,  des  chefs- 
lieux  de  départements  français,  et  à réunir  Venise  avec  Milan  sous  le  scep- 
tre d’un  lieutenant  militaire  bien  plus  que  royal.  Maintenant  que  Gênes 
et  Turin  forment  un  royaume,  il  n’est  plus  temps  de  faire  de  ces  deux 
villes  la  capitale  de  deux  États  séparés  en  fait,  comme  ils  le  sont  par  leurs 
traditions,  leurs  mœurs  et  leur  orgueil.  Grouper  autour  de  Venise  et  de  Milan 
les  provinces  qui  gravitent  naturellement  autour  de  chacune  d’elles  n’est 
même  plus  guère  possible  dans  les  circonstances  actuelles.  La  réunion  de 
Gênes  et  de  Turin  a rompu  les  conditions  nécessaires  d’équilibre  à ce  plan 
de  reconstitution  italienne.  Venise  et  Milan  le  comprennent  elles-mêmes. 
Instruites  par  l’expérience,  elles  renoncent,  au  moins  provisoirement,  à leurs 
ombrages  et  à leurs  jalousies. 

Il  y a trois  mois,  elles  ne  rivalisaient  qu’en  inventions  ingénieuses  pour 
faire  pièce  à l’Autriche,  entretenir  l’agitation,  et  témoigner  de  leur  insoumis- 
sion, sans  pousser  les  choses  à l’extrême:  Du  reste,  Vénitiens  et  Lombards 
s’accordaient  à reconnaître  que  l’archiduc  Maximilien  les  gouverne  avec  dou- 
ceur. Au  dur  régime  de  l’état  de  siège,  qui  subsista  plusieurs  années  après  la 
bataille  de  Novare,  il  a fait  succéder  un  système  de  bienveillance  et  jusqu’à 
un  certain  point  de  confiance.  Les  Italiens  s’en  disent  très-reconnaissants 
pour  sa  personne,  et  ne  parlent  de  lui  qu’avec  respect  et  sympathie.  Leurs 
éloges  me  semblaient  bien  étranges,  car  jusque-là  je  n’avais  entendu  de  leur 
part,  sur  le  compte  des  archiducs,  que  des  paroles  de  haine,  de  mépris  et  de 
ridicule.  Je  fus  bien  l’homme  le  plus  étonné  du  monde  un  matin  que,  nou- 
vellement arrivé,  je  rencontrai  dans  le  Corso  sait  Francesco  l’archiduc  Maxi- 
milien revenant  de  Monza.  Il  était  en  habit  de  ville  dans  une  calèche  décou- 
verte. Tout  le  monde  le  saluait  î Sa  voiture  ne  marchait  qu’au  petit  trot,  et 
lui-même  répondait  avec  grâce  à la  courtoisie  des  Milanais.  Je  n’avais  jamais 
rien  vu  de  pareil.  Trois  jours  après  on  chantait  un  Te  Beiim  pour  la  nais- 
sance d’un  héritier  de  la  couronne  impériale.  L’archiduc  assistait  en  gala 
à la  cérémonie.  Cette  fois,  pas  un  coup  de  chapeau.  On  m’expliqua  qu’on 
saluait  l’archiduc  Maximilien,  mais  jamais  le  vice-roi.  A celui-ci  on  fait 
toutes  les  avanies  imaginables.  La  société  des  courses  est  allée  jusqu’à  refuser 
une  coupe  qu’il  avait  offerte  en  prix.  A l’homme,  au  prince,  on  rend  le  plus 
souvent  qu’on  peut  l’hommage  dû  à sa  bonne  volonté  et  à ses  sentiments 
généreux. 

Vis-à-vis  des  officiers  autrichiens  même  attitude.  On  les  fuit,  on  les  hait. 
On  les  tient  en  dehors  de  toute  réunion,  et  l’on  évite  leur  contact  jusqu’au 
théâtre  où  ils  ont  des  places  à part.  Puis,  entre  soi,  on  déclare  hautement 
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que  ce  sont  pour  la  plupart  des  hommes  bien  élevés,  modérés,  patients,  car 
on  va  jusqu’à  admirer  leur  patience  et  leur  longanimité  dans  l’accomplisse- 
ment de  leur  devoir.  ^ 

Oui,  leur  devoir.  De  part  et  d’autre,  les  idées  s’éclaircissent  peu  à peu.  La 
vérité  commence  à se  faire  jour  jusque  dans  les  esprits  animés  par  la  lutte. 
Les  droits  de  l’Autriche  sur  le  Lombard-Vénitien  sont,  on  le  reconnaît  en  Ita- 
lie, tout  aussi  respectables  que  ceux  de  la  Prusse  sur  les  provinces  rhénanes. 
Elle  possède  le  royaume  de  Venise  et  de  Milan  en  vertu  des  traités.  Aux  yeux 
du  droit  des  gens,  elle  en  est  la  très-légitime  souveraine  et  maîtresse;  seule- 
ment, en  face  de  son  droit  diplomatique  s’élève  un  autre  droit  qui,  pour 
être  d’une  autre  nature  et  d’une  application  plus  difficile,  n’en  est  pas  moins 
très-respectable  aussi,  et  qui,  aux  yeux  du  philosophe,  semble  même  devoir 
primer  l’autre  : je  veux  parler  du  droit  de  la  nationalité. 

Pendant  des  siècles  l’idée  qu’on  se  faisait  du  droit  de  souveraineté  ne  dif- 
férait guère  de  l’idée  que  nous  nous  formons  aujourd’hui  du  droit  de  pro- 
priété. La  souveraineté  paraissait  à tous  une  propriété  d’un  genre  spécial.  Un 
prince  avait  des  États  un  peu  comme  un  riche  particulier  a des  fermes.  Non 
pas  qu’il  ait  jamais  été  reçu  dans  la  chrétienté  que  les  nations  sont  exploi- 
tables à merci  comme  la  terre,  mais  en  ce  sens  que  la  division  d’une  nation 
entre  différents  princes,  et  la  réunion  sur  une  même  tête  de  plusieurs  sou- 
verainetés absolument  distinctes  et  souvent  fort  éloignées  les  unes  des  autres, 
n’étonnaient  personne.  Toutes  les  combinaisons  résultant  de  la  conquête,  de 
l’hérédité,  des  alliances  matrimoniales,  des  partages,  des  donations  mêmes, 
étaientadmises  et  tenues  pour  légitimes.  La  morale  chrétienne  cependant  avait 
introduit  dans  le  monde  cet  axiome,  que  les  peuples  ne  sontpas  faits  pour  les 
rois,  mais  au  contraire  les  rois  pour  les  peuples,  et  de  cet  axiome  est  peu  à 
peu  sortie  la  notion  que  les  nations  pourraient  bien  n’être  pas  chose  divi- 
sible et  partageable  au  gré  des  convenances  princières.  A cette  notion  nou- 
velle vint  s’en  ajouter  une  autre,  également  basée  sur  les  règles  delà  justice 
naturelle,  à savoir  qu’une  nation  n’a  aucun  droit  à faire  valoir  pour  en  do- 
miner une  autre,  et  cette  dernière  idée  se  développe  surtout  depuis  que  la 
centralisation  s’est  étendue  de  la  France  au  reste  de  l’Europe,  et  qu’au  lieu 
de  gouverner  chacun  de  leurs  États  suivant  sa  constitution  propre  les  prin- 
ces ont  voulu  les  soumettre  tous  à une  même  loi  fondamentale  et  aux  mêmes 
régies  administratives.  Froissé,  le  sentiment  national  se  releva,  et  prit  à son 
tour  l’offensive.  La  question  des  nationalités,  qui  grandit  tous  les  jours,  est 
peut-être  née  du  partage  de  la  Pologne  et  des  atteintes  portées  par  l’Autriche 
à la  constitution  hongroise.  S’il  en  était  ainsi,  il  faudrait  reconnaître  que, 
suivant  le  proverbe,  cette  puissance,  plus  menacée  qu’aucune  autre  par  cette 
redoutable  question,  est  punie  par  où  elle  a péché.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ce 
dernier  point,  l’idée  s’établit  que  les  peuples  de  même  race  et  de  même  lan- 
gue, de  même  histoire  et  de  même  génie,  ont  le  droit  de  résister  à des  divi- 
sions ou  à des  réunions  contre  nature.  La  force  continue  et  continuera  en- 
œre  longtemps  d'opérer  des  divisions  ou  des  réunions  de  ce  genre;  mais  dans 
la  conscience  des  hommes,  dans  la  conscience  de  ceux  mêmes  qui  font  pro- 
fession de  contester  le  droit  des  nationalités,  une  voix  jusqu’ici  inouïe  s’é- 
lève qui  déclare  inique  et  contraire  à la  justice  la  domination  violente 
d'une  nation  par  une  autre. 
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Avant  1789,  la  Lombardie  acceptait  tranquillement  la  domination  de 
l’Autriche.  Le  joug  de  celle-ci  était  léger,  et  le  droit  public  d'alors  paraissait 
valide  et  incontestable  aux  Lombards  eux-mêmes.  Survint  la  Révolution.  En 
proclamant*  en  exagérant  beaucoup  les  droits  des  peuples,  elle  suscita  dans 
l’âme  des  Milanais  le  désir  de  l'indépendance.  Il  n’en  a plus  été  chassé  de- 
puis. Ce  sentiment  se  fortifia  sous  la  domination  française,  dont  les  Italiens 
n’acceptèrent  jamais  au  fond  du  cœur  que  les  réformes  démocratiques,  la 
gloire  militaire,  le  drapeau  tricolore  et  le  titre  de  royaume  d’Italie.  Sous  la 
domination  autrichienne,  il  n’a  fait  que  grandir,  s’étendre  et  se  développer. 
Entre  le  Français  et  l’Italien  il  n’y  a d’autre  barrière  que  la  qualité  d’é- 
tranger, tandis  qu’entre  l’Italien  et  l’Allemand  il  y a une  antipathie  de 
mœurs,  de  caractère  et  d’idées  qui  rend  la  soumission  plus  difficile  et  pour 
ainsi  dire  impossible. 

Nouveaux  en  Lombardie,  l’amour  de  l’indépendance,  le  regret  de  la  liberté, 
ont  toujours  régné  à Venise,  qui,  en  1797,  était  encore  un  État  souverain. 
Les  vieillards  sont  nés  sous  la  République,  et  plusieurs  se  peuvent  encore 
rappeler  Saint-Marc.  Si,  comme  les  Portugais  au  seizième  siècle,  les  Véni- 
tiens avaient  une  dynastie  nationale  à restaurer,  leur  esprit  de  rébellion  pa- 
raîtrait à tout  le  monde  parfaitement  honorable  et  s’appellerait  un  héro'ique 
loyalisme. 

Quoi  d’étonnant  dès  lors  à ce  que,  tout  en  reconnaissant  la  légitimité  des 
prétentions  et  de  la  résistance  de  l’Autriche,  Vénitiens  et  Lombards  tiennent 
les  droits  de  la  nationalité  pour  supérieurs  aux  droits  diplomatiques.  Les 
comparer  à des  rebelles,  à des  populations  insurgées  contre  le  gouvernement 
régulier  de  leur  pays,  à des  révolutionnaires  proprement  dits,  c’est  com- 
mettre une  bévue  risible. 

Au  surplus  personne  ne  fait  la  comparaison  sérieusement  et  de  bonne  foi. 
Les  adversaires  de  l’indépendance  italienne  ne  soutiennent  pas  que  les  vœux 
et  les  efforts  des  Lombards  et  des  Vénitiens  sont  criminels  ; ils  disent  que  les 
Italiens  sopt  incapables  de  vivre  unis,  et  que  leurs  défauts  sont  un  obstacle 
invincible  à la  réalisation  de  leurs  désirs.  Or  c’est  là  une  toute  autre  ques- 
tion . 

Divisée  au  moyen  âge  en  une  multitude  de  petites  républiques,  fraction- 
née plus  tard  en  nombreuses  principautés,  l’Italie  manque  de  ce  dont  la 
France  surabonde,  l’unité.  M.  de  Metternich  disait  que  l’Italie  est  une  simple 
expression  géographique.  Le  mot  ne  manque  pas  de  justesse,  mais  il  prouve 
plus  contre  les  utopies  unitaires  de  Mazzini  qu’en  faveur  du  maintien  de  la 
domination  autrichienne  à Venise  et  à Milan.  On  se  demande  d’ailleurs  par 
quelle  inconséquence  ce  même  homme  d’État  a jeté  les  fondements  d’un 
royaume  du  Pô  par  la  réunion  de  Gênes  et  de  Turin,  puisqu’il  estimait  im- 
praticable la  réunion  des  grandes  villes. 

Quant  aux  défauts  du  caractère  italien,  je  demande  d’abord  à quel  peuple 
on  accordera  de  l’intérêt,  s’il  faut  refuser  toute  sympathie  à une  nation  par 
cela  seul  qu’elle  n’est  point  parfaite.  Je  voudrais  ensuite  qu’on  y regardât  de 
plus  près  avant  de  condamner  les  Italiens  à l’impuissance. 

En  moyenne,  ils  sont  plus  intelligents  que  leurs  voisins.  Les  Italiens  d'es- 
prit n’en  ont  pas  plus  que  les  Français  d’esprit;  mais,  pris  en  masse,  ils  sont 
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plus  heureusement  doués  que  nous.  A des  degrés  divers,  ils  ont  sur  les  Fran- 
çais cet  avantage  d’un  bout  de  la  Péninsule  à l’autre.  En  revanche,  ils  sont 
moins  actifs,  moins  laborieux,  et  leur  paresse  augmente  à mesure  qu’on  se 
rapproche  davantage  de  Naples.  Ils  sont  vindicatifs,  capables  de  haines  vio- 
lentes, et  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  de  les  assouvir,  surtout  dans  les  Ro- 
magnes.  Sous  le  rapport  de  la  franchise,  ils  nous  sont  inférieurs.  La  compres- 
sion qui  pèse  sur  eux  depuis  trois  siècles  n’a  pas  détruit  les  habitudes  de  du- 
plicité qui  déshonoraient  Fltalie  du  quinzième  et  du  seizième  siècle.  On  les 
accuse  de  manquer  de  courage  : c’est  une  calomnie.  Je  ne  me  porte  pas  garant 
de  la  valeur  des  troupes  napolitaines;  mais  les  soldats  piémontais  valent  les 
nôtres,  et,  sous  le  prince  Eugène,  les  soldats  lombards  ont  valu  les  soldats 
français.  On  dit  qu’en  1848  ils  sont  restés  au-dessous  de  leur  entreprise.  Je 
me  demande  si,  contre  des  armées  régulières,  des  volontaires  français,  des 
gardes  nationales  françaises,  auraient  beaucoup  mieux  fait.  A Milan,  on  s’est 
battu  cinq  jours,  et  c’est  avec  quelques  fusils  de  chasse  qu’on  a expulsé  la  gar- 
nison commandée  par  Radetski.  A Venise,  il  n’a  pas  fallu  manquer  d’énergie 
pour  arracher  au  général  Zichy  la  capitulation  qui  délivra  la  ville,  et  la  dé- 
fense du  fort  de  Malghera  ferait  honneur  aux  meilleures  troupes  d’Europe. 
Depuis  des  siècles,  sauf  le  court  intervalle  du  premier  empire  napoléonien, 
les  Italiens  .sont  restés  comme  étrangers  au  métier  des  armes  et  hors  de  portée 
d’acquérir  l’esprit  militaire  ; depuis  trois  cents  ans,  ils  vivaient,  dans  la  mol- 
lesse et  l’oisiveté,  d’une  existence  énervante  et  avilissante.  Et  cependant  ils 
se  sont  battus  comme  nos  volontaires  de  93,  enthousiastes  quand  on  allait  de 
l’avant,  criant  à la  trahison  lorsqu’ils  étaient  battus,  inférieurs  aux  nôtres 
en  ce  point  qu’ils  supportaient  moins  bien  les  privations  et  qu’ils  apportaient 
jusque  dans  les  rangs  de  l’armée  les  tristes  divisions  qui  ont  hâté  leur  ruine. 
C’est  bien  plus  par  défaut  d’entente  entre  eux  et  de  confiance  dans  le  roi 
Charles-Albert  qu'ils  ont  péché  que  par  défaut  de  courage.  Se  diviser,  voilà 
quelle  a été  leur  grande  erreur. 

Leur  tort,  c’est  de  mêler  à leurs  légitimes  aspirations  d’indépendance  des 
tendances  et  des  sentiments  révolutionnaires.  Lombards  et  Vénitiens  sont 
malheureusement  encore  imbus  des  doctrines  pernicieuses  qui  ont  compro- 
mis et  déshonoré  chez  nous  la  belle  et  noble  cause  de  la  liberté.  Le  mépris 
de  certains  membres  du  clergé  les  mène  au  mépris  de  l’Église.  La  résistance 
qu’ils  rencontrent  à leurs  désirs  de  liberté  dans  le  sein  de  l’Église  les  pousse 
à la  traiter  en  ennemie.  La  confiscation  de  ses  biens,  la  violation  de  ses 
droits  essentiels,  sont  fort  en  honneur  au  delà  des  Alpes.  Nos  théories  démo- 
cratiques y sont  trop  à la  mode.  La  souveraineté  du  but  y est  très-célébrée. 
Celte  fausse  et  déplorable  direction  des  esprits  tient  aux  mêmes  causes  qu’en 
France;  mais  sous  ce  rapport  l’Italie  est  en  retard  sur  nous  d’un  quart  de 
siècle  au  moins.  Rien  n’en  peut  donner  une  idée  plus  exacte  que  ce  qui  se 
passait  en  ce  genre  chez  nous  sous  la  Restauration.  Sur  ce  point  il  faut  bien 
reconnaître  que  les  adversaires  de  l’indépendance  ont  raison.  Le  patriotisme 
italien  est  né  au  souffle  de  notre  révolution.  Il  ressent  toujours  quelque 
chose  de  son  origine,  et,  les  crises  politiques  ayant  été  moins  profondes  et 
moins  répétées  en  Italie  qu’en  France,  les  Italiens  sont  restés  ce  que  nous 
étions  nous-mêmes  il  n’y  a pas  si  longtemps.  Le  triage  qui  s'opère  en  ce 
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moment  chez  nous  entre  les  idées  vraiment  libérales  et  les  idées  révolution- 
naires n'est  pas  même  commencé  chez  eux  : l’ancien  et  le  nouveau  régime  y 
sont  encore  à l’état  de  lutte  et  d’inimitié.  C’est  là  ce  qu’on  a le  droit  de  leur 
reprocher. 

Mais  nous  serions  plus  mal  venus  que  personne  à leur  jeter  la  pierre,  nous 
qui  avons  déchaîné  sur  l’Europe  l’esprit  révolutionnaire  ; nous  qui  avons  si 
souvent  subi  la  domination  de  la  plèbe  parisienne;  nous  qui  par  nos  quali- 
tés comme  par  nos  défauts  avons  une  si  entière  ressemblance  avec  les  nations 
du  Nord.  Entre  un  Français,  en  effet,  et  un  Lombard,  la  dissemblance  est  bien 
moindre  qu’on  ne  l’imagine  communément.  Elle  est  moindre  qu’entre  un 
Breton  et  un  Bourguignon,  un  Gascon  et  un  Lorrain.  Comme  nous,  les  Ita- 
liens sont  un  mélange  du  Celte,  du  Latin  et  du  Germain.  Ils  ont  seulement 
plus  retenu  de  l’élément  latin.  Nos  qualités  communes  ont  chez  nous  des  traits 
moins  accusés.  Nos  vices  communs  ont  chez  eux  quelque  chose  de  plus  ex- 
cessif. Comme  nous,  ils  sont  mobiles  et  passionnés,  mais  ils  le  sont  plus  que 
nous.  Comme  nous,  ils  obéissent  plus  à la  passion  qu’à  la  réflexion,  mais 
leur  imagination  plus  vive  les  entraîne  plus  loin  encore.  Avant  de  les  blâ- 
mer, prenons  y garde.  Les  reproches  que  nous  serions  tentés  de  leur  adres- 
ser sont  justement  ceux  que  nous  font  les  Anglais. 

Tout  cela  ne  veut  pas  dire,  loin  de  là,  que  nous  n’ayons  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  lancer  le  Piémont  sur  Milan,  et  de  lui  servir  de  réserve  ; de  nous 
jeter,  pour  affranchir  la  Lombardie,  dans  une  guerre  européenne  dont  per- 
sonne ne  peut  prévoir  la  fin;  de  créer  sur  notre  frontière  méridionale  une 
puissance  de  second  ordre  qui  d’amie  peut  un  jour  devenir  ennemie.  Cela 
signifie  seulement  qu’il  ne  faut  pas  se  payer  de  mauvaises  raisons,  calomnier 
son  prochain  pour  se  dispenser  de  lui  venir  en  aide,  bafouer  une  nation  di- 
gne de  notre  estime  et  même  de  notre  reconnaissance,  puisqu’elle  a rempli 
dans  la  civilisation  moderne  le  rôle  d’initiateur,  et,  au  nom  d’un  sentiment 
légitime  de  préférence  pour  les  intérêts  français,  méconnaître  les  intérêts 
italiens. 


Pour  extrait,  P.  Doühaire. 
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11  se  manifeste  incontestablement  dans  la  société  moderne  un  grand  pro- 
grès religieux.  Les  doctrines  du  dernier  siècle  décroissent  dans  Topinion,  et 
le  jour  est  proche  où  elles  auront  disparu  des  âmes  et  des  esprits.  Comme 
leur  valeur  scientifique  est  nulle,  comme  elles  empruntaient  leur  force  fac- 
tice des  inspirations  de  la  mode,  comme  elles  étaient  seulement  en  vérité  le 
caprice  raisonneur  d’une  corruption  qui  se  voulait  justifier,  notre  siècle  qui 
exige  de  ceux  qui  prétendent  l’instruire  une  science  sérieuse  et  profonde,  qui 
ne  daigne  plus  comprendre  la  mode  du  vice,  et  encore  moins  les  théories  in- 
téressées dont  il  se  pare,  revient  de  plus  en  plus  aux  graves  études,  et  par 
elles  remonte  à la  vraie  lumière.  L’instant  est  donc  propice  pour  les  écri- 
vains qui,  par  de  savants  travaux  religieux,  cherchent  à détruire  des  erreurs 
accréditées  et  à éclairer,  ceux-ci  la  doctrine,  ceux-là  l’histoire  du  christia- 
nisme. 

C’est  parmi  ces  derniers  que  M.  de  la  Gournerie  a depuis  plusieurs  années 
pris  place  en  publiant  son  livre  intitulé  Home  chrétienne,  dont  nous  recom- 
mandons avec  la  plus  vive  sympathie  la  deuxième  édition,  accrue  et  notable- 
ment perfectionnée.  S’il  est  un  noble  et  magnifique  spectacle  à offrir  aux 
regards,  n’est-ce  pas  celui  de  celte  unité  de  l’Église,  inébranlable  depuis 
dix-huit  cents  ans  malgré  les  révolutions  successives  qui  ont  changé  la  face 
du  monde,  unité  dans  le  dogme,  unité  dans  la  pensée  inspiratrice,  unité  que 
Bossuet  appelait  si  justement  « un  mystère  d puisqu’elle  est  en  effet  comme 
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un  miracle  permanent  auquel  assiste  l’humanité?  Rome,  en  même  temps 
qu’elle  est  la  tête  du  christianisme,  est  le  symbole  de  cette  unité.  Depuis  les 
premiers  papes  jusqu’à  nos  jours,  ses  gloires  et  ses  afflictions,  sont  celles  de 
l’Église  elle-même.  Aussi  l’auteur  de  Rome  chrétienne  en  retraçant  l’histoire 
de  la  cité  se  trouve-t-il  retracer  en  même  temps  celle  de  l’Église,  et  involon- 
tairement se  moins  préoccuper  du  pouvoir  temporel  que  du  pouvoir  spirituel 
des  pontifes,  des  actes  des  souverains  parfois  sujets  à l’erreur  que  de  la  ma- 
jestueuse unité  représentée  par  Rome.  C’est  là  le  point  important  de  son 
œuvre,  car  c’est  là  véritablement,  à travers  les  siècles,  le  grand  fait  de  cette 
histoire;  c’est  là  ce  qui  domine,  et  de  bien  haut,  les  événements  et  les  pas- 
sions ; c’est  là  le  caractère  propre  et  divin  de  cette  ville  et  de  cette  Église 
confondues  dans  la  même  pensée,  unies  l’une  à l’autre  comme  par  un  lien 
mystique,  malgré  les  vicissitudes  de  leur  destinée. 

C’est  ainsi  que,  dans  son  intéressant  travail,  M.  de  la  Gourneriea  envisagé 
Rome.  C’est  toujours  l’Église,  sous  ce  nom,  qui  est  présente  à son  esprit. 
Même  quand  il  décrit  les  monuments  que  les  siècles  ont  accumulés,  il  consi- 
dère en  eux,  avant  tout,  l’idée  chrétienne  dont  ils  sont  les  uns  les  souvenirs 
touchants,  les  autres  l’expression  sublime.  L’histoire  des  papes,  et  surtout 
de  leur  influence  dans  le  monde,  tient  une  large  place  dans  son  étude;  mais 
c’est  la  papauté  qui  est  la  vie  et  la  lumière  de  son  livre.  Tel  est  le  fond  de 
l’ouvrage  et  la  pensée  générale  qui  le  coordonne  et  l’éclaire.  Nous  en  avons  lu 
tous  les  détails  avec  une  attention  que  le  talent  de  l’auteur  ne  laisse  pas  re- 
froidir, soit  que  M.  de  la  Gournerie  nous  montre  Rome  dans  les  temps  de  la 
primitive  Église,  sanctifiée  à jamais  par  la  prédication  des  apôtres,  par  les 
premières  cérémonies  du  culte,  par  le  sang  de  tant  de  martyrs;  soit  que,  con- 
tinuant à suivre  la  chaîne  des  temps,  il  nous  rappelle  ces  terribles  jours  où 
les  barbares  qui  pillaient  la  capitale  du  monde  ne  respectaient  rien  que  les 
temples  du  christianisme  naissant,  où  saint  Léon  arrêtait  aux  portes  de 
Rome  les  hordes  furieuses  d’Attila;  soit  qu’il  raconte  les  merveilles  de  l’âge 
suivant,  les  peuples  nouveaux  domptés  tour  à tour  par  le  bienfaisant  esprit 
de  l’Évangile,  et  inclinant  le  front  devant  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  les  rois 
de  ces  nations  à peine  affermies  dans  leurs  conquêtes,  les  uns  visitant  Rome 
avec  respect,  les  autres  fatigués  des  grandeurs  et  se  réfugiant  dans  le  cloître, 
celui-ci  se  parant  avec  orgueil  du  titre  de  fils  aîné  de  l’Église,  ceux-là  cou- 
vrant l’autel  des  dons  les  plus  précieux,  d’autres  ne  se  croyant  vraiment 
couronnés,  vraiment  rois,  vraiment  maîtres  des  peuples  qu’a  près  avoir  reçu 
l’onction  sainte  des  mains  du  successeur  de  saint  Pierre.  Plus  loin,  le  ta- 
bleau change,  mais  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'Église  romaine,  d’autant 
plus  forte  qu’elle  lutte  avec  les  seules  armes  spirituelles,  d’autant  plus  véné- 
rable qu’elle  est  persécutée  : l’auteur  de  Rome  chrétienne  retrace  à grands 
traits  la  querelle  des  papes  et  des  empereurs,  exemple  unique  dans  l’histoire 
de  tant  de  faiblesse  victorieuse,  et  d’une  puissance  si  haute,  humiliée  non 
par  la  force,  mais  par  le  seul  ascendant,  par  les  seules  ressources  de  la  rai- 
son et  du  droit.  C’est  ici  qu’il  faut  considérer  avec  un  respect  profond  et  une 
admiration  émue  ce  vieillard,  ce  pontife,  cet  austère  et  énergique  Gré- 
goire Vil,  d’une  main  réformant  la  simonie  et  la  corruption,  introduites 
dans  le  clergé  à la  faveur  de  deux  siècles  de  mœurs  brutales;  de  l’autre  con- 
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traignant  l’empereur  d’Allemagne  à s’agenouiller  en  pénitent  devant  lui, — 
c’est-à-dire  devant  l’Église  tout  entière, — au  château  de  Canossa.  Cependant 
ce  n’était  pas  à lui  encore  qu’était  réservé  l’honneur  de  terminer  cette  lutte  ; 
il  meurt  dans  l’exil  en  laissant  échapper  de  mélancoliques  paroles,  et  l’Em- 
pire semble  triompher;  mais  l’inébranlable  volonté  qui  soutient  l’Église  sur- 
vit cà  Grégoire  VII,  et  les  papes  l’emportent  peu  d’années  ^après  par  le 
concordat  de  Worms,  après  avoir  subi  bien  des  violences  encore  et  bien 
des  déceptions,  sans  qu’elles  aient  troublé  un  instant  leur  impassible  séré- 
nité. 

C’est  d’épreuves  en  épreuves  que  l’Église  poursuit  sa  route  pendant  cette 
période  : rien  ne  peut  ébranler  une  fermeté  dont  rien  n’atteint  les  bases 
immobiles,  puisqu’elle  prend  son  point  d’appui  au-dessus  de  la  terre.  Tou- 
jours en  face  d’un  souverain  agresseur  se  rencontre  l’ânie  invincible  d’un 
pontife  : en  face  de  Barberousse,  Alexandre  III;  en  face  de  Frédéric  II,  Gré- 
goire IX;  en  face  de  Philippe  le  Bel,  Boniface  VUI.  Le  bras  temporel  peut 
vaincre  un  instant,  mais  c’est  toujours  à l’idée  chrétienne  que  la  dernière 
victoire  demeure.  Enfin  des  jours  plus  calmes,  — et  ils  sont  rares  dans  cette 
histoire  où  nulle  douleur  n’a  été  épargnée  à l’Église,  pas  même  celle  d’être 
parfois  servie  par  des  ministres  indignes  d’elle, — des  jours  plus  calmes  sont 
venus.  C’est  alors  que  la  gloire  des  arts  vient  couronner  Rome,  comme  pour 
la  consoler  d’avoir  été  longtemps  veuve  de  ses  pontifes;  alors  autour  de  Ni- 
colas V,  de  Jules  II,  de  Léon  X,  quelle  splendeur  dans  les  manifestations  de 
la  pensée!  L’art  chrétien  est  fondé,  il  est  né  de  Rome  et  de  l’inspiration  de 
l’Église,  et  il  donne  une  vie  nouvelle  au  monde  entier.  M.  de  la  Gournerie 
consacre  à ce  digne  objet  de  méditation  une  longue  étude;  il  raconte  les 
merveilles  de  ce  siècle  avec  un  sentiment  vrai  du  christianisme  et  de  l’art 
unis;  il  insiste  surtout  sur  l’impulsion  donnée  par  les  papes  à cette  nou- 
velle expression  de  la  foi.  Il  continue  ainsi  son  œuvre,  toujours  appuyée  sur 
la  même  méthode,  jusqu’aux  affronts  que  les  soldats  du  Directoire  infligè- 
rent à Pie  VI,  jusqu’à  la  captivité  de  Pie  VU,  jusqu’à  la  révolution  de  1841> 
et  l'expédition  de  Rome. 

M.  de  la  Gournerie  ne  s’est  point  borné  au  récit  des  faits  ou  à l’appréciation 
des  hommes;  il  a parcouru  en  pieux  investigateur  la  capitale  du  monde 
chrétien.  Archéologue  patient,  il  reconslruit  les  monuments  du  passé.  Il  re- 
trace l’histoire  de  ces  lieux  sacrés,  les  uns  témoins  de  tant  de  miracles,  les 
autres  de  tant  de  dévouement;  il  décrit  tous  les  souvenirs  de  joie  ou  de 
deuil  qu’ont  laissés  derrière  elles  les  générations  disparues  comme  les  té- 
moignages vivants  de  leur  piété  profonde  ou  des  bénédictions  du  ciel,  tout 
ce  que  les  hommes  ont  construit  à la  gloire  de  Dieu  dans  l’immortelle  cité. 
A chaque  pas  dans  la  ville,  aidé  de  l’histoire  ou  de  la  légende,  il  rencontre 
les  traces  de  la  foi  vive  des  temps  évanouis;  les  catacombes,  où  les  chrétiens 
trouvaient  une  retraite  jusqu’à  ce  qu’ils  y trouvassent  une  tombe;  les  mai- 
sons sacrées,  asiles  des  saints  des  anciens  jours;  les  basiliques  où  s’assem- 
blèrent les  premiers  conciles;  les  chapelles,  les  temples,  les  reliques,  qui, 
sur  la  voie  Appienne,  la  route  d’Ostie,  le  Janicule,  consacrent  le  souve- 
nir de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul;  les  églises,  les  baptistères  bâtis  avec  des 
débris  antiques;  les  sépultures  des  martyrs  sur  la  route  de  Tivoli,  sur  la 
Janvier  1859.  11 
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voie  Vitellienne,  aux  eaux  Salviennes,  sur  la  voie  Salaria;  les  vestiges  d’an- 
ciennes basiliques  et  parfois  seulement  leur  nom  attaché  à de  nouveaux 
édifices.  A mesure  qu’il  s’éloigne  de  ces  temps  primitifs,  il  voit  lui  apparaître, 
sinon  plus  sainte,  du  moins  plus  belle  dans  ses  formes,  l’expression  de  l’idée 
chrétienne;  de  siècle  en  siècle,  et  à mesure  que  s’augmentent  les  ressources 
et  la  puissance  des  pontifes,  à mesure  que  les  arts,  rajeunis  par  le  christia- 
nisme, brillent  d’un  éclat  plus  vif  et  découvrent  le  secret  de  contours  plus 
harmonieux,  à mesure  que  le  culte  recherche  moins  pour  sa  splendeur  l’en- 
tassement des  richesses  matérielles  que  la  noble  ordonnance  des  œuvres  de 
l’esprit,  alors  les  architectes,  les  sculpteurs,  les  peintres,  les  ciseleurs,  tour  à 
tour  et  à l’envi,  rivalisent  de  zèle  sous  la  puissante  initiative  des  papes,  pour 
orner,  pour  agrandir  Rome  et  toutes  les  choses  de  Rome,  pour  perpétuer  le 
souvenir  des  triomphes  de  l’Église,  des  miracles  de  la  légende  ou  de  l’Évan- 
gile. C’est  ainsi  qu’en  vain  la  capitale  du  monde  a été  tant  de  fois  dévastée 
par  les  barbares,  depuis  ceux  d’Alaric  et  de  Genséric  jusqu’à  ceux  du 
connétable  de  Bourbon,  la  pensée  catholique  a sans  cesse  relevé  les  ruines, 
construit  de  nouveaux  monuments,  accumulé  de  nouvelles  merveilles,  et  ne 
s’est  jamais  lassée  d’épancher  dans  Rome  son  inépuisable  fécondité.  Tel  est 
le  spectacle  que  nous  fait  considérer  M.  de  la  Gournerie,  en  même  temps 
qu’il  nous  retrace  la  majesté  de  l’Église,  les  traditions  saintes,  les  événe- 
ments de  l’histoire,  et,  ce  qu’il  y a de  plus  beau  et  de  plus  noble  en  ce 
monde,  la  puissance  des  idées  et  des  croyances  luttant  à travers  les  âges, 
appuyée  sur  les  seules  forces  d’une  doctrine  inébranlable  et  d’une  inspiration 
venue  d’en  haut. 

Le  livre  de  M.  de  la  Gournerie,  même  à côté  de  celui  de  Mgr  Ger- 
bet;  mérite  d’être  le  guide  de  ceux  qui  vontàRome,  le  mémorial  de  ceux  qui 
en  sont  revenus,  la  consolation  de  ceux  qui  n’iront  jamais,  s’ils  peuvent  s’y 
résigner  après  l’avoir  lu. 


Il 

Parmi  les  hommes  du  dernier  siècle,  il  en  est  un  qui  doit  sa  célébrité 
beaucoup  moins  à ses  écrits  qu’à  ce  don  charmant,  mais  éphémère,  d une 
conversation  éblouissante  et  d’un  intarissable  esprit  : c’est  Rivarol.  Aujour- 
d’hui, ce  genre  de  gloire  ne  se  comprend  plus  guère.  L’esprit,  s’il  est  tou- 
jours aussi  fécond  qu’aux  époques  précédentes,  est  du  moins  beaucoup  plu 
économe  dans  le  monde,  et  préfère  réserver  pour  les  livres  ses  heureuses  et 
délicates  improvisations.  D’ailleurs,  fût-il  même  plus  prodigue,  on  exige  de  no 
jours  une  base  plus  solide  à la  renommée.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  deux 
méthodes,  Riverol  fut  le  héros  de  la  première;  sa  réputation  était  née  avant 
même  qu’il  eût  rien  écrit,  et  elle  a survécu  aux  causeries  qui  l’avaient  fait 
naître.  Il  est  demeuré  pour  nous,  sur  la  foi  de  nos  pères,  le  type  achevé  de 
1 homme  d’esprit,  insoucieux  de  ses  bons  mots,  de  ses  saillies  brillantes, 
de  ses  discours  chatoyants,  écrivant  peu  et  trop  paresseux  pour  le  faire  avec 
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suite,  trop  accoutumé  à de  faciles  succès  pour  se  plaire  au  dur  travail  de  la 
plume  et  pour  se  plier  sans  fatigue  et  sans  ennui  aux  exigencesdu  style,  ren- 
contrant le  trait  sans  Favoir  cherché,  incapable  de  le  contenir,  fût-il  mé- 
chant, et  peut-être  surtout  lorsqu’il  était  méchant,  et  l’oubliant  aussitôt 
après  l’avoir  lancé,  avec  la  grâce  négligente  d’un  riche  sûr  de  ses  res- 
sources. 

Il  était  né  à Bagnols,  près  de  Nîmes;  c’est  pourquoi  l’académie  du  Gard  a 
mis  au  concours  l’année  dernière  une  étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Ri- 
varol.  Le  prix  a été  décerné  à M.  Léonce  Curnier,  ancien  député  et  receveur 
général  du  département.  Le  mérite  de  son  travail  justifie  aisément  le  choix 
des  juges;  les  faits  et  les  appréciations  y sont  groupés  selon  une  méthode 
sage,  simple,  raisonnée,  et  qui  ne  coûte  rien  au  naturel;  le  st3de  en  est  ra- 
pide, ferme,  tout  à fait  digne  enfin  par  sa  netteté  de  plaire  à ceux  qui  pen- 
sent comme  Rivarol  que  « ce  qui  n'est  pas  clair  n’est  pas  français.  » Cet 
excellent  ouvrage  est  le  fruit  des  loisirs  de  M.  Curnier,  et  l’on  ne  peut  que 
féliciter  son  auteur  d’avoir  employé  le  temps  que  ses  fonctions  lui  laissent  à ces 
travaux  qui  remplissent  la  vie  de  l’homme  de  lettres.  Nous  aimons  à voir  le  no- 
ble souci  des  choses  de  l’intelligence  ne  point  abandonner  la  pensée  de  ceux- 
là  même  qui  n’ont  pas  consacré  toutes  leurs  facultés  à ces  hautes  spécula- 
tions. De  tels  hommes,  fût-ce'  au  milieu  des  calculs  de  la  finance,  n’ont 
rien  à craindre  de  cette  contagion  matérialiste  qui  atteint  de  nos  jours  un 
si  grand  nombre  d’esprits.  Ils  sauront  toujours  éviter  celte  soi-disant  gravité 
qui  traite  de  futilité  tout  ce  qui  n’est  pas  le  grossier  réalisme  de  la  vie,  et  qui 
dédaigne  audacieusement  ce  qui  la  dépasse,  cette  prétendue  raison  qui 
voudrait  envier  à la  société  ses  plus  belles  gloires  au  profit  d’une  cupidité 
stérile.  Ils  n’ont  pas  à redouter  ces  tentations  mesquines;  ils  peuvent  donner 
leur  temps  sans  peur  aux  plus  arides  travaux,  puisqu’il  y a toujours  en  eux, 
vivant  et  fécond,  le  goût  et  la  puissance  des  œuvres  intellectuelles;  puis- 
qu’ils n’ont  point  perdu  et  ne  perdront  jamais  le  sentiment  des  lettres  et  la 
conscience  du  beau. 

Revenons  à Rivarol.  M.  Curnier  l’étudie  sous  deux  aspects  divers  : il  le  con- 
sidère avant  et  pendant  la  Révolution . Avant  89,  Rivarol  est  le  héros  des  salons 
avant  tout  et  par-dessus  tout.  On  le  recherche,  on  le  flatte,  on  l’admire  : « A 
quoi  bon  souscrire  à V Encyclopédie,  s’écriait  le  duc  de  Brancas,  quand  Rivarol 
vient  chez  moi?  » Il  est  accueilli  partout,  et  partout  fêté  : « C’était  à qui  l’aurait 
à sa  table,  c’était  à qui  l’emmènerait  à sa  campagne  L » Il  reçoit  de  Buffon  et  de 
Vol  taire  les  plus  flatteurs  témoignages  d’estime,  on  le  craint  certes  beaucoup, 
car  il  sait  tuer  d’un  mot;  mais  il  plaît  infiniment  : il  y a tant  de  verve,  tant  d’ori- 
ginalité, tant  de  promptitude,  tant  de  lumière  dans  cette  intelligence  : il  sait 
tout  animer  autour  de  lui,  et  chaque  soir  est  pour  lui  un  nouveau  triomphe. 
Chênedollé,  dans  un  écrit  où  il  raconte  comment  il  fut  présenté  à Rivarol  et 
où  il  essaye  de  « noter  » cette  conversation  prestigieuse,  déclare  avoir  été 
« confondu,  terrassé,  ébloui;  » «on  n’avait,  ajoute-t-il,  qu’à  le.  toucher  sur  un 
point,  qu’à  lui  donner  la  note,  et  le  merveilleux  clavier  répondait  à l’instant 
par  toute  une  sonate.  » C’est  à ces  enivrants  succès  dans  le  monde  qu’il  faut 
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attribuer  cette  paresse  incurable  qui  sans  cesse  détournait  Rivarol  d’écrire. 
Tous  les  jours  il  remettait  au  lendemain  un  fatigant  travail;  il  se  laissait 
bercer  par  cette  gloire  recueillie  sans  effort  et  qui  le  consolait  des  pamphlets 
ou  des  sarcasmes  que  ses  ennemis,  — et  il  s’en  était  fai  t une  multitude,  — n’é- 
pargnaient pas  à sa  renommée. 

Mais  comme,  après  tout,  et  à côté  de  son  esprit,  à côté  de  ce  léger  talent 
pour  Tépigramme,  et  « les  jeux  les  plus  brillants  de  la  parole*,  » il  y avait  en 
lui  un  fond  de  pensées  hautes  et  fortes;  il  a marqué  dans  la  littérature  sé- 
rieuse du  temps  par  son  Discours  sur  la  langue  française,  qui  fut  couronné 
par  l’académie  de  Berlin.  C’est  là  un  écrit  vigoureux  et  brillant,  dont  la 
forme,  il  est  vrai,  manque  un  peu  de  simplicité,  où  l’affectation  des  figures  et 
surtout  de  l’antithèse  dépare  trop  souvent  la  pureté  du  style,  mais  qui,  mal- 
gré ces  fautes,  malgré  un  désordre  naturel  aux  premiers  ouvrages  des  ima- 
ginations actives,  entraîne  le  lecteur  à force  d’images  neuves,  hardies,  écla- 
tantes, et  par  l’irrésistible  rapidité  des  idées  vives,  des  termes  prompts  à 
saisir  l’idée,  des  phrases  qui  se  suivent  avec  élan,  faciles,  limpides,  incisives, 
nerveuses,  et  d’où  le  trait  jaillit  à chaque  instant  comme  une  étincelle.  Rivarol 
fut  moins  heureux  dans  la  traduction  de  Dante  : il  a paraphrasé  plutôt  que 
traduit  le  vieux  poëte,  « ce  monstre  d’obscurité,  » disait  Voltaire.  Pour  plaire 
à son  temps,  il  fut  inexact  : aussi  «son  ouvrage  a-t-il  été  complètement  aban- 
donné. Il  ne  méritait  pas  un  meilleur  sort;  qu’il  dorme  en  paix  dans  les  lim- 
bes de  l’oubli  parmi  les  produits  éphémères  des  avortements  de  la  pensée^.  » 
Il  faut  le  reconnaître,  Rivarol  n’était  pas  l’homme  prédestiné  à comprendre 
Dante  : il  n’avait  pas  assez  d’âme  pour  l’aimer  d’un  amour  sincère,  il  avait 
trop  de  légéreté  et  surtout  trop  de  paresse  pour  se  mesurer  avec  le  géant 
du  moyen  âge  qui  exerce  toute  la  science  des  commentateurs  modernes.  Le 
dix-huitième  siècle  n’était  pas  davantage  à la  hauteur  de  la  Divine  Comédie. 
Tout  esprit  superficiel  est  indigne  de  s’approcher  de  ce  sanctuaire.  C’était  à 
notre  temps  qu’il  était  réservé  de  connaître  la  profondeur  de  ce  livre  mysté- 
rieux : ce  sont  les  graves  études  de  notre  époque,  ce  sont  surtout,  comme  le 
dit  M.  Curnier,  les  travaux  de  Frédéric  Ozanam,  « dont  le  nom  est  à jamais 
lié  au  nom  immortel  de  son  poëte  favori,  » qui  ont,  avec  un  respect  et  une 
passion  infinis,  éclairci  toutes  les  obscurités  du  poëme  divin  et  dégagé  enfin 
des  ténèbres  cette  grande  figure. 

Après  qu’il  eut  terminé  sa  traduction  de  Dante,  Rivarol  reprit  ses  habitu- 
des insouciantes,  « ses  mœurs  de  sybarite  et  de  grand  .seigneur^,  » tout  entier 
aux  distractions  du  monde,  qui  admirait  désormais  en  lui  non-seulement  « le 
plus  beau  parleur  du  dix-huitième  siècle*,  » mais  encore  un  écrivain  habile, 
applaudi,  et  classé  dans  les  rangs  élevés  de  la  littérature  contemporaine.  Ses 
ennemis  redoublèrent  alors  d’acharnement  et  de  colère  : Rivarol  avait  l’art 
de  ces  mots  que  l’amour-propre  ne  pardonne  pas.  Lui-même  d’ailleurs  prê- 
tait le  flanc  à la  satire  : il  prenait  le  titre  de  comte  sans  prouver  son  droit  à le 
porter;  l’envie  battait  en  brèche  à toute  heure  cette  prétention,  légitime  peut- 

^ L.  Curnier,  Rivarol,  sa  vie  et  ses  œuvres. 

^ L.  Curnier,  d.  c. 

^ Idem. 
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être,  mais  difficile  à justifier.  De  là  un  torrent  d’épigrammes  en  vers  et  en 
prose,  une  ironie  d’autant  plus  acerbe  que  l’orgueil  blessé  en  aiguisait  les 
armes.  La  verve  satirique  de  Rivarol  ne  l’abandonna  point  au  moment  où  les 
attaques  devenaient  plus  amères  : ses  ennemis  avaient  affaire  à un  rude  jou- 
teur : ils  furent  en  vérité  les  victimes  de  cet  impitoyable  esprit  qui  avait  tou- 
jours de  son  côté  les  risurs,  c’est-à-dire  la  victoire  en  France,  et  je  crois  un 
peu  partout  II  est  peu  d’hommes  célèbres  du  temps  que  ses  traits  aient  épar- 
gnés : v(  Condorcet,  disait-il,  écrit  avec  de  l’opium  sur  des  feuilles  de  plomb;  » 
ou  bien  : «Ma  vie  est  un  drame  si  ennuyeux,  que  je  crois  toujours  quec’est 
Mercier  qui  l’a  fait.  » H rencontre  Florian  marchant  avec  un  manuscrit  qui 
sortait  de  sa  poche  : « Ah  ! monsieur,  s’éfcrie-l-il,  si  l’on  ne  vous  connaissait 
pas,  comme  on  vous  volerait.  » Il  apprend  la  nomination  de  Ghamfort  à l’A- 
cadémie : « C'est  une  branche  de  muguet,  dit-il,  entée  sur  des  pavots.  ))  Je  ne 
sache  qu’un  seul  homme  qui  ait  trouvé  contre  Rivarol  un  mot  plus  dur  que 
tous  ceux  de  Rivarol  lui-meme  : c’est  le  duc  de  Créqui,  le  jour  où,  pendant 
la  Dévolution,  il  l'entendait  s’écrier  : « Nous  avons  perdu  nos  droits  ! n M.  de 
Créqui  répétait  à voix  basse  : « Nous  avons...  — Eh  bien,  reprit  Rivarol, 
qu'est-ce  que  vous  trouvez  de  singulier  dans  ce  mot?  — C’est  votre  pluriel 
que  je  trouve  singulier.  » 

Ce  fut  après  deux  ans  de  ces  escarmouches  de  salon  que  parut  le  Petit  Al- 
manach des  gra^ids  hommes,  où  la  plupart  des  auteurs  de  l’époque  reçu- 
rent en  un  seul  jour  une  grêle  de  railleries  qui  d’un  coup  vengea  Rivarol, 
tout  en  éveillant  contre  lui  de  nouvelles  haines  et  d’autant  plus  vives  que  le 
succès  du  livre  fut  plus  grand.  Il  en  était  là  de  sa  carrière  littéraire  quand 
la  Révolution  éclata,  — et  ici,  il  faut  bien  nous  le  demander,  en  dépit  de 
notre  admiration  pour  cet  étincelant  esprit  : quelle  trace  profonde,  utile  et 
durable  était  restée  dans  la  société  dupassagede  cet  hommedoué  d’une  si  riche 
nature  et  de  facultés  si  rares? Il  avait  dépensé  toute  sa  verve  dans  des  que- 
relles de  boudoir;  il  avait  borné  la  portée  de  son  talent  à quelques  écrits  où 
il  avait  plutôt  recherché  l’effet  que  la  vérité;  il  avait,  de  cette  immense  re- 
nommée, de  cette  gloire  si  vite  acquise  et,  disons-le,  si  indulgemment  pro- 
diguée, il  avait  joui  comme  d’un  feu  de  paille;  il  n’avait  rien  songé  à dire  de 
grave  et  de  sage  à ce  monde  qui  l’encensait,  le  croyait  presque  sur  parole, 
et,  ~ s’il  faut  en  croire  l’enthousiasme  de  Chênedollé,  — était  pour  ainsi  dire 
« fascinée  » par  lui;  il  avait  partagé  toutes  les  erreurs  morales  et  philosophi- 
ques de  son  temps;  il  s’était  moqué  des  philosophes,  non  point  par  dégoût 
pour  leurs  doctrines,  mais  par  passion  pour  cette  raillerie  légère  qui  ignore 
les  indignations  de  la  vertu;  il  avait  donné  l’exemple  du  mépris  des  devoirs 
moraux,  et,  à l’heure  où  la  notion  du  respect  disparaissait  des  âmes,  ainsi  que 
la  foule,  lui  qui  était  placé  plus  haut  que  la  foule,  il  n’avait  rien  respecté. 
Entraîné  par  le  torrent  du  siècle,  enivré  de  cette  célébrité  que  donnent  les 
applaudis>emen(sde  quelques  auditeurs  ravis  pourvu  qu’on  les  amuse,  il  avait 
oublié,  comme  la  plupart  de  ses  contemporains,  que  l’esprit  oblige,  et  qu’il 
doit  être  demandé  compte  de  ce  qu’ils  ont  fait  et  de  ce  qu’ils  ont  pensé  à tous 
les  hommes  supérieurs  et  admirés.  Je  ne  sais  pas  s’il  eût  nié  l’àme,  mais  c’é- 
tait lui  qui  disait  : « L’estomac  est  le  sol  où  germe  la  pensée;  » c’était  lui  qui 
écrivait  ; « La  morale  n’a  pas  besoin  du  secours  de  la  religion;  » ou  bien  : 
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« Toute  religion  n’est  qu’un  code  d’erreurs  rédigé  pour  satisfaire  la  crédulité 
qui  est  au  fond  de  notre  nature,  et  ne  connaît  d’autre  mobile  que  l’égoïsme.  )> 
Voilà  les  doctrines  qu’il  prêchait  à une  société  qui  tombait  en  dissolution,  à 
la  veille  de  la  plus  effrayante  crise  politiquequi  fut  jamais,  au  moment  oùil  eût 
fallu,  puisqu’on  ne  pouvait  empêcher  la  ruine  d’un  ordre  social  condamné, 
du  moins  essayer  de  relever  dans  les  âmes  les  principes  et  les  désirs  qui  amor- 
tissent la  violence  des  chutes.  Mais  non,  il  allait  comme  les  autres,  à l’aveugle, 
et  gaiement  au  précipice;  il  n’avait  pas  compris  les  signes  du  temps;  il  était 
la  plus  brillante  inutilité  de  son  époque.  Sa  vie  ptsssée  avait  été  stérile,  sté- 
rile cet  esprit,  stérile  cette  verve  entraînante,  — je  devrais  dire  funeste,  si 
j’osais  employer  ce  terme  pour  une  œuvre  si  mince  et  quelques  conversations 
rapides  et  éphémères. 

Mais,  quand  la  Révolution  a éclaté,  tout  change  ; et  c’est  alors  que,  pendant 
deux  années,  il  faut  réellement  et  sérieusement  accorder  à Rivarol  des  éloges 
mérités.  Cet  homme,  que  nous  avons  vu  jusqu’à  présent  si  frivole  etsi  léger, 
uniquement  préoccupé  de  futiles  querelles,  en  face  des  événements  se  trans- 
forme et  s’ennoblit.  Il  sait  s’apercevoir  que  les  jours  des  petites  disputes  lit- 
téraires, des  succès  de  salon,  des  mille  minuties  qui  plaisent  au  désœuvre- 
ment des  sociétés  blasées,  ont  irrévocablement  disparu.  Il  sent  que  dans  ce 
grand  débordement  d’hommes  et  d’idées,  dans  cette  formidable  tempête,  il 
ne  sied  pas  à ceux  qui  peuvent  exercer  sur  la  foule  une  action  salutaire  de 
demeurer  immobiles,  de  regarder  passer  le  flot  des  événements  du  haut 
d’une  indifférence  timide,  et  qu’il  faut  agir  dans  la  mesure  de  ses  forces  sur 
les  esprits  déréglés  et  les  convoitises  impatientes.  C’est  alors  qu’il  commence 
à rédiger  son  Journal  politique,  on  il  essaye  de  défendre  contre  les  envahisse- 
ments révolutionnaires,  contre  les  violences  du  peuple,  contre  les  emporte- 
ments de  l’assemblée,  sinon  l’ancien  régime  lui-même,  du  moins  la  monarchie 
désemparée  et  les  personnes  royales  calomniées.  C’est  alors  qu’il  écrit  ces  ad- 
mirables pages  sur  la  prise  de  la  Bastille  et  les  journées  des  5 et  6 octobre,  où 
son  talent  se  révèle  sous  un  aspect  nouveau,  trouve  un  instant  du  moins  des 
accents  que  Burke  a pu,  sans  trop  d’emphase,  égaler  aux  beaux  endroits  de 
Tacite,  et  flétrit  avec  une  souveraine  énergie,  une  vigoureuse  éloquence,  une 
indignation  d’homme  de  bien,  et  les  excès  de  la  populace  et  les  complaisances 
des  puissants  du  jour.  C’est  alors  qu’il  s’élève  contre  le  mot  horrible  de  Bar- 
nave  : « Le  sang  qui  coule  est-il  donc  si  pur?  » C’est  alors  que  Louis  XVI  et  la 
reine  l’appellent  auprès  d’eux  et  lui  demandent  des  conseils  qu’il  n’était  pas 
de  force,  il  est  vrai,  à mesurer  aux  événements,  mais  que  lui  inspirait  du 
moins  un  dévouement  sincère  et  à jamais  honoré  par  un  tel  témoignage  de 
confiance  et  d’estime.  C’est  alors  enfin  qu’en  présence  de  tant  de  périls  et  de 
ruines,  s’il  ne  revenait  pas  au  christianisme,  du  moins  il  s’écriait:  « Il  me 
faut  un  Dieu  qui  me  sauve  du  chaos  et  de  l’anarchie  de  mes  idées,  qui  délivre 
mon  esprit  de  ses  longs  tourments.  Dieu  explique  l’univers,  et  l’univers  le 
prouve.  ))  Et  ailleurs:  « Le  soir  de  la  vie  touche  à l’aurore  d’un  jour  éter- 
nel; » et  plus  loin  : ((  Philosophie  moderne!  où  nous  as-tu  conduits,  à qui 
nous  as-tu  livrés?  » et  encore  : « Tout  État  est  un  vaisseau  mystérieux  qui  a 
ses  ancres  dans  le  ciel  ! » 

M.  Léonce  Curniera  bien  compris  et  soigneusement  étudié  cette  seconde  et 
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dernière  période  de  la  vie  de  Rivarol,  période  trop  courte  et  trop  tôt  abrégée 
peut-être  par  une  émigration  prématurée.  II  a su  reconnaître,  ce  qui  est  in- 
contestable, que  parfois  l’ardeur  delà  polémique  avait  entraîné  Rivarol  à des 
injustices  indignes  de  lui:  il  l’a  blâmé  à bon  droit  d’avoir  fait  succéder  aux 
paroles  chaleureuses  du  Journal  politique  la  gaieté  lugubre  des  Actes  des  apô- 
tres.de  tellesarmesn’étaientpas  dignes  delà  grande  cause  qu’il  défendait. En 
France,  toutefois,  où  Ton  aime  à rire  de  tout  et  toujours,  même  au  milieu 
des  calamités,  peut-être  ces  pages  n’ont  elles  pas  été  inutiles,  et  peut-être 
ont-elles  été  lues  avec  plus  d’empressement  que  des  écrits  sérieux.  Nous  n’en 
sommes  pas  moins  de  l’avis  de  M.  Curnier,  lorsqu’il  dit,  avec  cette  élévation 
de  style  que  chaque  page  de  son  livre  accuse  : « Loin  de  nous  amuser,  ce 
persiflage  intempestif  nous  attriste,  surtout  quand  nous  songeons  qu’il  ne 
prévint  aucun  malheur  ni  aucun  crime.  » 


III 

Après  avoir  entretenu  le  lecteur  de  deux  excellents  ouvrages  en  prose,  nous 
avons  le  regret  de  ne  pouvoir  accorder  les  mêmes  éloges  aux  volumes  de 
poésie  dont  nous  devons  parler.  En  général,  et  sauf  quelques  exceptions 
rares,  les  idées  insuffisantes  et  la  forme  incertaine.  On  n’y  trouve  ni  le 
parti  pris  d’une  école  ni  les  ressources  d’une  originalité  libre.  C’est  une  suite 
de  vers,  s’il  est  permis  de  nommer  ainsi  ce  qui  n’est  trop  souvent  qu’une 
suite  de  lignes  rimées,  où  l’on  cherche  en  vain  une  inspiration  forte,  fille 
du  cœur  et  de  l’esprit.  Voici  d’abord  un  auteur  qui  intitule  son  livre  « Poé- 
sies lyriques,  » n’y  inscrit  pas  son  nom,  mais  en  revanche  le  fait  précéder  de 
son  portrait.  Ce  dernier  point  nous  gâte  la  modestie  de  l’anonyme,  qui  est  le 
grand  mérite  de  l’ouvrage.  Il  est  des  écrits  inoffensifs  qu’il  sied  de  ne  pas 
signer,  quand  ils  n’ont  pas  évidemment  pour  but  la  gloire  de  leur  auteur  et 
quand  ils  n’ont  été  imprimés  que  pour  lui  donner  une  satisfaction  innocente. 
Mais  alors  à quoi  bon  une  lithographie  indiscrète?  quel  est  le  sens  qu’elle 
exprime?  Prétendrait-on,  en  négligeant  la  célébrité  du  nom,  rechercher  la 
célébrité  de  la  figure?  En  vérité,  le  portrait  en  tête  des  livres  n’est  permis 
qu’aux  personnes  illustres  dont  les  traits  intéressent  les  contemporains  ou  la 
postérité.  Cela  dit,  le  portrait  n’est  pas  seul  inutile  dans  cet  ouvrage;  on 
pourrait  supprimer  un  grand  nombre  des  pièces  de  vers  qui  le  composent, 
et,  bien  qu’il  soit  très-mince,  le  diminuer  encore  : ce  serait  jouera  qui  perd 
gagne.  Il  n’est  pas  cependant  que  nous  n’ayons  vu  çà  et  là  quelques  vers 
heureux  et  quelques  strophes  élégantes;  mais,  pour  son  prochain  volume, 
nous  conseillons  à l’auteur  d’en  être  un  peu  plus  prodigue.  L’économie  est 
une  vertu  dont  il  ne  faut  pas  abuser. 

Nous  avouons  en  toute  humilité  ne  pas  savoir  pourquoi  M.  Jules  Pautet 
essaye  de  galvaniser  cette  année  ses  anciens  vers.  11  y a certaines  erreurs 
qu’il  est  beau  d’être  le  premier  à oublier.  Vingt-cinq  ans  ont  passé  sur  la 
cendre  de  cet  ouvrage,  et  il  était  trop  complètement  éteint,  si  jamais,  ce  que 
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nous  confessons  ignorer,  il  a joui  d’un  fugitif  éclat,  pour  qu’il  pût  briller  de 
nouveau.  M.  Pautet  a marqué  dans  le  journalisme,  il  a écrit  des  livres  d’his- 
toire et  d’économie  politique,  il  a eu  la  sagesse  de  renoncer  à la  poésie:  voilà 
qui  est  excellent,  mais  il  fallait  ne  pas  s’arrêter  en  si  beau  chemin,  et  laisser 
les  Chants  du  soir  dans  les  ténèbres  du  passé. 

M.  Eliacin  Greeves  vient  de  publier  des  drames  dont  il  croit  sauver  les  dé- 
fauts en  intitulant  son  volume  Poèmes  dramatiques.  Ceci  nous  semble  un 
paradoxe  littéraire.  Un  drame  ne  devient  pas  poëme  par  cela  seul  que  les 
scènes  sont  peu  suivies,  l’intrigue  i'aible  et  les  caractères  mollement 
tracés.  11  demeure  drame,  malgré  l’auteur  et  malgré  le  titre  qu’il  en  a reçu. 
C’est  là  une  loi  que  M.  Greeves  nous  semble  avoir  méconnue.  Il  y a dans  ces 
prétendus  poëmes  des  passages  élevés,  parfois  de  la  hardiesse,  parfois  de  la 
force  et  le  sens  du  mouvement  théâtral,  mais  non  point  ce  qui  constitue  le 
poëme  dramatique,  genre  incertain  encore  en  France,  et  dont  les  limites, 
les  règles  et  les  formes  n'ont  pas  encore  reçu  d’un  puissant  créateur  leur  vie 
et  leur  logique.  Peut-être  M.  Greeves  sera-t-il  un  jour  cet  homme-là:  jus- 
qu’à présent  il  est  permis  d’en  douter.  Il  ne  paraît  pas  avoir  aperçu  ce  point 
mystérieux,  mais  fixe,  qui  existe  et  qu’on  n’a  pas  encore  découvert,  où  l’élé- 
ment lyrique  et  l’élément  dramatique  se  rencontreraient  dans  la  lumière  et  dans 
l’harmonie,  et  s’uniraient  sans  qu’on  vît  les  traces  de  leur  réunion,  sans  que 
ces  deux  formes  différentes  de  la  pensée  humaine  semblassent  juxtaposées; 
c’est  à celui  qui  aura  contemplé  cet  idéal  qu’il  sera  réservé  d’écrire  une  œuvre 
une  et  forte  où  seront  confondus,  dans  la  conception  primitive  et  dans  le  déve- 
loppement, la  poésie  pure  et  l’action,  le  rêve  et  la  vie,  l’idéal  et  le  réel.  C’est 
là  une  grande  difficulté  sans  doute:  le  procédé  de  l’esprit  devra  être  double, 
et,  sans  qu’il  soit  permis  de  rien  laisser  voir  qui  ne  soit  simple,  il  faudra 
réunir  en  une  seule  deux  forces  divergentes.  Ce  n’est  pas  une  œuvre  impos- 
sible, nous  en  sommes  convaincu  et  c’est  une  œuvre  qui  sera  noble  et  belle 
si  jamais  elle  est  réalisée;  la  double  nature  de  l’homme,  agissante  et  poéti- 
que, sera  satisfaite  ainsi  dans  toutes  ses  expansions;  mais,  par  cela  même 
qu’il  doit  répondre  à tant  d’instincts,  de  sentiments  et  de  pensées,  ce  genre 
est  terrible  pour  ceux  qui  l’abordent  sans  en  avoir  approfondi  le  sens,  cal- 
culé la  portée,  mesuré  les  horizons.  Nous  ne  reprocherons  pas  à M.  Greeves 
de  n’avoir  point  réus.si,  par  cette  bonne  raison  que  nous  ne  considérons  pas 
qu’il  ait  compris  ni  même  essayé  cette  forme.  Son  titre  selon  nous  est  faux: 
ses  Nuits  d'Athènes,  de  Rome  et  de  Venise  ne  sont  absolument  que  des  dra- 
mes. On  les  lit  avec  intérêt,  quelles  que  soient  les  faiblesses  trop  nombreuses 
du  style  et  son  affectation  déclamatoire,  parce  qu’après  tout  on  est  parfois 
récompensé  de  sa  patience  par  une  belle  tirade  ou  par  un  beau  vers,  qu’on 
a payés  cher,  mais  qui  consolent. 

De  tous  les  poëtes  dont  j’ai  parlé,  M.  Vrignault  est  le  seul  dont  le  style  soit 
ordinairement  ferme  et  soutenu.  Par  malheur,  il  répète  sur  tous  les  tons  les 
mêmes  idées,  et  fatigue  l’attention  dispersée  sur  une  multitude  de  petites 
pièces  à la  louange  d’une  multitude  defemmes  qui  se  ressemblent  vaguement 
sans  qu’on  puisse  déterminer  la  physionomie  d’aucune  d’elles.  Son  livre 
les  Landes  fleuries  contient  d’innombrables  sonnets  qui  ne  valent  point  de 
longs  poëmes,  des  dizains,  des  huitains,  des  sixains,  des  quatrains,  hélas  ! et 
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des  disliquesdonton  pourrait  dire  avec  Rivarol  : Il  y a deslongueurs.  Il  se  peut 
que  ces  madrigaux, souvent  du  reste  tournés  avecespritjntéressentfort celles 
qui  les  reçoivent,  — s’il  ne  s’agit  pas  ici  d’iris  en  l’air,  — mais  le  lecteur  ne 
sait  où  se  prendre  au  milieu  de  cetle  avalanche  de  bouquets  à Cloris.  Quand 
on  parle  d’amour  dans  un  livre  il  faut  que  l’on  épanche  son  âme  dans  une 
poésie  si  profonde,  que  le  lecteur,  charmé  de  l’œuvre,  admire  l’expression 
d’un  sentiment  humain  et  général,  et  non  pas  la  galanterie  de  l’individu. 
Comprise  ainsi,  h poésie  amoureuse  a sa  raison  d’être.  Dès  qu’elle  descend 
de  ces  régions,  elle  se  brise  contre  deux  écueils,  la  fadeur  et  la  banalité. 
Nous  préférons  à ces  compositions  exiguës  les  traductions  de  l’allemand  qui 
terminent  le  volume  de  M.  Vrignault.  Appuyé  sur  une  pensée  étrangère, 
son  style  un  peu  dur,  mais  solide,  s’élève  à la  suite  du  poëte,  que  ce  soit 
Rückert  ou  Lenau,  Grun  ou  Geibel.  L’auteur  des  Laiides  fleuries,  qui  écrit 
d’ordinaire  énergiquement  et  qui  a le  sens  du  vers  et  de  la  strophe,  n’a  pas, 
dans  ce  volume,  fait  preuve  de  force  de  créatrice  : il  est  dans  sa  voie  quand 
il  traduit. 

Il  existe  à Paris,  où  l’on  prétend  qu’il  n’y  a plus  de  poésie,  une  société 
qui  prend  le  nom  d'Union  des  poètes,  et  qui  ne  compte  pas  moins  de  quatre- 
vingt-cinq  membres.  En  vérité  nous  ne  nous  croyions  pas  si  riches,  et  le  ly- 
risme, on  le  voit,  n’est  pas  près  de  finir,  faute  de  combattants.  Cette  société 
publie  en  un  volume  pompeusement  intitulé  les  Olympiades,  des  odes,  des 
élégies,  desfables,  des  poëmes.Nous  n’entrerons  pas  dansle  détail  de  ces  divers 
ouvrages  qui  ne  nous  ont  pas  semblé  tous  dignes  de  l’impression,  et  qui 
d’ailleurs  émanent  d’un  trop  grand  nombre  d’auteurs  pour  qu’il  soit  possible 
de  les  réunir  dans  une  appréciation  générale;  nous  nous  bornerons  à expri- 
mer notre  sympathie  pour  les  tendances  littéraires  de  cette  société,  et  surtout 
à louer  une  excellente  préface  qui  contient  une  énergique  défense  de  la  cause 
poétique,  cause  presque  sociale  à notre  sens,  et  de  nobles  sentiments  d’espé- 
rance en  l’avenir. 


lY 


Nous  en  venons  maintenant  de  la  poésie  française  à deux  traductions  des 
Psaumes  : l’une  est  en  prose  et  l’autre  en  vers,  et  grâce  à elles  nous  avons 
pu  reposer  doucement  notre  pensée  dans  les  hautes  régions  de  l’inspiration 
sacrée.  Toutefois,  il  faut  exprimer  tout  d’abord  nos  principes  parfaitement 
compatibles  du  reste  avec  une  estime  réelle  pour  d’honorables  efforts  : nous 
préférons  qu’on  traduise  en  prose  ce  qui  est  trop  sublime  pour  être  égalé 
jamais  par  aucune  poésie.  Puisque  les  Psaumes  ne  peuvent  pas  être  traduits 
par  David  lui-même,  nous  aimons  mieux  les  lire  dans  une  humble  prose, 
qui  n’a  pas  la  prétention  de  rivaliser  avec  le  poëte,  et  se  borne  à une  re- 
production modeste,  mais  fidèle.  Elle  donne  tout  ce  qu’elle  peut  donner, 
c’est  peu  de  chose,  mais  on  est  prévenu,  et  l’on  ne  doit  pas  raisonnablement 
réclamer  davantage.  A la  traduction  en  vers,  au  contraire,  on  demande  tant 
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der  majesté,  tant  de  force,  tant  de  vie,  qu’elle  ne  peut  jamais  satisfaire  à ces 
exigences.  On  veut  que  le  vers  français  lutte  de  puissance  à puissance  avec  le 
vers  hébreu,  et  la  déception  est  toujours  amère.  Il  vaut  mieux  s’avouer  tout 
simplement  inférieur  à son  modèle  et  prendre  un  langage  qui  est  l’indice 
évident  de  cet  aveu  que  de  poursuivre  une  imitation  impossible,  inexacte, 
et  qui  plus  que  la  prose  altère  la  poésie  du  texte  sacré. 

Ces  réserves  faites,  nous  n’aurons  que  des  éloges  pour  la  traduction  en 
vers  de  M.  deDumast,  écrivain  bien  connu  de  nos  lecteurs  par  divers  travaux 
animés  d’une  verve  énergique  et  d’une  originalité  sincère.  Nous  y avons  re- 
marqué de  beaux  passages,  un  style  en  général  noble  et  facile,  un  respect 
scrupuleux  des  images  et  des  pensées  du  divin  poète.  Si  son  auteur  n’a  pas 
constamment  réussi  à s’assimiler  l’inspiration  et  la  forme  du  Psalmiste,  il 
ne  saurait  en  être  accusé  : c’est  le  défaut  nécessaire  de  ce  travail  audacieux; 
le  traducteur  est  toujours  vis-à-vis  du  modèle,  atteint  et  convaincu  d’une 
infériorité  inévitable  ét  d’autant  plus  apparente  que  tantôt  la  mesure  du  vers 
et  l’harmonie  de  la  strophe  coûtent  à l’exactitude,  tantôt  l’exactitude  coûte 
cher  à la  poésie.  C’est  là  le  double  écueil  des  traductions  en  vers,  et  M.  F. 
Claude  a été  plus  sage  de  se  contenter  de  la  prose.  Sans  doute,  la  forme 
du  Psalmiste  disparaît;  mais  qui  donc  nous  prouvera  que  le  vers  français 
la  reproduise?  A tout  prendre,  une  seule  chose  est  possible  à tous  les  tra- 
ducteurs, la  reproduction  de  la  pensée  : la  forme  est  toujours  insaisissable. 
Le  style  de  M.  Claude  est  élevé  : ses  expressions  sont  bien  choisies,  et,  s’il 
avait  supprimé  les  explications  qu’il  s’est  cru  obligé  d’ajouter  à un  texte  par- 
faitement  clair,  je  ne  verrais  rien  à reprendre  à son  consciencieux  travail. 
Mais  à quoi  bon  lorsque  le  Psalmiste  dit  : a A l’homme  qui  le  craint  Jéhovah 
indique  une  route,  celle  qu’il  aime,  » etc.,  nous  avertir  par  une  note  que  cette 
route  est  le  bien  et  la  vérité;  et  ailleurs,  pour  expliquer  cette  expression  : 
« les  vains  ouvriers  de  l’iniquité,  » nous  apprendre  au  bas  de  la  page  qu’il 
s’agit  des  méchants  ? C’est  là  prendre  une  peine  inutile  : les  expressions  du 
Psalmiste  n’embarrassent  personne,  et  ces  notes  naïves  donnent  à un  ou- 
vrage destiné,  nous  dit  l’auteur,  « à tous  les  amis  du  beau  et  de  l’art,  à tous 
les  gens  d’esprit  et  de  goût,  » Pair  d’un  livre  écrit  pour  les  enfants. 


Une  autre  traduction  intéressante  est  celle  des  poésies  de  Schiller,  par 
M.  Millier,  professeur  à Montpellier.  Madame  de  Staël  disait  de  Schiller,  dont 
elle  plaçait  du  reste  si  haut  le  génie  dans  son  estime  ; « Il  a de  l’analogie  avec 
le  goût  français;  » et  toutefois  elle  ajoute,  quelques  lignes  plus  bas  : « Il  n’y 
a pas  dans  ses  stances  cette  clarté  facile  et  brillante  que  permet  un  genre 
d’esprit  à la  portée  de  tout  le  monde  L » Ces  deux  jugements  qui  semblent  se 
contredire,  puisque  la  clarté  est  le  mérite  propre  de  notre  génie  et  de  notre 
langue,  expliquent  parfaitement  en  vérité  le  double  caractère  des  œuvres 
de  Schiller,  aussi  véritable  Allemand  que  Gœthe,  mais  le  paraissant  moins, 

* Madame  de  Staël.  De  V Allemagne . 
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parce  que  son  imagination  est  à la  fois  moins  haute  et  moins  déréglée.  C’est 
pourquoi  son  goût  semble  plus  pur  et  plus  rapproché  du  nôtre,  sans  que 
.son  génie  se  soit  cependant  affranchi  des  formes  nébuleuses  obères  àl’Alle- 
magne,  Grâce  à cette  lointaine  analogie,  indiquée  par  madame  de  Staël, 
enU’e  Schiller  et  la  France,  ses  poëmes  perdent  moins  dans  notre  langue  que 
ceux  de  l’auteur  de  Faust. 

Aussi  est-ce  avec  une  véritable  joie  littéraire  que  nous  avons  lu  et  relu 
dans  Félégaiite  et  correcte  traduction  de  M.  Millier  ces  chants  si  doux  et  si 
profonds  où  s’épanchent  les  plus  touchantes  plaintes  de  la  douleur  et  de  l’a- 
mour, soit  que  le  poète  parle  à cette  Laure  bien-aimée,  immortelle  désormais 
comme  l’amante  de  Pétrarque,  soit  que,  dans  une  impérissable  élégie,  il 
pleure  ce  jeune  homme,  son  ami  « qui  trouvait  le  monde  si  beau  à l’heure 
de  mourir;  » soit  qu’au  milieu  d’une  mélancolique  rêverie,  dans  une  vaste 
solitude,  son  âme  attristée  se  ranime  tout  à coup  au  spectacle  de  la  nature  : 
((  Suis-je  donc  réellement  seul  ! s’écrie-t-il  alors,  ô nature!  Non!  je  me  re- 
trouve entre  tes  bras  et  sur  ton  cœur  ! Ah  ! ce  n’était  qu’un  rêve,  cet  effroi 
qui  m’avait  surpris;  à ton  autel  sacré  je  ressaisis  ma  vie  plus  pure  ! j’y  res- 
saisis le  joyeux  courage  de  la  jeunesse  et  de  l’espérance  ! » soit  qu’il  chante 
les  merveilles  de  Part  dans  un  langage  où  la  métaphysique  la  plus  haute 
s’allie  à la  poésie  la  plus  émouvante;  soit  qu’il  évoque  les  souvenirs  du 
passé  et  laisse  échapper  en  soupirant  ces  mélodieuses  paroles  : « J’ai  vu  s’é- 
teindre les  soleils  lumineux  qui  éclairaient  le  sentier  de  ma  jeunesse!  j’ai  vu 
s’évanouir  l’idéal  qui  faisait  jadis  pâlpiter  mon  cœur  enivré  ! » soit  qu’il 
tourne  ses  regards  ravis  vers  les  horizons  antiques  et  les  iables  de  la  Grèce, 
avec  une  passion  moins  mystique  que  celle  de  Gœthe,  moins  puissante  sans 
doute,  mais  aussi  moins  obcure  et  plus  sereine. 

Le  sentiment  est  la  grande  force  et  l’inspiration  de  Schiller.  On  sent 
toujours  palpiter  en  lui  une  âme  profondément  émue;  l’homme  est  tou- 
jours vivant  sous  le  poëte.  Tandis  que  l’imagination  de  Gœthe  se  suffit  à 
elle-même  et  domine  tout  comme  une  souveraine  altière  et  jalouse,  l’imagi- 
nation de  Schiller  ne  s’est  jamais  séparée  de  son  cœur.  C’est  de  là  que  lui 
viennent  ses  plus  beaux  accents  et  ses  plus  beaux  rêves  ; elle  ne  s’envole 
jamais  seule  dans  les  régions  de  l’idéal;  elle  ne  pourrait  pas,  elle  ne  voudrait 
pas  se  soutenir  sans  ce  compagnon  fidèle.  Il  y a toujours  une  note  attendrie 
dans  ses  plus  harmonieux  concerts.  Gœthe  a su  se  rendre  indépendant  de  ses 
écrits  ; il  ne  vivait  pas,  ne  respirait  pas,  ne  s’attendrissait  pas  avec  eux. 
Schiller  n’a  jamais  vu  dans  l’art  une  expansion  de  l’esprit  indépendante  de 
la  personnalité  du  poëte.  L’œuvre  de  Gœthe,  c’est  son  génie;  l’œuvre  de 
Schiller,  c’est  lui-même,  c’est  sa  passion,  son  sentiment  intérieur,  sa  douleur, 
sa  joie  et  sa  vie.  On  retrouve  partout  en  ses  ouvrages  cet  homme  dont  ma- 
dame de  Staël  admirait  autant  l’âme  que  la  pensée,  dont  « la  conscience 
était  la  Muse,  » qui,  « admirable  entre  tous  autant  par  ses  vertus  que  par  ses 
talents,  agissait  et  parlait  comme  si  les  méchants  n’existaient  pas  b » cet 
homme  enfin  qui,  soutenu  jusqu’au  lit  de  mort  par  ses  espérances  célestes, 
se  sentait  à celte  heure  suprême  « toujours  plus  tranquille!  )) 


' iladanie  de  Staël,  De  l Allemagne. 


172 


REVUE  CRITIQUE. 


Vï 


Nous  avons  félicité  tout  à l’heure  l’auteur  d’un  livre  de  poésies  d’avoir  gardé 
l’anonyme.  Nous  n’avons  pas  lieu  d’adresser  la  même  félicitation  au  touriste 
qui  a modestement  intitulé  Binettes  un  recueil  charmant  de  nouvelles  et  de 
souvenirs.  Son  nom,  qui  pour  nous  du  moins  n’est  pas  un  secret,  n’aurait  eu 
à redouter  que  les  éloges,  car  il  a écrit  un  livre  plein  d’heureux  détails,  d’un 
esprit  délicat  et  de  bonne  compagnie,  que  l’on  se  plaît  à lire,  tant  le  style 
en  est  élégant  et  facile.  H a beaucoup  vu,  et  ses  récits  rapides  et  animés,  sans 
s’appesantir  longuement  sur  la  peinture  des  mœurs  et  la  description  des 
paysages,  en  ont  conservé  le  sentiment  et  la  couleur.  Il  mène  successivement 
son  lecteur  à Constantinople,  en  Égypte,  à Rome,  à Venise,  en  Espagne,  aux 
Pyrénées,  et  toujours  le  lecteur  le  suit  avec  complaisance,  écoute  volontiers 
les  aventures  qu’il  raconte,  et  regarde  sans  fatigue  les  tableaux  qu’il  expose. 
Cet  ouvrage  sans  prétention  intéresse  et  captive.  Meminisse  dulce,  dit  l’épi- 
graphe ; nous  avons  ajouté,  après  avoir  lu  : Legere  dulce. 

C’est  surtout  par  le  sentiment  religieux  et  moral,  par  l’attendrissante 
expression  d’une  piété  profonde,  qu’une  nouvelle  de  l’illustre  cardinal 
"Wiseman,  dont  il  vient  de  paraître  simultanément  deux  traductions,  l’une 
par  M.  Chantrel,  et  l’autre  par  madame  Audley,  la  Lampe  du  Sanctuaire,  ob- 
tiendra, nous  l’espérons,  un  succès  mérité.  Il  est  à la  fois  touchant  et  charmant 
devoir  un  de  ces  esprits  élevés  et  vastes,  puissants  par  la  science,  affermis  par 
les  austères  travaux  delà  théologie,  un  de  ces  hommes  éminents  qui  sont  la 
gloire  et  la  consolation  de  l’Église,  consacrer  les  loisirs  de  la  lutte  et  de  l’étude, 
lantôtà  écrire  un  livre  comme  Fabiola,  tantôt  à raconter  une  légende  mysti- 
que comme  la  Lampe  du  Sanctuaire.  C’est  là  se  -mettre  à la  portée  des  simples, 
sans  jamais  s’abaisser;  c’est  là  ajouter  au  mérite  d’une  noble  vie,  tout  entière 
consacrée  au  rude  labeur  de  la  polémique  et  de  l’enseignement  chrétien, 
comme  une  grâce  nouvelle,  aimable  et  souriante.  11  y a dans  ce  court  ouvrage 
une  pure  lumière,  une  pensée  émouvante,  un  calme  souverain  qui  domine 
môme  le  mouvement  dramatique,  une  simplicité  naïve  qui  se  révélent  à 
l’âme  par  une  douceur  pénétrante,  qui  s’adressent  à nos  sentiments  les 
meilleurs  et  les  plus  recueillis,  et  attirent  sur-le-champ  l’esprit  heureux  de 
suivre  les  inspirations  du  cœur. 

Un  livre  qui  cherche  et  obtient  le  succès,  sinon  par  les  memes  voies,  du 
moins  par  des  moyens  aussi  purs,  c'est  \d.  Mionnette . de  M.  Eugène  Muller. 
C’est  une  pastorale,  suffisamment  vraie  pour  ne  point  tomber  dans  cette  affé- 
terie rustique  tuée  aujourd’hui  par  le  ridicule,  suffisamment  idéale  pour  ne 
pouvoir  être  accusée  de  ce  grossier  réalisme  dont  le  moindre  défaut  est  d’être 
insipide.il  y a là  une  nuance  qu’il  est  difficile  de  saisir.  Les  bergeries  de 
Florian  nous  ont  toujours  mis  en  défiance  contre  le  genre  villageois,  et 
certes,  quand  on  vient  de  lire  Estelle  et  Némorin,  quand  on  est  saturé  deces 
sentiments  faux  et  de  ces  personnages  impossibles,  on  voudrait,  quoi  qu’en 
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(lise  Roilcnu.  clionger  Lycidas  en  Pierrot  et  Pliilis  en  Toinon.  Cependant  ce 
dernier  excès  ne  serait  pas  supportable  : on  renverrait  de  bon  cœur  les 
vachères  à leur  étable,  et  l’on  prendrait  en  horreur  la  campagne  et  les 
paysans.  Faut-il  donc  proscrire  absolument  les  scènes  de  village  comme  forcé- 
ment vouées  à une  élégance  de  fantaisie  ou  à une  exactitude  brutale?  Nous 
en  serions  bien  tentés  peut-être,  si  nous  n’avions  lu  là  Petite  Fa  dette,  Fran- 
çois le  Champi,  la  Mare  au  Diable  et  la  Mionnette,  non  pas  leur  sœur  sans 
doute,  mais  leur  parente.  Voilà  qui  prouve  sans  réplique  le. droit  littéraire  de 
la  pastorale,  et  certainement  ce  ne  peut  être  un  genre  faux,  celui  qui  a pro- 
duit des  œuvres  achevées.  D’où  vient  le  charme  de  ces  livres?  est-ce  de  l’in- 
conteslable  vérité  des  peintures?  est-ce  uniquement  du  style  qui  les  a parées? 
Nous  ne  le  croyons  pas  : d’abord  la  vérité  de  ces  tableaux  est  sujette  à dis- 
cussion; ensuite  nous  nous  apercevons  bien  que  ce  n’est  pas  seulement  le 
style  qui  nous  plaît  ici,  mais  le  sentiment.  Quelque  parfaite  d’ailleurs  que 
soit  la  forme,  si  elle  ne  recouvrait  que  des  idées  fausses  et  des  caractères  de 
convention,  elle  serait  condamnée  à l’impuissance,  elle  ne  pourrait  sauver 
elle  seule  ce  qui  serait  absurde  en  soi.  Non  : la  pastoraleeût  été,  selon  nous, 
reléguée  à jamais  dans  le  domaine  du  ridicule,  si  le  goût  moderne  ne  lui  eût 
donné  une  vie  et  un  éclat  nouveaux,  en  usant  pour  la  première  fois  envers 
elle  du  procédé  dont  les  grandes  littératures  ont  usé  de  tout  temps  pour  la 
peinture  de  l’homme.  Si  l’on  eût  prétendu  représenter  l’humanité,  abstrac- 
tion faite  de  l’idéal  et  des  ressources  de  l’art,  on  n’aurait  jamais  pu  y parve- 
nir. Il  a fallu  saisir  une  mesure  qui  s’élargît  plus  ou  moins  selon  la  manière 
de  chaque  écrivain,  une  sorte  de  champ  intermédiaire  entre  le  vague  du  pur 
idéal  et  les  vulgaires  réalités  : l'art  va  et  vient  entre  ces  deux  limites 
extrêmes,  et  qu’il  soit,  à différentes  époques,  porté  vers  l’une  ou  vers  l’autre, 
en  fait  il  ne  peut  pas  sortir  du  cercle  qui  lui  est  tracé.  Le  jour  où  la  pasto- 
rale, abandonnant  les  régions  de  la  fantaisie  où  elle  s’était  si  singulièrement 
aventurée,  est  entrée  à son  tour  dans  ce  cercle,  elle  a vécu  soudain  de  la 
môme  vie  que  tous  les  autres  genres,  elle  a trouvé  sa  forme,  et  désormais  elle 
ne  la  perdra  plus.  Les  villageois  ont  conquis  ce  droit  littéraire  dont  j’ai  parlé 
plus  haut,  dès  l’instant  où  ils  ont  commencé  à vivre  de  cette  existence  à la 
fois  idéale  et  réelle  communiquée  par  l’art  à ses  créations.  M.  Muller,  dans 
la  Mionnette,  vient  de  fournir  un  nouvel  exemple  à|rappui  de  cette  théorie. 
Il  est  entré  dans  cette  voie,  et  il  a créé  ainsi  non  point  des  êtres  de  raison  ou 
de  ridicules  caricatures,  mais  des  caractères  charmants  et  vrais,  embellis 
par  Fart  sans  être  étrangers  à la  nature.  Ajoutons  que  son  style  se  prête  à 
merveille"  à ces  récits  ; il  affecte  un  peu  trop  la  naïveté  peut-être,  mais  au 
fond  il  est  réellement  simple.  C’est  l’indispensable  condition  de  la  pastorale 
moderne,  et  les  imaginations  vraiment  champêtres  rencontrent  sans  effort 
cette  grâce  et  cette  harmonie. 

Des  bords  de  la  Loire  aux  États-Unis,  où  nous  transportent  maintenant  les 
nécessités  de  notre  Bevue,  la  distance  est  grande,  et  des  mœurs  décrites  dans 
hMionnette  à celles  que  les  trois  nouvelles  de  M.  Alfred  Assolant  nous  exposent 
la  transition  est  brusque.  Ce  portrait  de  la  société  américaine,  tracé  avec  un 
étincelant  esprit,  une  verve  sans  cesse  renouvelée,  un  parti  pris  de  satire  im- 
pitoyable, assurément  n’est  pas  llalté;  mais  nous  sommes  persuadé  pour  notre 
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compte  qu’il  n’est  pas  infidèle.  Danssesderniers  romans,  Gooper,  qu’on  n’accu- 
sera certes  pas  de  ne  point  aimer  sa  patrie,  souffre  vivement  de  cet  affaisse- 
ment des  consciences,  de  cette  brutalité  dans  les  actes  et  les  principes,  qui 
caractérisent  de  plus  en  plus  la  société  des  États-Unis.  Il  est  agité  de  pressen- 
timents sinistres,  il  redoute  de  voir  s’écrouler  l’édifice  dont  il  a représenté 
avec  amour  les  légendes  et  les  origines.  11  poursuit  d’une  raillerie,  triste  au 
fond  et  inquiète,  ces  symptômes  effrayants  d’une  décadence  prématurée. 
M.  Alfred  Assolant,  qui  ir’a  pas  les  mêmes  raisons  de  craindre  pour  l’avenir 
de  la  nation  américaine,  est  railleur  sans  amertume,  et  persifle  fort  gaiement 
les  vices  et  les  travers  de  cette  société.  Cette  moquerie  fine  et  insouciante  est 
le  sens  et  le  dernier  mot  de  son  livre.  Tantôt  il  l’exerce  contre  les  emphati- 
ques déclamations  d’un  patriotisme  exclusif,  empressé  de  se  congratuler  avec 
complaisance,  tantôt  contre  les  intrigues  des  journaux  vendus  à telle  ou  telle 
cause,  et  prostituant  leur  parole  aux  séductions  du  plus  offrant,  tantôt  contre 
ces  combats  au  revolver  que  "protège  souvent  l’impuissance  ou  la  vénalité  de 
la  police  et  l’indulgente  complicité  de  mœurs  brutales.  Que  vous  dirai-je? 
tout  cela  est  conté  avec  un  art  charmant  de  narration  rapide,  semé  de  traits 
vifs  et  saisissants,  de  saillies  promptes  et  piquantes,  de  caractères  mis  en  re- 
lief, parfois  d’un  mot,  et  développés  par  le  récit  même  et  l’imprévu  des  aven- 
tures. Ajoutons  enfin  que  M.  Assolant  n’a  pas  voulu  être  injuste  : il  sait 
mieux  qu’un  autre,  lui  qui  a vu,  bien  vu  et  étudié  les  États-Unis,  quelle  est 
la  grandeur  de  cette  nation,  -et  combien  il  serait  inique  de  reprocher  trop 
durement  quelques  désordres  à un  peuple  qui  reçoit  tous  les  ans  par  milliers 
des  émigrants  d’ordinaire  à bout' de  ressources,  parfois  sortis  de  la  mêlée  eu- 
ropéenne sans  conscience  et  sans  honneur,  et  qui  viennent  apporter  sur  les 
rivages  du  nouveau  monde  toute  l’exaltation  de  leurs  espérances  avides  et 
toutes  les  colères  de  leurs  convoitises  déçues.  C’est  pourquoi,  après  avoir  ra- 
conté dans  sa  charmante  nouvelle,  intitulée  les  Butterfly,  des  scènes  où  le 
vrai  ne  paraît  pas  vraisemblable,  il  ajoute  avec  un  grand  sens  : « N’est-il  pas 
permis  à celui  qui  travaille  beaucoup  de  faire  beaucoup  de  bruit?  Il  vaut 
mieux  avoir  la  liberté  de  faire  quelques  sottises  que  de  ne  pouvoir  rien  faire 
du  tout,  ni  bien,  ni  mal...  Avouons  que  jamais  république  n’a  été  plus  in- 
dustrieuse, plus  sagement  conduite,  plus  libre...  Si  elle  est  devenue  l’une 
des  quatre  puissances  qui  se  partagent  le  monde,  elle  le  doit  surtout  à elle- 
même.  » Nous  sommes  tout  à fait  de  cet  avis,  ce  qui  ne  nous  empêche  pas 
de  désirer  pour  l’Amérique  des  temps  meilleurs,  et  d’espérer  pour  sa  gloire 
qu’un  ordre  plus  régulier  sera,  un  jour,  le  couronnement  de  son  édifice. 


Charles  de  Moüy. 
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VIE  DE  Mgr  JEAN-FRâNÇOIS-MARIE  CART,  évêque  de  Nîmes,  par  M.  l’abbé  Besson, 

supérieur  du  college  de  Sainl-François-Xavier,  membre  de  l’Académie  de  Besançon. 

1 vol.  in-d8.  Besançon. 

La  biographie  n’est  pas  l’Iiistoire  et  ne  peut  en  tenir  lieu,  mais  elle  lui 
fournit  un  de  ses  éléments  les  plus  précieux,  elle  l’anime  et  elle  l’éclaire. 
Ce  qui  manque  le  plus  lorsqu’on  entreprend  de  raconter  une  période  quel- 
conque de  la  vie  d’un  peuple,  ce  ne  sont  pas,  d’ordinaire,  les  documents  sur 
les  faits  généraux,  sur  les  guerres,  les  traités  de  paix,  les  négociations  diplo- 
matiques, mais  bien  ceux  qui  concernent  la  condition  privée,  les  mœurs,  la 
vie  intime  des  individus;  et  cependant  c’est  par  là  qu’on  donne  à un  récit 
son  caractère  propre,  et  son  caractère  sinon- le  plus  élevé,  du  moins  celui  qui 
attache  le  plus.  On  ne  saurait  donc  trop  applaudir  au  zèle  pieux  des  écri- 
vains qui,  dès  qu’un  contemporain  illustre  a cessé  de  vivre,  s’empressent  de 
recueillir  et  de  mettre  au  jour  ce  qu’ils  ont  pu  savoir  de  ses  œmvres  et  de  sa 
vie;  car  ce  sera  plus  tard  à l’aide  de  ces  histoires  particulières  qu’on  écrira 
l'histoire  générale,  ou  du  moins  qu’on  pourra  lui  assigner  la  physionomie 
distincte  qui  lui  appartient.  Ainsi,  pour  nous  en  tenir  à la  Vie  de  Mgr 
CarLparM.  Fabbé  Besson,  dont  nous  nous  occupons  ici,  on  n’y  trouvera  pas 
sans  doute  l’histoire  de  l’Église  de  France;  mais  on  y apprendra  quelle  a été 
la  vie  d’un  évêque  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  quel  genre  d’apostolat 
il  a exercé,  quelles  sortes  d’obstacles  il  a eu  à vaincre,  quels  appuis  il  a ren- 
contrés, quelle  part  enfin  il  a pu  prendre  au  mouvement  général  des  esprits; 
ajoutons  que  dés  à présent  elle  offre  un  saint  modèle  à méditer  et  à suivre. 
Mgr  Cart  appartenait  par  la  naissance  à une  des  plus  honorables  familles 
de  la  bourgeoisie  franc-comtoise.  Privé  de  bonne  heure  de  son  père,  il  fut 
confié  aux  soins  de  sa  mère,  femme  d’un  grand  mérite,  qui  l’éleva  dans  les 
sentiments  d’une  vive  et  sincère  piété.  Au  sortir  du  collège,  il  hésita  quelque 
temps  sur  le  choix  d’un  état,  puis  il  se  décida  à entrer  au  séminaire,  où  il 
sentit  s’affermir  de  plus  en  plus  sa  vocation  pour  le  sacerdoce.  A peine  or- 
donné prêtre,  il  fut  envoyé  comme  vicaire  à Pontarlier,  où  il  avait  passé  une 
partie  de  sa  jeunesse.  Son  amour  de  l'étude,  sa  charité,  son  zèle  pour  le  sa- 
lut desâmes,  appelèrent  bientôt  sur  lui  l’attention  de  ses  supérieurs,  et  il  fut 
nommé  successivement  vicaire  à Besançon,  directeur  du  séminaire,  vicaire 
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général  du  diocèse.  Son  élévation  à ces  dernières  fonctions  excita  d’abord 
quelque  étonnement  à cause  de  son  extrême  jeunesse;  mais  il  ne  tarda  pas  à 
se  concilier  par  sa  douceur  et  son  humilité  les  suffrages  de  tous.  Aussi, 
lorsque  Mgr  Dubourg,  de  si  regrettable  mémoire,  fut  appelé  à succéder  au 
cardinal  de  Rohan  sur  le  siège  de  Besançon,  il  fut  si  frappé  du  mérite  de 
l’abbé  Gart,  que,  non  content  de  le  confirmer  dans  ses  fonctions , il  le  dé- 
signa au  gouvernement  comme  l’un  des  sujets  les  plus  dignes  de  fépiscopat, 
et  lui  légua  même,  en  mourant,  son  anneau  pastoral  orné  d’une  pierre  pré- 
cieuse qui  avait  appartenu  à saint  Thomas  de  Cantorbéry  et  à saint  François 
de  Sales.  Ce  ne  fut  toutefois  que  plusieurs  années  après,  en  t837,  que  l’abbé 
Cart  fut  nommé  à l’évêché  de  Nîmes.  Le  diocèse  de  Nîmes  renferme,  comme 
on  sait,  beaucoup  de  protestants;  les  passions  religieuses  y sont  vives  et  ar- 
dentes, l’exercice  de  l’autorité  ecclésiastique  y requiert  la  fermeté  unie  à la 
prudence  et  à la  douceur.  L’abbé  Cart  possédait  à un  haut  degré  ces  qualités, 
et  c’est  ce  qui  avait  fixé  sur  lui  le  choix  du  gouvernement.  La  tâche  d’ailleurs 
lui  était  rendue  plus  facile  par  la  sagesse  de  son  vénérable  prédécesseur, 
Mgr  de  Cbaffoy,  ancien  membre,  comme  lui,  du  clergé  de  Besançon  qui  a 
fourni  tant  de  prélats  éminents  à l’Église  de  France.  Lorsque  Mgr  de  Cbaffoy 
était  arrivé  à Nîmes,  il  avait  trouvé  tout  à créer;  le  diocèse  venait  d’être  ré- 
tabli par  le  concordat  de  1817,  les  vocations  ecclésiastiques  étaient  rares,  il 
n’y  avait  ni  petit  ni  grand  séminaire,  beaucoup  de  paroisses  étaient  sans  pas- 
teurs. Quoique  septuagénaire  il  s’était  mis  résolûment  à l’œuvre,  et,  à force 
de  zèle  et  de  sacrifices,  il  était  parvenu  à réparer  les  ruines  du  passé.  Il  avait 
réussi  en  outre  à se  concilier  l’affection  et  le  respect  de  ses  diocésains,  des 
protestants  comme  des  catholiques.  On  avait  surtout  admiré  sa  belle  conduite 
en  1830.  A la  nouvelle  de  la  révolution,  les  deux  partis  avaient  pris  les 
armes,  et  étaient  sur  le  point  d’en  venir  aux  mains;  déjà  des  coups  de  feu 
avaient  été  tirés,  lorsque  l’évêque,  oubliant  son  âge  et  ses  infirmités,  était 
accouru  auprès  des  catholiques  et  avait  par  ses  exhortations  prévenu  l’effu- 
sion du  sang.  Le  terrain  était  donc  bien  préparé,  Mgr  Cart  n’avait  qu  a con- 
tinuer une  œuvre  déjà  commencée,  et  c’est  à quoi  il  consacra  les  'dix-huit 
années  de  son  épiscopat  : les  anciennes  fondations  furent  consolidées,  il  en 
ajouta  de  nouvelles  et  travailla  sans  relâche  à rendre  au  diocèse  de  Nîmes 
son  ancienne  splendeur.  Ce  qui  le  distinguait  surtout,  c’était  une  charité  ar- 
dente, une  piété  austère  pour  lui-même,  douce  et  tendre  pour  les  autres  ; il 
semblait  qu'il  eût  pris  saint  François  de  Sales  pour  modèle.  Dans  la  chaire, 
il  pouvait  manquer  parfois  de  méthode,  mais  non  d’onction.  Les  mandements 
qu’il  a laissés  montrent  assez  quelle  était  l’élévation  de  ses  vues  et  la  sûreté 
de  sa  doctrine.  Nous  ne  faisons  qu’indiquer  les  traits  principaux  de  celte 
belle  vie,  nous  renvoyons  nos  lecteurs  au  livre  de  M.  l’abbé  Besson,  où  ils 
la  trouveront  racontée  sans  emphase,  avec  autant  de  méthode  que  de  clarté. 
Dans  un  temps  où  le  culte  des  intérêts  matériels  est  devenu  la  préoccupation 
exclusive  du  grand  nombre,  on  aime  à contempler,  ne  fût-ce  qu’à  titre  de 
contraste,  une  existence  toute  consacrée  au  dévouement  et  au  sacrifice;  c’est 
un  spectacle  qui  console  et  qui  rassure. 


V.  DE  Chalambert. 
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HISTOIRE  DE  LA  CHEVALERIE  EN  FRANCE,  par  J.  Libeut.  1 vol.  in-12.  Paris, 

L.  Hachette. 

Ce  petit  ouvrage,  dont  l’auteur  mort  récemment  a pu  voir  le  succès,  n’est 
pas  le  fruit  de  bien  laborieuses  recbercbes.  M.  Libert  n’avait  pas  prétendu 
éclairer  de  lumières  nouvelles  une  question  historique  d'un  haut  intérêt,  ni 
cherché  à faire  faire  un  pas  à la  science;  il  avait  voulu  seulement  résumer 
en  un  abrégé  rapide  les  faits  les  plus  intéressants  qui  ont  trait  à la  chevale- 
rie. Son  récit  marche  vivement,  il  est  semé  de  piquantes  anecdotes  et  égayé 
de  plaisanteries  souvent  spirituelles,  mais  aussi  parfois  assez  peu  respec- 
tueuses pour  toutes  choses.  L’écrivain  semble  avoir  beaucoup  plus  tendu  à 
être  agréable  que  profond;  c’est  pourquoi  il  a soigneusement  passé  sous 
silence  tout  ce  qui  pouvait  amener  sous  sa  plume  quelque  chose  qui  res- 
semblât h une  dissertation,  et  en  conséquence  il  a négligé  de  traiter  cer- 
taines questions  bien  importantes  cependant  qui  rentraient  directement 
dans  son  sujet.  Aussi,  dans  son  volume,  rien  des  origines  si  controversées 
des  institutions  chevaleresques;  rien  ou  presque  rien  des  influences  qu’elles 
ont  eues  sur  les  mœurs  de  nos  pères  et  sur  les  nôtres;  rien  sur  ces  nombreux 
romans,  partie  originale  et  curieuse  de  la  littérature  du  moyen  âge. 

Si  l’objet  que  se  proposa  M.  Libert  en  rédigeant  cet  ouvrage  pour  la  Bi- 
bliothèque deschemms  de  fer'  fut  de  composer  un  de  ces  volumes  sans  consé- 
quence, mais  d’une  lecture  facile,  qu’on  ouvre  en  montant  en  waggon  et 
qu’on  achève  avec  plaisir  avant  la  fin  du  voyage  tout  en  y apprenant  quel- 
ques-uns de  ces  faits  que  chacun  est  censé  savoir  et  que  presque  tout  le 
monde  ignore,  nous  devons  reconnaître  qu’il  a pleinement  réussi. 

F.  DE  Boürgoing. 


HISTOIRE  DE  LA  RÉl'MON  DE  LA  LORRAINE  A LA  FRANCE 

Au  moment  de  mettre  sous  presse  les  dernières  feuilles  de  cette  livraison, 
on  veut  bien  nous  communiquer  les  épreuves  du  quatrième  volume  de  VHis- 
toirede  la  réunion  de  la  Lorraine,  par  M.  le  comte  d’Haussonville. 

Nous  sommes  heureux  d’annoncer  que  la  dernière  partie  de  ce  bel  ouvrage 
est  sur  le  point  de  paraître,  et  de  pouvoir  en  donner,  dans  ce  fragment  que 
le  défaut  d’espace  nous  force  d’écourter  un  léger  avant-goût  cà  nos  lec 
leurs. 

P.  Douhaire. 

LEOPOLD  DE  LORRAINE. 

Rien  n’est  plus  puéril  que  de  faire  un  crime  aux  personnages  de 
l’histoire  de  n’avoir  pas  devancé  les  idées  de  leur  temps.  Il  serait  donc 
fort  peu  équitable  de  reprocher  ’a  Léojiold  de  n’avoir  pas,  au  jour  de 
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son  avènement,  rendu  a ses  sujets  des  libertés  que  ceux-ci  ne  lui  ré- 
clamaient pas,  ou  du  moins  qu'une  si  petite  minorité  redemandait  si 
faiblement.  Les  Lorrains  eux-mêmes  étaient  assurément  beaucoup 
plus  a plaindre  qu'a  blâmer  pour  n'avoir  pas  a la  fin  du  dix-septième 
siècle  pressenti  quel  parti  ils  pouvaient  tirer  de  leurs  vieilles  cou- 
tumes locales.  Les  principes  qui,  dans  la  libre  Angleterre,  servaient  a 
régler  si  heureusement  les  rapports  du  prince  et  des  sujets  étaient 
alors  assez  peu  connus  du  reste  de  l’Europe  et  encore  plus  mal  ap- 
préciés. Sur  le  continent,  parmi  les  États  de  second  ordre,  en  Lor- 
raine surtout,  si  récemment  échappée  a la  domination  étrangère,  les 
questions  de  régime  intérieur  n’avaient  pas  a beaucoup  près  le  don 
d’échauffer  les  esprits  comme  celles  qui  louchaient  â l’indépendance 
nationale  elle-même.  Aux  yeux  des  habitants  des  Deux-Duchés,  la 
meilleure  constitution  était  celle  qui  préserverait  mieux  leur  prince 
et  leur  pays  de  retomber  jamais  sous  le  joug  de  Louis  XIV  et  de  la 
France.  Considérée  â ce  dernier  point  de  vue,  la  conduite  de  Léopold, 
moralementirréprochable,  manquait  peut-être  de  prévoyance  politique 
et  de  véritable  habileté.  Pour  assurer  le  maintien  de  sa  dynastie  sur 
le  trône  qu’elle  venait  de  recouvrer,  il  eût  mieux  fait,  au  lieu  de  vou- 
loir effacer  les  différences  qui  séparaient  la  France  de  la  Lorraine,  de 
s’efforcer  de  les  accroître  et  de  les  multiplier.  C’était  de  sa  part  un 
imprudent  calcul  de  laisser  toutes  les  anciennes  franchisés  locales 
tomber  en  désuétude,  et  de  réduire  ses  sujets  â la  condition  de  leurs 
voisins,  les  habitants  de  la  Champagne  et  de  la  Bourgogne,  si  peu 
comptés  par  Louis  XIV,  et  si  soigneusement  tenus  â l’écart  des  affai- 
res de  l’Etat  et  de  celles  de  leurs  propres  provinces.  Il  n’avait  pas 
moins  tort  de  chercher  â imiter  le  grand  roi  dans  ses  rapports  avec 
les  gentilshommes  du  pays,  en  les  attirant  dans  sa  capitale  et  en  leur 
donnant  des  charges  honorifiques  près  de  sa  personne.  11  ne  relevait 
pas  beaucoup  la  dignité  de  sa  couronne,  et  il  diminuait  singulière- 
ment l’importance  de  ses  principaux  sujets,  en  leur  faisant  échanger 
leur  simple  qualité  de  chevaliers  et  de  barons,  titres  naguère  relevés 
par  des  fonctions  sérieuses  et  eflicaces,  contre  les  dénominations  plus 
pompeuses  de  comtes  et  de  marquis,  dénominations  purement  fictives 
et  oiseuses,  destinées  â satisfaire  leur  vanité,  mais  qui  n’avaient  d’au- 
tre effet  que  de  les  mettre  avec  la  noblesse  de  France  sur  un  même 
pied  d’égale  insignifiance.  Organiser  la  cour  de  Nancy  sur  le  modèle 
de  la  cour  de  Versailles,  administrer  les  duchés  de  Bar  et  de  Lorraine 
suivant  le  régime  des  provinces  françaises,  c’était  préparer  â son  insu 
l’événement  qu’il  redoutait  le  plus,  c’était  travailler  soi-même  à ren- 
dre plus  simple,  plus  naturelle,  plus  facile  et  plus  prompte,  l’absorp- 
tion du  plus  petit  des  deux  Etats  par  le  plus  grand. 

La  modération  méritoire  du  duc  actuel  n’était  pas  a elle  seule  une 
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sufüsante  garantie  contre  une  pareille  ëvenliialité;  elle  était  un  inci- 
dent heureux,  mais  de  sa  nature  essentiellement  passager.  Il  n’était 
pas  écrit  au  ciel  que  la  Lorraine  n’aurait  a tout  jamais  que  des  princes 
sages  et  débonnaires,  et  la  France  des  souverains  ambitieux  et 
altiers.  L’opposé  pouvait  aussi  bien  arriver.  Il  était  certain  au  con- 
traire que,  toutes  choses  restant  d’ailleurs  égales,  et  réduits  à renoncer 
à ces  privilèges  politiques  qui  élèvent  si  haut  le  cœur  des  peuples  et 
leur  font  si  aisément  préférer  aux  commodes  agréments  du  bien-être 
matériel  les  mâles  jouissances  de  la  liberté,  les  Lorrains  trouveraient 
h la  longue  plus  d’avantages  â se  ranger  sous  le  sceptre  du  monarque 
français.  Mieux  qu’un  chétif  duc  de  Lorraine,  un  maître  si  puissant 
pouvait  étendre  son  utile  protection  jusque  sur  les  plus  humbles,  ten- 
ter les  plus  ambitieux  par  des  titres  magnifiques,  par  d’enviables  di- 
gnités, et  donner  â tous,  grâce  â l’étendue  même  de  son  empire,  ces 
satisfactions  collectives  de  prépotence  extérieure  et  de  gloire  natio- 
nale qui  sont  l’ordinaire  rançon  de  l’indépendance  individuelle.  Ainsi, 
sous  Léopold,  au  lendemain  de  la  restitution  de  la  Lorraine,  comme 
sous  Charles  IV  aux  jours  de  la  conquête,  le  cours  des  événements 
marchait  toujours  dans  le  même  sens  ; il  précipitait  malgré  elle  cette 
contrée  vers  un  dénoûment  sans  doute  irrésistible  puisque,  après  un 
règne  entier  d’intervalle,  des  princes  si  dissemblables  et  de  conduite 
si  opposée*  se  trouvaient  y avoir  tous  involontairement,  mais  presque 
également,  concouru.  Par  ses  velléités  belliqueuses,  l’extravagant 
Charles  IV  avait  livré  h Louis  XllI  les  forteresses  de  la  Lorraine;  et,  ces 
remparts  matériels  contre  l’invasion  française  une  fois  ruinés,  nous 
avons  vu  avec  quelle  rapidité  le  successeur  de  Louis  XIII  en  prit  deux 
Ibis  possession,  les  armes  â la  main.  En  dépit  de  sa  sagesse,  Léopold, 
par  un  désir  inconsidéré  d’imiter  Louis  XIV,  abolit  les  libertés  de  son 
pays.  Ces  forteresses  morales  maintenant  anéanties,  nous  allons  bien- 
tôt voir  avec  quelle  facilité  l’héritage  de  Léopold  tomba,  sans  lutte  ni 
secousse,  et  comme  de  lui-même,  dans  les  mains  de  l’héritier  de 
Louis  XIV. 

On  eut  toutefois  beaucoup  étonné,  en  1099,  le  patriotique  souve- 
rain de  la  Lorraine  si  on  lui  avait  dit  que  sa  conduite  était  de  nature 
à préparer  un  pareil  résultat.  Rien  n’était  plus  loin  de  sa  pensée.  En 
retenant  une  part  de  pouvoir  plus  grande  que  celle  jadis  exercée  par 
ses  ancêtres,  il  avait  beaucoup  moins  cédé  â son  penchant  qu’obéi  aux 
tendances  de  son  temps  et  aux  idées  qui  lui  avaient  été  inculquées 
dès  sa  plus  tendre  jeunesse.  S’il  avait  préféré  créer,  pour  les  seigneurs 
lorrains,  de  grandes  charges  de  cour  auprès  de  sa  personne,  plnlôi 
que  de  leur  laisser  leurs  anciennes  attributions  dans  l’Etat,  ce  n'éîaii 
pas  amour  du  faste  ni  morgue  de  des{)Ote.  S’il  n’avait  pas  convoqué 
les  Etats,  s’il  n’avait  pas  remis  en  honneur  tonies  les  anciennes  con- 
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tûmes  locales,  ce  n’était  point  par  défiance  des  sentiments  populaires 
ni  par  déplaisance  pour  les  souvenirs  nationaux. 

Loin  de  là  , on  le  vit , dès  son  avènement  et  depuis , faire  toujours 
preuve  d’une  égale  affabilité  envers  les  différentes  classes  de  ses 
sujets.  Léopold,  en  important  à Nancy  quelques-uns  des  usages  de  la 
cour  de  Versailles,  n’y  avait  pas  transplanté  les  formalités  de  sa  rigide 
étiquette.  En  Lorraine,  la  noblesse  n’était  pas  seule  admise  à partager 
les  plaisirs  de  la  famille  ducale.  Le  prince  recevait  dans  son  palais  et 
invitait  indifféremment  à ses  spectacles,  à ses  concerts  et  à ses  bals, 
tous  les  bourgeois  de  la  ville.  On  vit  Léopold,  enchérissant  sur  la  cour- 
toisie de  ses  prédécesseurs,  envoyer  ses  carrosses  par  la  ville  pour 
chercher  et  reconduire  ceux  qui  n’en  avaient  pas.  Pendant  Phiver 
de  1699 , il  s’appliqua  particulièrement  à remettre  en  honneur  plu- 
sieurs fêtes  populaires  supprimées  pendant  l’occupation  française,  et 
qui  rappelaient  des  événements  chers  à tous  les  cœurs  lorrains. 

C’est  ainsi  qu’il  rétablit,  avec  un  grand  éclat,  les  cérémonies  par 
lesquelles  on  avait  jadis  coutume  de  célébrer  à Nancy,  la  veille  des 
Piois,  la  mémoire  de  la  délivrance  de  cette  ville  assiégée  par.  Charles 
le  Téméraire,  et  de  la  grande  victoire  remportée,  près  de  ses  murs, 
sur  les  Bourguignons.  Tout  l’ancien  programme  fut  scrupuleusement 
suivi.  Dès  le  malin,  le  son  de  la  musique  et  des  trompettes  rappelèrent 
aux  habitants  l’heure  a laquelle  René  avait  jadis  fait  sonner  la  diane. 
Une  messe  solennelle  fut  célébrée  à Saint-Nicolas,  en  souvenir  de  celle 
que  les  combattants  avaient  entendue  dans  cette  même  église,  avant 
de  sortir  de  la  ville  pour  livrer  bataille.  Au  sortir  de  la  messe,  des  pro- 
visions abondantes  furent  distribuées  aux  bourgeois,  en  viande,  en 
gibier , en  vin  et  en  gâteaux,  proportionnés  au  nombre  des  membres 
de  chaque  famille.  Alors  les  bourgeois  se  mirent  à table  en  pleine 
rue.  et  l’on  tira  les  Piois.  Le  duc,  accompagné  de  quelques  seigneurs 
de  sa  cour,  alla  visiter  les  bourgeois  pendant  qu’ils  étaient  à table.  On 
but  avec  enthousiasme  à sa  santé.  Plusieurs  fois  prenant  un  verre, 
Léopold  répondit  lui-même  à la  politesse  des  convives.  Le  gobelet 
dans  lequel  Léopold  avait  bu  était  alors  religieusement  gardé,  et,  dit 
un  auleurlorrain,  « il  s’est  trouvé  de  ces  gages  de  l’affection  du  peuple 
pour  le  duc  qui  ont  été  conservés  pendant  plus  d’un  siècle.  » 

Une  autre  fête  d’un  plus  singulier  caractère  vint  encore  mettre  en 
relief,  pendant  le  carnaval  de  1699,  la  cordiale  familiarité  du  prince 
et  de  ses  sujets.  Suivant  une  vieille  coutume  de  Nancy,  à un  certain 
jour  dit  des  brandons  ou  des  fascinettes^  les  personnes  mariées  pendant 
le  cours  de  l’année,  h quelques  conditions  qu’elles  appartinssent,  de- 
vaient, munies  d’un  petit  fagot  et  se  tenant  parle  bras,  aller  présenter 
par  couple  leurs  hommages  au  souverain,  qui  les  recevait  dans  l’anti- 
que salle  des  cerfs,  et,  après  une  assez  longue  procession  dans  la  ville, 
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faire  un  grand  feu  de  leurs  fagots  au  milieu  de  la  cour  du  palais  ducal, 
ce  qui  élait  le  signal  de  la  danse  et  de  toutes  sortes  de  réjouissances. 
Les  mariés  ne  manquaient  jamais  de  mettre,  en  cette  occasion,  leurs 
plus  beaux  babits.  Le  mari  portait  le  fagot  tout  enrubané;  a sa  bouton- 
nière était  attachée  une  petite  serpette  en  argent  ou  en  fer-blanc,  sui- 
vant sa  fortune.  La  femme  mettait  a son  corset  quelques  petits  objets 
de  même  métal,  représentant  des  quenouilles,  des  rouets  et  autres  us- 
tensiles de  ménage.  Én  1699,  la  lile  des  nouveaux  mariés  était  longue, 
car  cette  plaisante  cérémonie  n’avait  pas  eu  lieu  depuis  trois  ans.  Quels 
ne  furent  point  les  transports  de  joie  de  la  foule  lorsqu’elle  vit  le  duc 
prendre  lui-même  la  tête  de  la  procession,  bras  dessus  bras  dessous 
avec  sa  femme,  alors  enceinte,  et  qui  balançait  en  marchant  un  petit 
berceau  de  vermeil  suspendu  a sa  ceinture  ! La  fille  de  Monsieur,  la 
nièce  de  Louis  XIV,  l’amie  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  avait,  a Ver- 
sailles, a Trianon  et  a Marly,  liguré  dans  des  fêtes  plus  magnifiques, 
mais  à coup  sûr  jamais  aussi  joyeuses  ni  plus  touchantes.  La  complai- 
sance avec  laquelle  elle  accepta  un  rôle  de  ce  divertissement  populaire, 
et  sa  bonne  grâce  â le  remplir,  valurent  à la  nouvelle  duchesse  les  pre- 
miers et  bruyants  témoignages  de  cette  vive  affection  que  les  habitants 
delà  Lorraine,  même  après  leur  réunion  â la  France,  n’ont  jamais  de- 
puis cessé  de  lui  porter. 


d’Haussonville. 


CHRONIQUE  DU  MOIS 


Monsieüiî, 


X...  20  janvier  1859. 


Dans  voire  numéro  d’octobre,  vous  avez  inséré,  comme  une  chronique 
toute  faite,  une  lettre  par  laquelle  je  me  plaignais  de  l’interruption  de  vos 
chroniques  mensuelles;  vous  m’avez  ainsi  encouragé  à vous  adresser  de  temps 
à autre  des  questions  et  des  observations  sur  les  événements  qui  se  suc- 
cèdent. Mon  humble  requête  s’est  trouvée  naturellement  étouffée  dans  le 
bruit  qui  s’est  fait  autour  de  votre  numéro  d’octobre,  et,  à ce  bruit,  je  me 
suis  hâté  de  me  renfermer  dans  le  silence 


Grenouilles,  de  rentrer  dans  leurs  grottes  profondes! 


Mais,  puisque  je  ne  vous  vois  pas  reprendre  vos  chroniques,  je  recommen- 
cerai ma  sollicitation  ; deux  mois  entiers  de  réflexions  mêlées  de  plus  d’une 
surprise  ne  m’ont  pas  converti.  Je  persiste  à croire  qu’un  recueil,  honorable 
et  sincère,  comme  le  vôtre,  a le  devoir  de  dire  sur  toutes  choses  son  opinion, 
et  qu’à  le  faire  sans  passion  il  le  fera  sans  péril. 

Il  est  pourtant,  je  le  confesse  aussitôt,  des  points  sur  lesquels  il  convient 
de  se  taire.  Je  cite  comme  exemple  votre  procès.  Deux  journaux  seulement 
ont  manqué  à cette  bienséance.  L’un,  V Univers,  avant  que  la  justice  eût  parlé, 
a offert  à l’avance  à ses  lecteurs  quelques  raisons  de  se  consoler  si  vous 
mouriez;  il  n’a  pas  encore  dit  s'il  se  consolait  de  ce  que  vous  n’étiez  pas 
mort.  L’autre,  la  Presse,  a trouvé  bon  de  faire,  depuis,  une  série  d’articles 
sur  la  bourgeoisie  et  la  liberté,  à propos  de  M.  de  Montalembert.  En  vérité, 
l’occasion  était  mal  trouvée  ! Ce  journal  refait  la  guerre  banale  aux  bour- 
geois, bavards,  intrigants,  inutiles,  intéressés,  à propos  d’un  bourgeois  qui, 
noble  par  sa  naissance,  a mis  sa  gloire  à n’être  par  sa  vie  qu’un  grand  ci- 
toyen; d’un  bavard,  qui  est  l’un  de  nos  premiers  orateurs;  d’un  intrigant 
que  tous  les  partis  ont  successivement  accusé  de  ne  pas  entrer  assez  com- 
plaisamment dans  leurs  vues;  d’un  homme  inutile  dont  les  discours  ont  été 
des  événements  et  sont  devenus  des  lois;  d’un  homme  intéressé  que  ses  enne- 
mis mêmes  admirent  pour  son  souverain  désintéressement.  De  bonne  foi,  les 
partisans  de  la  bourgeoisie  conviendront  eux-mêmes  qu’il  était  facile  de 
choisir  des  exemples  plus  frappants  des  défauts  qu’on  lui  reproche. 

Mais  laissons  les  querelles  de  personnes,  et  discutons  la  thèse  de  la  Presse 
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sur  la  bourgeoisie  et  la  liberté;  riniervention  du  Siècle,  du  Jour  liai  des 
Débats,  de  Vünmi,  du  Courrier  du  Dimanche,  donnent  à cette  discussion 
une  véritable  importance. 

Les  opinions  de  la  Presse  sur  la  bour^jeoisie  se  résument  en  deux  mots  : 
tout  le  mal  du  passé  résulte  de  ce  que  la  bourgeoisie  est  trop  intervenue  ; 
tout  le  mal  du  présent  résulte  de  ce  que  la  bourgeoisie,  se  tenant  à l’écart, 
n’intervient  pas  assez.  Il  faudrait  pourtant  être  conséquent.  Oh  ! si  la  Presse 
se  contentait  de  dire  que  la  bourgeoisie  n’a  pas  poursuivi  des  buts  assez 
élevés,  que  notamment  les  questions  religieuses,  morales  et  populaires,  ne 
l’ont  pas  assez  occupée,  que  ces  questions  sont  les  premières  et  méritent  les 
services  passionnés  de  tous  les  hommes  de  cœur,  tous  les  chrétiens  seraient 
d’accord  avec  elle.  Mais  ce  n’est  point  là  ce  que  soutient  seulement  la  Presse. 
Elle  distingue,  elle  oppose  l'une  à l’autre  la  boui'geoisie  et  le  peuple. 

La  bourgeoisie,  peut-on  lui  répondre,  se  tient  à l’écart.  En  êtes-vous  bien 
sûre?  Elle  est,  comme  sous  le  régime  parlementaire,  partout  où  elle  peut  être. 
Les  tailleurs  ont. varié  le  dessin  des  costumes  officiels,  mais  ils  n’ont  pas  eu 
à cbanger  la  mesure  de  ceux  qui  les  portent.  Tous  les  bourgeois  ne  sont  pas 
chefs  de  division,  préfets,  députés  ou  sénateurs;  mais  tous  les  chefs  de  divi- 
sion, les  préfets,  les  députés  et  les  sénateurs  sont  des  bourgeois.  Est-ce  que 
les  journalistes  ne  le  sont  pas?  La  bourgeoisie  est  toujours  aux  affaires;  on 
peut  souhaiter  qu’elle  y vienne  avec  un  autre  esprit,  mais  non  pas  quelle  y 
entre  en  plus  grande  foule.  Là  où  elle  n’est  pfus,  c’est  dans  le  mouvement 
de  la  vie  politique.  Pourquoi?  parce  que  ce  mouvement  n’est  plus  le 
même.  Voulez-vous  qu’on  le  lui  rende?  Non,  puisque  vous  l’accusez  préci- 
sément d’en  avoir  si  mal  usé.  xMais  alors,  que  lui  demandez-vous  donc? 

Je  croyais  depuis  longtemps  vieillie,  jugée,  abandonnée,  cette  manière  da  n 
gereuse  de  distinguer  la  nation  en  nobles,  bourgeois  et  peuple.  Je  croyai 
qu’étant  tous  souverains  nous  n’étions  plus  jaloux  d’aucune  noblesse;  que, 
de  plus  en  plus  épris  des  maximes  de  l’Évangile,  nous  savions  porter  aux 
grands  la  juste  déférence  que  commande  le  christianisme  envers  tout  ce  qui 
a eu  le  mérite  de  s’élever,  et  aux  petits  le  tendre  respect  qu’il  inspire  envers 
tout  ce  qui  est  faible.  Je  me  trompais.  On  n’a  jamais  tant  parlé  de  classes 
que  depuis  qu’il  n’y  en  a plus,  et,  derrière  la  politique,  la  science  imagine 
la  théorie  des  races,  afin  que  nous  ayons  toujours  des  motifs  nouveaux  do 
nous  diviser.  Quoi!  la  Presse  en  est  encore  à opposer  le  peuple  aux  bour- 
geois ! Si  ce  n’était  un  langage  de  tribun,  ce  serait  un  propos  de  douairière. 
D’où  vient  la  bourgeoisie?  du  peuple;  et  où  va  le  peuple?  à la  bourgeoisie. 
Nobles,  bourgeois,  peuple,  nous  sommes  tous  la  nation;  nous  distinguer  sans 
cesse,  c’est  nous  diviser,  nous  entraver,  nous  affaiblir,  nous  exposer  à l’anar- 
chie et  à ses  suites. 

Entre  les  bourgeois  et  le  peuple,  la  distinction  est  dangereuse;  entre  la 
presse  et  la  tribune,  elle  est  ridicule.  Cette  distinction  est  pourtant  toute  la 
théorie  de  la  Presse  sur  h liberté.  L’avez-vous  remarqué,  Monsieur?  Les  jour- 
naux demandent  volontiers  une  plus  large  liberté  de  la  |)resse,  ils  se  soucient 
peu  de  la  liberté  de  la  tribune.  Quelques-uns  vont  plus  loin  : ils  condamnent 
la  tribune  sans  miséricorde,  ils  invoquent  contre  elle  des  témoignages  sacrés, 
sans  avoir  l’air  de  se  douter  que  les  mêmes  sévérités  tombent  sur  la  presse. 
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Qu’est-ce  qu’un  discours?  c’est  un  article  récité.  Qu’est-ce  qu’un  article? 
c’est  un  discours  imprimé?  Comment  ce  qui  tombe  de  la  plume  est-il  plus 
sacré  que  ce  qui  tombe  des  lèvres?  Est-ce  le  premier  venu  qui  monte  à la 
tribune?  il  faut  savoir  parler,  ce  qui  est  rare;  il  faut  y être  envoyé  par  le 
pays,  ce  qui  est  difficile;  après  le  discours,  vient  la  contradiction,  puis  le 
vole,  puisla  loi.  L’écrivain,  au  contraire,  se  représenteet  sedépute  lui-même  ; 
il  ne  combat  que  s’il  le  veut;  au  bout  de  son  article,  aucun  résultat.  Est-il 
moins  bavard  que  l’orateur?  non,  il  parle  tous  les  jours.  Moins  corruptible? 
non,  il  ne  relève  pas  de  l’opinion  de  ses  électeurs.  Moins  intéressé?  non,  il 
travaille  à sa  fortune.  S’il  a des  convictions,  de  l’influence,  quelle  est  son 
ambition  ? de  devenir  lui-même  un  homme  politique,  démonter  du  journal 
à la  tribune.  Dès  lors,  pourquoi  cette  ingratitude  de  ceux  qui  écrivent 
envers  ceux  qui  parlent? 

Toutes  les  constitutions  du  monde  sont  plus  conséquentes;  elles  accordent 
le  même  degré  de  liberté  à la  tribune  et  à la  presse,  notre  constitution  fran- 
çaise a logiquement  gardé  cet  équilibre,  et  je  suis  sûr  que  le  jour  où  le 
gouvernement,  seul  juge  du  moment  opportun,  trouvera  sans  inconvénient 
de  laisser  à la  publicité  et  à la  parole  un  peu  plus  de  latitude,  il  les  traitera 
toutes  les  deux  de  même,  parce  qu’elles  sont  le  bras  droit  et  le  bras  gauche 
de  la  liberté  politique. 

Déjà  le  gouvernement,  on  doit  l’en  féliciter,  laisse  toutes  ces  discussions  se 
suivre  avec  une  entière  liberté;  il  ne  s’oppose  donc  pas  à ce  que  l’on  appelle 
de  vœux  sincères  et  pacifiques  ce  moment  opportun;  je  me  crois  permis  de 
dire  qu’il  semble  devenir  plus  proche. 

En  effet,  la  liberté  a peu  de  chances,  tant  qu’elle  est  seulement  dans  les 
goûts,  les  désirs  ou  les  regrets  de  quelques-uns,  sans  devenir  manifeste  dans 
les  besoins  de  tous.  Des  esprits  élevés  et  délicats  ont  le  goût  de  la  liberté; 
elle  est  le  plaisir  et  l’aliment  de  leur  pensée;  ils  aiment  à s’occuper  d’autres 
questions  que  celles  de  savoir  si  M.  Michelet  a écrit  pour  les  femmes  sages  ou 
pour  les  sages-femmes,  si  un  jeune  homme  pauvre  parviendra,  grâce  aux 
soins  de  M.  Feuillet,  à épouser  une  jeune  fille  riche,  ou  si  l’espèce  des 
hommes  doit  perdre  ou  gagner  à l’invasion,  préparée  par  M.  Goste,  de  l’espèce 
des  huîtres.  La  liberté  recrute  encore  ses  partisans  parmi  les  esprits  savants, 
qui  la  désirent  comme  l’accomplissement  de  leurs  vues  historiques,  ou  la  cause 
profonde  de  la  prospérité  de  tel  ou  tel  peuple  étranger,  objet  de  leursétudes. 
D’autres  enfin,  illustres  par  des  succès  oratoires  ou  politiques,  poursuivent  la 
liberté  de  légitimes  regrets.  Mais  ces  goûts,  ces  désirs,  ces  regrets,  conve- 
nons-en, la  majorité  de  la  nation  ne  les  partage  pas.  Elle  appelle  les  premiers 
des  rêves,  les  seconds  des  théories,  les  troisièmes  des  vanités;  elle  renvoie  les 
rêveurs  à l’académie,  les  savants  à la  société  chargée  d’acclimater  en  France 
les  plantes  exotiques,  les  orateurs  à leurs  Mémoires  ; elle  dit,  avec  l’abbé 
Galiani,  que  la  liberté  politique  n’est  que  le  droit  donné  au  premier  venu 
de  se  mêler  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas  ; on  ajoute  gravement  que  la  nation 
n’est  pas  capable  de  liberté,  et  on  définit  volontiers  tous  les  libéraux:  des 
révolutionnaires  na'ifs  ou  déguisés. 

Il  en  est  ainsi,  jusqu’à  ce  que  la  liberté  devienne  pour  tout  le  monde,  non 
plus  une  idée,  mais  un  intérêt  positif.  Or  quand  commence  cet  intérêt?  le 
jour  ou  l’on  sent  le  besoin  d’être  défendu. 
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Avant  tout,  sans  doute,  on  veut  être  défendu  contre  ie  désordre,  et  c'est 
pourquoi  on  a raison  de  concéder  toutes  les  forces  nécessaires  au  gouver- 
nement. Mais  tour  à tour,  chacun  a besoin  d’être  défendu  contre  d’autres 
dangers.  Le  penseur  se  plaint  de  ce  que  ses  idées,  ses  convictions  sincères,  ne 
peuvent  se  produire.  L’agriculteur  se  soucie  peu  des  idées,  mais  il  ne  com- 
prend pas  qu’on  résolve  sans  discussion  telle  ou  telle  mesure  sur  les  grains 
ou  les  bestiaux.  L’industriel,  le  financier,  ne  se  sentent  pas  rassurés  contre 
la  menace  de  concessions  nouvelles  ou  de  cbangemenis  de  tarifs  qui  peu- 
vent, sans  examen  préalable,  surprendre  leurs  intérêts  et  déjouer  leurs  cal- 
culs. Le  prêtre,  s’il  est  sage,  aime  la  liberté,  dans  l’intérêt  de  l’Eglise;  il  sait 
que,  destinée  à un  combat  perpétuel  et  non  pas  au  repos  dans  la  souveraineté, 
elle  vit  mieux  là  où  elle  est  assurée  d’être  le  mieux  défendue;  car,  sous  le 
régime  de  la  liberté,  si  elle  est  la  plus  forte,  elle  domine  sans  opprimer,  si 
elle  est  la  plus  faible,  elle  réclame  sans  qu’on  l’opprime.  L'administrateur  et 
le  juge  ont  plus  de  confiance  dans  la  loi,  quand  elle  a été  plus  mûrement  dé- 
libérée, plus  solennellement  faite,  avec  le  concours  de  l’opinion. 

Ainsi  chacun  trouve  peu  à peu  son  compte  à la  liberté  et  à la  publicité; 
ainsi  la  liberté  abstraite  dont  se  moque  la  Presse  devient  la  liberté  positive  et 
pratique.  Ainsi  se  réalise  cette  belle  maxime  : public  business  is  the  private 
business  of  everyrnan.  La  France  avance  pas  à pas  dans  cette  expérience. 
Lne  nouvelle  démonstration  lui  est  apportée  par  les  événements  les  plus  ré- 
cents. 

Le  pays,  le  gouvernement  lui-même  et  l’Europe  entière  viennent  d’être 
exposés,  sans  aucun  moyen  suffisant  de  défense,  aux  entraînements  de  l’opi- 
nion égarée  par  l’ignorance. 

On  peut  blâmer  ces  émotions  soudaines  qui  portent  l’opinion  à prendre  des 
nuages  pour  des  tempêtes,  et  à supposer  tout  ce  qu’elle  ignore. 

Mais  qui  la  guide?  où  peut-elle  s’instruire?  Un  mot  mal  répété,  une  dé- 
pêche, un  chuchotement  de  salon,  une  manœuvre,  une  phrase  à moitié 
officielle  S et  la  voilà  hors  d’elle-même.  Elle  n’a  qu’un  interprète,  Paris  et 
la  Bourse,  le  milieu  le  plus  hostile  agissant  sur  l’organe  le  plus  impression- 
nable; la  peur  conseillée  par  la  malveillance  ou  trompée  par  le  jeu  ! Nous  ve- 
nons d’être  témoins  d’un  de  ces  ouragans  subits. 

Assurément,  à la  fin  de  1858,  rien  ne  portait  à croire  que  le  gouverne- 
ment fût  disposé  à rompre  une  paix  qu’il  a si  habilement  conclue.  Au  len- 
demain d’une  année  qui  se  ferme  par  un  excédant  admirable  de  revenus, 
(39  millions),  quelques  jours  après  un  rapport  très-satisfaisant  sur  les  finan- 
ces, lorsqu’on  vient  d’accorder  à l’industrie  de  plus  amples  ressources,  au 
moment  où  nous  attendons  l’issue  d’une  glorieuse  expédition  engagée  sur 


’ A charjuc  événement  nouveau,  un  libraire  jette  au  public  une  brochure  qu’on  suppose  ini- 
porlante  parce  qu’elle  est  anonyme,  et  où  l’ignorance  croit  trouver  le  mol  de  l’énigme.  On  a 
fait,  celte  fois,  quelque  bruit  d’une  brochure  intitulée  : Est-ce  la  paix?  Est-ce  la  guerre? 
Cet  opuscule  prend  la  peine  de  démontrer  que  ce  sera  l'une  si  ce  n’est  pas  l’autre.  Cn  ne 
.«^aurait  le  démentir.  Mais  il  ramasse  toutes  les  calomnies  contre  le  gouvernement  pontifical, 
auxquelles  M.  de  Corcelles  a si  bien  répondu  dans  la  Correspondant.  Uaissez-moi  exprimer  le 
vœu  que  ces  artides  soient  publiés  en  brochure;  cela  aurait  une  autre  portée  que  l’écrit 
anonyme. 
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des  rives  lointaines,  la  guerre  semblait  peu  probable.  Cependant  ce  qui 
semblait  incroyable  a été  tout  à coup  cru  par  tout  le  monde. 

Il  y a trois  semaines,  la  France,  surprise  par  une  parole  dite  à l’ambassa- 
deur d’Autriche,  le  premier  janvier,  à propos  de  la  Servie,  et  par  la  nou- 
velle du  mariage  du  prince  Napoléon  avec  la  princesse  Glotilde  de  Savoie, 
s’est  tout  à coup  figurée  qu’elle  allait  recevoir  pour  cadeau  d’étrennes 
une  déclaration  de  guerre.  Pendant  plusieurs  jours,  une  panique  irrésistible 
s’est  emparé  des  esprits  ; l’opinion  s’écrit  maintenant  en  chiffres  à la  dernière 
page  des  journaux,  sous  le  nom  de  cote  de  la  Bourse  ; on  a revu  des  baisses 
et  des  oscillations  qu'on  n’avait  pas  vues  depuis  dix  ans,  et  ces  mêmes  chif- 
fres ont  couru  de  Paris  à Londres,  à Vienne,  à Madrid,  à Francfort,  à 
Bruxelles,  à Pétersbourg,  comme  si  tous  les  esprits  et  tous  les  intérêts  com- 
muniquaient silencieusement  entre  eux  par  les  fils  du  télégraphe  électri- 
que. 

Déjà  envoyait  des  soulèvements  en  Italie,  le  Piémontarmé  contre  l’Autriche, 
la  France  soutenant  le  Piémont,  l’Angleterre  sortant  de  la  neutralité  dès  que 
la  France  l’aura  brisée,  l’Allemagne  prenant  au  profit  de  l'Autriche  la  re- 
vanche de  son  inaction  pendant  la  guerre  de  Crimée  ; au  milieu  de  ce  trou- 
ble, la  Uussie  à Constantinople,  les  États-Unis  à la  Havane,  l’Angleterre  à 
Palerme,  l’Église  menacée  dans  ses  États  temporels  : la  révolution  partout. 

Nul  n’est  resté  insensible  à de  tels  périls.  Les  catholiques  surtout  sont 
comme  les  fils  d’un  pilote  parti  sur  un  esquif  par  un  gros  temps.  Quand 
le  vent  souffle  du  côté  de  Flialie,  nous  tremblons  pour  notre  père. 

Mais  entre  la  menace  du  danger  et  le  danger  il  y a fort  loin.  Si  la  guerre 
peut  enfanter  de  pareils  maux,  quelle  puissance,  avertie  par  l’inquiétude 
universelle,  prendra  la  responsabilité  d’une  si  redoutable  initiative?  De  quel 
droit  recourir  à la  guerre  ? Pourquoi  la  supposer  avant  qu’on  ait  épuisé  tous 
les  moyens  diplomatiques?  Qu’y  a-t-il  d’insoluble  et  d’inattendu  dans  cette 
situation  critique  ? 

Livrée  à elle-même,  l’opinion  perd  le  calme,  mais  aussi  la  mémoire.  Elle 
a donc  oublié  les  événements  de  1856  et  de  1857,  les  mauvais  procédés  en- 
tre l’iiUtriche  et  le  Piémont,  soit  au  moment  de  la  mort  des  deux  reines, 
soit  au  moment  de  la  présence  à Milan  de  l’empereur  d’Autriche,  le  rappel 
du  comte  Paar,  les  débats  sur  les  fortifications  d’Alexandrie,  et  tant  d’autres 
incidents?  Est-ce  que  le  langage  du  roi  de  Piémont  est  nouveau?  Ne  parlait- 
il  pas  déjà,  au  lendemain  du  Congrès  de  Paris,  à l’inauguration  des  Cham- 
bres (7  janvier  1857),  de  la  « nécessité  démontrée  d'améliorer  le  sort  de  la 
péninsule?  » L’affranchissement  de  l’Italie  n’est-elle  pas  l’idée  fixe  de  sa  po- 
litique? Le  Piémont  n’aspire-t-il  pas,  depuis  longtemps,  à jouer  en  Italie  le 
rôle  de  la  Macédoine  dans  la  Grèce? 

D’un  autre  côté,  la  politique  de  l’Autriche  en  Italie  n’a-t-elle  pas  été  si- 
gnalée comme  un  obstacle  à la  tranquillité  de  l’Europe,  jusque  dans  le  Con- 
grès de  Paris?  Peut-on  se  plaindre  des  interventions  étrangères  quand  on 
intervient  soi-même?  Est-ce  l’agitation  qui  nécessite  l’occupation,  ou  l’occu- 
pation qui  entretient  l’agitation?  N’y  a-t-il  pas  de  milieu,  pour  la  Lombardie, 
entre  la  dépendance  sévère  et  la  révolution  insensée?  Cette  noble  nation  ne 
mérite-t-elle  plus  de  sympathie? 
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On  répète  que  les  Italiens  ne  sont  pas  mûrs  pour  la  liberté,  phrase  com- 
mode! Les  fruits  peuvent-ils  mûrira  l’ombre?  Est-ce  que  les  Turcs,  est-ce 
que  les  Yalaques,  est-ce  que  les  Monténégrins,  est-ce  que  les  Grecs,  valent 
mieux  que  les  Lombards?  Les  nations  sont  comme  les  hommes;  les  uns 
sont  forts,  les  autres  sont  faibles  ; l’équilibre  consiste  à contenir  les  forts,  à 
soutenir  les  faibles,  non  pas  b.  les  comprimer. 

S’il  suffisait  de  laisser  dormir  de  pareilles  questions  pour  qu’elles  se  ré- 
solvent d’elles-mêmes,  je  comprendrais,  je  partagerais  le  désir  passionné  du 
statu  quo.  Mais  la  solution  de  ces  brûlantes  affaires  peut-elle  être  longtemps 
différée?  Si  l’on  voit  la  révolution  au  bout  de  la  guerre,  n’est-elle  pas  aussi 
peut-être  au  bout  de  la  situation  présente? 

Assurément,  personne  ne  peut  affirmer  que  la  solution  soit  toute  prête. 
Cependant  la  Gazette  autrichienne  a beau  dire  : ((  Il  n'y  a pas  de  question 
italienne;  les  gouvernements  ne  sont  divisés  que  sur  les  affaires  de  Servie,-  )) 
l’opinion  publique  s’obstine  à penser  fort  peu  au  prince  Milosch,  et  à s’in- 
quiéter instinctivement  de  l’Italie  seule.  Elle  ne  sé  rassurera  pas  complètement 
avant  que  la  question  italienne  soit  en  voie  de  solution  pacifique. 

Cette  solution  dépend,  avant  tout,  du  bon  esprit  des  Italiens;  s’ils  attendent 
la  liberté,  on  attend  aussi  d’eux  l’union  et  l’ordre,  au  lieu  de  l’inbonstance, 
de  la  division,  des  passions  révolutionnaires.  Ceux  qui  les  préféreraient  à 
eux-mêmes  plutôt  qu’à  l’Autriche  les  aiment  mieux  à l’Autriche  qu’à  Maz- 
zini  ; on  leur  souhaite  l’indépendance,  et  non  une  autre  dépendance. 

C’est  souhaiter,  dira-t-on,  la  violation  des  traités  qui  ont  fondé  l’ordre  eu- 
ropéen ! Nullement.  C’est  souhaiter,  au  nom  de  cet  ordre  européen  menacé, 
que  les  puissances  qui  ont  fait  ces  traités,  unies  en  ces  questions  comme  elles 
le  sont  dans  l’affaire  de  la  Servie,  se  concertent  pour  aviser  et  pour  agir 
sur  l’Autriche,  en  ce  moment  gouvernée  par  un  prince  habile  et  énergique. 
Que  ne  doit-on  pas  attendre  d’un  souverain  qui  a déjà  tant  fait  pour  affran- 
chir l’Église,  répandre  l’instruction,  ressusciter  la  vie  communale,  rétablir 
l’ordre  dans  les  finances,  poursuivre  le  rachat  des  droits  féodaux,  déve- 
lopper les  chemins  de  fer,  doter  la  Lombardie  elle-même  de  grands  progrès 
matériels,  et  y effacer,  au  moment  de  son  voyage,  les  rancunes  et  les  sé- 
vérités? 

Au  moment  où  je  vous  écris,  la  question  de  Servie  semble  pacifiée,  le 
teur  a tempéré  l’agitation,  le  mariage  s’accomplit,  l’ouverture  du  parlement 
anglais  et  de  notre  Corps  législatif  approche,  le  discours  d’inauguration 
de  l’empereur,  puis  les  débats  britanniques  et  la  campagne  que  prépare,  dit- 
on,  lord  Palmerston,  sur  la  question  italienne,  nous  feront  connaître  ce  que 
nous  devons  craindre,  et  nous  craindrons  certainement  moins  ce  que  nous 
connaîtrons  mieux-,  l’Autriche  envoie  à Paris  le  comte  de  Leiningen;  la 
Bourse  remonte,  le  calme  renaît.  Mais  la  question  italienne  reste  la  même. 

Je  me  trompe;  toutes  les  nations  ont  poussé  un  cri  en  faveur  de  la  paix  ; 
l’Autriche  sait  mieux  ce  que  l’Europe  attend  d’elle;  l’Italie  espère  un  peu 
davantage:  le  Piémont,  se  sentant  plus  fort,  peut  être  plus  patient;  une  so- 
lution pacifique  paraît  donc  plus  facile.  Je  le  souhaite  de  toutes  mes  forces,  et 
je  fais  des  vœux  avec  l’unanimité  des  honnêtes  gens  pour  que  la  paix  ne  soit 
pas  rompue,  mais  aussi  pour  que  la  peur  du  désordre  n’étouffe  pas  l’amour 
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<je  la  justice.  Un  petit  mot  des  livres  saints  indique  à quelle  condition  la  paix 
est  une  vérité  : c’est  quand  la  justice  et  la  clémence  viennent  à sa  rencontre 
et  Tembrassent , Misericordia  et  veritas  obviaveriint  sM,  jiistitia  et  pax 
osculatæ  siint. 

Agréez,  etc. 

Pour  extrait  : P.  Doüiiaire. 


Uim  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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— IBPRIMEP.IE  SIMON  PAÇON  ET  COMP,,  RUE  D'EBFüRTH,  1. 


LA  QUESTION  ITALIENNE 


Le  discours  prononcé  par  EEnipereur  le  7 février,  le  discours  du 
comte  de  Morny  a rouvertufe  des  travaux  du  Corps  législatif,  semblent 
adresser,  sur  la  question  italienne,  un  solennel  appel  a l’opinion.  La 
prudence  ne  peut  donc  interdire  d’y  répondre  et  la  conscience  en  fait 
un  devoir.  Le  citoyen  et  le  catholique  sont  également  mis  en  demeure 
de  se  prononcer  sur  des  éventualités  qui  ont  au  même  degré  ému  le 
patriotisme  et  la  foi. 

Tous  les  journaux  et  plusieurs  brochures  remarquées  du  public  ont 
déjà  précédé  le  Correspondant  sur  ce  terrain  ; les  uns  ont  discuté  le 
point  de  vue  diplomatique,  les  autres  ont  alarmé  ou  rassuré  le  pays 
sur  l’imminence  d’une  coalition  européenne,  pesé  nos  alliances,  et 
bouleversé  d’avance  les  configurations  géographiques.  Pour  mon 
compte,  je  ne  prétends  toucher  à aucun  de  ces  côtés  de  la  question; 
je  ne  veux  demander  a la  guerre  ni  son  heure  ni  ses  chances,  je  ne 
me  permettrai  de  lui  demander  qu’une  chose  : son  but.  J’admets  que 
nous  ferons  en  Italie  tout  ce  que  nous  voudrons,  je  demande  seule- 
ment : que  voudrons-nous? 

Expliquons-nous  la-dessus  de  sang-froid  avant  que  l’honneur  ne 
soit  engagé,  et  par  conséquent  avant  que  les  résolutions  soient  irré- 
vocables. 

Que  la  France  garde  son  rôle  de  chevalier  parmi  les  nations,  qu’elle 
se  passionne  toujours  dans  la  lutte  des  idées  avec  l’ardeur  qui  fit  les 
croisades  et  qui  lui  insjiira  tant  d’héroïques  entreprises,  ce  n’est  pas 
de  notre  côté  que  viendra  l’objection.  Quelques  périls  qu’elle  puisse  y 
courir,  ces  périls  sont  moins  redoutables  que  ceux  del’énervementoude 
lar  corruption.  Dieu  punit  souvent  l’égoïsme  par  fégoïsme.  Les  peu- 
ples, comme  les  individus,  qui  se  vouent  à la  préoccupation  exclusive 
de  leurs  intérêts  matériels  s’égarent  souvent  dans  ces  intérêts  eux- 
mêmes  qu’ils  ne  savent  plus  ni  comprendre  ni  servir.  Mais,  quel  qu’ait 
été  le  désintéressement  de  nos  pères,  il  y a toujours  eu  dans  les  entre- 
prises du  passé,  même  les  plus  magnanimes,  un  sens  profond,  une 
logique  intime,  qui  rattachait  l’enthousiasme  a la  politique  et  mêlait 
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une  intention  précise  et  immédiate  aux  vues  les  plus  généreuses  ou  les 
plus  lointaines.  Quand  la  France  faisait  les  croisades,  elle  était  fran- 
chement chrétienne;  quand  la  France  déclarait  la  guerre  aux  trônes, 
son  gouvernement  était  franchement  révolutionnaire.  Aujourd’hui  com- 
ment nous  présenterons-nous  a Tltalie?  Comme  les  héritiers  de  saint 
Louis  ou  comme  les  fils  du  Directoire?  Nous  vivons  sous  l’empire  d’une 
constitution  qui  a voulu  donner  plus  de  latitude  a l’autorité  qu’a  la 
liberté  ; imposerons-nous  quelque  chose  d’analogue  au  delà  des  Alpes? 
L’Italie  alors  changera  de  maître,  voilà  tout.  Nous  contenterons-nous 
d’installer  à nos  frais  une  royauté  piémontaise  ou  autre?  Cela  pourrait 
ressembler  à l’indépendance,  mais  ce  ne  serait  assurément  pas  la 
liberté.  L’anarchie  ou  les  discordes  intestines  dévoreraient  en  un  clin 
d’œil  cet  établissement  éphémère,  et  la  France  serait  sans  cesse  con- 
damnée ou  à le  tenir  courbé  sous  son  bouclier,  ou  à le  voir  descen- 
dre plus  bas  qu’elle  ne  l’aurait  pris  dans  la  hiérarchie  des  nations 
civilisées. 

Le  passé  a dû  nous  apprendre  à y réfléchir  mûrement  dans  l’intérêt 
même  de  l’Italie.  Nos  anciennes  guerres  dans  le  Milanais  ont  abouti 
à des  traités  qui  ont  fondé  et  rivé  la  domination  allemande;  nos  guerres 
de  la  Révolution  ont  eu  pour  unique  résultat  la  destruction  de  deux 
républiques  et  la  captivité  d’un  pape  à Fontainebleau.  Il  ne  suffît  donc 
pas  de  dire,  comme  le  font  à cette  heure-ci  quelques  organes  de  la 
presse  : Nous  sommes  les  amis  exclusifs  de  l’Italie,  et  quiconque  ne 
s’enrôle  pas  sous  nos  bannières  n’est  qu’un  Autrichien  déguisé.  Les  faits 
les  plus  récents  se  chargent  de  la  réplique.  Le  seul  argument  qui  pût 
compter  dans  cette  dicussion  serait  d’apporter  la  preuve  que  ce  qui 
s’est  passé  il  y a cinquante  ans,  que  ce  qui  a entraîné  l’abdication  et 
la  mort  du  roi  Charles-Albert,  ne  pourrait,  dans  aucun  cas,  se  repro- 
duire sur  le  même  sol,  dans  les  mêmes  circonstances,  et,  pour  ainsi 
dire,  sous  les  mêmes  noms. 

La  France  fera-t-elle  la  guerre  à elle  seule?  Elle  éveillera  alors  les  om- 
brages de  tout  le  monde.  Réussira-t-elle,  par  un  phénomène  de  persua- 
sion, à convaincre  l’empire  autrichien,  comme  quelques-uns  l’essayent 
en  ce  moment,  qu’il  doit,  dans  son  intérêt,  abandonner  de  bon  gré  et 
de  bonne  grâce  la  plus  opulente  de  ses  provinces?  Il  est  permis  d’en 
douter  ! Ce  n’est  guère  que  dans  le  Malade  imaginaire  qu’on  propose 
aux  gens  de  se  laisser  couper  le  bras  gauche,  afin  que  le  bras  droit  se 
porte  mieux.  Parviendrons-nous  à nous  concilier  l’Angleterre  ou  la 
Russie?  alors  qui  peut  prédire,  dans  ce  partage  des  forces,  quel  sera  au 
juste  le  partage  de  notre  influence!  Quel  miracle  pourra  inspirer  à la 
Piussie  notre  abnégation,  et  à l’Angleterre  notre  respect  pour  le  Saint- 
Siège?  La  Russie  ne  parle  pas,  mais  il  est  aisé  de  la  deviner.  L’Angle- 
terre ne  dissimule  rien,  et,  par  un  rare  privilège,  la  question  italienne, 
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tournant  brusquement  a n'être  plus  pour  elle  que  la  question  romaine, 
a rnis  d’accord  tous  ses  orateurs  et  tous  ses  écrivains.  Quelles  sont 
leurs  paroles,  ou  plutôt  quel  est  leur  cri?  Le  cri  a peine  adouci  du 
seizième  siècle,  le  cri  d’Henri  VIII  et  d’Élisabeth. 

Sont-cedonc  la  les  alliés  et  les  instruments  d’une  politique  vraiment 
protectrice  du  Saint-Siège,  vraiment  libératrice  de  Tltalie?  Non,  non, 
il  n’y  a point  la  le  mobile  sérieux  d’une  politique  loyale.  Ceux  qui 
cherchent  à pousser  la  France  dans  une  telle  voie  ne  sont  ni  les  amis 
du  gouvernement  impérial  ni  les  amis  de  ritalie  : ce  sont  les  amis  et 
les  complices  de  la  démagogie  européenne. 

Quelques  esprits,  que  je  me  plais  a croire  sincères,  mais  qu’il  m’est 
impossible  de  ne  pas  tenir  pour  aveuglés,  promettent  au  contraire,  je 
le  sais,  un  développement  nouveau  a la  chaire  de  Saint-Pierre.  Ils  pro- 
posent au  Souverain  Pontife,  en  échange  sous-entendu  de  la  souverai- 
neté de  ses  Etats  temporels,  la  présidence  de  l’Italie  tout  entière  et  con- 
fédérée. Ce  cadeau  ressemble  fort  a^ une  spoliation;  mais,  enfin,  quelle 
pourrait  être  la  constitution  pratique  de  cette  confédération  italienne 
présidée  par  Pie  IX  et  ses  successeurs?  Quelles  seront  les  attributions 
de  cette  présidence?  Quel  en  sera  le  bras  armé?  Le  Piémont,  sans  doute? 
Hélas  ! j’ai  entendu  ce  rêve  de  la  bouche  même  de  l’abbé  Gioberti,  en 
1849,  et  j’ai  eu  le  facile  triomphe  de  lui  prédire  son  triste  réveil!  Et, 
depuis  Gioberti,  que  de  chemin  ont  fait  encore  en  Piémont  les  idées 
hostiles  à la  papauté!  Dans  de  semblables  questions,  les  illusions  sont 
trop  dangereuses  pour  qu’il  soit  permis  de  leur  accorder  la  moindre 
complaisance.  Pouvons-nous  d’ailleurs  oublier  que  les  hommes  qui 
réclament  si  vivement  aujourd’hui  l’action  de  la  France  de  l’autre  côté 
des  Alpes  sont  ceux  qui,  il  y a dix  ans,  s’y  opposaient  par  tous  les 
moyens  en  leur  pouvoir,  parce  que  cette  action  devait  profiter  a l’auto- 
rité pontificale?  Non,  ce  n’est  pas  le  complément  de  l’expédition  de 
1849  que  l’on  demande  au  gouvernement  impérial,  c’est  la  revanche 
contre  le  Président,  contre  les  voles  et  l’héritage  de  la  tribune  et  de  la 
discussion  libres. 

On  a jugé  le  moment  favorable.  Il  l’est  peut-être  en  effet,  moins 
qu’on  ne  s’en  flatte  cependant. 

On  croit  le  Saint-Siège  parvenu  désormais  a ce  degré  d’impopularité 
qui  encourage  toutes  les  hardiesses  ; on  le  croit  délaissé  par  ces  forces, 
par  ces  sympathies  d’opinion  qui  firent  converger  a son  secours,  il  y 
a dix  ans,  les  esprits  les  plus  divers,  les  politiques  les  plus  habituel- 
lement contraires,  les  monarchies  et  les  républiques.  On  a épié,  on  a 
fomenté  peut-être,  les  fautes  commises  par  une  école  qui  aime  à se 
donner,  et  qu’il  est  commode  de  prendre,  comme  l’expression  la  plus 
fidèle  des  catholiques.  Oui,  ces  fautes  dont  Home  décline  la  solidarité, 
ces  fautes  ont  été  commises;  nulle  part  on  ne  les  a ressenties  plus 
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amèrement  et  on  ne  les  a plus  nettement  combattues  que  dans  ce  re- 
cueil. Nous  avions  déjà  vu  des  royalistes,  défendant  de  cette  façon  la 
royauté,  achever  en  quinze  ans  l’œuvre  de  sa  ruine,  et  nous  n’avons 
jamais  cessé  de  le  rappeler  a de  funestes  amis.  Mais,  que  les  pro- 
moteurs de  la  guerre  le  sachent  bien,  quoi  qu  'il  en  soit  de  l’évidence 
de  ces  fautes  ou  de  la  justesse  de  nos  reproches,  tout  disparaîira  le  jour 
où  le  Saint-Siège  sera  en  péril.  Tout  disparaîtra,  je  ne  dis  pas  seulement 
entre  les  catholiques  divisés  (je  rougirais  de  l’assurance  même  qui 
devancerait  un  doute  a cet  égard),  mais  tous  les  conflits  secondaires, 
les  divisions  de  détail  disparaîtront  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre,  le 
jour  où  la  France,  loin  d’arrêter  les  ravages  d’un  incendie,  percerait 
le  cratère  d’un  nouveau  volcan.  L’éruption  porterait  loin,  et  fort  au 
delà  des  limites  pontificales.  D’ailleurs,  les  catholiques  souffrent  quel- 
quefois pour  l’Église  ; ils  ne  tremblent  jamais  pour  elle. 

Oui,  les  déclamations  et  les  préjugés  ont  beau  jeu  quand  ils  croisent 
le  fer  contre  des  exagérations  et  des  sophismes  de  même  valeur  et  de 
même  nature  ; mais  la  scène  changera  de  face  le  jour  où,  tous  les  voiles 
de  la  passion  tombant , toutes  les  aberrations  et  tous  les  pièges  étant  mis 
a pu,  l’Europe  envisagera  de  nouveau,  d’un  côté  la  révolution  et  ses 
alliances  subversives,  de  l’autre  le  majestueux  et  calme  visage  de 
l’Église,  avec  son  inépuisable  jeunesse,  son  infatigable  mansuétude  et 
sa  communicative  influence  d’apaisement  et  d’autorité.  Il  y a des  injus- 
tices et  des  ingratitudes  que  la  polémique  vulgaire  comporte  et  qui 
peuvent  l’alimenter  longtemps;  mais,  quand  ces  injustices  et  ces  ingra- 
titudes visent  a devenir  des  actes  nationaux,  prétendent  s’imposer  a la 
conscience  des  peuples  et  au  conseil  des  gouvernements,  l’examen 
commence,  tout  se  juge,  tout  se  pèse,  tout  se  jette  dans  un  creuset  qui 
dévore  promptement  l’impur  alliage. 

On  fait  de  la  présence  de  nos  troupes  a Rome  une  accusation  capi- 
tale contre  le  Saint-Siège  ; assurément  cette  nécessité  est  une  aifliction 
pour  les  catholiques  ; elle  en  est  une  plus  vive  encore  pour  le  Souve- 
rain Pontife  lui-même,  et  a plusieurs  reprises  déjà  il  a traité  de  l’éva- 
cuation double  et  simultanée  de  ses  États.  Mais,  tant  que  cette  occupa- 
tion sera  prolongée,  nous  ne  consentirons  pas  a en  laisser  dénaturer  le 
caractère.  Quoi  ! vous  exigez  que,  dans  un  pays  dépourvu  de  longue 
date  d’organisation  militaire,  et  que  gouvernent  depuis  tant  de  siècles 
d’augustes  vieillards  uniquement  armés  de  paternelle  charité,  de  haute 
et  calme  sagesse,  on  surmonte,  sans  l’appui  d’une  force  matérielle, 
des  difficultés  inhérentes  a notre  époque,  venues  pour  la  plupart  du 
dehors  et  de  loin  ! Relisez  donc  le  mémorandum  de  M.  de  Rayneval  ! 
Jetez  donc  les  yeux  sur  la  carte  de  l’Europe  et  veuillez  nous  dire  quel  est 
aujourd’hui  le  pays  dans  lequel  un  homme  sensé,  à quelque  opinion  qu’il 
appartienne,  voulût  se  charger  d’un  gouvernement  quelconque,  a la  con- 
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(lition  de  gouverner  avec  la  seule  force  morale  qui  l’aurait  porté  au  pou- 
voir. Les  hommes  qui  parlent  au  nom  des  principes  de  89  croient  ces 
principes  très-forts,  et  je  suis  pour  mon  compte  parfaitement  du  même 
avis;  les  principes  de  89  sont  la  base  de  la  Constitution  actuelle,  ils  sont 
ofliciellement  invoqués  dans  presque  tous  les  actes  et  dans  presque  tous 
les  discours  officiels.  Eh  bien,  quel  est  celui  de  leurs  plus  zélés  partisans 
qui  ne  voudrait  pour  garnison  a Paris  ou  a Lyon  qu’un  exemplaire  de 
la  déclaration  des  Droits  de  Phomme  et  un  orateur  pour  les  commenter 
à la  multitude?  Pourquoi  donc,  dans  son  acception  sociale  et  tempo- 
relle, le  gouvernement  de  l'Église  ne  subirait-il  pas  a son  tour  quelques- 
unes  de  ces  crises  auxquelles  aucune  vérité,  aucune  popularité  n’a 
échappé  jusqu’à  ce  jour?  Pourquoi  serait  il  condamné  au  tribunal  de 
l’Europe,  parce  qu'il  subit  momentanément  une  situation  que  l’Europe 
entière  a subie  cent  fois  avant  lui  et  plus  que  lui  ? 

On  s’écrie  encore  que  l’intervention  étrangère  dénonce  les  gouver- 
nements  et  les  causes  frappés  d’impuissance.  Cet  arrêt,  s’il  recevait, 
au  moment  où  quelque  téméraire  le  prononce,  une  application  générale, 
renverserait  d’un  seul  coup  presque  tout  ce  qui  a été  édifié  depuis 
soixante  ans  par  des  mouvements  populaires.  C’est  l’intervention  de 
la  France  qui,  de  1792  a 1814,  a modifié  l’ordre  européen.  Depuis 
1859,  c’est  une  expédition  de  Français  et  d’Anglais  qui  a fondé  le 
trône  de  doua  Maria  et  consolidé  celui  d’Isabelle;  c’est  une  expé- 
dition française  qui  a consacré  la  séparation  de  la  Belgique  et  de  la 
Hollande  ; ce  serait  encore,  si  les  promoteurs  de  la  guerre  étaient 
exaucés,  une  intervention  étrangère  qui  détruirait  aujourd’hui  en 
Italie  ce  qu’une  intervention  étrangère  y a fait  hier,  sans  autre  diffé- 
rence que  leur  applaudissement  substitué  a leur  murmure,  11  ne  peut 
donc  y avoir  dans  de  telles  contradictions  ni  principe  , ni  règle, 
ni  loi,  pour  des  hommes  politiques  chargés  de  tout  le  poids  d’une  grave 
responsabilité. 

Ces  allégations  accidentelles,  ces  accusations  de  parti  mises  a l’é- 
cart, que  reste-il  debout?  Pie  IX!  Pie  IX,  qui  a aimé  et  voulu  jusqu’à 
la  témérité  l’affranchissement  de  ses  peuples;  Pie  IX,  qui  a pris 
de  son  mouvement  propre  et  spontané  les  initiatives  qu’un  souve- 
rain ne  prend  d’ordinaire  qu’en  leur  laissant  infligé  le  cachet  de  la 
concession  et  que  les  tribuns  se  hâtent  presque  toujours  de  confis- 
quer dès  qu’ils  ont  atteint  la  suprême  puissance!  On  s’indigne  que  la 
sécularisation  des  emplois  politiques  ou  civils  ne  marche  pas  plus 
rapidement  dans  les  Etats  pontiticaux  : des  laits  et  des  chiffres  ont  été 
péremptoirement  opposés  â ces  clameurs;  ils  le  seront  encore  ; mais 
qu’importe!  Que  dans  les  Etats  romains  il  existe  comme  ailleurs  des 
questions  pendantes,  des  œuvres  inachevées,  des  progrès  ralentis,  (jui 
le  niera?  Comment  s’en  étonner  et  â ^qui  s’en  prendre?  Vous  opposez 
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sans  pudeur  et  sans  relâche  le  gouvernemeut  du  prêtre  au  gouvernement 
du  laïque  ; et  qui  donc,  si  ce  n’est  Pie  IX,  a vu  son  premier  ministre 
laïque  égorgé  sur  le  seuil  même  d’un  palais  parlementaire  dont  les 
portes  s’otivraient  avec  tant  de  confiance?  Et  vous  ne  permettez  pas 
qu'au  lendemain  d’une  telle  épreuve  des  hommes  d’État  hésitent  et  un 
souverain  se  recueille  ! Ah  ! soyez-en  sûrs,  l’histoire  et  la  postérité  vous 
démentiront  ; l’histoire  et  la  postérité  placeront  en  regard  l'un  de 
l’autre  Louis  XVI  et  Pie  IX.  Tous  deux  n’ont  soulevé  que  par  des 
vertus  et  par  des  bienfaits  la  calomnie,  la  violence  et  la  révolte.  Plus 
heureux  que  le  saint  compagnon  de  ses  mécomptes  et  de  son  martyre. 
Pie  IX  s'est  dérobé  à ses  geôliers  ; il  est  remonté  sur  son  trône.  Vous 
l'avez  blessé,  vous  ne  l’avez  pas  vaincu  ; vous  avez  méconnu  et  entravé 
ses  libérales  intentions,  vous  ne  lui  en  inspirerez  pas  le  repentir.  Les 
deux  parties  de  son  règne  ont  été  coupées  par  une  détestable  cata- 
strophe, mais  ces  deux  tronçons  se  rejoindront,  sans  vous  ou  malgré 
vous,  dans  une  unité  finale  qui  sera  tout  ensemble  la  vénération  et 
l'attendrissement  de  l’avenir.  Si  vous  aimez  l’Italie,  si  vous  voulez 
sincèrement  sa  liberté,  cessez  de  poursuivre  le  Saint-Siège  par  des 
insultes  et  des  menaces  ; efforcez-vous  plutôt  d élargir  son  action  et  sa 
primauté  naturelle  ; rendez  â Pie  IX  la  liberté  de  son  propre  cœur  et  de 
ses  propres  penchants;  répétez  aux  Italiens  qu’ils  doivent  avant  tout, 
suivant  une  expression  de  Massimo  d'Azeglio,  se  rendre  dignes  d’un 
regard  de  la  Providence.  La  régénération  de  l’Italie  est  la,  ou  bien 
notre  âge  ne  verra  pas  la  régénération  de  l’Italie. 

Il  ne  l’ignorait  pas,  ce  noble  comte  Balbo,  qui,  dans  un  livre  d’une 
touchante  éloquence  et  d’un  incontestable  patriotisme,  unissait  si  étroi- 
tement le  nom  d'espérance  au  nom  d'Italie!  Il  savait  bien  que  sa 
chère  patrie  était  placée  entre  l’alternative  du  secours  étranger,  auquel 
il  ne  voulait  pas  payer  rançon,  ou  la  fatale  impuissance  delà  discorde 
et  de  l’anarchie;  et  cependant  il  ne  se  dissimulait  ni  les  griefs  de  l’Ita- 
lie ni  ses  douleurs  nationales  auxquelles  sa  grande  âme  était  si  sen- 
sible et  qui  lui  coûtèrent  de  si  poignants  sacrifices.  Que  disait-il  â son 
pays?  «Employez  courageusement  a votre  régénération  morale  le  temps 
que  Dieu  a marqué  encore  d’ici  a votre  régénération  politique.  Plus 
de  sociétés  secrètes,  plus  de  passions  farouches,  plus  de  «poignards 
aiguisés  dans  l’ombre  ; mais  les  mœurs  viriles,  l'étude  et  les  vigoureux 
labeurs  qui  préparent,  qui  juslitient  et  qui  seuls  conquièrent  aux  gran- 
des nations  les  grands  rôles.  L’Europe,  tôt  ou  tard,  sera  conduite  a 
remanier  sa  constitution  territoriale.  Les  traités  de  1815  ont  créé 
plusieurs  anomalies,  plusieurs  antipathies,  qui  forcément  se  feront 
jour  dans  le  conseil  des  peuples  et  des  rois.  L'islamisme  s'écroule. 
L’Autriche,  notre  séculaire  ennemie,  sera  convoquée  â ses  funérailles; 
c’est  alors  que  le  jour  de  notre  délivrance  aura  lui  ; c’est  alors  que 
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sans  violence,  en  donnant  carrière  aux  plus  vastes  ambitions,  en  ou- 
vrant d’un  consentement  général  des  perspectives  qui  satisferont  a la 
fois  l’orgueil  et  la  convoitise,  c’^est  alors  que  la  pacification  de  l’Europe 
deviendra  en  même  temps  la  victoire  et  le  développement  du  chris- 
tianisme dans  le  monde  entier.  Voila,  s’écriait  le  comte  Balbo,  voila  le 
jour  qu’il  faut  savoir  attendre  et  mériter  I » 

Voila,  dirai-je  a mon  tour,  le  langage  qui  peut  seul  calmer,  relever 
et  sauver  l’Italie.  D’où  vient  donc  que  ceux  qui  poussent  aujourd’hui  a 
la  guerre  de  chrétiens  a chrétiens  et  d’alliés  a alliés  se  sont  distraits 
en  si  grande  hâte  de  la  question  d’Orient?  D’où  vient  qu’ils  se  sont 
montrés  si  faciles  sur  le  produit  net  de  notre  expédition  de  Crimée  et 
qu’elle  semble  n’avoir  été  pour  eux  qu’un  splendide  feu  d’artifice, 
laissant  les  spectateurs  éblouis  retomber  dans  l’obscurité  profonde  qui 
succède  a toute  lueur  soudaine  et  stérile?  D’où  vient  qu’ils  ne  visent 
qu’a  refouler  et  a comprimer  les  nations  du  Nord  de  ce  côté  de  leurs 
frontières  où  elles  pourraient  elles-mêmes  ambitionner  des  compensa- 
tions? Est-ce  réellement  la  révision  des  traités  de  1815  que  vous  re- 
vendiquez? Pourquoi  ne  pas  le  dire  franchement  et  hautement,  au  lieu 
de  saisir  un  prétexte  factice  et  futile  qui  ne  peut  tromper  |:>ersonne  et 
qui  pourrait  armer  tout  le  monde  contre  les  meilleurs  desseins?  Ne  je- 
tons pas  dans  des  brochures  étourdies  les  questions  commodes  coups 
de  dé  ; recherchons  avec  scrupule  ce  qui  est  mûr  pour  les  esprits,  pré- 
paré dans  les  événements  ; sachons,  avant  d’entrer  dans  de  gigantes- 
ques et  irrévocables  entreprises,  prendre  et  donner  des  garanties  à la 
justice,  à la  dignité,  a l’ordre.  Si  nous  voulons  renverser  le  lion  de 
Waterloo,  ouvrons  la  question  de  1814  et  de  1815  tout  entière; 
posons  la  question  d’Orient  comme  elle  a été  posée  déjà  plus  d’une 
fois,  par  M.cle  Chateaubriand,  par  M.  de  la  Ferronnays  et  par  d’autres, 
comme  elle  semblait  l’être,  il  y a bien  peu  d’années,  lorsque  nos  flot- 
tes et  nos  soldats  s’élançaient  avec  tant  d’ardeur  vers  le  Bosphore. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  plusieurs  voix  ont  fait  entendre  un 
respectueux  étonnement  du  singulier  denoûment  des  dernières  séances 
du  Congrès  de  Paris.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’on  s’est  interrogé 
sur  le  lien  secret  qui  pouvait  exister  entre  une  guerre  si  vaillamment 
conduite  sur  le  champ  de  bataille  et  une  conférence  si  inopinément  résu- 
mée, au  moment  des  résultats  définitifs,  en  une  agression  contre  le  roi 
de  Naples  et  contre  le  Pape.  On  nous  parle  chaque  jour,  depuis  cette 
époque,  des  soufrances  et  des  gémissement  de  l’Italie;  mais  les  gémis- 
sements, mais  les  protestations  des  chrétiens  de  l’empire  ottoman,  ne 
les  entendez-vous  pas  aussi?  Sinousdevons  tout  remettre  en  question; 
si  le  règne  des  traités  est  passé  pour  faire  place  au  règne  des  sentiments 
et  des  inclinations;  si  nous  devons  repousserpar  la  force  les  peuples  qui 
font  obstacle  à tel  ou  tel  de  nos  désirs,  pounjuoi  ne  pas  étendre  aussi 
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jusqu’au  Turc  ce  plan  de  la  réparation  et  de  la  justice  universelles  ^ 
L’oppression  de  Mahomet  sur  la  plus  magnifique  partie  du  globe  est- 
elle  donc  beaucoup  plus  ancienne  et  beaucoup  plus  respectable  que  la 
domination  de  la  maison  de  Lorraine  en  Lombardie  ? Si  le  statu  quo 
européen  vous  pèse,  il  ne  pèse  pas  a vous  seuls;  si  nous  voulons 
aujourd’hui  écrire  avec  la  pointe  de  notre  épée  la  date  d’une  ère  entiè- 
rement nouvelle,  nous  y rencontrerons  assurément  d’énormes  diffi- 
cultés; mais  nous  trouverons  aussi,  dans  la  franchise  et  dans  la  gran- 
deur du  dessein,  d’incalculables  ressources.  La  vérité  porte  toujours 
en  elle-même  des  droits  et  des  forces  qui  lui  sont  propres,  et  nous 
aurions  peut-être  moins  de  peine  encore  a la  faire  comprendre  et  accep- 
ter qu’a  faire  subir  des  prétextes  et  des  artifices. 

Notre  pays,  malgré  sa  gloire,  est  le  jouet  d’une  étrange  fatalité  ! 
Depuis  soixante-dix  années,  il  poursuit  sans  relâche  la  réalisation  de 
pensées  hautes,  intelligentes,  légitimes,  et  cette  réalisation  lui  échappe 
chaque  fois  qu’il  se  croit  au  moment  de  l’atteindre.  Il  a voulu,  au 
déclin  du  siècle  dernier,  rajeunir  sans  la  briser  son  ancienne  organisa- 
tion ; il  a tenté  l’alliance  de  la  tradition  et  de  la  liberté;  il  a cru 
possible  de  transporter  dans  la  politique  ce  que  le  poète  avait  rêvé  pour 
la  poésie,  et  à son  tour  il  a dit  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques  ! 

On  sait  ce  qu’il  en  est  advenu  et  comment  l’élan  le  plus  généreux  s’est 
abîmé  dans  des  saturnales  de  folies  et  de  crimes.  Épouvanté  de  lui- 
même,  notre  pays  s’est  jeté  dans  les  bras  de  quiconque  lui  a promis  de 
lui  rendre  sa  glorieuse  et  favorite  chimère;  beaucoup  ont  failli  â son  at- 
tente, et  c’est  presque  toujours  d’en  haut  que  lui  sont  venues  ses  décep- 
tions. Aujourd’hui  encore,  ce  qu’il  souhaite  avec  énergie,  c’est  l’activité 
et  la  sécurité  dans  la  paix.  Ils’inquiète,  parce  qu’il  croit  apercevoir  des 
suggestions  qu’il  redoute  essayantde  surprendre  les  volontés  puissantes, 
parce  qu’il  pressent  qu’on  veut  entraîner  â des  déviations  nouvelles  sa 
destinée  normale  et  régulière.  Les  alarmes  de  la  France  ont  toujours  un 
sens  que  doivent  méditer  les  hommes  d’Élat;  l’expérience  a rendu  son 
tact  sûr,  son  œil  clairvoyant  et  elle  mérite  d’être  consultée  même  par 
ceux  qui  la  guident.  Elle  mérite  également  qu’on  ne  lui  cache  rien  de 
ce  qui  la  concerne.  Les  soldats,  et  a plus  forte  raison  les  peuples,  ne 
marchent  jamais  mieux  que  quand  ils  savent  où  on  les  mène.  Le  Pié- 
mont, a son  tour,  a besoin  d’être  averti  et  modéré;  la  France  ne  peut 
ni  le  laisser  s’engager  â l’aventure  ni  se  laisser  engager  elle-même  par 
ses  fantaisies.  Quand  la  guerre  n’est  pas  le  plus  impérieux  des  devoirs, 
la  paix  est  la  plus  inviolable  des  lois.  Il  sied  à la  dignité  du  plus  fort  de 
rappeler  cette  maxime  banale  â l’impatience  du  plus  faible. 

A.  DE  Falloux. 


L’ESfiLAVAGE 

ET  LA  POLITIQÜE  DES  ÉTATS-UNIS 

A PROPOS  DU  DERNIER  MESSAGE  DU  PRÉSIDENT  BUCHANAN 


Il  est  rare  que  les  Etats-Unis  d’Amérique  soient,  en  Europe,  jugés 
avec  impartialité.  Comme  cette  grande  nation  est  la  seule  puissante 
république  fondée  dans  les  temps  modernes,  les  hommes  monarchi- 
ques n’en  veulent  pas  dire  du  bien,  les  républicains  n’en  osent  pas 
dire  du  mal.  Les  premiers  notent  avec  soin,  signalent  avec  éclat  tous 
ses  défauts,  tous  ses  orages;  ils  les  présentent  comme  continuels  et 
logiques;  a leurs  yeux,  la  patrie  de  Washington  est  une  société  tumul- 
tueuse et  exécrable,  ouverte  a l’esclavage,  a la  polygamie,  a l’athéisme, 
résidence  tranquille  ou  refuge  hospitalier  des  banqueroutiers  et  des 
voleurs,  une  société  fondée  par  une  poignée  de  dévots  pour  aboutir 
a une  borde  de  flibustiers.  Les  autres,  non  moins  excessifs,  exaltent 
les  merveilleux  développements  de  cette  nation  sans  voisins  et  sans 
limites,  enrichie  par  l’accroissement  d’une  population  qui  fuit  pour  ses 
rivages  les  contrées  trop  étroites  de  l’Europe,  nation  qui  solde  en 
excédant  ses  budgets,  triple  en  vingt  ans  le  chiffre  de  ses  habitants, 
le  nombre  de  ses  villes,  ne  connaît  pas  de  distinctions  sociales  et  a 
peine  la  hiérarchie  des  pouvoirs,  devance  en  un  demi-siècle  les  peu- 
ples qui  comptent  quatorze  cents  années,  et,  parvenue  à une  grandeur 
égale  avec  plus  d’avenir,  peut  être  regardée  comme  la  reine  des  temps 
qui  vont  suivre,  et  la  terre  de  Chanaan  de  la  liberté  du  monde. 

Les  Etats-Unis  se  chargent  de  déconcerter  tour  a tour  leurs  détrac- 
teurs et  leurs  courtisans.  A la  calomnie,  ils  répondent  par  de  gigan- 
tesques progrès  et  par  l’accomplissement  graduel  de  prodigieuses 
destinées. 

Mais  combien  ne  trompent-ils  pas  aussi  les  meilleures  espérances 
de  leurs  amis? 

Pour  moi,  je  liens  à conserver  la  sympathie  qui  conduisit  la  France 
a la  guerre  de  l’indépendance,  j’aime  a écouter  les  prophéties  élo- 
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quentes  du  catholique  Brownson^,  je  conlinue  a me  représenter  TA- 
mérique  sous  ces  nobles  traits  que  M.  de  Tocqueville  a tracés,  dans 
un  des  plus  grands  livres  de  notre  âge.  Il  faut  en  convenir  pourtant, 
de  tristes  récits  sont  venus  assombrir  cette  radieuse  image.  Evidem- 
ment, Testime  que  portait  TEurope  à l’Amérique  baisse  tous  les  jours. 
Chaque  paquebot  qui  débarque  nous  apporte  les  échos  de  rixes  gros- 
sières et  de  scènes  honteuses;  on  torture  un  missionnaire,  on  as- 
somme un  sénateur,  on  divinise  une  danseuse;  sous  des  noms  stupides, 
des  factions  désordonnées  oppriment  la  liberté  des  votes;  les  hommes 
de  loi  protègent  scandaleusement  des  voleurs;  les  gens  du  peuple 
brûlent  un  hôpital;  le  commerce  multiplie  ses  fraudes,  ses  faillites 
et  ses  dupes;  toutes  les  jongleries  sont  en  honneur,  tous  les  crimes 
sont  en  progrès,  et  la  patrie  de  Franklin  semble  devenue  le  tréteau  de 
M.  Barnum. 

Sans  doute,  ces  vices  sont  apparents,  comme  l’écume,  parce  qu’ils 
sont  a la  surface;  la  masse  des  eaux  est  plus  tranquille  et  plus  pure; 
cependant  jamais  l’eau  ne  produit  tant  d’écume  sans  être  elle-même 
corrompue.  Quelle  est  donc  la  cause  d’une  telle  décadence  au  sein 
d’un  tel  développement  ? 

On  n’en  saurait  douter,  la  société  américaine  renferme  des  élémenls 
permanents  de  perturbation  morale;  elle  est  en  proie  â une  de  ces 
maladies  dont  on  peut  mourir,  ou,  ce  qui  est  bien  pis,  avec  lesquels 
on  peut,  sans  mourir,  tomber,  k l’exemple  d’autres  peuples,  dans 
line  incurable  dissolution. 

Une  des  causes  de  cet  état  dangereux  est  assurément  l’effervescence 
naturelle  d’une  nation  encore  si  jeune;  soumise  a une  crise  unique 
dans  rbistoire,  elle  réunit  sous  un  même  nom,  mais  sous  des  con- 
stitutions indépendantes  et  diverses,  tous  les  extrêmes,  depuis  le 
millionnaire  de  New-York  jusqu’aux  chercheurs  d’or  de  la  Californie, 
depuis  l’homme  d’État  de  Washington  jusqu’aux  aventuriers  du  lac 
Salé,  les  plus  libres  citoyens  du  monde  et  les  plus  misérables  escla- 

* Mission  of  America  [Brownson's  quarterly  rewiew,  1857.)  Voir  aussi  le  dis- 
cours de  Mgr  Bedini,  ancien  internonce  aux  État-Unis,  Civiltà  cattolica,  1858, 
n^ccv,  p.  104.  « J’ai  été  témoin,  dit-il,  de  la  condition  singulière  de  ce  peuple 
extraordinaire,  si  digne  d’admiration  par  la  magnanimité  de  son  caractère,  et 
que  sa  liberté  rend  si  étrange  aux  yeux  d’un  Européen.  » Un  discours  de  Mgr 
l’archevêque  de  New-York  (janvier  1856)  nous  apprend  qu’en  1783  les  colo- 
nies, qui  sont  devenues  les  États-Unis,  contenaient  environ  100,000  catholiques; 
les  annexions  de  la  Louisiane,  de  la  Floride,  du  Nouveau-Mexique,  du  Texas  et 
de  la  Californie,  ont  augmenté  ce  chiffre  de  25,000.  Ces  catholiques  natifs  se 
sont  élevés,  par  le  mouvement  de  la  population,  à 560,000.  Il  s’y  est  ajouté 
2,750,000  émigrants  catholiques.  C’est  donc  à peu  près  quatre  millions  de  fi- 
dèles, sur  une  population  d’environ  26,500,000  âmes.  {The  catholic  Church  in 
the  United  States,  by  H.  deCourcy,  2®  édition,  New-York,  1857.) 
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ves.  Sur  un  territoire  qui  déplace  tous  les  jours  ses  frontières,  cinq 
ou  six  races  se  remuent  pèle  mêle,  les  dernières  tribus  des  Indiens 
reculent,  les  Ilots  pressés  des  Allemands  et  des  Irlandais  débarquent, 
et  le  maintien  de  l’ordre  dans  ce  chaos  est  confié,  aux  lois  les  plus 
libres  remises  à la  garde  d’un  particulier  en  habit  noir,  sans  liste 
civile  et  sans  armée.  Figurons-nous  un  tel  régime  a Londres  ou  à 
Paris,  et  ne  nous  étonnons  pas  s’il  n’est  pas  exempt  de  scandale  et  de 
tapage. 

Mais  ces  désordres  prouvent  aussi  la  vigueur  du  tempérament, 
ils  attestent  assurément  une  forte  dose  d’esprit  civique  et  chrétien, 
chez  un  peuple  qui  leur  résiste.  On  peut,  avec  des  publicistes  distin- 
gués, signaler  d’autres  causes  de  perturbation,  et  par  exemple  la  des- 
truction des  anciennes  lois  et  surtout  des  anciennes  mœurs  d’origine 
anglaise,  qui  avaient  présidé  à la  formation  de  ce  monde  nouveau. 
Avec  Broxvnson,  on  peut  alléguer  encore  l’état  des  croyances,  en  un 
moment  de  transition  laborieuse,  où  les  âmes  se  détachent  peu  â 
peu  du  christianisme  dissident,  sans  marcher  encore  d’un  pas  résolu 
vers  le  christianisme  complet  de  l’Église  romaine.  Avec  Channing, 
avec  Senior,  on  peut  signaler  la  fièvre  des  spéculations  et  des  agran- 
dissements, la  disparition  des  grands  hommes  d’Etat.  Toutes  ces  cir- 
constances sont  réelles;  mais  je  les  regarde  comme  des  conséquences, 
et  non  comme  des  causes. 

La  cause  principale  de  ces  maux  et  de  tant  d’autres,  le  poison 
secret  qui  attaque  les  entrailles  mêmes  de  cette  société,  et  la  menace 
de  honte  et  de  décadence,  à mes  yeux,  c’est  V esclavage. 

Partout  ailleurs,  dans  l’univers  chrétien  tout  entier,  l’esclavage  dis- 
paraît ou  diminue;  aux  Etats-Unis,  il  dure,  il  grandit,  et,  par  le  terri- 
ble ascendant  de  ses  elfets  indirects,  il  domine,  même  dans  les  États 
qui  font  aboli.  J’essayerai  de  tracer  rapidement  le  tableau  de  ses 
progrès  et  de  ses  ravages;  dans  une  étude  ultérieure  j’opposerai  aux 
raisons  de  maintenir  l’esclavage  les  motifs  et  les  moyens  de  le  sup- 
primer ; cette  fois,  je  montrerai  seulement  l’influence  fatale  de  ce 
fléau  sur  la  politique  générale  des  États-Unis. 

L’Amérique  a toujours  prétendu  qu'on  lui  avait  imposé  l’escla- 
vage. 

En  effet,  il  existait  avant  la  déclaration  d’indépendance.  C’est  vers 
1620  qu’un  négrier  hollandais,  échoué  sur  la  côte  de  la  Virginie, 
vendit  sa  cargaison  aux  ])lanteurs;  la  colonie,  qui  devait  être  le  ber- 
ceau de  l’indépendance,  fut  ainsi  celui  de  l’esclavage.  L’exemple  fiU 
'rapidement  imité,  et  l’usage  se  propagea  du  Sud  au  Nord.  En  IGoO, 
on  refuse  déjà  les  droits  politiques  aux  esclaves  dans  le  Maryland.  Les 
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deux  Carolines  deviennent  le  marché  principal  delà  traite.  Dès  le  mi- 
lieu du  dix-septième  siècle,  Tesclavage  existe  dans  tous  les  États  du 
Sud.  Il  se  propage  plus  lentement  dans  les  états  du  Nord,  où  ja- 
mais le  nombre  des  esclaves  n'atteignit  celui  des  hommes  libres, 
tandis  qu'il  le  dépasse  de  beaucoup  dans  le  Sud.  On  ne  peut  douter 
que  le  gouvernement  anglais  n'ait  vivement  influé  sur  l'importation 
des  nègres.  La  Virginie  résista  plusieurs  fois,  et  en  1776,  au  nombre 
des  griefs  articulés  contre  George  III,  la  convention  de  Williamsburg 
lui  reprochait  l’usage  inhumain  de  la  prérogative  royale  qui  a empê- 
ché la  Virginie  de  prohiber  par  une  loi  l’introduction  des  nègres. 
Dans  la  Géorgie,  une  loi  interdisait  l'importation  des  nègres  et  celle 
des  spiritueux;  il  fallut  l’abroger  en  1749.  Le  Massachussetts,  le 
Connecticut,  leRhodelsland,  leDelaware,  la  Pensylvanie,  purent  s’af- 
franchir a peu  près  de  la  contagion:  soutenus  par  des  principes  re- 
ligieux plus  vifs,  ayant  un  besoin  moins  impérieux  de  travailleurs 
habitués  au  climat,  ces  États  triomphèrent  de  l’invasion  de  l’exemple 
et  de  la  pression  de  la  métropole. 

Après  la  déclaration  d’indépendance,  après  cette  révolution  qui  ne 
fut  si  durable  que  parce  qu’elle  fut  si  honnête,  lorsque  les  immortels 
fondateurs  de  la  république  américaine  rédigèrent  la  Constitution  du 
17  septembre  1787,  loi  qui  la  régit  encore  et  assure  au  peuple  le  plus 
nouveau  du  monde  l’honneur  de  posséder  l’une  dés  constitutions  les 
plus  anciennes,  Jefferson,  après  avoir  proclamé  en  termes  solennels 
« que  les  hommes  ont  tous  été  créés  égaux  et  doués  par  leur  Créateur  de 
droits  inhérents  et  inaliénables^  parmi  lesquels^  la  liberté,  » Jefferson 
voulut  ajouter  un  article  qui  condamnait  l’esclavage. 

Une  majorité  d’une  seule  voix  repoussa  cette  déclaration.  Insigne 
faiblesse,  criminelle  inconséquence,  qui  devait  coûter  bien  cher  ! 

Les  intérêts  l’emportèrent  dès  lors,  comme  depuis,  sur  les  convic- 
tions des  plus  illustres  pères  de  la  liberté  américaine.  Washington  af- 
franchit ses  esclaves  par  testament.  Franklin  écrivit  contre  l’esclavage, 
le  grand  juge  John  Jay,  et  tant  d’autres  grands  hommes  partageaient 
le  même  sentiment.  Mais,  peut-être  dans  la  crainte  d’affaiblir  ou  de 
rompre  entre  les  États  confédérés  un  lien  déjà  si  fragile,  ils  n’insistè- 
rent pas,  et  le  monstrueux  hymen  de  la  liberté  et  de  l’esclavage  fut 
consacré. 

On  déguisa,  comme  une  action  honteuse,  cette  disposition  dans  le 
silence  évasif  d’un  sous-entendu.  Le  mot  d’esclavage  ne  souille  au- 
cun article  de  la  Constitution;  mais,  dans  l’article  o,  qui  distribue  les 
représentants  en  proportion  du  chiffre  de  la  population,  on  lit  qu’au 
nombre  entier  des  personnes  libres  il  sera  ajouté^  trois  cinquièmes 
des  autres  personnes.  « Un  étranger,  disait  ChanningL  pourrait  lire 

* Note  sur  une  lettre  à M.  Clay,  p.  349,  édition  Laboulaye. 
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la  Conslitutioii  sans  soupçonner  que  Tesclavage  existe  parmi  nous.  » 

Ainsi  la  Constitution  se  tait  sur  l’esclavage,  comme  l’Évangile;  mais 
l’Évangile  n’en  parle  pas,  parce  que  (levant  lui  tous  les  hommes  sont 
égaux;  la  Constitution  se  tait,  parce  que  devant  elle  les  esclaves  ne 
sont  pas  des  hommes  î 

Heureusement,  le  vent  de  liberté  qui  souillait  en  Europe  se  fit  sentir 
en  Amérique.  Le  congrès  américain  de  1794  prohiha  la  traite;  le 
même  principe  passa  dans  les  traités  intervenus  en  1814  et  1842 
entre  l’Angleterre  et,  les  États-Unis,  mais  sans  que  ceux-ci  aient  jamais 
voulu  se  soumettre  au  droit  de  visite,  enfin  abandonné  a la  suite  des 
confiitset  des  négociations  diplomatiques  de  1858. 

En  même  temps,  les  États  du  Nord  donnèrent  un  mémorable  exem- 
ple. Dès  1780,  avant  la  fin  de  la  guerre  de  la  révolution,  la  Pensylva- 
nie  et  le  Massachussets  votèrent  l’extinction  graduelle  de  l’esclavage. 
Tous  les  États  situés  au  nord  de  la  Delavvare  imitèrent  successivement 
cet  exemple;  il  n’y  avait  plus,  au  recensement  de  1850,  un  seul  esclave 
dans  sept  États  sur  treize  qui  composaient  originairement  la  Confédé- 
ration, savoir  : la  Pensylvanie,  le  Massachussets,  le  Connecticut,  le 
Rbode  Island,  le  New  Jersey,  le  New  Hampshire,  le  New  York. 

L’esclavage  restait  confiné  dans  les  six  autres  États  : le  Delaware , 
le  Maryland,  la  Yirginie,  les  deux  Carolines  et  la  Géorgie. 

Les  demembremens  et  les  annexions  ont  porté  à 34  les  États  de 
rUnionS  partagés  entre  19  États  sans  esclaves,  et  15  États  a esclaves  : 

Ces  derniers  sont  : 


UAlabama, 
l'Arkansas, 
la  Floride, 
la  Géorgie, 
la  Louisiane, 
le  Mississipi, 
la  Caroline  du  Sud, 


la  Caroline  du  Nord, 
le  Kentucky, 
le  Delaware, 
le  Missouri, 
la  Virginie, 
le  Tenessee, 
le  Texas. 


On  pouvait  espérer  que,  si  l’exemple  des  États  du  Nord  ne  suffi- 
sait pas,  l’abolition  universelle  de  la  traite  arrêterait  le  recrutement 
des  esclaves  dans  le  Sud,  et  amènerait  la  disparition  graduelle  de  la 
race,  d’autant  que  le  riz  et  l’indigo,  principales  productions  du  Sud 
a cette  époque , commençaient  a être  fournis  par  l’Inde  à aussi  bon 
marebé'. 


’ Sans  compter  trois  ou  quatre  territoires. 

Qu’on  me  permette  de  le  remarquer:  L'agriculture  proprement  dite,  la  cul- 
ture du  blé  et  celle  de  la  vigne,  ne  se  sont,  en  aucun  lieu  et  en  aucun  temps, 
accommodés  de  l’esclavage.  Les  Romains,  quand  leurs  biens  lonciers  se  sont 
étendus,  ont  été  ruinés  faute  de  pouvoir  employer  à la  culture  de  leurs  champs 
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Un  obscur  ouvrier  du  Massachussets,  Whitney,  vint  déjouer  cette 
attente,  en  inventant,  en  1793,  \ë  satv-gin  ou  machine  k éplucher  le 
coton  ^ Jusque-la  l’Amérique  exportait  a peine  200,000  livres  de  co- 
ton; elle  en  exporte  aujourd’hui  pour  plus  de  600  millions  de  francs. 

Voila,  sans  parler  du  riz,  du  tabac  et  surtout  du  sucre,  ce  que  pro- 
duit le  travail  des  pauvres  esclaves  î mais  voilà  aussi  ce  qui  produit, 
encourage  et  décuple  l’esclavage  ! Il  plaît  à Dieu  que  nous  retrouvions 
la  solidarité  humaine  jusque  dans  les  plus  vulgaires  détails,  et  on  fré- 
mit en  pensant  à ce  qu  un  morceau  de  sucre  ou  une  pièce  de  cotonnade 
coûte  de  peine,  à l’autre  bout  du  monde,  à des  êtres  humains,  sans 
parler  des  êtres  soi-disant  libres  que  les  fabriques  de  Manchester  em- 
ploient à tisser  ce  que  des  mains  esclaves  ont  récolté  ! 

Ce  qu’un  pareil  commerce  a donné  de  développemens  aux  États  du 
Sud,  on  le  comprend;  la  cession  de  la  Louisiane  par  la  France,  de  la 
Floride  par  l’Espagne,  ajoutèrent  à celte  prospérité. 

Mais  comment  fournir  à la  demande  de  bras  qu’elle  suppose,  et, 
sans  la  traite,  comment  obtenir  assez  d’esclaves  ? 

On  y pourvut  par  la  traite  clandestine,  puis  ( un  crime  amène  tou- 
jours un  autre  crime)  par  un  autre  moyen  abominable,  Y élève  des 
nègres^ . Oui,  on  élève  des  nègres,  comme  ailleurs  on  élève  des  che- 

un  assez  grand' nombre  d’hommes  libres,  et  malgré  la  quantité  de  leurs  escla- 
ves, ou  plutôt  par  suite  de  cette  quantité  même;  car  il  fallait  entretenir  toute 
l’année  des  bras  qui  n’avaient  d’emploi  qu’une  partie  de  l’année.  Ainsi,  le  sucre, 
le  coton,  le  café,  des  choses  dont  l’homme  peut  à la  rigueur  se  passer,  voilà  ce 
que  l’esclave  produit  ; le  pain,  le  vin,  la  nourriture  nécessaire,  sont,  par  la  grâce 
de  Dieu,  des  dons  du  travail  libre. 

^ Le  coton  longue  soie  est  cultivé  avec  difficulté;  on  en  récolte  à peine  un 
dixième  contre  neuf  dixièmes  de  coton  courte  soie.  Mais  dans  celui-ci  le  coton  ad- 
hère si  fort  à la  graine,  qu’un  homme  ne  peut  en  éplucher  à la  main  plus  d’une 
livre  par  jour.  Même  avec  les  rouleaux  et  les  roues  dont  se  servent  les  Indiens,  la 
dépense  est  encore  excessive,  et  telle  que,  jusqu’à  l’invention  de  Whitney,  l’A- 
mérique exportait  à peine  cette  sorte  de  coton.  En  1794,  l’exportation  s’élève 
de  187,000  balles  à 1,601,760;  en  1800,  elle  atteint  17,000,000  ; en  1810, 
95,000,000,  et  actuellement  elle  dépasse  1100  millions  de  livres.  American  Sla- 
very,  par  Senior,  p.  11,  1856.) 

- On  évalue  à 120,000  par  an  le  nombre  des  nègres  élevés  et  importés  d’État 
à État  à l'aide  de  cette  infâme  industrie.  La  Virginie  seule  en  vend  de  40  à 50,000 
pour  plus  de  lOÔ  millions  de  francs  ; la  Caroline  du  Nord,  le  Kentucky  et  le 
Maryland  sont  les  États  où  il  s’en  élève  le  plus,  après  la  Virginie;  ils  sont  reçus 
par  la  Louisiane,  l’Arkansas,  l’Alabama,  le  Mississipi  et  les  autres  États  à escla- 
ves. Quelques-uns  des  États  à élèves  voient  leur  population  noire  grandement 
diminuer  par  l’effet  de  la  vente  et  l’émigration  des  blancs;  ainsi  le  Delaware 
n’avait  plus  en  1850  que  2,290  esclaves;  le  Missouri  que  87,422  contre  592,000 
blancs.  Diminution  analogue  dans  la  Caroline  du  Nord,  le  Maryland,  le  Kentucky, 
qui  n’a  plus  que  210,981  esclaves  contre  761,403  blancs;  la  Virginie,  quia 
172,528  esclaves  et  894,800  blancs. 
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vaux;  pratique  plus  odieuse  que  la  traite,  car  elle  conduit  à vendre 
des  enfants  qu’on  a vus  naître,  qu’on  a fait  baptiser,  elle  oblige  a sé- 
parer les  familles;  elle  pousse  a regarder  la  famille  comme  un  haras 
reproducteur  I 

Par  ces  deux  moyens,  et  malgré  la  mortalité  qui  diminue  en  tous 
pays  les  races  esclaves  plus  vite  que  les  races  libres,  on  a pourvu  à la 
demande  de  cette  marchandise  animée;  il  n’y  avait  pas  700,000  escla- 
ves dans  tous  les  États-Unis,  en  1790;  en  1850,  le  Sud  seul  en  possé- 
dait plus  de  trois  millions. 

Heureusement,  la  résistance  du  Nord  a continué.  Dès  1787,  Jeffer- 
son fit  voter  une  loi  qui  organisa  le  territoire  au  N.  O.  de  l’Ohio,  et 
déclara  qu’il  n’y  aurait  point  d’esclavage  dans  cette  contrée.  Six  grands 
États,  peuplés  de  sauvages  en  1790,  et  habités  par  5 millions  d’êtres 
libres  en  1850,  se  partagent  aujourd’hui  cette  terre. 

De  1818  à 1820,  une  grande  controverse  s’éleva  à l’occasion  de 
l’annexion  de  l’État  du  Missouri.  On  sait  que,  parvenu  à 40,000  ha- 
bitans,  un  territoire  i^eut  demander  son  annexion  comme  État.  Le  Mis- 
souri avait,  dans  sa  Constitution,  admis  l’esclavage.  Deux  fois,  la 
chambre  des  représentans  refusa  l’annexion,  deux  fois  le  sénat  la  vola. 
Enfin,  sur  la  proposition  de  M.  Clay,  on  admit  le  Missouri,  mais  en 
convenant  par  un  compromis  connu  sous  le  nom  de  Comjwomis  du  Mis- 
souri, que  désormais  on  ne  pourrait  plus  établir  l’esclavage  au  delà 
d’une  ligne  parallèle  tirée  par  56  degrés  50  minutes  de  latitude  nord, 
à l’est  et  a l’ouest  du  Missouri.  « Plaisante  justice,  disait  autrefois 
Pascal,  qu’une  rivière  ou  qu’une  montagne  borde.  Vérité  en  deçà  des 
Pyrénées,  erreur  au  delà  ! » 

Le  Sud  accepta  ce  compromis  qui  lui  assurait  deux  voix  de  plus 
dans  le  sénat.  Le  Nord  le  vota  par  faiblesse,  espérant  que  les  im- 
menses territoires  de  l’Ouest  assureraient  à la  liberté  la  prépondérance 
dans  l’avenir.  Mais  c’est  la  fatalité  de  cette  douloureuse  histoire  que 
chaque  faiblesse  a pour  conséquence  des  crimes  irrémédiables.  La  ser- 
vitude et  la  liberté  ayant  ainsi  chacune  leur  domaine,  ce  fut  à qui  for- 
merait le  plus  tôt  des  États  nouveaux  pour  gagner  dans  les  Chambres 
des  voix  nouvelles  et  posséder  par  la  majorité  le  pouvoir.  On  sait  qu’il 
y a deux  sénateurs  par  État,  quel  que  soit  le  chiffre  de  la  population, 
et  un  représentant  seulement  par  quarante-huit  mille  habitants.  Il  en 
résulte  qu’un  nouvel  État  ayant  à peine  cent  mille  habitants,  à peine 
installés,  a autant  d’influence  que  l’État  le  plus  ancien  et  le  plus  peu- 
plé, et  que  la  minorité  de  la  nation  peut  ainsi  dominer  la  majorité  et 
tout  paralyser.  On  sait  aussi  que  le  sénat  confirme  les  fonctionnaires, 
nomme  la  haute  cour,  etc.  D’autre  part,  quand  le  candidat  à la  prési- 
dence n’obtient  pas  la  majorité  des  voix,  la  Chambre  des  représen- 
tants choisit,  en  votant  encore  par  Etat  {Constitution,  art.  2,  sect.  1,5), 
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nouvelle  occasion  pour  la  minorité  de  la  population  de  faire  prévaloir 
ses  volontés.  Dès  lors  on  comprend  l’intérêt  extrême  qu’on  attache 
a l’annexion  de  nouveaux  États  au  Sud,  comme  des  poids  de  plus  dans 
l’un  des  côtés  de  la  balance.  L’instrument  de  cette  politique  d’annexion 
c’est  la  violence;  déjà  l’Arkansas,  i’Alabama,  le  Mississipi,  avaient  été 
arrachés  aux  Indiens,  et  les  civilisés  y avaient  établi  la  servitude,  in- 
connue des  sauvages.  Le  Texas  fut  volé  au  Mexique. 

Volé!  le  mot  est  de  Gbanning.  Il  faut  lire  l’admirable  lettre  de  ce 
grand  citoyen  à M.  Clay  sur  ce  crime.  Le  Texas  appartenait  au  Mexi- 
que; or  le  Mexique,  donnant  une  leçon  de  liberté  à la  république  amé- 
ricaine, avait,  en  secouant  le  joug  de  l’Espagne,  noblement  décrété 
que,  dorénavant,  personne  ne  naîtrait  esclave,  on  ne  serait  introduit 
comme  tel  dans  les  Etats  mexicains.  Pour  ouvrir  un  territoire  nouveau 
à l’esclavage  \ pour  donner  une  proie  aux  spéculateurs  % on  alla  au 
secours  de  ce  qu’on  appela  pompeusement  l’indépendance  du  Texas, 
c’est-à-dire  la  révolte  d’une  faible  minorité  d’habitants  stimulés  par 
des  colons  américains.  Et  à qui  donna-t-oo  la  conquête?  A ces  citoyens 
valeureux,  pour  prix  de  leur  révolte  coupable?  Nullement,  la  géné- 
reuse Amérique  s’empara  du  territoire  sous  prétexte  de  le  protéger. 

« Dans  l’armée  de  huit  cents  hommes  qui  ont  remporté  la  victoire,  dissipé 
les  forces  mexicaines  et  fait  prisonnier  leur  chef,  dit  Ghanning,  il  n’y  avait 
pas  plus  de  cinquante  citoyens  du  Texas  qui  eussent  des  griefs  à vengeV  sur 
un  champ  de  bataille.  Dans  cette  guerre,  les  Texiens  ne  sont  qu’un  nom, 
un  prétexte,  à l’abri  duquel  les  aventuriers  venus  d’une  autre  contrée  ont 
accompli  leur  œuvre  de  pillage. 

« Il  est  des  crimes  qui,  par  leur  énormité,  touchent  au  sublime;  la  prise 
du  Texas  par  nos  concitoyens  a des  droits  à cet  honneur.  Les  temps  mo- 
dernes n’offrent  aucun  exemple  de  rapine  commise  par  des  individus  sur  une 
aussi  large  échelle.  Ce  n’est  rien  moins  que  le  vol  d’un  État.  Le  pirate  prend 
un  vaisseau,  les  colons  et  leurs  associés  ne  se  contentent  pas  à moins  d’un 
empire  » 

Ecoutez  encore  ces  paroles  prophétiques  : 

((  Par  cet  acte,  notre  pays  entre  dans  une  carrière  d’usurpation,  de  guerre 

* « I/aniiexion  du  Texas  étendra  et  perpétuera  l’esclavage.  C’est  pour  cela  qu’on 
« en  veut.  En  ce  point,  il  ne  peut  y avoir  de  doute.  Dès  l’année  1829,  l’annexion 
« du  Texas  était  discutée  dans  les  États  du  Sud  et  de  l’Ouest;...  on  assurait 
« qu’on  pouvait  y former  jusqu’à  neuf  États  à esclaves  aussi  grands  que  le  Ken- 
« tucky...  On  calculait  la  hausse  qui  serait  ainsi  produite  dans  le  prix  des  escla- 
« ves,  » etc.  (Channing,.  p.  209.) 

^ Des  assemblées  révolutionnaires  texiens  avaient  concédé  à des  spéculateurs, 
pour  20,000  dollars,  quatre  cents  lieues  carrées  de  terres  publiques. 

^ Channing,  p.  292. 
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el  de  crime Nous  tirons  vanité  de  notre  accroissement  rapide Notre 

peuple  se  jette  en  dehors  des  bornes  de  la  civilisation,  et  Ton  s’expose  à re- 
tomber dans  un  état  demi-barbare,  pour  avoir  la  gloire  d’avoir  de  vastes  pos- 
sessions, nous  inquiétant  moins  de  consolider  que  d’étendre  nos  institutions.. .S 
Il  est  temps  de  songer  sérieusement,  fermement,  à nous  contenir L’an- 

nexion du  Texas  est  le  commencement  de  conquêtes  qui  ne  s’arrêteront  qu’à 
l’isthme  de  Darien,  à moins  qu’une  sage  et  juste  providence  ne  nous  arrête 
et  ne  nous  fasse  reculer.  Cessons  désormais  de  crier  : la  paix,  la  paix.  Notre 
aigle  excitera  sa  faim,  et  ne  l’apaisera  pas  sur  sa  première  victime;  il  flai- 
rera une  proie  plus  tentante,  un  sang  plus  enivrant  à mesure  qu’il  avancera 
au  Sud.  Le  Texas  est  le  premier  pas  vers  le  Mexique....  Est-il  résigné  à n’être 
qu’une  victime  passive? Croyons-nous  que  l’Angleterre  restera  specta- 

trice d’une  mesure  qui  ressuscite  la  traite  et  annule  les  efforts  que  depuis 
longuis  années  elle  a faits  pour  la  cause  de  l’humanité?...  Mais,  en  ajoutant 

le  Texas  à la  Floride,  nous  entourons  le  golfe  du  Mexique L’archipel  des 

Antilles  entrera  nécessairement  dans  ces  projets  d’empire  qui  grandissent 

tous  les  jours L’Angleterre  et  d’autres  nations  de  l’Europe  verront-elles 

nos  envahissements  sans  alarmes  ? 

Channing  écrivait  ces  pages  éloquentes  en  1857,  un  an  après  le  spu- 
lèvement  des  Texiens  soutenus  par  une  armée  envoyée  en  pleine  paix 
avec  le  Mexique  par  les  États-Unis.  En  1845,  l’annexion  du  Texas  fut 
repoussée  après  une  vive  agitation  et  d’orageux  débats.  11  fut  admis 
comme  État  a esclaves  en  1845.  Presque  aussitôt  les  prophéties  de 
Channing  s’accomplirent.  Le  Texas  réclama  contre  le  Mexique  le  ter- 
ritoire du  Nouveau-Mexique,  et  la  guerre  fut  déclarée  par  M.  Polk, 
alors  président.  Lorsque  la  paix  fut  conclue  et  consacra  l’abandon  de 
la  Californie  et  du  Nouveau-Mexique,  une  discussion  passionnée  s’était 
élevée  entre  le  Nord  et  le  Sud  au  sujet  de  la  proposition  de  M.  David 
Wilmot,  par  laquelle  le  congrès  déclarait  que  les  subsides  nécessaires 
a la  guerre  ne  seraient  accordés  que  sous  réserve  de  la  prohibition 
de  l’esclavage  dans  tous  les  territoires  qui  pourraient  être  conquis.  La 
Chambre  des  représentants  vota  ’a  plusieurs  reprises  cette  formule 
connue  sous  le  nom  de  proviso  Wilmot;  elle  fut  écartée  par  le  sénat, 
mais  reprise  par  la  Chambre  a propos  du  traité  avec  le  Mexique,  et, 
provisoirement,  les  nouveaux  territoires  demeurèrent  sans  organisa- 
tion. L’agitation  et  les  luttes  augmentèrent,  lorsqu’en  1850  la  Cali- 
fornie se  constitua  et  demanda  son  annexion,  comme  ÉVàisans  esclaves ^ 
clause  qui  avait  été  votée  a l’unanimité.  Un  manifeste  d’une  violence 
inouïe,  rédigé  parM.  Callioun,  fut  adressé  aux  États  du  Sud  par  une 
convention  des  députés  et  des  sénateurs  de  ces  Etats;  il  menaçait  de  la 
rupture  du  lien  fédéral.  On  ne  craignit  pas  de  discuter  les  bases  d’une 
nouvelle  organisation,  en  cas  de  séparation.  Le  Nord  répondit  par  des 
meetings  furieux.  Au  congrès,  les  députés  du  Sud  déposèrent  une  pro- 
position tendant  a déclarer  que  l’adoption  des  mesures  projetées  par 
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les  Étals  du  Nord  serait  considérée  comme  opérant  de  plein  droit  la 
séparation.  De  guerre  lasse,  on  adopta  le  compromis  proposé  par 
M.  Clay,  et  aux  termes  duquel  la  Californie  était  admise  avec  sa  con- 
stitution, le  Nouveau-Mexique  était  détaché  du  Texas,  qui  recevait  une 
indemnité  de  dix  millions  de  dollars,  le  proviso  était  écarté,  et  l’organi- 
sation des  territoires  nouveaux  constituée  par  les  habitants,  puis  sou- 
mise au  congrès;  l’esclavage  était  maintenu  (mais  il  a été  aboli  de- 
puis) dans  le  district  fédéral,  c’est-a-dire  dans  la  ville  et  le  territoire 
séparés  de  Washington  ; une  loi  sévère  sur  les  esclaves  fugitifs  était 
promise  aux  Etats  du  Sud. 

On  proclama  M.  Clay  le  sauveur  de  la  paix  publique  ; il  Tavait  sauvée 
pour  l’heure  présente,  en  rendant  la  guerre  inévitable  pour  un  avenir 
, peu  éloigné;  on  avait  transigé  sur  des  droits  sacrés  comme  on  l’eût 
fait  sur  des  intérêts  vulgaires;  on  préparait  autant  de  nouveaux  dé- 
bats a chaque  nouvelle  demande  d’annexion,  débats  dans  l’intérieur 
du  territoire  avant  la  constitution,  débats  au  congrès  pour  l’examen  de 
cette  constitution  ; par  une  loi  sur  les  fugitifs,  on  aggravait  l’esclavage. 
Tous  ces  maux  devaient  bientôt  éclater  après  un  apaisement  momen- 
tané; quand  on  jette  de  nouveaux  aliments  au  feu,  on  l’étouffe  un 
instant,  puis  il  s’entlamme  et  il  éclate  plus  impétueux. 

Le  MU  des  fugitifs  fut  voté  en  1800;  il  autorise  le  maître  a pour- 
suivre et  a faire  saisir  dans  les  États  libres  les  esclaves  en  fuite,  met  a 
son  service  les  officiers  fédéraux,  et  lui  livre  le  fugitif  sans  défense, 
sans  jugement,  sans  appel.  Disposition  odieuse  qui  viole  le  droit  d’a- 
sile, rend  les  Étals  libres  forcément  complices  des  États  a esclaves, 
transforme  les  juges  en  limiers  de  police,  et  met  la  liberté  de  tout 
homme  à la  merci  de  la  dénonciation  calomnieuse  du  premier  coquin 
venu!  Comme  l’a  dit  Théodore  Parker  Judas  Iscariote  n’a  fait,  en 
livrant  son  maître  pour  30  deniers,  que  remplir  ses  obligations  consti- 
tutionnelles: ce  n’était  pas  un  traître,  c’était  un  patriote! 

On  alla  plus  loin.  En  constituant  en  1834  les  territoires  de  Nebraska 
et  de  Kansas,  on  abolit  le  compromis  du  Missouri,  on  effaça  cette  ligne 
bienheureuse  au  nord  de  laquelle  on  était  libre  ; on  déclara  les  habi- 
tants d’un  territoire  parfaitement  libres  d’organiser  eux-mêmes  leurs 
institutions  particulières  ® en  respectant  la  constitution  des  Etats-Unis. 

Les  conséquences  de  cet  acte  ne  se  firent  pas  attendre.  C’est  le 

* Cité  par  M.  i.aboulaye,  Introduction,  p.  li. 

2 Ce  mot  imtitution  particulière  est  devenu,  par  un  euphémisme  hypocrite,  le 
pseudonyme  de  l’esclavage.  On  n’ose  pas  dire  : Je  défends  l'esclavage,  mais  on 
s’écrie:  vous  attaquez  nos  institutions  particulières!  un  roman  de  Dickens, 
Martin  Chuzzlevit,  un  certain  député  du  Sud  , l'honorable  Élijah  Pogram,  auquel 
on  reproche  d’avoir  les  mains  toujours  sales,  répond:  « Combien  vous  portez  loin 
votre  antipathie  envers  nos  institutions  particulières!  » 
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50  mai  1854  que  le  territoire  du  Kansas  avait  été  autorisé.  Le  29  no- 
vembre, il  avait  a élire  un  délégué  au  congrès  pour  demander  son  in- 
corporation comme  État.  Environ  mille  hommes  armés  descendirent- 
d’un  territoire  voisin,  bousculèrent  votes  et  votants,  et  élurent  un 
M.  Withtield,  partisan  de  l’esclavage.  Le  50  mars  1855,  les  habitants 
devaient  élire  leur  législature  territoriale.  Plus  de  quatre  mille  hom- 
mes du  même  État  envahirent  le  scrutin,  en  armes;  et  de  cinq  mille 
cinq  cents  votes  réunis,  moins  de  mille  appartenaient  au  Kansas.  Que 
décida  une  législature  ainsi  installée?  Elle  déclara^  qu’on  ne  pouvait 
être  juré  sans  professer  que  l’esclavage  était  un  droit  ; que  soutenir  le 
contraire  entraînerait  deux  ans  de  travaux  forcés,  et  quatre  ans  pour 
tout  écrit,  ou  imprimé,  ou  mise  en  circulation  d’écrits  coritre  l’escla- 
vage ; quatre  ans  contre  celui  qui  donnerait  asile  a un  esclave  fugitif  ; 
la  mort,  contre  celui  qui  l’aiderait  'a  fuir  et  'a  se  cacher  ; la  mort^  contre 
celui  qui  pousserait  les  esclaves  a la  révolte;  destitution  du  droit  de 
voter  contre  celui  qui  refuserait  de  jurer  le  bilî  des  fugitifs. 

Commettre  ces  crimes,  c’est  odieux;  mais  les  commettre  impuné- 
ment, n’est-ce  pas  monstrueux?L’autorité  centrale  intervint  à peine;  elle 
envoya  ordre  au  gouverneur  Walker  de  protéger  avec  quelques  troupes 
le  scrutin  violé  une  troisième  fois,  a la  lin  de  novembre  1855,  au  mo- 
ment de  l’élection  d’un  nouveau  délégué  au  congrès.  Ce  fut  l’occasion 
du  mémorable  discours  du  sénateur  Charles  Sumner,  qui,  en  protes- 
tant éloquemment  contre  ce  crime,  s’écriait  : « En  vérité,  on  nous 
« comprend  tous  sous  la  dénomination  commune  d’hommes,  comme 
« on  comprend  les  épagneuls,  les  roquets,  les  dogues,  les  chiens- 
« loups,  sous  le  même  nom  de  chiens  ! » Il  ne  savait  pas  si  bien  par- 
ler, car  c’est  deux  jours  après  avoir  prononcé  ce  discours  qu’il  fut 
assailli,  a sa  place,  au  Sénat,  non  loin  des  bancs  où  Washington  et 
Adams  avaient  siégé,  par  M.  Brooks,  sénateur  de  la  Caroline,  qui  lui 
asséna  un  coup  de  canne  sur  la  tête  et  l’étendit  sans  connaissance. 

c(  Nous  approuvons  la  conduite  de  Brooks,  écrivait  le  12  juin  le 
Richmond  Inquirer,  nous  l’approuvons  sans  réserve.  Cet  acte  est  bon 
dans  sa  conception,  meilleur  dans  son  exécution,  parfait  dans  ses 
conséquences.  It  was  a proper  act,  doue  at  the  proper  üme,  and  in  the 
proper  place.  » 

Des  meetings  de  félicitation  eurent  lieu  dans  le  Sud.  On  vota  au  séna- 
teur une  canne  d’honneur.  Il  ne  fut  pas  exclu  du  Sénat,  il  en  fut  quitte 
pour  une  amende  de  trois  cents  dollars.  C’était  acheter  la  célébrité  à 
bon  marché. 

De  semblables  débats  n’avancèrent  pas  beaucoup  les  affaires  du 
Kansas.  Les  meurtres  et  les  violences  de  Lawrence  et  de  Lecompton 
restèrent  presque  impunis. 

* Extrait  d’un  sermon  du  Révérend  Dudley  Ting  à Philadelphie,  1856. 
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Le  message  du  président  (1858)  raconte,  en  termes  diffus,  la  suite 
de  cette  histoire  embrouillée  et  sanglante.  A la  constitution  du  Topeka 
a succédé  la  constitution  de  Lecompton;  les  votes  ont  suivi  les  votes, 
tantôt  pour,  tantôt  contre  Fesclavage,  ceux-ci  annulés  a cause  du 
nombre  des  abstentions,  ceuxda  attaqués  par  des  protestations  tu- 
multueuses. La  question,  portée  au  congrès,  où  elle  a occupé  deux 
sessions  presque  entières,  n’y  a pas  reçu  une  solution  plus  nette.  Le  pré- 
sident a démenti,  en  sa  qualité  officielle,  la  conduite  qu’il  avait  con- 
seillée, comme  particulier.  Admettrait-on  le  territoire  au  nombre  des 
États,  avec  sa  constitution  bâclée,  sauf  â engager  le  peuple  a l’amen- 
der ensuite  dans  une  convention  nouvelle?  ou  bien  exigerait-on  que 
tous  les  amendements  aient  eu  lieu  d’abord,  avant  l’admission?  Le 
président  était  pour  le  premier  avis,  le  congrès  a voté  pour  le  second, 
et  le  4 mai  1858,  par  un  acte  que  l’on  a appelé  le  compromis  English, 
il  a pris  un  biais  ; se  fondant  sur  ce  que  le  peuple  du  Kansas  avait  de- 
mandé pour  l’entretien  des  écoles  communes  le  double  de  la  « quan- 
« tilé  de  terres  publiques  qui  aient  jamais  été  accordées  auparavant  à 
« aucun  État  entrant  dans  l’Union,  » le  congrès  a statué  que  le  Kansas 
ne  serait  admis  qu’après  un  nouveau  vote  par  lequel  sa  population  ac- 
cepterait des  concessions  moindres,  équivalentes  â celles  faites  au  Min- 
nesota, etc.  Le  congrès  se  réserve  d’approuver  cette  constitution,  sans 
intervenir  sur  la  question  de  l’esclavage,  conformément  au  principe 
de  non  intervention  connu  sous  le  nom  de  bill  du  Nebraska-Kansas. 
Le  vole  a eu  lieu  le  2 août,  et  le  peuple  a rejeté  la  proposition  du 
congrès.  Il  a,  dès  lors,  â faire  une  troisième  constitution. 

Mais  une  nouvelle  difficulté  est  soulevée  par  le  message  présidentiel. 

Le  territoire  comprend-il,  oui  ou  non,  le  nombre  d’habitants  néces- 
saire pour  élire  un  membre  de  la  chambre  des  représentants,  c’est-à- 
dire  93,420?  Pour  s’en  assurer,  un  recensement  préalable  est  néces- 
saire; or  il  est  assez  probable  que,  pendant  cette  série  de  votes, 
d’émeutes,  de  constitutions  faites,  brisées,  refaites  et  a refaire,  depuis 
1854,  un  bon  nombre  d’habitants  ont  quitté  cette  terre  si  agitée,  et  que 
le  recensement  aura  pour  résultat  un  nouvel  ajournement.  Le  président 
propose  au  congrès  d’étendre  la  mesure  des  recensements  à chaque 
territoire  nouveau  ; il  est  effrayé  à la  pensée  que  des  hordes  répan- 
dues sur  une  terre  â peine  défrichée  pourront,  aussi  bien  que  l’Étal  de 
Virginie,  être  admises  a envoyer  au  Sénat  des  membres;  il  ajoute  que,  le 
Sénat  ayant,  dans  certains  cas,  à nommer  le  vice-président  des  Etats- 
Unis  parmi  les  sénateurs,  et  celui-ci  pouvant  devenir  président,  en  cas 
de  mort  du  président  pendant  ses  fonctions,  la  hère  Amérique  du  Nord 
est  ainsi  exposée  a avoir  pour  chef  de  la  Confédération  un  citoyen 
sorti  de  l’urne  si  mal  respectée  du  Kansas  ou  de  l’Utah  ! 

Mais  le  congrès  adoptera-t-il  ce  parti?  Le  Kansas  acceptera-t-il  ce 
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nouveau  délai?  Le  recensement  se  passera-t-il  paisiblement?  Voila  a 
quelles  extrémités  sont  réduits  une  population  venue  pour  travailler  et 
pour  vivre,  un  territoire  fertile  et  étendu,  les  États  voisins,  enfin  la 
confédération  tout  entière,  et  pourquoi  ? Parce  que  le  congrès  a laissé 
à débattre  a des  intérêts  grossiers  la  question  de  savoir  si  des  hommes 
pourvus  d’une  âme  peuvent  être  esclaves  ! 

Depuis  que  la  question  du  Kansas  est  soulevée,  le  pouvoir  prési- 
dentiel a changé  de  mains,  et  celte  élection,  qui  a donné  la  majorité 
à M.  Buchanan,  est  un  incident  fort  significatif  de  ce  lamentable  drame, 
qui  ressemble  fort  au  prologue  d’une  guerre  civile.  M.de  Tocqueville  a 
parfaitement  dit  : u Le  choix  du  président  n’importe  que  modérément 

à chaque  citoyen mais  les  partis  se  servent  du  nom  du  candidat  a 

la  présidence  comme  d’un  symbole;  ils  personnifient  en  lui  leurs 
théories  \ » Toute  la  lutte,  comme  celle  des  élections  précédentes, 
eut  pour  pivot  la  question  de  l’esclavage.  Toutes  les  anciennes  déno- 
minations des  partis  se  sont  effacées  devant  celle  de  free  soïlers  ou 
de  partisans  de  ce  qu’on  nomme  les  institutions  particulières  des  Étals 
du  Sud.  Les  partis  en  arrivèrent  k un  degré  de  violence,  en  public  et 
dans  la  presse,  qui  dépasse  toute  imagination,  et  les  abolitionnistes  ne 
le  cédèrent  en  rien  a leurs  adversaires,  et  compromirent  ainsi  au  plus 
haut  degré  la  cause  de  l’abolition. 

Le  succès  demeura  aux  partisans  de  l’esclavage.  Ils  choisirent,  le 
4 mars  1857,  le  président  Buchanan.  Alors  âgé  de  66  ans,  secrétaire 
d[état  dmprésident  Polk  au  moment  de  l’annexion  du  Texas,  puis  am- 
bassadeur a Londres,  ce  vieux  diplomate  avait,  outre  ces  facultés  émi- 
nentes, trois  titres  a la  présidence.  11  était  ouvertement  connu  pour  ses 
opinions  favorables  a l’annexion  de  Cuba;  il  faisait  partie  de  cette  confé- 
rence d'Ostende  qui  encouragea  l’aventurier  Lopez,  avec  ceM.  Soulé, 
ambassadeur  a Madrid,  auquel  M.Marcy,  secrétaire  d’État,  osait  écrire  le 
13  novembre  1854,  « de  s’opposer  a l’abolition  de  l’esclavage  a Cuba, 
« avant  qu’on  ait  avisé  a ce  que  cette  mesure  ne  soit  pas  nuisible  aux 
c(  intérêts  (lisez  aux  convoitises)  des  États-Unis.  » Il  a pour  devise  de 
sa  politique  ce  qu’on  appelle  la  doctrine  de  Monroë  ^ résumée  en 
ces  deux  formules  : Américanisation  de  l'Amérique^  l'Amérique  aux 
Américains,  c’est-a-dire  fout  prendre  et  écarter  les  étrangers.  Enfin, 
il  est  d’un  caractère  vraiment  diplomatique,  et,  comme  on  a pu  le  voir 
dans  une  lettre  du  15  août  1857  ^ il  oscille  entre  les  deux  partis, 

* T..  I,  p.  218. 

* La  première  et  la  plus  exacte  formule  de  cette  doctrine  se  trouve  dans  le  mes- 
sage du  président  Monroë,  2 décembre  1820,  à l’occasion  des  projets  d’interven- 
tion européenne  pour  rendre  à l'Espagne  ses  possessions  de  l’Amérique  du  Sud, 
insurgées  et  devenues  indépendantes. 

^ Débats  du  23  septembre. 
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disant  aux  Etats  a esclaves  : « Gardez  vos  esclaves,  la  constitution  le 
permet  ; » aux  Étals  du  Nord  : « Ne  vous  mêlez  pas  des  esclaves,  la  con- 
stitution le  défend  ; » aux  États  nouveaux  : « Votez  ce  que  vous  voudrez, 
je  me  fie  au  scrutin^  le  remède  américain^  toujours  sûr  pour  redresser 
tous  les  torts.  » 

Élu,  a cause  de  ces  qualités,  et  dans  ces  circonstances,  le  président 
Buchanan  approche  de  la  fin  de  sa  carrière  et  de  sa  présidence,  n’ayant 
contenté  ni  mécontenté  personne,  provoquant  peu  a peu  T Espagne, 
tâchant  de  tenir  égale  une  balance  qui  penche  de  plus  en  plus  du  côté 
de  l’esclavage. 

Cependant  le  temps  est  venu  pour  lui  de  se  créer  des  titres  soit  â 
une  élection  nouvelle  \ soit  a un  souvenir  reconnaissant,  s’il  n’est 
pas  réélu.  Aussi  le  récent  message  qui  vient  d’être  reçu  en  Europe 
pose  plus  hardiment  la  politique  a laquelle  le  président  Buchanan  am- 
bitionne de  mettre  la  main  ou  de  laisser  son  nom. 

On  sait  combien  les  communications  officielles  des  gouvernements 
de  l’Europe  sont  remarquables  par  la  netteté  et  la  brièveté;  on  a poussé 
loin,  en  Angleterre  et  en  France,  l’art  savant  de  tout  dire  en  peu  de 
mots,  ou  quelquefois  de  ne  rien  dire,  mais  dans  un  langage  qui  a grand 
air.  Les  cartons  diplomatiques,  malheureusement  fermés,  même  après 
que  les  événements  ont  pris  place  dans  l’histoire,  renferment  des 
trésors  et  des  modèles  achevés,  trop  peu  connus,  de  la  plus  parfaite 
littérature.  Bien  différents  de  ces  documents,  les  messages,  aux  États- 
Unis,  sont  des  pièces  interminables,  monotones  et  confuses  ; a les  pé- 
nétrer, à les  traverser,  â les  connaître,  il  faut  la  patience  et  la  résolu- 
tion d’un  explorateur  des  forêts  vierges,  avançant  pas  â pas,  et  se  fai- 
sant jour  la  hache  à la  main.  Ce  courage  n’est  pas  toujours  récompensé  ; 
le  dernier  message,  du  moins,  mérite  d’être  analysé.  Sous  la  masse 
énorme  des  sujets,  des  faits,  des  chiffres,  des  mots,  on  découvre  des 
déclarations  d’une  importance  immense  pour  le  repos  de  l’Europe  et 
du  monde,  comme  on  découvrait  dans  l’armée  de  Macduff,  derrière 
une  forêt  touffue,  des  lances  et  des  glaives. 

Il  n’est  pas  sans  intérêt  d’extraire  et  de  rapprocher,  pour  les  mettre 
en  relief,  les  articles  du  programme  de  politique  extérieure  de 
M.  Buchanan;  en  voici  l’exacte  analyse  : 

* « Il  est  impossible  de  considérer  la  marche  ordinaire  des  affaires  aux  États- 
Unis,  sans  s’apercevoir  que  le  désir  d’être  réélu  domine  les  pensées  du  président; 
que  toute  la  politique  de  son  administration  tend  vers  ce  point;  que  ses  moin- 
dres démarches  sont  subordonnées  à cet  objet;  qu’à  mesure  surtout  que  le  mo- 
ment de  la  crise  approche,  l’intérêt  individuel  se  substitue  dans  son  esprit  à 

l’intérêt  général Rééligible,  il  n’est  qu’un  instrument  docile  dans  les 

mains  de  la  majorité;  il  aime  ce  qu’elle  aime,  hait  ce  qu’elle  hait,  il  vole  au- 
devant  de  ses  volontés,  prévient  ses  plaintes,  se  plie  à ses  moindres  désirs  ; les 
législateurs  voulaient  qu’il  la  guidât,  et  il  la  suit.  » (Tocqueville,  t.  I,  p.  223.) 
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En  Chine  et  au  Japon,  le  plénipotentiaire,  « avec  une  habileté  et  une 
adresse  hors  ligne,  » a profité  des  démonstrations  de  deux  grandes 
nations  pour  obtenir,  sans  coup  férir,  les  mêmes  avantages  pour  la 
sienne.  L’Amérique  a joué  le  rôle  de  l’Autriche  dans  la  guerre  d’Orient, 
qui  consiste  a gagner  sans  mettre  d’enjeu. 

Le  président  a remporté  un  succès  diplomatique  notable,  en  négo- 
ciant l’abandon  du  droit  de  visite  par  l’Angleterre.  Il  s’en  félicite,  en 
disant  très-justement  : « Jamais  deux  nations  n’ont  existé  dans  le  monde 
qui  pussent  se  faire  tant  de  bien  ou  tant  de  mal.  » Il  ajoute  que  « les 
abordages  réitérés  des  croiseurs  anglais  dans  le  golfe  du  Mexique 
et  des  mers  adjacentes  étaient  d’autant  plus  injurieux  et  ennuyeux 
qu’il  étaient  commis  dans  les  eaux  naviguées  par  une  grande  portion 
du  commerce  des  États-Unis,  et  que  leur  libre  fréquentation  est  essen- 
tielle à la  sécurité  du  commerce  des  côtes  entre  les  différents  États  de 
Tunion.  » Ce  commerce  des  côtes  pourrait  rappeler  un  peu  celui  des 
côtes  d’Afrique. 

Les  relations  avec  la  France  et  la  Russie  continuent  a être  amicales. 
Il  n’en  est  pas  de  même  avec  l’Espagne.  On  était  résolu  a un  arrange- 
ment a l’amiable,  s'il  était  possible.  Jusqu’à  présent,  il  n’a  pu  être 
réalisé.  On  a confié  a un  citoyen  distingué  du  Kentucky  le  soin  d'es- 
sayer pour  la  dernière  fois  d’obtenir  justice  du  gouvernement  espagnol. 
Quels  sont  donc  les  griefs,  depuis  cette  affaire  du  Black-Warrior  que 
le  président  déclare  de  nature,  s’il  n’y  avait  pas  eu  réparation,  a légi- 
timer un  appel  immédiat  à la  guerre  ? Ce  sont  des  réclamations  pour 
des  droits  de  douanes  injustement  perçus.  Puis  des  fonctionnaires  es- 
pagnols, placés  sous  le  contrôle  du  capitaine  général  de  Cuba,  ont  in- 
sulté le  drapeau  national. 

Voilà  Cuba  mis  en  cause.  Écoutons  la  suite  : 

« Il  est  fort  désagréable  d’avoir  à réclamer  à Madrid,  à si  longue  dis- 
tance et  devant  des  ministères  qui  changent  si  souvent,  pour  des  faits 
survenus  à Cuba.  Car  enfin  « Cuba  est  en  face  de  nos  côtes  ; notre 
{commerce  avec  elle  est  beaucoup  plus  considérable  que  celui  d'une  autre 
nation,  y compris  l’ Espagne  elle-même  ; nos  concitoyens  ont  contracté 
Vhabïtude  de  relations  personnelles  quotidiennes  et  étendues  dans  toutes 
les  parties  de  Vile.  » 

Un  paysan  normand  ne  médite  pas  avec  plus  d’adresse  le  projet  de 
reculer  la  borne  du  champ  du  voisin,  s’il  refuse  de  le  lui  vendre,  ce 
champ,  si  voisin  du  sien,  si  fort  à sa  convenance,  si  fréquenté  par  ses 
enfants 

11  allègue  aussi  l’intérêt  de  l’agriculture  ; ce  champ  sera  mieux  cul- 
tivé par  ses  mains,  il  ne  le  laissera  pas  envahir,  comme  son  possesseur 
actuel,  parles  mauvaises  herbes  ou  par  les  méthodes  arriérées. 

M.  Buchanan  s’élève  plus  haut,  il  invoque  la  morale,  la  philantropie, 
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et  voyez  quelle  est  Ferreur  de  l’Europe  ! Elle  s’imagine  que  le  Sud  con- 
voite Cuba,  pour  queFUnion  compte  un  État  a esclaves  de  plus.  Non, 
non,  Fünion  veut  acquérir  Cuba,  par  horreur  pour  la  traite  ^ : 

« C’est  le  seul  point  du  monde,  dit  le  message,  où  soit  tolérée  la  traite  des 
noirs,  et  nos  traités  avec  la  Grande-Bretagne  nous  obligent  à entretenir  sur 
la  côte  d’Afrique  une  force  navale,  à grands  frais  d’hommes  et  d’argent,  dans 
le  but  unique  d’arrêter  des  négriers  à destination  de  cette  île 

((  Aussi  longtemps  que  ce  marché  à esclaves  restera  ouvert,  il  ne  saurait  y 
avoir  d’espoir  de  civilisation  pour  la  malheureuse  Afrique.  Aussi  longtemps 
que  la  demande  d’esclaves  continuera  à Cuba,  les  infimes  et  barbares  chefs 
africains  se  feront  la  guerre  afin  de  faire  des  prisonniers  pour  approvisionner 
la  traite.  Dans  un  pareil  état  de  choses,  il  est  impossible  que  la  lumière  de 
la  civilisation  et  de  la  religion  puisse  jamais  pénétrer  dans  ces  contrées  de  té- 
nèbres. » 

N’eo  doutons  plus  : c’est  par  intérêt  pour  l’Afrique  que  l’Amérique 
veut  dépouiller  l’Espagne;  c’est  par  amour  de  la  lumière,  de  la  civili- 
sation, de  la  religion  ! 

A ces  pieuses  vues  revient  cependant  se  mêler  encore  un  sentiment 
moins  élevé:  déjà  exprimé,  il  reparaît  une  seconde  fois,  puis  une  troi- 
sième ; M.  Buchanan  parle  des  principes  de  l’Amérique  avant  de  parler 
de  ses  appétits,  comme  on  prie  avant  de  manger,  mais  la  faim  parle 
plus  haut,  et  elle  interrompt  la  morale: 

({  Par  sa  position  géographique,  File  de  Cuba  commande  l’embouchure  du 
Mississipi  elle  commerce  immense  (qui  va  en  augmentant  chaque  année)  de 
la  vallée  de  ce  noble  fleuve,  laquelle  embrasse  aujourd’hui  la  moitié  des  États 
souverains  de  l’Union.  Avec  cette  île  sous  la  domination  d’une  puissance 
étrangère,  ce  commerce  d’une  importance  vitale  est  exposé  au  danger  de  se 
voir  anéanti  en  temps  de  guerre,  outre  qu’il  a été  exposé  jusqu’ici  à des  dom- 
mages et  à des  ennuis  incessants  en  temps  de  paix.  Nos  relations  avec  l’Es- 
pagne, qui  devraient  être  du  caractère  le  plus  amical,  seront  toujours  en 
question  tant  que  le  gouvernement  colonial  de  Vile  restera  dans  sa  condition 
actuelle. 

((  Tandis  que  la  possession  de  l’île  serait  d’une  immense  importance  pour 
les  États-Unis,  sa  valeur  est  comparativement  peu  considérable  pour  l’Espagne. 
Telle  était  la  situation  relative  des  parties  lorsque  le  grand  Napoléon  transféra 
la  Louisiane  aux  États-Unis.  Jaloux,  comme  il  le  fut  toujours,  de  l’honneur 

^ La  suppression  de  la  traite  est  un  bon  motif  pour  surveiller  et  serrer  de  près 
Cuba.  « Le  gouvernement  des  États-Unis  m’a  informé,  » a dit  à la  Chambre  des 
Lords,  le  14  février  1859,  lord  Malmesbury,  « que  la  traite  continuant  à aug- 
« monter  swr  les  côtes  de  Cuba,  il  avait  Finlention  d’y  envoyer  un  grand  nombre 
de  petits  bâtiments  pour  sa  suppression.  » Qui  sait?  ce  grand  nombre  de  petits 
bâtim(?nts  pourrait  un  jour  regarder  i’îie  tout  entière  comme  un  négrier,  la  cap- 
turer, et  la  déclarer  de  bonne  prise. 
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et  des  intérêts  nationaux  de  la  France,  personne  dans  le  monde  entier^  ne  lui 
a imputé  à blâme  d’avoir  accepté  une  compensation  pécuniaire  pour  cette 
cession.  )) 

La  conséquence  se  devine.  On  va  marchander  Cuba  a FEspagne, 
comme  un  courtier  marchande  un  ballot  de  coton,  ou  Fenlever,  comme 
un  amoureux  enlève  une  jeune  beauté!  Mais  écoutons  : 

« Mes  prédécesseurs  ont  fait  savoir  au  monde  que  les  États-Unis  ont  à plu- 
sieurs reprises  tenté  d'acquérir  Cuba  de  l’Espagne  au  moyen  d’une  négocia- 
tion honorable.  Le  puissions-nous,  nous  ne  voudrions  pas  acquérir  Cuba 
d'aucune  autre  manière.  Nous  le  devons  à notre  réputation  nationale.  Tout 
le  terri  toire  que  nous  avons  acquis  depuis  l’origine  de  ce  gouvernement  a été 
loyalement  acheté,  de  la  France,  de  l’Espagne,  du  Mexique,  ou  obtenu  par 
l’acte  libre  et  spontané  de  l’État  du  Texas,  en  joignant  ses  destinées  aux 
nôtres.  C’est  la  conduite  que  nous  tiendrons  toujours;  « à moins  qu'il  ne 
« se  présente  des  circonstances  que  nous  ne  prévoyons  pas  aujourd'hui,  et  qui 
« nous  autorisent  clairement  à nous  en  départir,  e7î  vertu  delà  loi  impé- 
« rieuse  et  omnipotente  de  notre  propre  salut.  » 

L'astuce  et  la  convoitise  ne  sauraient  inventer  un  langage  plus  habile 
et  plus  audacieux.  En  vérité,  on  se  demande  si  l’on  lit  un  document 
de  riiistoire  réelle,  ou  une  scène  de  comédie.  Ces  petits  griefs  ras- 
semblés, amplifiés,  et  devenant  un  casus  belli;  cette  insistance  adroite 
k étaler  les  séductions  de  ce  qu  on  convoite;  la  morale  invoquée  au 
moment  où  on  s’y  attend  le  moins  : puis  ces  offres  prosaïques  d’ar- 
gent et  d’écus  sonnants;  la  malheureuse  réminiscence  de  l’acte  libre 
et  spontané  du  Texas;  ces  protestations  de  fidélité  a la  réputation  7ia- 
tionale  : tout  cela  compose  une  scène  complète,  qui  se  termine  par  ce 
trait  ineffable  : 

« C’est  la  conduite  que  nous  tiendrons  toujours,  a moins  quil  ne  se 
présente  des  circonstances  qui  nous  autorisent  à nous  en  départir.  » 

Voila  ce  que  Ton  hk  savoir  au  monde.  Si  l’aventurier  Lopez  eût  été 

* M.  Buchanan  écrit  à sa  façon  l’histoire  de  la  capture  du  Texas  et  de  la  vente 
de  la  Louisiane.  On  a vu  si  lé  Texas  avait  été  libre  et  spontané.  Quant  à la 
Louisiane,  on  sait  que  Napoléon  I",  au  moment  de  la  rupture  de  la  paix  d’A- 
miens (mars  1805),  embarrassé  pour  défendre  la  Louisiane  contre  l’agression 
probable  des  Anglais,  et  ne  voulant  pas  demander  au  crédit  des  ressources  pour 
la  guerre,  imagina,  malgré  la  vive  opposition  de  son  ministre  de  la  marine, 
M.  Decrès,  de  vendre  ce  beau  territoire  pour  80  millions.  M.  Monroë,  venu  pour 
régler  la  question  du  transit  sur  le  Mississipi,  fut  très-surpris  de  cette  proposi- 
tion inattendue  qu’il  eut  l’habileté  d’accepter  sur-le-champ.  Les  nécessités  delà 
guerre  et  la  détresse  financière  furent  donc  les  causes  de  cet  abandon  regrettable 
qui  rendit  les  États-Unis  maîtres  des  bouches  du  Misiitsipi  et  du  golfe  du  Mexi- 
que et  ne  leur  laissèrent  pour  voisins  que  les  Espagnols.  (Thiers,  Histoire  du 
Consulat  et  de  l'Empire  , X.  IV,  liv.  XVI,  p.  520.) 
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président,  eût-il  écrit  d’autres  paroles?  Il  esl  probable  que,  dans  Tin- 
timité  de  ses  conseils  politiques,  le  président  tient  un  langage  plus 
clair,  plus  net,  plus  pratique.  On  se  rappelle  involontairement  cette 
scène  tinale  du  second  acte  du  Louis  XI  de  Casimir  Delavigne,  où  le 
roi,  qui  vient  de  traiter  avec  le  duc  de  Bourgogne  par  l’entremise  du 
comte  de  Nemours,  cause  avec  son  compère  Tristan  sur  les  moyens  de 
reprendre  le  traité  et  de  se  débarrasser  du  comte  : 


TRISTAN. 

— Tous  deux  sont  à votre  merci.  — 

LE  ROI. 

Respect  au  droit  des  gens  ! Non  pas;  non,  rien  ici. 

Il  s’interrompt  pour  prier,  puis  : 

Mais  qui  sait? sur  la  route.... 

Il  est  fier  ! 

TRISTAN. 

Arrogant  ! 

LE  ROI. 

Dans  un  bois  écarté, 

Par  les  siens  ou  par  lui,  tu  peux  être  insulté?  — 

TRISTAN. 

Je  le  suis  ! 

LE  ROI. 

Défends-toi  ! 

TRISTAN. 

Comptez  sur  moi! 

LE  ROI. 

J’y  compte  ! 


Ainsi  l’Espagne,  réduite  au  rôle  du  vendeur  malgré  lui,  verra  peut- 
être,  si  elle  résiste,  son  bien  lui  échapper  avec  le  prix,  car  le  message 
ne  prévoit  même  pas  d’hésitation.  Le  président  soumet  la  question  au 
congrès,  parce  qu’il  peut  devenir  indispensable  au  succès,  « que  je  me 
« trouve  revêtu  de  la  faculté  de  faire  une  avance  au  gouvernement 
« espagnol,  aussitôt  après  la  signature  du  traité,  sans  attendre  qu’il 
« soit  ratifié  par  le  Sénat.  » 

On  sait  que  le  congrès  est  en  train  de  débattre  froidement  les  condi- 
tions du  marché.  On  a nommé  une  commission  qui,  sur  le  rapport  de 
M.  Slidell,  conclut  'a  l’offre  d'un  prix  de  trente  millions  de  dollars. 
Voici  quelques  passages  du  rapport,  en  date  du  24  janvier  1859  : 

((  Le  comité  ne  croit  pas  avoir  besoin  de  faire  ressortir  fimmense  im- 
portance de  l’acquisition  de  Cuba.  Cette  acquisition  peut  être  considérée 
comme  le  but  permanent  des  États-Unis^  résultant  de  nécessités  politiques  et 
géographiques  reconnues  par  tous  les  partis  et  toutes  les  administrations,  et 
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à l’égard  desquelles  la  voix  populaire  a été  unanime...  V accroissemcAit  de 
noir e existence  nationale  est  une  loi  à laquelle  on  nesaïu'ait  désobéir.  Nous 
ne  voulons  pas  le  stimuler  d’une  manière  excessive  ; mais  il  nous  faut  pren- 
dre garde  de  ne  pas  non  plus  le  gêner.  » 

Le  rapporteur  poursuit  sur  ce  ton  et  propose  le  bon  moyen  pour 
que  cet  accroissement  se  réalise  sans  gêne.  C’est  de  dire  a l’Espagne  : 
« Nous  vous  proposons  un  prix  supérieur  a la  valeur  de  votre  colonie, 
parce  que  l’objet  est  bien  a notre  convenance.  C’est  une  bonne  affaire; 
entre  un  achat,  une  révolte  et  une  conquête,  choisissez.  » 

Cependant  que  répond  l’Espagne? 

Le  31  décembre  1858,  interpellé  a la  chambre  des  députés,  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  déclare  que  « le  gouvernement  est  disposé 
« a demander  la  satisfaction  voulue  pour  une  pareille  insulte....,  qu’il 
« repousse  avec  énergie  des  propositions  si  déshonorantes,  et  que,  le 
« cas  échéant,  il  s'opposera,  même  par  la  force,  au  démembrement  de 
« la  moindre  parcelle  du  territoire  espagnol....  » 

M.  Olozaga  propose  au  Congrès  d’adhérer  a ces  paroles,  et  la  pro- 
position est  adoptée  a \ unanimité. 

Au  sénat,  le  4 janvier,  le  ministre  répète  ses  déclarations.  11  affirme 
qu’il  n’existe  entre  les  États-Unis  et  l’Espagne  aucune  mésintelligence. 
Il  ajoute  qu’il  n’a  été  fait  aucune  offre  pour  la  vente  de  Cuba.  Enfin  il 
s’écrie  : 

« Si  quelque  représentant  d’une  puissance  étrangère  venait  a me 
faire  quelque  offre  au  sujet  de  l’aliénation  de  Cuba,  je  m’empresserais 
de  l’interrompre  dès  les  premiers  mots,  et  je  lui  dirais  l’effet  produit 
par  de  telles  insinuations  sur  l’esprit  des  Espagnols.  La  conservation 
de  l’île  de  Cuba  n’est  pas  pour  nous  une  question  d’intérêt  ni  de  con- 
venance ; c’est  une  question  de  dignité  et  d’honneur.  Tout  l’intérêt 
qui  en  pourrait  résulter,  tout  l’or  qui  pourrait  être  amoncelé,  seraient 
insuffisants  pour  déterminer  l’Espagne  a faire  le  sacrifice  de  ce  glo- 
rieux reste  des  précieuses  découvertes  et  des  surprenantes  et  magni- 
fiques conquêtes  de  nos  aïeux.  L’aliénation  de  Cuba  ! Mais  c’est  la 
une  pensée  folle  qui  ne  saurait  venir  qu’a  des  personnes  ne  connais- 
sant pas  l’Espagne,  et  n’ayant  jamais  pénétré  dans  ses  sentiments  les 
plus  intimes  L » 

Ainsi  tout  ce  que  M.  Buchanan  affirme,  le  maréchal  O’Donnell  le 

^ A Cuba,  les  autorités  provoquent  des  protestations.  Dans  une  adresse  à la 
reine,  la  corporation  de  la  Havane  s’indigne  du  projet  de  vendre  des  hommes 
libres  comme  un  vil  troupeau  d'esclaves.  Est-ce  bien  la  comparaison  que  devaient 
choisir  des  hommes  qui  ne  rougissent  pas  de  vendre  et  d’acheter  d’autres  hom- 
mes, et  à qui  précisément  revient  la  honte  d’avoir  donné,  dans  la  langue  humaine, 
un  sens  et  une  application  à cette  phrase  : vil  troupeau  d'esclaves  ? 
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nie  ; tout  ce  que  les  États-Unis  demandent,  TEspagne  le  repousse.  Qui 
trompe-t-on  ici?  comment  sortir  de  cette  collision?  Hélas  I je  crains 
beaucoup  qu’il  ne  soit  prouvé  une  fois  de  plus  tout  a l’heure  que  la 
raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure  î 

Espérons  mieux  cependant;  croyons  que  le  droit  sera  le  plus  fort, 
que  les  nations  voisines  de  Cuba  par  leurs  colonies,  et  de  l’Espagne 
par  leur  territoire,  ne  laisseront  pas  dépouiller  celte  noble  nation  ! 

Quel  que  soit  l’avenir,  d’ailleurs,  ne  sortons  pas  de  notre  sujet,  et  ti- 
rons de  ces  événements  les  leçons  qu’elles  renferment. 

Sil’Espagne  avait  suivi  l’exemple  des  nations  chrétiennes,  si  elle  avait 
affranchi  ses  esclaves  a Cuba,  il  est  probable  qu’après  les  sacrifices  de 
quelques  années  de  transition  la  prospérité  de  cette  magnifique  colonie 
aurait  repris  son  cours,  comme  à la  Jamaïque,  a Bourbon,  a Maurice. 
Il  est  vraisemblable  aussi  que  les  noirs,  en  général  mieux  traités  dans 
les  colonies  espagnoles  que  partout  ailleurs,  et  aussi  bien  moins  nom- 
breux que  les  blancs,  se  seraient  facilement  groupés  autour  de  leurs 
anciens  maîtres.  Au  lieu  de  cela,  les  Espagnols  se  sont  obstinés  ou 
plutôt  endormis. 

Ils  ont  trouvé  doux  d’exploiter,  comme  on  exprime  le  jus  d’un  fruit 
savoureux,  ce  précieux  reste  des  découvertes  de  leurs  aïeux,  et  a peine 
quelques  voix  se  sont  élevées  en  Espagne  en  faveur  de  l’émancipation, 
lorsque  l’Angleterre  et  la  France  retentissaient  de  réclamations  triom- 
phantes. Aujourd’hui  l’Espagne  ne  peut  pas  émanciper  ; l’affranchis- 
sement serait  le  signal  d’une  insurrection  ou  d’une  trahison  ; ou  bien 
les  esclaves  feraient  de  Cuba  un  nouveau  Saint-Domingue,  ou  bien  les 
propriétaires  de  Cuba,  doublement  désireux  de  garder  leurs  esclaves 
et  de  se  débarrasser  des  fonctionnaires  et  des  impôts,  tendraient  la 
main  a l’Amérique  du  Nord,  et  celle-ci  ne  veut  pas  que  l’Espagne 
émancipe  ses  esclaves,  de  peur  que  l’exemple  ne  soit  contagieux  dans 
les  États  du  Sud;  elle  propose  d’acheter,  elle  se  réserve  de  prendre. 
L’Espagne  est  en  quelque  sorte  enfermée  dans  un  crime  par  un  autre 
crime.  ^ 

Dans  les  États-Unis,  ils  sont  également  poussés,  fatalement  poussés 
a un  crime  par  un  autre.  A tout  prix  il  faut  s’agrandir,  car  chaque  ac- 
croissement de  territoire  augmente  l’influence  dans  le  congrès,  dans 
le  sénat,  dans  le  vote  présidentiel,  dans  les  fonctions  publiques.  Le 
Nord  et  le  Sud  organisent  a da  hâte  et  à l’envi  des  Étals  nouveaux, 
c’est  a qui  arrivera  le  plus  vile,  c’est,  comme  nous  l’avons  déjà  dit, 
une  véritable  course  aux  territoires.  Aussi  Cuba  n’est  pas  seule  me- 
nacée. Le  Mexique  est  faible  et  agité;  c’est  le  moment  de  tirer  parti 
de  sa  faiblesse  et  de  mettre  â profit  ses  agitations.  Écoulons  encore 
les  insinuations  du  président  Buchanan  : 
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« Notre  position,  relativement  aux  États  indépendants  situés  au  sud  de 
nous  sur  ce  continent,  et  spécialement  en  ce  qui  touche  ceux  qui  se  trouvent 
dans  les  limites  de  l’Amérique  du  Nord,  est  toute  particulière.  La  frontière 
septentrionale  du  Mexique  correspond  à notre  frontière  méridionale  d’un 
Océan  à l’autre,  et  nous  devons  nécessairement  éprouver  un  profond  intérêt 
pour  tout  ce  qui  concerne  le  bien-être  et  la  destinée  d’un  si  proche  voisin. 
Nous  avons  toujours  nourri  les  vœux  les  plus  cordiaux  pour  le  succès  de  cette 
république  et  l’espérance  de  la  voir,  après  tant  d’épreuves,  jouir  enfin  d’une 
paisible  prospérité  sous  un  gouvernement  libre  et  stable.  Jusqu’ici  nous  ne 
sommes  jamais  intervenus,  directement  ou  indirectement,  dans  ses  affaires 
intérieures,  et  c'est  un  devoir  envers  nous-mêmes  de  protéger  l’intégrité  de 
son  territoire  contre  l’intervention  hostile  d’aucune  autre  puissance.  Notre 
position  géographique,  notre  intérêt  direct  dans  tout  ce  qui  concerne  le 
Mexique  et  notre  politique  bien  arrêtée  relativement  au  continent  de  l’Amé- 
rique du  Nord,  nous  en  font  un  devoir  absolu » 

Mais  « la  vérité  est  que  ce  beau  pays,  gratifié  d’un  sol  productif  et 
« d’un  climat  bienfaisant,  se  trouve  réduit  par  les  dissensions  civiles  à 
« une  condition  d'anarchie  et  d’impuissance  presque  irrémédiable.  » 

Les  réclamations  pécuniaires  ne  sont  pas  payées.  Des  citoyens  amé- 
ricains ont  été  victimes  de  meurtre,  d’empoisonnement  et  de  pillage. 
Des  contributions  vexatoires  ont  été  exigées.  Le  ministre  américain, 
M.  Forsyth,  a engagé  ses  nationaux  à ne  pas  les  acquitter;  il  a pro- 
testé contre  la  saisie  des  biens  et  le  bannissement  d’un  Américain,  il 
a quitté  Mexico. 

Le  président  attend  la  fin  de  la  lutte  et  espère  justice,  si  le  parti 
constitutionnel  l’emporte. 

« Si  ce  n’était  cette  espérance,  dit-il,  j’aurais  recommandé  au  congrès  de 
conférer  au  président  les  pouvoirs  nécessaires  pour  prendre  possession 
d’une  partie  des  territoires  lointains  et  inhabités  du  Mexique  qui  seraient 
gardés  en  gage  jusqu’à  la  satisfaction  de  nos  justes  demandes.  » 

Voilà  un  conseil  d’une  modération  quf semble  louable.  Ce  sera  une 
triste  perspective  pour  le  gouvernement  constitutionnel  que  d’avoir, 
dès  le  lendemain  de  son  triomphe,  a répondre  aux  réclamations  à l’é- 
gard desquelles  on  déclare  qu’on  a désormais  « épuisé  tous  les  moyens 
doux.  » On  ne  comprend  pas  très-bien  de  quèl  droit  le  président  Bucha- 
nan se  réserve  la  faculté  de  ne  pas  reconnaître  comme  légitime  le 
gouvernement  du  parti  absolu,  s’il  triomphe.  Toutefois  on  le  félicite 
volontiers  d’attendre  la  fin  de  la  lutte.  Mais  est-ce  là  tout? 

«Il  est,  dit  le  message,  un  autre  point  de  vue  qui  appelle  une  action 
« immédiate.  » 

Sur  la  frontière  sud-ouest,  dans  les  États  mexicains  de  Chihuahua 
et  de  Sonora,  il  y a peu  de  blancs,  et  des  bandes  d’indigènes  qui  profi- 
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lent  de  Tanarchie  pour  piller.  Ce  défaut  de  sécurité  entrave  la  colonisa- 
tion de  r Arizona  et  peut  être  un  obstacle  aux  voyages  de  la  malle- 
poste  récemment  établie  entre  l’Atlantique  et  le  Pacifique., 

« Je  ne  vois,  écrit  M.  Buchanan,  qu’un  remède  à ces  maux; c’est  que 

le  gouvernement  des  États-Unis  assume  un  protectorat  temporaire  sur  les 
parties  septentrionales  des  États  de  Chihualiua  et  de  Sonora,  et  y établisse 
des  postes  militaires.  Ce  protectorat  pourra  cesser  aussitôt  qu’il  y aura  dans 
ces  États  mexicains  des  gouvernements  locaux  capables  de  remplir  leurs 
devoirs  envers  les  États-Unis.  » 

Protéger  I Le  czar  voulait  être  aussi  protecteur  de  la  Turquie  : la 
Turquie  protège  les  principautés,  et  l’Angleterre  exerce  le  protectorat 
des  îles  Ioniennes.  Avant  peu,  ce  mot  protéger  sortira  du  langage  des 
honnêtes  gens  pour  demeurer  a l’usage  spécial  des  diplomates. 

Sur  un  autre  point  encore  le  président  Buchanan  conseille  des  me- 
sures de  protection. 

L’Piurope  connaît  a peine  ces  cinq  républiques  de  l’Amérique  cen- 
trale, Nicaragua,  Costa-Rica,  la  Nouvelle-Grenade,  San-Salvador  et 
Honduras,  qui  occupent,  sous  le  plus  beau  ciel  du  monde,  un  espace 
aussi  vaste  que  la  France,  et  tiennent  entre  les  deux  parties  de  l’Amé- 
rique la  clef  de  deux  mers  et  de  deux  continents,  ce  pont  singulier 
qu’on  nomme  l’isthme  de  Panama.  Ce  pont,  commode  entre  des  voi- 
sins lorsqu’ils  communiquaient  seuls,  est  devenu  au  contraire  un  ob- 
stacle aux  relations  entre  tous  les  peuples;  il  est  temps  que  le  cap 
Horn  soit  évité  comme  le  cap  de  Bonne-Espérance,  et  qu’un  canal 
perce  l’isthme  de  Panama  comme  l’isthme  de  Suez.  Ainsi  seront  abré- 
gées * : 

La  distance  de  New-York  à San-Francisco,  de  3,600  lieues 


— à Yedo,  3,400 

— à Canton,  5,200 

De  Bordeaux  et  du  Havre  à Valparaiso,  1,400, 

— du  Havre  à San-Francisco,  3,500 

— de  Cadix  à Manille,  2,000 

— de  Londres  à San-Francisco,'  5,500 

— à Yedo,  5,000 

— à Canton,  2,800 

— à Sidney,  ' 2,200 

— d’Amsterdam  à Yedo,  2,400 


1 V.  le  très-intéressant  Mémoire  de  notre  compatriote  M.  Belly  (Paris  1858  ), 
qui  a obtenu  des  gouvernements  de  Nicaragua  et  de  Costa-Rica,  un  traité,  signé 
le  1®"  mai  1858,  pour  la  concession  d’un  canal  maritime  par  la  rivière  San-Juan 
et  le  lac  de  Nicaragua , traité  que  la  France  ne  laissera  pas , je  l’espère,  devenir 
une  lettre  morte. 

V.  aussi  la  savante  brochure  publiée  en  Angleterre  (1846)  par  le  prince  Napo- 
léon-Louis Bonaparte,  aujourd’hui  Empereur  des  Français. 
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On  comprend  quelle  importance  toutes  les  nations  doivent  attacher 
à ce  que  la  neutralité  de  ces  contrées  soit  bien  assurée,  de  façon 
qu’aucun  intérêt  mesquin,  aucun  désordre  local,  ne  vienne  barrer  le 
passage  au  commerce  du  monde,  sans  blesser  pourtant  les  droits  de 
souveraineté  et  la  légitime  rémunération  des  Etats  de  l’Amérique  cen- 
trale. C’est  dans  ce  but  que  fut  signé  le  19  avril  1850  par  M.  Clayton, 
pour  les  États-Unis,  et  par  M.  Bulwer  pour  l’Angleterre,  le  traité  connu 
sous  leur  nom.  Mais,  depuis  ce  temps,  que  d’interprétations  diverses 
ont  été  données  a ce  traité  ! On  a commencé  par  disputer  aux  Anglais 
leur  antique  protectorat  sur  les  Mosquitos.  Pour  une  insignifiante  ré- 
clamation, on  a bombardé  Grey  Town.  L’aventurier  Walker  n’a  pas 
été  désavoué,  et  il  a fallu,  pour  le  battre  et  le  chasser,  le  patriotisme 
des  citoyens  de  Nicaragua  et  de  Costa-Rica,  commandés  parle  prési- 
dent Mora,  a Santa  Rosa  et  a Rivas  (1855).  11  écrivait,  après  sa  défaite  : 
« Je  ne  puis  pas  vivre  assez  pour  voir  la  fin  de  cette  guerre,  mais  je 
sens  que  mes  compatriotes  n’en  laisseront  pas  le  résuUat  incertain.  » 
Dans  son  dernier  message,  le  président  semble  prêt  a recueillir  ce 
legs.  Il  établit  fort  bien  les  avantages  de  la  neutralité  de  l’isthme; 
mais  on  pressent  que  toute  tentative  d’une  autre  nation,  tout  traité, 
tout  mouvementées  États  souverains,  sera  considéré  comme  une  at- 
teinte a la  neutralité,  dont  l’Union  se  charge  de  demander  réparation. 
Elle  adresse  aux  républiques  de  l’ancien  Guatemala  ce  mot  des  jeux 
d’enfants  : Le  premier  qui  bougera  payera  un  gage. 

Le  président  demande  au  congrès  de  l’autoriser  a employer  les 
forces  de  terre  et  de  mer  des  Etats-Unis  pour  empê  cher  le  transit  d’être 
entravé  ou  fermé  par  une  violence  illégitime,  e t pour  protéger  la  vie 
et  la  propriété  des  citoyens  américains  voyageant  sur  cette  route.  Il  va 
plus  loin.  Déjà  des  Américains  ont  souffert,  a ce  qu’il  prétend,  de  sé- 
rieux dommages;  ils  ont  droit  a des  indemnités,  'a  peu  près  comme 
cet  homme  qui  réclamait  une  indemnité  pour  avoir  déchiré  son  babil 
en  assommant  son  voisin.  Le  ministre  américain  a demandé  répara- 
tion, et  le  président  n’hésite  pas  a déclarer  : 

« A moins  qu’il  ne  soit  fait  droit  à cette  demande  dans  un  bref  délai,  il  ne 
restera  à ce  gouvernement  d’autre  ressource  que  d’adopter  telles  mesures  qui 
pourront  être  nécessaires  pour  obtenir  par  lui-même  la  justice  qu’il  a vaine- 
ment cherché  à se  faire  rendre  par  des  moyens  pacifiques.  » 

Nous  n’irons  pas  plus  loin.  Les  vues  de  la  politique  du  président 
des  États-Unis  sont  maintenant  bien  connues;  aussi  bien  il  ne  se  cache 
pas,  et  ses  aveux  sont  dépouillés  d’artifice. 

Acheter  ou  prendre  Cuba,  s’établir  au  Mexique,  menacer  ou  occu- 
per l’Amérique  centrale,  voila  un  séduisant  programme,  voilà  de  quoi 
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apporter  aux  États  a esclaves  un  notable  renfort.  Voila  comme  on 
s’agrandit!  Oui,  et  aussi  comme  on  se  déshonore! 

Les  prédictions  ne  manquent  pas.  L’Amérique  du  Nord  a ses  pa- 
triarches et  aussi  ses  prophètes. 

Washington,  mourant,  a douté  de  l’union  future  de  sa  bien-aimée 
république;  il  a écrit  dans  son  adresse  d'adieu  aux  États-Unis  : « La 
liberté  n’est  qu'un  mot  vide  de  sens  l'a  où  le  gouvernement  est  trop 
faible  pour  réprimer  les  entreprises  des  factions.  » Qu’est- ce  donc 
lorsque  le  gouvernement  les  subit  a l’intérieur  et  les  tolère  ou  les 
excite  'a  l’extérieur? 

Jefferson  a nettement  proclamé  que  la  cause  de  la  séparation  et  de 
la  ruine  était  l’esclavage. 

Nous  avons  entendu  les  étonnantes  prévisions  de  Channing. 

Écoutons  l’expression  des  mêmes  craintes  dans  un  témoignage  plus 
récent  : 

A l’occasion  de  la  célébration  du  centième  anniversaire  de  l’occu- 
pation des  forts  Duquesne  et  Pitt,  qui  a eu  lieu  'a  Pittsburg,  le  25  no- 
vembre dernier,  le  président  des  États-Unis  a écrit  la  lettre  suivante 
pour  s’excuser  de  ne  pas  assister  'a  la  cérémonie  : 

« Washington,  le  22  novembre. 

((  Messieurs,  j’ai  eu  l’honneur  de  recevoir  l’invitation  que  vous  m’avez 
faite  d’assister,  le  25  de  ce  mois,  au  centième  anniversaire  de  la  prise  du  fort 
Duquesne;  je  regrette  que  l’urgence  des  affaires  publiques,  à une  époque 
aussi  prochaine  de  la  réunion  du  congrès,  m’empêche  de  jouir  de  cette 
faveur. 

« Tout  patriote  doit  se  réjouir  en  réfléchissant  au  progrès  sans  égal  de 
notre  pays  péndant  le  siècle  qui  vient  de  s’écouler.  Ce  qui  était  au  commen- 
cement un  fort  obscur,  très-éloigné  de  la  frontière  occidentale  de  la  civili- 
sation, est  devenu  aujourd’hui  le  centre  d’une  ville  populeuse,  commerciale 
et  manufacturière,  envoyant  ses  abondantes  productions  aux  États  souverains 
qui  sont  encore  plus  à l’ouest,  dont  les  territoires  étaient  alors  un  immense 
désert  inexploré  et  silencieux. 

« Au  point  actuel  où  nous  sommes  arrivés,  le  patriote  généreux  ne  peut 
manquer,  en  envisageant  le  passé,  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’avenir  et  de 
réfléchir  sur  ce  que  pourra  être  la  condition  de  notre  pays  lorsque  notre  pos- 
térité s’assemblera  pour  célébrer  le  second  anniversaire  centenal. 

« Notre  pays  sera-t-il  habité  par  une  nation  plus  populeuse,  plus  puissante 
et  plus  libre  qu’aucune  autre  qui  ait  jamais  existé?  ou  la  Fédération  se 
sera-t-elle  désunie  et  divisée  par  groupes  d’Élats  hostiles  et  jaloux?  ou  bien 
ne  serait-il  pas  possible  que  d’ici  là  tous  les  fragments  épuisés  par  des  luttes 
interminables  se  fussent  finalement  réunis  et  eussent  cherché  un  refuge  à 
l’abri  d’un  puissant  despotisme? 

« Je  crois  fermement  que,  grâce  à la  Providence  divine,  ces  questions  se- 
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ront  décidées  par  la  génération  actuelle.  Nous  sommes  arrivés  à une  crise  où 
de  ses  actes  dépend  la  conservation  de  l’union  selon  la  lettre  et  l’esprit  de  la 
Constitution,  et,  cette  union  une  fois  détruite,  tout  est  perdu. 

((  Je  le  dis  à regret  : les  présages  actuels  sont  loin  d’être  favorables!  A 
l’époque  passée  de  la  république,  on  regardait  presque  comme  une  trahison 
de  prononcer  le  mot  de  désunion.  Les  temps  sont  malheureusement  changés 
depuis,  et  maintenant  la  désunion  est  libi'ement préconisée  comme  le  remède 
à des  maux  passagers  réels  ou  imaginaires  qui,  si  on  les  abandonnait  à eux- 
mêmes,  s’évanouiraient  promptement  par  la  marche  des  événements. 

((  Nos  pères,  qui  ont  fait  la  révolution,  sont  morts;  la  génération  qui  leur 
avait  succédé  et  qui  s’était  inspirée  de  leur  conseils  et  de  leurs  exemples  a 
presque  entièrement  disparu.  La  génération  actuelle,  privée  de  ces  lumières, 
doit,  volontairement  ou  non,  décider  de  la  destinée  de  sa  postérité.  Qu’elle 
ait  au  fond  du  cœur  une  tendre  affection  pour  TUnion;  qu’elle  résiste  à toute 
mesure  qui  tendrait  à relâcher  ou  à dissoudre  ses  liens;  que  les  citoyens  des 
États  différents  entretiennent  des  sentiments  de  bienveillance  et  d’indulgence 
les  uns  à l’égard  des  autres,  et  que  tous  prennent  la  résolution  de  la  trans- 
mettre à leurs  descendants  sous  la  forme  et  l’esprit  avec  lesquels  elle  leur  a 
été  laissée  par  leurs  pères,  et  tout  ira  bien  alors  pour  l’avenir  de  notre  pays. 

« Je  prendrai  la  liberté  de  devancer  les  années  à l’occasion  d’un  autre  mal 
dangereux  et  qui  va  grandissant.  Dans  les  époques  passées,  bien  que  nos 
pères,  de  même  que  nous,  fussent  divisés  en  partis  politiques  qui  eurent  fré- 
quemment à lutter  les  uns  contre  les  autres,  nous  n’apprenons  pas  que  jus- 
qu’à une  période  récente  ils  aient  eu  recours  à l’argent  pour  faire  leurs 
élections.  Si  cette  pratique  doit  aller  en  grandissant  jusqu’au  point  que  les 
électeurs  et  leurs  représentants  dans  la  législature  des  États  et  dans  la  légis- 
lature nationale  en  soient  infectés,  la  source  du  gouvernement  libre  se  trou- 
vera empoisonnée,  et  nous  aboutirons,  comme  le  prouve  l’histoire,  au  despo- 
tisme militaire. 

((  Tout  le  monde  s’accorde  à penser  quu7ie  république  démocratique  ne 
peut  durer  longtemps  sa7is  vertu  publique.  Quand  celle-ci  est  corrompue  et 
que  le  peuple  devient  vénal,  un  chancre  dévore  les  racines  de  l’arbre  de  là 
liberté,  le  fait  dépérir  et  mourir. 

« Priant  le  Dieu  tout-puissant  que  votre  postérité  la  plus  reculée  puisse 
continuer  d’âge  en  âge,  dans  les  siècles  à venir,  de  célébrer  l’anniversaire  de 
la  prise  du  fort  Duquesne,  en  paix  et  en  prospérité,  sous  la  bannière  protec- 
trice de  la  Constitution  et  de  l’ünion,  je  suis  votre  très-respectueux  ami. 

« James  Buchanan.  » 

La  même  main  qui  a signé  cette  lettre  a signé  le  message  de  18o8. 
Si  cette  lettre  respire  le  patriotisme  d’un  grand  citoyen,  le  message 
montre  le  flibustier  derrière  le  président.  Espérons  que  ces  sages  con- 
seils prévaudront  sur  les  inspirations  de  la  politique  officielle.  Unis- 
sons, en  terminant,  nos  espérances  a celles  qu’un  autre  ami  dévoué 
des  États-Unis,  M.  Brownson,  a si  noblement  exprimées  par  ces  pa- 
roles : 
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((  Comme  peuple  nous  avons  la  conviction  que  la  divine  providence  nous 
a donné  une  mission  importante,  et  nous  a choisis  pour  travailler  à pro- 
duire dans  le  monde  une  civilisation  plus  avancée  que  celle  dont  il  jouit. 
Nous  nous  regardons  comme  un  peuple  providentiel,  comme  un  peuple  qui  a 
à remplir  une  grande  destinée,  une  destinée  glorieuse  pour  nous  et  hienfai- 
saMepour  les  autres.  C’est  là  un  fait  qui  prouve  des  instincts  généreux  et  une 
noble  nature;  certainement  il  contribuera  beaucoup  à entretenir  dans  nos 
âmes  de  hautes  aspirations,  et  nous  mettra  dans  la  nécessité  de  suivre  les  voies 
d’une  ambition  légitime.  Nous  nous  croyons  le  peuple  de  V avenir,  et  cette 
croyance  servira  beaucoup  à faire  de  nous  ce  peuple.  Il  y a plus  de  portée 
qu’on  ne  le  pense  dans  l’expression  populaire  : destinée  manifeste.  Nous 
avons  une  destinée  manifeste,  tous  les  peuples  le  voient  et  l’avouent,  quel- 
ques-uns avec  crainte,  d’autres  avec  espoir;  mais  ce  11  est  pas  précisément 
celle  que  supposent  nos  joumialistes  ou  nos  flibustiers.  Ces  flibustiers  peuvent 
bien,  sans  le  savoir,  préparer  les  voies  de  la  providence.  Il  peut  se  faire  que 
nous  soyons  appelés  à étendre  notre  domination  sur  tout  le  continent  d’Amé- 
rique; mais  c’est  là  peu  de  chose,  c’est  là  un  objet  indigne  de  l’ambition 
d’un  véritable  Américain;  nous  ne  devons  souhaiter  celte  domination  qu’au- 
tant  qu’elle  favoriserait  l’établissement  du  nouvel  ordre  social.  La  destinée 
manifeste  de  ce  pays  est  beaucoup  plus  noble,  plus  élevée,  d’un  ordre  beau- 
coup plus  spirituel;  cest  la  réalisation  de  Vidéal  d'une  société  chrétienne 
pour  r ancien  et  le  nouveau  monde.  » 

Cet  idéal  est  bien  loin.  Les  États-Unis  voient  leur  honneur  diminuer 
a mesure  que  s’accroît  leur  territoire,  la  licence  déshonorer  de  plus 
en  plus  la  liberté;  ils  deviennent  en  même  temps  le  peuple  le  plus 
puissant  du  monde  et  le  plus  discrédité. 

Channing  s’écriait  éloquemment  ’a  la  fin  de  son  beau  livre  sur  fescîa- 
vage  : 

« On  dit  que  les  nations  ont  leurs  destinées que  le  Turc,  stationnaire, 

doit  succomber  devant  la  Russie que  les  Indiens  ont  disparu  devant  les 

blancs,  que  la  race  mélangée,  dégradée,  du  Mexique  doit  disparaître  devant 
les  Anglo-Saxons.  Arrière  ces  vils  sophismes  ! il  n’y  a pas  de  nécessité  pour  le 
crime.  » 

Four  moi,  je  crois  pourtant  ’a  ces  destinées,  mais  je  sais  que  les 
hommes  et  les  nations  ont  sur  la  terre  deux  manières  de  grandir.  On 
peut  grandir  et  s'étendre,  comme  la  lumière  par  ses  rayons  ou  comme 
l’incendie  par  ses  ravages,  comme  les  nations  chrétiennes  par  leurs 
bienfaits  ou  comme  les  hordes  musulmanes  parleurs  rapines.  L'his- 
toire ne  s’y  trompe  pas;  au  progrès  légitime,  elle  réserve  le  beau  nom 
de  civilisation,  elle  qualifie  d'usurpation  les  violences  ou  les  hypocri- 
sies de  la  force;  elle  voit  dans  l'une  et  dans  l'autre  la  main  de  Dieu, 
mais  elle  ne  confond  pas  la  main  qui  châtie  avec  la  main  qui  bénit  le 
monde,  les  envoyés  de  la  providence  avec  les  fléaux  de  la  jusiice  di- 
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ville,  les  libérateurs  avec  les  oppresseurs,  la  mission  des  peuples  ini- 
tiateurs avec  l’invasion  des  barbares. 

C’est  aux  Américains  du  Nord  a choisir  entre  ces  deux  rôles.  A mes 
yeux,  le  moyen  suprême  de  sortir  de  la  crise  redoutable  qu’ils  tra- 
versent et  de  remonter  la  penîe  honteuse  qu’ils  descendent,  c’est  de 
rejeter  avec  énergie  le  poids,  l’opprobre  de  celte  monstrueuse  faute 
originelle,  l’esclavage  au  sein  d’une  république  chrétienne. 

Hélas!  que  de  chemin  en  un  demi-siècle! 

L’homme  croit  qu’il  peut  manger  le  fruit  défendu,  puis  passer  le 
revers  de  sa  main  sur  ses  lèvres,  et  dire  : C’est  fini!  Qux,  abstergens 
os  smm^  dïxit  : non  sum  operata^mahm ! Ainsi  parlait  la  femme  cou- 
pable de  l’Écriture.  Non,  non,  il  n’en  peut  être  ainsi!  Comme  le  bien, 
le  mal  est  une  semence  d’où  sort  en  peu  de  temps  une  effroyable  et 
inévitable  fécondité. 

Résumons  et  comptons  un  a un  tous  les  degrés  déjà  descendus  : 

En  1787,  les  fondateurs  de  l’indépendance  ne  consacrent  pas  même 
une  syllabe  'a  l’esclavage;  en  1820,  il  faut  déjà  partager  avec  ce  fléau 
le  territoire  de  la  patrie  ; en  1850,  ce  qui  avait  paru  un  triomphe  ^ ne 
semble  plus  suffisant;  on  concède  la  loi  des  fugitifs^  et  le  bill  de  Ne- 
braska. Enfin,  ce  n’était  pas  assez  que  l’esclavage  empoisonnât  le  Sud. 
La  question  envahit  l’Union  tout  entière,  domine  partout  dans  le  choix 
des  fonctionnaires,  dans  les  votes,  dans  la  presse,  dans  la  famille,  dans 
l’élection  a la  présidence  : la  république  tout  entière  devient  pour 
ainsi  dire  l’esclave  de  l’esclavage.  Le  nombre  des  États  a esclaves  aug- 
mente, le  nombre  des  esclaves  est  quadruplé;  V élève  et  la  traite  m- 
térieure  ont  succédé  â la  traite  extérieure^  mais  celle-ci  vit  encore,  on 
la  fait  secrètement, on  l’invoque  publiquement*.  Encore  quelques  pas 

‘ Le  compromis  du  Missouri  a été  présenté  par  des  propriétaires  d'esclaves, 
soutenu  par  eux,  voté  par  eux,  approuvé  par  le  président  Monroë  et  son  cabinet 
dont  M.  Calhoun  faisait  partie.  Discours  de  M.  Sumner. 

^ Cette  loi  odieuse  rend  les  États  libres  eux-mêmes  complices  et  témoins  des 
horreurs  de  l’esclavage.  Le  Neiv-yorb-Freemari's  citait  récemment  la  vente  d’un 
esclave  et  de  sa  famille,  opérée  au  mois  de  novembre  1858,  à Washington  même, 
capitale  de  fünion.  Cet  esclave,  catholique,  a été  vendu  à un  planteur  du  Mary- 
land; sa  femme  et  ses  trois  enfants  font  été  à un  pasteur  méthodiste  de  la 
Louisiane,  lis  ne  se  reverront  plus  sur  terre. 

3 « Pour  maintenir  notre  position,  nous  avons  besoin  d’avoir  le  travail  â bon 
« marché.  Cela  n’est  possible  que  par  un  seul  moyen , la  reprise  de  la  traite 
« des  esclaves.  » — « C’est  une  absurde  sentimentalité  que  celle  qui  se  pâme  à 
« l’idée  de  i-endre  légal  ce  commerce.  » Message  du  gouverneur  de  la  Caroline  du 
Sud,  novembre  1856. 

Dans  les  premiers  mois  de  1857,  sur  dix  vaisseaux  pris  et  condamnés  comme 
négriers,  huitportaient  le  pavillon  américain.  (Dcpcc/ie  de  lord  Napier  à M.Cass.) 

Cuba  ne  reçoit  pas  plus  de  15  à 20,000  esclaves  sur  100  à 150,000  exportés  cha- 
que année  par  l’Afrique.  Où  va  le  reste?  aux  États-Unis,  [tlevue  d’Edimbourg, 
1858,  220,  p.  576). 
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dans  celte  voie  funesle,  et  la  décadence  des  États-Unis  sera  certaine, 
la  séparation  des  États  probable,  la  guerre  civile  possible.  Les  deux 
fractions  d’un  grand  peuple  de  trente  millions  de  chrétiens  sont  donc 
menacées  de  se  séparer  ou  de  se  dévorer,  et  ils  jouent  leur  honneur 
de  peuple  libre,  leur  destinée  de  grande  puissance,  l’avenir  de  la  moi- 
tié du  monde,  pour  le  maintien  d’une  monstruosité,  répudiée  par  la 
chrétienté  tout  entière.  I/Évangile  reste  enfoui  sous  les  balles  de 
coton,  et  Washington,  s’il  renaissait,  ne  serait  pas  élu  président  de  la 
république. 


Augustin  Cochin. 


DTN  MOUVEMENT  ANTIRELIGIEUX  EN  FRANCE 

PREMIÈRE  PARTIE. 


Depuis  la  grande  crise  sociale  et  religieuse  qui  marqua  les  dernières 
années  du  dix-huitième  siècle,  l’état  de  l’Église  en  France  n'a  jamais  été 
très-prospère.  La  popularité  évanouie  du  clergé  n’a  plus  reparu  que  dans 
une  sphère  étroitement  limitée.  La  sainte  cause  qu’il  défend,  devenue 
étrangère  au  grand  nombre,  raillée  par  plusieurs,  n'a  trouvé  de  sym- 
pathie constante  qu’auprès  d'une  minorité  d’élite,  dans  des  esprits 
justes,  dans  des  cœurs  simples  et  innocents,  dans  des  âmes  géné- 
reuses. Si  par  intervalle  l’Église  de  France  s’est  relevée,  victorieuse 
de  ses  épreuves,  elle  est  retombée  bientôt  dans  son  premier  état. 
Le  catholicisme  chez  nous  ressemble  en  quelque  sorte  a un  malade 
revenu  de  bien  loin,  mais  toujours  languissant  La  vie,  qui  a presque 
abandonné  les  extrémités,  est  sans  doute  puissamment  concentrée 
dans  les  régions  du  cœur;  mais,  nonobstant,  le  malade  ressent  dou- 
loureusement toutes  les  influences  contraires  et  pour  ainsi  dire  jus- 
qu’à l'effet  des  variations  atmosphériques.  Ils  sont  loin  de  nous,  ces 
temps  où  la  Religion,  placée  au-dessus  des  caprices  de  la  multitude 
et  du  bon  vouloir  des  rois,  saintement  indépendante  des  hommes  et 
des  choses,  poursuivait  majestueusement  son  cours  comme  les  fleuves 
des  grandes  cités,  ces  calmes  témoins  de  tant  de  révolutions. 

L’irréligion  en  Frarice  se  montre  sous  une  double  face,  l’une  dog- 
matique, l’autre  sociale.  Dans  un  pays  pratique  comme  le  nôtre,  les 
théories,  les  systèmes  ne  font  point  leur  apparition  à l’état  de  spé- 
culation abstraite  et  de  produit  pur  de  l’esprit.  Ils  sont  le  résultat 
d’une  situation  politique  donnée,  ils  surgissent  d’un  milieu  social 
et  en  reflètent  le  caractère  ; c’est  un  drapeau  pour  des  intérêts  coa- 
lisés, c’est  l’arme  dangereuse  des  passions.  Celte  observation  est  sur- 
tout justifiée  par  l’histoire  de  l'Église. 

Un  mouvement  antireligieux  semblable  à celui  que  nous  voulons 
constater  est  donc  un  événement  essentiellement  complexe.  Avant 
d’exposer  les  doctrines  au  nom  desquelles  il  se  produit,  il  importe  de 
considérer  les  faits  qui  le  provoquent,  d'en  bien  saisir  et  d’en  analyser, 
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s’il  se  peut,  les  causes  externes.  Pour  le  faire  plus  sûrement,  il  n’est 
pas  inutile  de  jeter  un  coup  d’œil  rétrospectif  sur  les  commencements 
du  dix-neuvième  siècle. 


I 

La  fortune  de  l’Église  de  France  s’est  relevée  deux  fois  et  elle  a dé- 
cliné deux  fois,  en  soixante  ans,  par  l’effet  de  causes  analogues. 

Le  catholicisme,  réconcilié  avec  l’État  par  le  concordat  de  Napo- 
léon, commençait  a retleurir  dans  les  premières  années  de  la  Restau- 
ration ; Pédilice  religieux  se  relevait  de  ses  ruines.  Bien  des  passions 
s’étaient  émoussées,  bien  des  colères  s’étaient  refroidies  au  spectacle 
touchant  offert  par  les  vénérables  survivants  de  l’ancien  clergé  revenus 
d’exil  ou  sortis  des  retraites  profondes  où  ils  s’étaient  ensevelis  pour 
exercer  au  péril  de  leur  tête  un  ministère  sacré.  Ils  avaient  tant  et  si 
noblement  souffert,  ces  confesseurs  de  l’antique  foi,  ces  débris  d’une 
vaillante  et  fidèle  milice,  ces  prêtres  blanchis  dans  l’exil,  décimés  par 
la  guillotine  ! En  les  voyant  reparaître,  le  cœur  libre  de  toute  amertume, 
dans  une  société  qui  les  avait  trahis  et  livrés,  pasteurs  dévoués  a tous, 
rassemblant  pieusement  les  pierres  dispersées  de  l’autel,  ne  poursui- 
vant qu’un  but,  ne  nourrissant  qu’une  espérance,  n’ambitionnant  qu’un 
avantage,  a savoir,  la  réconciliation  des  Français  entre  eux  et  celle  des 
âmes  avec  Dieu,  quel  honnête  homme,  si  grands  que  fussent  ses  pré- 
jugés, n’eût  senti  les  armes  lui  tomber  des  mains  et  la  haine  s’effacer  de 
son  cœur?  Ils  comprenaient  si  bien,  ces  saints  confesseurs,  la  nécessité 
de  la  charité  et  de  la  tolérance  chrétiennes,  cette  condition  indispensa- 
ble du  succès  de  l’œuvre  évangélique  dans  un  pays  irritable,  susceptible 
comme  le  nôtre  et  ravagé  par  tant  de  haines!  Si  alors  une  voix  se 
fût  élevée  au  nom  de  la  religion  pour  raviver  des  souvenirs  amers, 
pour  jeter  étourdiment  â la  face  des  hommes  encore  égarés  des  paroles 
acerbes,  pour  semer  l’ironie,  affecter  la  bonne  humeur,  rechercher 
les  bons  mots,  certes,  cette  voix  discordante  et  provocatrice  eût  été 
rappelée  a la  pudeur  chrétienne  par  nos  pères  indignés. 

Il  existait  dès  1814  un  journal  ecclésiastique,  VAmi  de  la  Religion, 
rédigé  par  le  savant  et  judicieux  M.  Picot.  En  matière  politique  il  par- 
tageait les  illusions  de  ses  contemporains,  et  il  ne  fut  étranger  à aucune 
passion  de  son  temps.  Cependant  on  ne  peut  nier  que  l’esprit  de  pru- 
dence et  de  conciliation  ne  guidât  ordinairement  sa  plume.  La  presse 
catholique  a publié  depuis  des  pages  plus  brillantes,  mais  non  pas 
plus  utiles.  Le  langage  modéré  de  cet  écrivain  dont  le  souvenir  vé- 
éré  demeure  parmi  nous  était  l’organe  lidèle  de  l’Eglise  d^  France; 
et,  si  l’on  veut  relire  ses  écrits,  on  demeure  frappé  des  exemples 
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que  nous  a laissés  cet  ancien  clergé  conciliant  sans  faiblesse,  docte 
sans  orgueil,  zélé  et  mesuré,  enfin  éternellement  regrettable. 

Quelle  sagesse  dans  les  paroles  suivantes  : « Les  auteurs  de  sectes 
ont  tous  été  des  hommes  très-prononcés,  qui  trouvaient  aussi,  ap- 
paremment, que  ceux  qui  n’avaient  pas  la  même  vigueur  étaient  des 
hommes  mous.  Dieu  nous  garde  des  gens  ardents,  des  têtes  chaudes 
et  des  caractères  énergiques!  Ce  sont  ceux-là  qui  troublent  le  monde, 
qui  enfantent  ou  propagent  l’erreur,  qui  suscitent  des  guerres,  et 
qui,  dans  les  révolutions,  se  mettent  à la  tête  des  partis,  soufflent 
la  discorde,  et  se  signalent  par  Tenthousiasme,  l’entêtement  et  l’exa- 
gération \ » En  1814,  lorsque  le  Père  Lambert  de  l’Oratoire  vou- 
lait réfuter  les  Mémoires  pour  servir  à lliisloire  ecclésiastique  du 
XVlir  siècle  (1806),  M.  Picot  disait:  « A lui  permis  d’écrire  contre 
ces  Mémoires  ; mais  rien  ne  l’autorisait  a traiter  l’auteur  de  cet  ou- 
vrage avec  celte  arrogance  insultante  qui  trahit  l’homme  de  parti.  Il 
faut  toujours  être  poli  dans  ses  écrits,  sans  quoi  la  controverse  sera 
un  répertoire  d’injures,  et  la  littérature  une  halle.  L’auteur  des  Mé- 
moires  aurait  eu  mille  fois  plus  de  torts  qu’il  n’en  a eus  qu’il  ne  don- 
nerait pas  a son  adversaire  le  droit  de  lui  montrer  du  mépris  et  de  lui 
donner  des  épithètes  grossières  que  le  goût  réprouve  et  que  la  charité 
condamne.  Le  Père  Lambert  a l’air  d’un  homme  en  colère.  »Que  disait 
le  Père  Lambert?  Hélas!  des  choses  répétées  souvent  en  ce  temps-ci. 
Il  appelle  les  Mémoires  « un  sot  livre,  une  triste  rapsodie,  un  livre  mé- 
prisable, un  libelle  ennuyeux;  et  l’auteur  un  déclama  leur  sans  bonne 
foi,  un  détracteur  obscur  et  un  misérable  écrivain.  » On  n’était  pas 
encore  accoutumé  a cette  forme  outrageante  de  la  critique;  et  le  sens 
public  protestait  par  une  voix  honnête. 

Pendant  que  le  clergé  poursuivait  sans  bruit  son  œuvre  de  ré- 
conciliation, baptisait  les  adultes,  validait  les  unions,  catéchisait  les 
enfants,  et  voué  tout  entier  aux  obscures,  mais  fécondes  fonctions  de 
son  ministère,  rapprenait  au  grand  nombre  le  chemin  oublié  de  l’Église, 
des  hommes  de  génie  posaient  et  résolvaient  devant  les  intelligences 
d’élite  les  grands  problèmes  chrétiens.  Leurs  écrits  immortels  sont  en- 
core présents  a nos  mémoires;  ils  ont  nourri  les  esprits  les  plus  fer- 
mes de  ce  temps-ci,  affermi  la  foi,  vengé  le  dogme  catholique.  Ce 
n’est  point  une  témérité  de  dire  que  les  de  Donald,  les  de  Maistre,  les 
Chateaubriand,  les  Frayssinous,  apologistes  providentiels,  ont  été, 
sous  plus  d’un  rapport,  les  Justin,  les  Athénagore,  les  Tertullien  du 
commencement  de  ce  siècle,  donnés  par  Dieu  a la  France  le  lende- 
main d’une  persécution.  Une  simple  observation  rendra  sensible  la 
différence  qui  existe  entre  l’époque  où  florissaient  ces  vaillants  athlè- 

* Ami  de  lareligion  et  du  roi,  vol.  I,  p.  81,  1814,  5 mai  . 
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tes  et  la  nôtre.  En  dehors  du  domaine  de  la  foi,  sur  le  terrain  des 
opinions  libres,  chacun  avait  son  système  préféré.  On  différait  dans 
des  questions  graves,  et  on  ne  s’accordait  ni  sur  la  liberté  politique 
ni  sur  l’infaillibilité  du  Souverain  Pontife;  mais  on  aimait  à s’hono- 
rer mutuellement  au  milieu  d’une  inévitable  diversité  de  pensées  et 
de  sentiments.  On  se  gardait  surtout  d’user  ses  forces  a s’attaquer 
sans  profit.  Tous  les  apologistes  de  ce  temps  ne  s’exprimaient  pas 
non  plus  avec  une  égale  exactitude.  On  pouvait  regretter  dans  l’ex- 
position des  doctrines,  tantôt  un  vice  de  méthode,  tantôt  l’absence 
de  la  précision  et  de  la  rigueur  théologiques. 

Un  théologien  à la  fibre  susceptible  eût  trouvé  la  matière  a d’inter- 
minables critiques.  Mais  nul  alors  parmi  les  amis  de  l’Église  n’eût  con- 
senti a des  exécutions  fratricides.  La  pieuse  sagesse  de  nos  pères  avait 
trop  présentes  ces  paroles  de  l’Apôtre,  ces  conseils  du  ciel  k une 
Église  naissante  ou  mal  affermie  : Ne  contenüones,  æmulationes , ani- 
mositates , dissensiones,  detractiones^  susurrationesj  inflationes^  sedi- 
tiones  sint  inter  vos,  a Qu’il  n’y  ait  parmi  vous  ni  dissensions,  ni 
jalousies,  ni  animosités,  ni  querelles,  ni  médisances,  ni  méchants  rap- 
ports, ni  orgueil  et  ni  troubles.  » Prêt  a reprendre  la  roule  de  l’exil, 
prêt  a monter  a l’échafaud  pour  la  défense  de  la  foi,  l’ancien  clergé 
ne  s’émouvait  guère,  au  bruit  des  opinions.  J’en  atteste  son  haut 
esprit  de  convenance  et  son  admirable  bon  sens  ; il  se  serait  bien 
gardé  d’amoindrir  devant  les  ennemis  communs,  de  décourager  en 
secret,  ou  simplement  d’affliger  les  nobles  écrivains  qui  luttaient  pour 
la  grande  cause  catholique.  On  ne  se  faisait  point  alors  comme  un  jeu 
malin  de  tirer  soi-même  sur  ses  troupes.  Le  clergé  unanime  tressait 
des  couronnes  aux  valeureux  champions  de  la  foi  ; et  nos  saints  évê- 
ques leur  décernaient  un  éloge  délicat.  Cette  justice  publiquement 
rendue  empêchait-elle  le  vigilant  pasteur  d’avertir  en  secret,  de  si- 
gnaler les  imperfections  ou  les  fautes?  Non.  L’écrivain  reconnaissant 
savait  le  prix  des  communications  amies  ; et  il  reparaissait  devant  le 
public,  plus  correct,  plus  épris  de  la  chaste  vérité,  ni  amoindri  ni 
suspect. 

Plût  a Dieu  que  la  prudence,  le  désintéressement,  la  science,  le 
génie,  la  sagesse,  l’union,  la  charité  des  premiers  jours  eussent  été 
préservés  plus  longtemps  de  l’altération  et  du  mélange  de  tout  élé- 
ment moins  pur!  Peut-être  nous  serait-il  donné  aujourd’hui  de  con- 
templer avec  admiration  le  vieux  tronc  catholique  orné  de  branches 
nouvelles,  de  rejetons  vigoureux,  couvert  de  fleurs  et  couronné  de 
fruits  I 

Dieu  ne  le  voulut  pas  ; et  la  fortune  de  l’Église,  parvenue]  a cette 
hauteur,  déclina  rapidement. 

Pourquoi  le  grand  mouvement  catholique  s’arrêta-t-il  au  moment 
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OÙ  il  se  généralisait?  Pourquoi  l’horizon  se  chargea-l-il  de  nuages? 
Dieu  seul  connaît  les  causes  finales  et  des  tempêtes  qui  boulever- 
sent les  mers  et  des  révolutions  qui  renversent  les  empires.  Le  der- 
nier mot  de  la  philosophie  de  Thistoire  est  le  secret  de  Dieu.  Toute- 
fois les  événements  ont  leur  instruction  ; et  les  saintes  Écritures  nous 
invitent  a en  rechercher  les  leçons. 

La  monarchie,  ébranlée  par  des  causes  qu’il  ne  nous  appartient  pas 
d’exposer,  chercha  autour  d’elle  un  appui.  Des  amis  imprudents  eurent 
la  pensée  malheureuse  de  transformer  la  religion  en  étai  politique,  d’a- 
dosser le  trône  a l’autel.  On  le  sait,  la  tentative  ne  réussit  pas.  La  dy- 
nastie des  Bourbons  ajouta  a ses  propres  ennemis  tous  les  ennemis 
de  l’Église.  Et,  par  une  double  calamité,  l’Église,  à son  tour,  vit  gros- 
sir le  nombre  de  ses  adversaires  de  tous  les  adversaires  de  la  dynastie. 
Les  Bourbons  et  la  religion,  qui  pouvaient  s’aider  mutuellement  et  se 
rendre  Tune  a l’autre  de  grands  services  en  vivant  dans  une  amitié  dé- 
férente, mais  indépendante,  faillirent  se  perdre  ensemble  en  confon- 
dant deux  ordres  de  choses  qui  doivent,  pour  la  force  et  la  dignité  de 
chacun,  demeurer  éternellement  distincts.  La  monarchie  fut  considé- 
rée comme  faisant  les  affaires  du  clergé  avant  celles  de  la  France;  et  la 
religion,  compromise  dans  les  esprits,  sembla  convertie  en  un  instru- 
ment de  règne.  Le  clergé,  attaqué  de  toutes  parts,  assailli  avec  fureur 
et  déjà  gagné  lui-même  par  le  feu  des  passions  politiques,  abandonna 
son  premier  rôle  de  pacificateur,  rôle  devenu  impossible  le  jour  où  la 
monarchie  lui  avait  ravi  le  bénéfice  de  la  neutralité.  Gardons-nous  aq- 
jourd’hui  d’être  trop  rigoureux  pour  ce  clergé  : il  subissait  des  entraî- 
nements ii^résistibles.  On  répétait  alors  de  toutes  parts  et  l’on  s’était 
accoutumé  a croire  que  la  chute  des  Bourbons  entraînerait  celle  de  la 
religion.  Peu  de  gens,  il  faut  le  dire,  avaient  assez  de  perspicacité,  de 
sang-froid,  de  confiance  dans  leur  pays,  d’espoir  dans  la  Providence, 
pour  se  soustraire  à cette  opinion.  Le  prêtre,  par  devoir  de  conscience, 
se  fit  champion  politique. 

Dès  1815,  ces  illusions  avaient  porté  leurs  fruits,  et  M.  de  Montlo- 
sier  dans  l’ouvrage  intitulé  : De  la  Monarchie  française  depuis  le  retour 
de  la  maison  de  Bourbon  jusqu  au  1"  avril  1815,  pouvait  dire  : le  peu- 
pie  français  déteste  les  prêtres.  Et  il  ajoutait  : « La  haine  du  prêtre 
vient,  non  de  leur  hypocrisie,  non  de  leur  conduite  privée,  car  leurs 
mœurs  sont  en  général  très-honorables.  Elle  prend  son  origine,  d’un 
côté,  de  leur  tendance  à envahir  toute  la  vie,  d’un  autre  côté,  du  spec- 
tacle de  leurs  efforts  pour  joindre  aux  moyens  spirituels  tous  les  moyens 
humains  à l'effet  de  parvenir  à cet  envahissement.  » Cette  haine  du 
prêtre  était  constatée  par  M.  Picot  lui-même  : « Il  faut  l’avouer  avec 
quelque  honte,  disait-il,  mais  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  qu’il  existe 
aujourd’hui  dans  une  cerlaine  classe  une  antipathie  marquée  pour 
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les  prêtres.  » Pourquoi  cette  haine  : M.  Picot  en  assigne  plusieurs 
raisons  ; mais  il  n’oublie  pas  de  dire  : « On  vit  dans  les  prêtres  l’appui 
naturel  de  l’autel  et  du  trône;  de  là  la  guerre  qu’on  déclara  au 
sacerdoce.  » (Page  22,  vol.  V.) 

Un  trouble  indicible  gagna  le  clergé.  Non-seulement  le  journalisme 
religieux,  mais  encore  trop  souvent  la  chaire,  devinrent  les  échos  de 
l’irritation  et  de  la  passion.  La  science  ecclésiastique  elle-même  cessa 
d’être  limpide,  austère,  calme,  large,  sympathique,  ellè  devint, 
amère,  exclusive,  étroite,  impossible.  Elle  trouva  dans  i’abbé  de  la 
Mennais  un  organe  qui  correspondait  aux  dispositions  maladives  des 
esprits.  Le  prêtre  breton,  aux  applaudissements  enthousiastes  du  jeune 
clergé,  s’engagea  dans  la  voie  périlleuse  des  exagérations  au  bout  de 
laquelle  il  allait  se  rencontrer  face  à face  avec  le  schisme,  l’hérésie  et 
l’apostasie,  n’ayant,  s’il  ne  voulait  revenir  sur  ses  pas,  que  le  choix 
de  l’ime  de  ces  trois  issues.  On  sait  ce  qu’il  préféra.  M.  de  la  Mennais, 
dans  le  but  d’exalter  la  foi,  niait  la  raison  individuelle.  Il  se  montrait 
plus  royaliste  que  le  roi,  plus  catholique  que  le  pape.  C’étaient  ce- 
pendant ces  exagérations  qui,  selon  ses  partisans,  allaient  sauver  la 
royauté  et  ramener  le  monde  converti  aux  pieds  du  vicaire  de  Jésus- 
Christ.  Que  de  colères  suscitaient  contre  eux  les  plus  vénérables 
membres  du  clergé  S qui  avouaient  ne  rien  augurer  de  bon,  ni  du 
système  philosophique,  ni  du  zèle  singulier,  ni  des  airs  superbes 
de  ce  nouveau  père  de  l’Église,  de  ce  brillant  écrivain,  de  ce  contro- 
versiste  admirable,  au  style  triomphant,  inimitable,  de  cet  athlète 
enfin  qui,  dans  son  amour  du  saint-siège,  ne  prétendait  être  que  le 
bras  du  pape,  pour  exécuter  tous  ses  ennemis,  gallicans,  incrédules, 
hérétiques,  etc.,  que  son  fils  respectueux,  prêt  au  moindre  signe  venu 
de  Rome  à parler  ou  à se  taire,  à prendre  ou  à laisser  la  dictature, 
plus  heureux  mille  fois  si  on  lui  permettait  de  se  confiner  dans  quel- 
qu’angle  obscur  pour  s’y  livrer  toute  sa  vie  à la  composition  de  livres 
pieux,  et  donner  satisfaction  entière  aux  besoins  très-impérieux  de 
sa  piété!  — Un  jour  vint  cependant,  qui  d’entre  nous  ne  se  le  rap- 
pelle avec  douleur!  oii  fardent  royaliste,  fultramontain  fidèle,  le 
père  de  l’Église  enfin,  abandonna  à la  fois  le  trône,  la  tiare  et  Jésus- 
Christ  lui-même  : tant  est  caduc,  tant  est  trompeur,  l’appui  offert  par 
les  esprits  extrêmes  ! Un  imposteur  est  plus  méprisable,  un  zélateur 
de  ce  genre  est  plus  dangereux.  Ce  dernier  ne  trompe  autant  les 
autres  que  parce  qu’il  s’est  trompé  le  premier  lui-même,  il  ne  présente 
aux  lèvres  d’autrui  la  liqueur  enivrante  qu’après  en  avoir  été  la  pre- 
mère  victime. 

*■  Le  P.  Rozaven,  par  exemple,  et  l’abbé  Boyer,  membre  de  la  communauté  de 
Saint-Sulpice. 


EN  FRANCE. 


231 


li  est  remarquabie  que  celte  disposition  à l’exagération  se  rencontre 
surtout  chez  ceux  dont  une  partie  de  la  vie  s’est  accomplie  loin  de 
l’Église,  chez  ces  chrétiens  jeunes  ou  vieux,  que  la  grâce  a renversés 
sur  le  chemin  de  Damas,  dans  cette  classe  d’esprits  qui,  sans  avoir 
l’humilité  de  saint  Paul,  n’ont  jamais  passé  par  l’épreuve  d’un  doute 
méthodique  quelconque,  et  n’ont  jamais  vu  au  fond  de  leurs  propres 
pensées.  Leur  conviction  est  le  fruit  du  sentiment.  C’est  l’ébullition 
de  l’imagination  soumise  a l’action  d’un  foyer  affectif  très-ardent.  La 
foi,  les  ferveurs  d’une  piété  naissante,  le  contact  d’un  monde  nou- 
veau, des  impressions  dont  on  n’avait  point  eu  jusqu’ici  l’idée,  toutes 
ces  choses  créent  pour  ainsi  dire  ^u  néophyte  une  seconde  jeunesse. 
Rien  n’est  aussi  louchant  que  la  conversion  d’une  âme  sincère  et  can- 
dide, et  rien  n’est  plus  fêté  dans  le  monde  catholique.  Les  faveurs, 
les  applaudissements,  l’admiration,  entourent  l’enfant  prodigue  revenu 
de  très-loin  sous  le  toit  de  sa  mère.  La  reconnaissance  pour  les  hommes 
s’ajoute,  dans  cette  âme  émue,  a la  reconnaissance  pour  Dieu.  Oo  veut 
être  utile  à la  nouvelle  cause  qu’on  a embrassée..  On  agit,  on  écrit.  Si 
cette  activité  se  tourne  vers  les  ouvrages  légers  de  l’esprit,  on  y aura 
une  grande  supériorité,  une  couleur,  une  chaleur,  un  mouvement  in- 
comparables. Les  écrits  d’un  fanatique  ont  la  lièvre.  Ses  pensées  sont 
empourprées,  pour  ainsi  dire.  Les  hommes  inexpérimentés  ou  passion- 
nés, la  jeunesse,  les  partis,  prennent  ces  symptômes  morbides  pour  les 
signes  du  génie.  Mais  que  la  fièvre  vienne  â tomber,  que  le  désaveu 
vienne  â frapper  l’écrivain  adulé  et  triomphant;  alors  l’enthousiasme 
s’évanouit,  la  chaleur  affective  se  dissipe.  On  se  trouve  en  présence 
d’une  doctrine  dont  on  n’avait  pas  aperçu  les  ténèbres  ni  sondé  les  abî- 
mes. Le  doute  se  glisse  dans  l'âme,  fermente,  s’échauffe,  éclate.  Le  fa- 
natique a franchi  d’un  bond  l’espace  qui  sépare  deux  extrêmes  : il  était 
absolutiste,  il  est  devenu  démagogue;  il  était  catholique  ultramontain,  il 
s’est  fait  rationaliste,  panthéiste,  athée.  Sa  raison,  comme  son  cœur,  se 
brise  dans  les  luttes  d’une  pensée  désordonnée. Honteux  de  lui-même, 
la  tête  affaiblie,  il  meurt  indifférent  ou  sceptique.  Cette  suite  de  phéno- 
mènes pourrait  s’appeler  la  néophytalgie,  maladie  des  esprits  fréquente 
a une  époque  critique.  Aussi  saint  Paul  ne  voulait-il  point  qu’on  élevât 
le  néophyte  à l’épiscopat  : non  neophyium.  Ceux  qui,  selon  le  grand 
apôtre  dont  le  génie  ne  fut  pas  timide,  devaient  gouverner  l’Eglise 
étaient  ordinairement  les  anciens,  seniores,  les  hommes  blanchis  dans 
les  travaux  de  l’apostolat,  les  évêques 

Les  fautes  multipliées  du  clergé  rallumèrent  contre  lui  des  haines 
éteintes,  nourrirent  des  colères  formidables.  La  populace  soulevée, 
après  avoir  jeté  âla  Seine  les  débris  du  palais  de  l’archevêché  de  Paris, 
menaçait  le  clergé  français  tout  entier.  En  ce  moment  pesait  sur  l’É- 
glise de  France,  dans  la  plupart  des  grandes  villes,  dans  la  plupart  des 
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petites,  et  souvent  jusqu'au  fond  des  hameaux,  une  impopularité 
manifeste.  La  Providence  la  sauva.  A ce^  bienfait  s'en  joignit  un 
autre  : Dieu  avait  enseigné  une  première  fois  au  clergé,  par  le  lan- 
gage des  faits,  à quelles  conditions  l’Église  s’élève  et  par  quelles 
fautes  elle  décline  dans  nos  sociétés  modernes.  La  première  leçon 
dura  les  trente  premières  années  de  ce  siècle;  la  seconde  va  com- 
mencer. 


Il 

Éprouvé  sous  la  main  sévère  de  Dieu,  le  clergé  de  France  ne  dés- 
espéra point  de  l’Église.  Il  prit  une  attitude  humble,  mais  digne,  il  re- 
vint a son  rôle  conciliateur,  à sa  vie  laborieuse  et  cachée.  Tel  on  l’avait 
vu  au  retour  de  l’exil,  tel  il  parut  au  lendemain  de  1830.  Jamais  l’é- 
piscopat français  ne  montra  plus  de  sagesse  et  plus  de  véritable  gran- 
deur. Les  instructions  qu’il  adressa  au  clergé  avaient  un  même  esprit, 
une  même  pensée  : elles  respiraient  la  foi  confiante  et  généreuse;  on  n’y 
découvrait  ni  faiblesse  ni  témérité;  on  y sentait  des  âmes  sûres 
d’elles -mêmes  , calmes  au  milieu  de  la  douleur,  prêtes  a tout,  â vivre 
pour  réparer  les  ruines  de  l’Église,  ou  â mourir  pour  les  féconder 
par  leur  sang. 

Dès  le  11  août  1850,  Mgr  l’archevêque  de  Paris,  ne  trouvant  en 
son  cœur  ni  amertume  ni  colère,  mais  cette  douce  charité  qui  devait 
un  jour  triompher  de  ses  plus  ardents  ennemis,  adressait  une  circu- 
laire a MM.  les  curés  pour  les  inviter  a faire  célébrer  un  service  pour 
ceux  qui  avaient  péri  dans  les  derniers  jours  de  juillet,  et  â faire  une 
quête  générale  pour  le  soulagement  des  familles  pauvres  de  ceux  qui 
étaient  morts  ou  qui  avaient  été  blessés  dans  les  trois  journées,  ajou- 
tant que,  dans  V asile  que  les  pauvres,  les  malades  ou  les  infirmes  lui  ont 
offert  pendant  la  tempête,  il  a pu  calculer  avec  doideur  le  nombre  des 
victimes. 

Mgr  l’archevêque  de  Tours  donnait  a son  clergé  ces  conseils  salu- 
taires : «Ne  prenez  aucune  part  aux  discussions  politiques,  et  ne  vous 
passionnez  pas  comme  les  enfants  des  hommes  pour  des  intérêts  qui 
seraient  étrangers  â la  mission  spirituelle  dont  vous  êtes  chargés. 
Prenez  garde  qu’en  associant  imprudemment  des  pensées  profanes 
aux  maximes  saintes,  pures  et  innocentes  de  la  religion,  vous  ne  la 
rendiez  le  jouet  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  passions  humaines. . . 
La  patience,  la  prière,  sont  les  armes  qui  conviennent  aux  ministres 
de  la  religion.  Ils  doivent  n'ouvrir  la  bouche  que  pour  prêter  â tous 
des  paroles  de  consolation  et  rendre  la  religion  aimable  â ceux  qui  ont 
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le  malheur  de  la  méconnaître,  respectable  a ceux  mêmes  qui  vou- 
draient Toutrager.  » 

Mgr  rÊvêque  de  Strasbourg  écrivait  a ses  prêtres  : «Notre  ministère, 
vous  le  savez,  est  inséparable  d'un  esprit  de  douceur  et  de  paix.  Le 
zèle  même  n’est  que  la  charité  en  action.  Notre  règle  de  tous  les  temps 
est  de  nous  interdire  les  paroles  qui  pourraient  offenser  et  aigrir.  » Le 
prélat  exhorte  a prier  pour  les  personnes  constituées  en  dignité,  et  a 
entretenir  l’union  parmi  les  habitants,  quelle  que  soit  d’ailleurs  la 
différence  de  leurs  opinions  religieuses  ou  politiques. 

MBI.  les  évêques  de  ïroyes,  d’Angers,  BIM.  les  Vicaires  capitulaires 
d’Avignon,  etc.,  faisaient  des  recommandations  analogues  a leur  clergé, 
dès  le  lendemain  de  la  révolution  de  Juillet,  alors  que  beaucoup  d’ec- 
clésiastiques, prêtres  ou  évêques,  avaient  été  obligés  de  fuir  ou  de  se 
cacher,  alors  que  l’on  pillait  les  évêchés,  les  séminaires,  les  commu- 
nautés. 

Dès  le  mois  d’octobre  1830,  nous  trouvons  dans  le  journal  F Ami  de 
la  religion  la  déclaration  suivante  : 

« l’exemple  des  premiers  fidèles,  les  chrétiens  peuvent  dire  qu’il 
n’y  a point  parmi  eux  de  partisans  de  Niger,  d’Albin  et  de  Cassius... 
Ils  ne  demandent  aux  rois  de  la  terre  qu’une  vie  tranquille,  afin  de 
pratiquer  les  vertus  qui  leur  donnent  l’espérance  d’une  vie  meilleure 
et  de  biens  plus  durables.  » 

Enfin  Bîgr  l’archevêque  de  Sens  dictait  ces  prescriptions  : « Évi- 
tons avec  soin  les  discussions  politiques;  vu  la  disposition  des  es- 
prits, elles  ne  peuvent  qu’enfanter  la  division  et  le  désordre.  Voyons 
dans  les  événements  les  dispositions  de  celte  Providence,  qui,  maîtresse 
de  l’univers,  le  fait  mouvoir  a son  gré.  Contentons-nous  de  demander 
au  Seigneur  que  sa  volonté  s’accomplisse  pour  ses  plus  grandes  gloires 
et  notre  salut.  » 

La  lecture  de  ces  lettres  pastorales  et  de  tant  d’autres,  dont  nous 
voudrions  ici  reproduire  les  paroles,  nous  transporte  quinze  siècles  en 
arrière  dans  fhistoire  de  l’Eglise,  au  lendemain  d’une  persécution.  On 
y sent  je  ne  sais  quel  désir  trompé,  mais  subsistant  du  martyre.  La  mi- 
lice sainte  de  Jésus-Christ,  et  a sa  tête  Bfgr  de  Quelen,  dont  la  mémoire 
bénie  grandit  encore,  était  armée  pour  le  combat  : elle  fit  reculer  ses 
ennemis,  tant  il  y avait  de  force  dans  la  majesté  calme  de  cet  épisco- 
pat, renonçant  de  bon  cœur  aux  faveurs  de  cour  dont  il  avait  senti  le 
poids  et  l’éclatante  misère,  mais  intraitable,  invincible  pour  défendre 
sa  propre  dignité,  et  prêt  mille  fois  a mourir  pour  la  vérité  catholique 
confiée  a sa  garde.  Ce  n’étaient  point  de  vaines  paroles;  et  personne  n’en 
doutait.  C’était  le  temps  où  l’archevêque  de  Paris  allait  a l’Hôtel -Dieu 
respirer,  pendant  de  longues  journées,  les  miasmes  léthifères  des  salles 
encombrées  de  cholériques.  On  savait  qu’il  eût  avec  autant  de  douceur 
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marché  au  marlyre.  On  accorda  la  paix  a TÉglise,  non  pas  par  pitié,  mais 
comme  on  la  conclut  entre  puissances.  Sans  doute,  le  clergé  n'avait 
point  pour  lui  la  force;  s'il  se  fût  montré  un  seul  instant  provocateur, 
il  eût  été  infailliblement  écrasé;  mais  il  triompha  par  ce  mélange  de 
fermeté  et  de  conciliation,  de  force  et  de  douceur,  par  ce  désintéres- 
sement, cette  humilité,  cette  abnégation  que  la  religion  seule  inspire. 
11  n'arracha  point  les  armes  a ses  ennemis,  mais  ceux-ci  les  déposè- 
rent eux-mémes.  On  ne  saurait  dire  combien  le  prêtre  grandit  promp- 
tement dans  Festime  des  populations  calmées,  par  la  déclaration  qu’il 
fit  de  rester  étranger  à toute  préoccupation  politique,  par  le  devoir 
qu'il  s'imposa  de  pratiquer  une  franche  neutralité,  par  l’activité,  l'in- 
telligence, la  discrétion  dont  il  fit  preuve  en  organisant,  partout  où  il 
pouvait,  (les  œuvres  de  charité,  en  ouvrant  des  asiles,  des  ateliers,  des 
écoles;  par  le  zèle  qu’il  déploya  a instruire,  a consoler,  en  un  mot  par 
le  simple  exercice  de  son  pieux  ministère, 

La  tempête  qui  avait  brisé  le  trône  avait  apporté  a l’Église  un  avan- 
tage d’un  prix  inestimable  : l’indépendance  du  pouvoir  politique.  Cette 
indépendance  ne  fut  point  absolue  : ace  degré,  elle  n'eût  été  avantageuse 
ni  au  clergé  ni  au  pouvoir.  Mais  telle  que  la  Providence  la  fit  elle  bri- 
sait les  chaînes  politiques  qui  reliaient  trop  étroitement  le  trône  a 
l'autel;  elle  détruisait  une  solidarité  dangereuse  entre  l’un  et  l’autre, 
en  un  mot,  elle  affranchissait  l’Église. 

Le  clergé  s’empressa  de  profiter  de  la  liberté  pour  entrer  plus  réso- 
lûment  que  jamais  dans  les  voies  de  l’abnégation  et  du  désintéresse- 
ment, les  seules,  selon  nous,  qui  soient  capables  dans  les  sociétés 
modernes,  de  conduire  l'Eglise  au  triomphe  de  la  sainte  cause  qu'elle 
a mission  de  défendre.  A plusieurs  égartls  ces  voies  sont  nouvelles. 

Depuis  Constantin  jusqu’à  la  Révolution  française,  l’Église,  par  le 
fait  de  la  reconnaissance  des  rois  et  des  peuples,  avait  été  comblée 
de  privilèges  et  entourée  d’immunités.  A l’exemple  du  Christ  qui  veut 
sa  Mère,  au  plus  haut  du  ciel,  environnée  des  hommages  des  anges  et 
des  saints,  les  nations  chrétiennes  avaient  rivalisé  de  zèle  pour  hono- 
rer l'Eglise  leur  mère  et  lui  faire,  dans  la  société,  une  place  d’hon- 
neur, une  condition  exceptionnelle  qui  l'exemptait  de  la  plupart  des 
charges  de  l’État  et  lui  donnait  double  droit  a tous  les  avantages.  11 
avait  semblé  bien  dur  au  clergé  de  89  de  renoncer  a un  ordre  de 
choses  consacré  par  le  droit  public  et  par  le  temps.  Mais  la  Révolution 
Fy  avait  contraint;  et  le  pape  lui-même  crut  nécessaire,  'a  l'époque  du 
concordat,  de  sanctionner  ce  renoncement. 

La  perte  définitive  des  grandes  richesses  appartenant  aux  églises, 
aux  évêchés,  aux  chapitres,  aux  couvents,  etc.,  l'abandon  des  dîmes, 
la  cessation  d’une  foule  d’exemptions  précieuses  en  elles-mêmes, 
avaient  été,  sous  l’Empire,  l’objet  de  beaucoup  de  doléances  secrètes. 
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La  Resiauraüon  raviva  les  regrets-,  et  peut-être  éveilla-t-elie  l'espé- 
rance de  quelque  retour  au  régime  ancien.  En  voyant  la  noblesse 
clierclier  a se  reconstituer  des  privilèges,  comment  le  clergé  n’eût-il  pas 
songé  à revendiquer  de  son  côté  quelques-uns  des  avantages  perdus? 
Ses  vœux  furent  déçus.  La  Restauration,  loin  d'y  céder,  restreignit  la 
liberté  d'enseigner,  exclut  les  Jésuites  de  l'enseignement,  maintint  les 
rigueurs  législatives  concernant  les  ordres  religieux,  et  ne  révoqua 
pas  une  des  entraves  des  articles  organiques.  S’il  était  resté  encore 
quelque  ombre  d'espérances  illusoires,  la  révolution  de  Juillet  aurait 
achevé  de  les  mettre  a néant. 

Dieu  avait  ses  desseins.  Pauvre  et  dépouillée,  l’Église  du  dix-neu- 
vième siècle  ressemblait  mieux  a la  primitive  Eglise  et  pouvait  plus 
aisément  s'élever  a ses  vertus.  Le  clergé  comprit  Fappel  de  la  Provi- 
dence et  y répondit. 

Jusque-la  on  n’avait,  en  général,  rien  trouvé  de  plus  désirable  pour 
le  clergé  que  les  immunités,  les  honneurs  officiels,  la  prépondérance, 
les  grandes  richesses  pour  elle  et  pour  les  pauvres.  Mais  voila  que  tout 
a coup  un  clergé  se  trouve  unanime  a ne  réclamer  rien,  si  ce  n'est  le 
droit  commun,  les  franchises  de  la  charité,  de  la  prédication  et  de 
l’enseignement.  Point  d’immunités,  plus  de  prilivéges,  mais  la  liberté  : 
tel  fut  le  cri  de  ralliement  et  la  devise  des  catholiques  en  France.  — 
Une  pléiade  d’orateurs  sacrés,  le  P.  Lacordaire,  Mgr  Cœur,  le  P.  Ravi- 
gnan,  etc.,  sellrent  pour  le  peuple  et  pour  la  jeunesse  les  vulgarisateurs 
de  ces  nobles  idées  de  dévouement,  de  renoncement  et  de  désintéres- 
sement. La  tribune  politique  les  proclama  devant  le  pays.  Qui  ne  se 
souvient  avec  bonheur  de  ces  discours  a la  fois  étincelants  de  verve 
et  puissants  de  logique,  de  ces  paroles  généreuses  de  M.  de  Monta- 
lembert,  qui,  après  avoir  ému  Paris,  s’en  allaient  réjouir  au  fond  de 
son  presbytère  l'humble  curé  de  campagne,  et  révéler  au  catholique  trop 
abattu  les  forces  vives  que  le  christianisme  puisait  dans  les  principes 
nouveaux  des  sociétés?  Des  philosophes  chrétiens  comme  MgrGeibet, 
des  théologiens  comme  des  abbés  Maret  et  Balmès,  des  historiens 
comme  Ozanam , des  savants  comme  le  cardinal  Wiseman,  chacun 
suivant  son  génie  et  dans  la  sphère  qui  lui  était  propre,  travaillaient 
avec  ardeur  a démontrer  l’harmonie  de  la  raison  et  de  la  foi,  de  la 
science  et  de  la  religion,  la  conciliation  du  catholicisme  avec  les  li- 
bertés modernes.  Ce  fut  l’époque  de  toute  une  série  de  travaux  mé- 
morables dont  il  serait  superllu  de  faire  ici  l'énumération.  Ce  serait 
oublier  un  des  éléments  régénérateurs  de  ce  temps  que  de  passer 
sous  silence  la  création  de  ces  catéchismes  de  persévérance  puissam- 
ment et  ingénieusement  organisés  par  Mgr  Dupanloup,  attrayantes 
écoles  où  tant  de  jeunes  hiles  puisèrent  celle  foi  qui  les  a rendues  des 
mères  de  famille  admirables,  on  pourrait  presque  dire  des  apôlres  de 
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îa  vérité,  rivales  des  saintes  femmes  de  la  primitive  Église.  Un  publi- 
ciste, M.  Nettement,  appréciait  ainsi  la  situation  tout  entière  : 

« Le  clergé  demeura  sur  son  terrain,  affranchi  de  toute  solidarité 
politique,  dans  la  plénitude  de  sa  liberté  morale,  non  pas  dans  cette 
attitude  d’opposition  révolutionnaire  et  en  même  temps  de  prétentions 
théocratiques  qu’avait  voulu  faire  prendre  M.  delaMennais,  mais  dans 
une  union  étroite  et  obéissante  avec  le  Saint-Siège,  et  dans  une  attitude 
de  fermeté  et  d’indépendance  a l’intérieur  qui  fit  tomber  bien  des 
ombrages  et  prévint  bien  des  périls.  Ce  fut  la  le  résultat  de  la  polémique 
remarquable  soutenue  avec  éclat  par  monseigneur  Parisis  pour  établir 
la  compatibilité  des  doctrines  de  l’Église  avec  les  institutions  représen- 
tatives et  les  libertés  revendiquées  par  les  sociétés  modernes,  le  résultat 
de  la  conduite  tenue  et  du  langage  adopté  par  l’épiscopat  tout  entier, 
comme  des  discours  de  M.  de  Montalembert  et  des  autres  orateurs 
dévoués  à la  même  cause,  aidés  par  les  efforts  de  tous  ceux  qui  par- 
tageaient la  même  foi  religieuse.  On  ne  saurait  trop  admirer  la  con- 
fiance renaissante  dans  le  principe  catholique,  l’ardeur  à accepter  le 
combat  contre  les  doctrines  contraires,  la  certitude  de  vaincre,  le 
prosélytisme  puissant,  qui  furent  le  caractère  de  ces  luttes. 

« Comme  il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde,  il  importe  de  le 
reconnaître,  c’était  la  ligne  de  V Avenir^  mais  modifiée,  corrigée  et 
rectifiée,  depuis  et  d’après  les  censures  du  Saint-Siège,  qui  aboutissait 
à ce  but.  » {üist.  de  la  Vittér.  sous  la  mon.  de  Juillet,  2®  vol.) 

Non-seulement  les  discours  de  la  Chambre  des  pairs  et  les  écrits 
des  publicistes  catholiques  n’étaient  point  alors  soupçonnés  d’hétéro- 
doxie, non-seulement  ils  étaient  applaudis  de  la  foule,  mais  l’appro- 
bation et  l’encouragement  descendirent  d’en  haut. 

Sa  Sainteté  le  pape  Pie  IX  écrivait  a M.  le  comte  de  Montalembert, 
a la  date  du  16  mars  1848,  un  bref  dont  le  contenu  se  rapporte  aux 
discours  mêmes  dont  nous  parlons. 


« Cher  fils,  salut  et  bénédiction  apostolique, 

K Pendant  que  nous  nous  disposions  a vous  exprimer  notre  satisfac- 
tion de  l’hommage  par  lequel  vous  avez  voulu  témoigner  votre  dévo- 
tion a ce  siège  apostolique,  des  événements  considérables  et  imprévus 
ont  changé  la  face  de  la  France.  Nous  remercions  vivement  le  Seigneur, 
dans  l’humilité  de  notre  cœur,  de  ce  que  dans  ce  grand  changement 
aucune  insulte  n’ait  été  faite  à la  religion  ou  a ses  ministres.  Nous  nous 
complaisons  dans  la  pensée  que  cette  modération  est  due  en  partie  a 
votre  éloquence  et  a celle  des  autres  orateurs  catholiques  qui  ont  rendu 
notre  nom  cher  à ce  peuple  généreux.  » 
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Le  clergé  alors  se  mon  trait  unanime.  On  ne  pressurait  pointen  ce  temps- 
là,  au  nom  de  l’orthodoxie,  les  discours  ni  les  écrits  des  catholiques 
pour  en  faire  sortir  ce  que  leurs  auteurs  n’avaient  point  voulu  y met- 
tre. Il  y avait  tout  au  plus  ça  et  la  dans  la  presse,  sur  les  bancs  des 
Chambres,  dans  les  chaires  de  l’Université,  des  hommes  qui,  étonnés 
de  ce  qu’ils  lisaient  et  de  ce  qu’ils  entendaient,  émettaient  des  doutes 
sur  la  sincérité  du  mouvement  catholique.  Plusieurs  n’y  voyaient 
qu’une  tactique.  Cet  appel  à la  raison,  a la  science,  a la  liberté,  leur 
semblait  un  fait  bien  nouveau  dans  l’Église.  Mais  ces  hommes-là,  tous 
le  savaient,  étaient  des  ennemis.  Pour  lever  tous  les  doutes,  les  évê- 
ques se  prononcèrent,  et  il  suffit  ici  de  rappeler  les  fermes  écrits 
d'une  des  gloires  de  l’histoire  de  France,  de  Mgr  Affre,  le  glorieux 
martyr.  Les  doutes  injurieux,  à la  fin,  se  turent  devant  les  mande- 
ments que  chaque  jour  il  multipliait.  Rome  elle-même  parla  : Pie  IX 
intervint.  Ce  pontife  généreux,  payé  hélas!  d’une  noire  ingratitude, 
n’adqpta-t-il  pas  en  1847  plusieurs  de  nos  grands  principes  politiques 
et  de  nos  institutions  sociales? 

Pie  IX  organisa  sur  une  hase  libérale  les  municipalités  romaines  par 
le  motu  proprio  du  U'  octobre  1847.  Par  un  autre  motu  proprio,  en 
date  du  14  octobre  1847,  il  avait  réglé  l’organisation  delà  Consulte, 
cette  institution  représentative,  civica  rappresentanza,  dont  le  cardinal 
Altiéri  disait  à Pie  IX,  dans  un  discours  solennel  : « L’institution  de 
la  Consulte  est  le  plus  grand  des  bienfaits  que  Votre  Sainteté  ait  accor- 
dés à son  peuple.  Par  elle,  vous  avez  enfin  fait  participer  les  laïques 
à l’administration  de  la  chose  publique,  et  vous  lui  avez  donné  une  de 
ces  fermes  garanties  qui  ne  compromettent  en  rien  les  conditions  essen- 
tielles du  gouvernement  pontifical.  »...  «Nous  ferons  en  sorte  que 
VËgcilité  civile  et  Vuniformité  soient  introduites  dans  toutes  les  parties 
de  la  loi  nouvelle.  Procureremo  clie  la  giustizia  e F eguaglianza  civile  e 
l’uniformità  siano  in  lutte  le  parti  di  essa  introdotte.  » Le  cardinal,  en 
parlant  des  institulions  libérales  promises  et  espérées,  terminait  par  ces 
paroles  : ^ 

« Parmi  nous,  c’est  la  première  autorité  et  la  plus  respectable  de 
toutes  qui  nous  veut  initier  aux  progrès  que  réclame  la  civilisation... 
Elle  nous  guide  vers  ce  but  suprême  qui  est  le  règne  de  la  justice  et 
de  la  vérité  sur  la  terre.  » 

Il  importe  de  conserver  à Thistoire  ce  fait  considérable,  que  le  pape 
était  entré  dans  les  voies  libérales  spontanément  et  avant  la  pression 
exercée  sur  lui  par  les  événements  de  1848. 

Enfin,  le  14  mars  1848,  lorsque  rien  n’enlevait  encore  au  Pape  la 
liberté  morale  de  ses  actes,  Pie  IX  donna  le  Statuto  fondamentale  pour 
le  gouvernement  temporel  des  États  de  l'Église. 

Il  établissait  deux  chambres  représentatives  et  délibérantes,  Falto 
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consïglio,  e U consiglio  deiDeputciü,  Tégalité  civile,  la  liberté  politique 
de  la  presse,  rinamovibilité  dans  Tordre  judiciaire  après  trois  ans  de 
fonctions,  Tégale  répartition  des  impôts,  etc.,  etc. 

Alors  vint  un  moment  solennel  dans  Thistoire,  où  la  société  libérale 
issue  de  la  Révolution  et  TÉglise  éternelle  du  Christ  furent  bien  près 
de  s’entendre.  Les  grands  obstacles  semblaient  avoir  disparu.  Le  ca- 
tholicisme, paraissait-il,  n’excluait  aucun  des  éléments  essentiels  de 
la  société  moderne.  Il  ne  méconnaissait  ni  les  droits  légitimes  de  la 
raison,  ni  les  progrès  de  la  science,  ni  le  principe  de  la  liberté  poli- 
tique, de  l’égalité  civile  et  de  la  liberté  religieuse.  La  France  semblait 
le  comprendre.  Les  préjugés  tombaient. 

Les  catholiques  gagnaient  évidemment  beaucoup  de  terrain. 

M.  de  Montalembert,  a la  veille  des  élections  de  1846,  s’exprimait 
ainsi  : « Il  y a trois  ans,  nul  ne  pouvait  prévoir  le  chemin  qui  devait  se 
faire  parmi  nous  en  si  peu  de  temps.  Alors  un  sentiment  de  tristesse,  de 
défiance,  de  découragement,  dominait  les  cœurs...  En  est-il  de  même 
aujourd’hui?  Non,  certes.  Et  si  quelque  chose  peut  secouer  la  torpeur 
d’un  grand  nombre  de  catholiques,  ce  doit  être  a coup  sûr  le  spectacle 
des  résultats  incroyables  qui  ont  été  obtenus.  7 

« Je  résiste  à Tenvie  bien  naturelle  de  résumer  ici  tout  ce  que  le 
catholicisme  a gagné  depuis  1800,  quand  le  dix-neuvième  siècle 
s^ouvrit  sans  pape  et  quand  les  geôliers  de  Pie  VI,  mort  dans  Texil  et  la 
captivité,  proclamaient  la  fin  de  la  superstition  pontificale;  depuis  18 10^ 
quand  Pie  VII  était  prisonnier  de  Napoléon  ; depuis  1820  et  1830, 
quand  la  cause  de  l’Église  paraissait  irrévocablement  liée  a celle  des 
monarchies  absolues.  Je  me  tais  sur  l’incomparable  restauration  qui 
s’est  opérée  au  profit  de  la  vérité  catholique  dans  le  domaine  de  This- 
toire, de  Tart,  delà  poésie  et  de  la  science.  Je  me  tais  sur  la  renais- 
sance de  l’Irlande,  sur  la  constitution  déjà  Belgique,  etc...  Mais,  je  le 
demande  a tous  les  chrétiens  sincères,  a tout  homme  de  bon  sens  : 
n’eùt'il  pas  cru  rêver  si  on  lui  avait  dit,  en  1840  ou  même  en  1843, 
qu’au  bout  de  deux  ou  de  trois  ans,  on  verrait  la  question  religieuse 
devenir  la  plus  vitale  et  la  plus  flagrante  des  questions,  se  frayer  un 
chemin  à travers  tous  les  dédains,  toutes  les  distractions,  tous  les  inté- 
rêts, et  entrer  triomphalement  dans  le  domaine  des  faits,  de  la  pratique 
des  affaires  ? » ^ 

Entin,  on  pouvait  croire  que  les  préliminaires  d’une  paix  durable 
étaient  signés  lorsque  la  liberté  d’enseignement  venait  'a  la  suite  de  la 
liberté  des  conciles.  L’Eglise  avait  reçu  les  hommages  de  Témeute  in- 
clinée. Au  milieu  du  renversement  de  tous  les  pouvoirs,  la  croix  re- 
levée avec  respect  avait  été  portée  en  triomphe . Que  Ton  pense  ce  qu’on 
voudra,  que  Ton  raille,  si  Ton  veut,  les  sympathies  respectueuses  du 
peuple  en  1848  : ces  sympathies  sont  perdues,  et  ceux  a qui  elles  ont 
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déplu  peuvent  s’assurer  que  de  longtemps  ils  n’en  verront  le  retour. 
Il  suffit  de  reconnaître  que,  dans  cet  embrassement  du  clergé  et  du 
peuple,  aussi  bien  que  le  clergé,  le  peuple  fut  sérieux.  Ne  dites  point 
qu’il  fut  naïf;  il  est  en  ce  moment  déjà  trop  porté  a le  croire. 

Au  moment  solennel  des  élections  de  1848,  les  évêques  de  no- 
tre vénérable  Église  de  France  s’attachèrent  a montrer  qu’ils  adhé- 
raient à la  constitution  que  la  France  allait  baser  sur  le  principe  des 
plus  larges  libertés.  Nous  ne  pouvons  citer  toutes  leurs  lettres  circu- 
laires. Nous  sommes,  il  est  vrai,  assez  éloignés  de  cette  époque  parles 
institutions,  mais  nous  en  sommes  encore  assez  près  par  le  temps  pour 
que  cette  citation  complète  ne  soit  pas  nécessaire.  Contentons-nous  des 
fragments  suivants  pris  au  hasard  parmi  les  lettres  circulaires  de  NNgrs 
les  Évêques  à leurs  curés. 

c(  Prions  Dieu,  disait  Mgr  d’Aix,  de  faire  triompher  partout  les  prin- 
cipes d’ordre,  de  liberté,  et  de  justice...  que  Jésus-Christ  a le  premier 
inaugurés,  et  que  son  auguste  vicaire  sur  la  terre,  notre  immortel 
Pie  IX,  proclame  de  nouveau  au  milieu  des  applaudissements  de  tous 
les  peuples...  Nous  ne  voulons  tous  qu’une  même  chose,  l’ordre,  la 
liberté,  » etc... 

Mgr  d’Angoulême  : « Nous  demanderons  à Dieu  que  les  élus  de  la 
nation  aient  la  probité  politique,  l’intelligence  et  la  fermeté  nécessaires 
pour  réaliser  d’une  manière  complète,  dans  notre  future  constitution, 
la  devise  qui  proclame  pour  tous  la  liberté ^ légalité,  la  fraternité, 
devise  éminemment  chrétienne  à laquelle  la  nation  tout  entière  se 
rallie  avec  bonheur  et  qu’elle  adopte  comme  un  symbole  béni  d’ordre, 
d’union  et  de  force.  » 

Mgr  de  Digne  : « Voici  le  programme  que  devra  souscrire  tout  can- 
didat qui  voudra  être  assisté  par  vous  : 1°  liberté  de  conscience  et  des 
cultes...  4®  liberté  de  la  presse  et  de  la  pairole,  etc.  Toutes  ces  liber- 
tés sur  les  plus  larges  bases.  » 

Mgr  de  Viviers  exprimait  la  ferme  espérance  que  le  gouvernement 
ne  s’écarterait  pas  de  la  ligné  de  conduite  que  résume  la  fameuse  devise  : 
liberté,  égalité,  fraternité.  « Nous  n’ignorons  pas,  ajoutait-il,  qu’à  une 
époque,  qui  n’est  pas  encore  bien  éloignée,  ces  grands  principes  qui 
répondent  aux  plus  nobles  instincts  de  l’humanilé  furent  détournés  de 
leur  véritable  sens. . . Ce  sens  est  un  motif  de  plus  pour  que  les  hommes 
investis  du  pouvoir  s’efforcent...  de  restituera  ces  saintes  maximes 
leur  signification  chrétienne  et  tout  évangélique...»  « Nous  vous  invi- 
tons donc,  écrivait  le  même  évêque  à ses  curés,  à prouver  dès  mainte- 
nant au  gouvernement  établi  que  nos  paroles  n’expriment  pas  une 
vaine  et  trompeuse  promesse...  » 

Enfin  est-il  nécessaire  de  citer  les  fameux  cas  de  conscience  de 
Mgr  Parisis  à propos  des  libertés  exercées  ou  réclamées  par  les  catlio- 
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liques,  où  le  docte  prélat  démontrait  l’accord  de  la  doctrine  catholique 
avec  la  forme  des  gouvernements  modernes? 

Rappelons  seulement  une  des  solutions  fournies  par  le  savant  évêque. 
Le  prince  pourra  accorder  la  liberté  des  cultes,  quand  il  le  trouvera 
expédient,  parce  qu’il  n’est  pas  nécessaire  a l’Église  de  jouir  seule  de 
la  liberté  civile.  Souvent  même  il  le  devra,  parce  que  la  liberté  et 
une  protection  spéciale  accordée  a l’Église  seule  constituent  un  privi- 
lège, et  que  tout  privilège,  toute  loi  exceptionnelle  établie  en  sa  faveur, 
est  de  nature  a la  rendre  odieuse,  comme  le  prouve  l’histoire. — Nous 
croyons  analyser  rigoureusement  le  premier  chapitre  de  la  sage  et 
conciliante  brochure.  Les  lettres  circulaires  de  NNgrs  les  Évêques,  qui 
furent  des  actes,  détruisirent  les  opiniâtres  résistances  que  les  ca- 
tholiques n’avaient  pu  vaincre  sous  la  monarchie  de  Juillet. 

La  France,  qui  avait  salué  avec  enthousiasme  les  premières  réformes 
de  Pie  IX,  continuait  toujours  â admirer  la  générosité  de  l’âme  du 
noble  pontife;  mais  les  catholiques  mêlaient  de  grandes  inquiétudes  â 
leur  admiration,  inquiétudes,  hélas!  trop  justifiées!  Le  15  novem- 
bre 1848,  un  peuple  ingrat,  sans  consistance  comme  sans  courage, 
abdiquait  entre  les  mains  d’une  troupe  d’émeutiers  et  d’assassins,  venus 
de  tous  pays.  Le  sang  du  malheureux  Rossi  rougissait  le  seuil  de  la 
Chambre  des  députés,  et  Rome  entrait  en  pleine  révolte.  Le  26,  Pie  IX 
s’embarquait  pour  Gaëte!  Alors  l’élan  de  la  France  et  de  ses  représen- 
tants fut  unanime.  Délivrer  le  pape  et  le  conduire  au  milieu  de  nous 
pour  consoler  son  cœur  par  le  spectacle  de  l’amour  et  du  saint  enthou- 
siasme de  la  France,  telle  fut  la  pensée  de  tous.  L’assemblée  sanc- 
tionna, par  un  vote,  le  désir  universel,  et  le  général  Cavaignac,  chef 
du  pouvoir  exécutif,  écrivit  au  malheureux  Pie  IX  une  lettre  admirable 
déjà  publiée  dans  ce  recueil.  L’assemblée  tout  entière,  sans  distinc- 
tion d’opinion,  se  disposait  a accueillir  l’illustre  fugitif  avec  enthou- 
siasme. Le  ministre  de  l’instruction  publique,  M.  Freslon,  s’était  mis 
en  route  pour  aller  au-devant  de  lui , et  plus  de  150  membres  de  l’as- 
semblée s’étaient  fait  inscrire  pour  aller  jusqu’à  Marseille  le  saluer  à 
son  débarquement. 

Pie  IX,  ému  en  présence  de  ces  démonstrations  généreuses,  oubliait 
un  instant  ses  malheurs,  et  écrivait  au  général  Cavaignac  : 

« Mon  cœur  est  touché,  et  je  suis  pénétré  de  reconnaissance  pour 
l’élan  spontané  et  généreux  de  la  fille  aînée  de  l’Église  qui  se  montre  si 
empressée  et  déjà  en  mouvement  pour  accourir  au  secours  du  Souve- 
rain Pontife. 

« L’occasion  favorable  s’offrira,  sans  doute,  â moi  de  témoigner  en 
personne  â la  France  mes  sentiments  personnels,  et  de  répandre  de  ma 
propre  main  sur  le  sol  français  les  bénédictions  du  Seigneur,  de  même 
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qu’aujourd’hui  je  le  supplie,  par  ma  voix,  de  consentir  à les  répandre 
avec  abondance  sur  vous  et  sur  toute  la  France. 

« Donné  a Gaëte,  le  7 décembre  1848. 

« Plus  PP.  IX.  » 

Les  exclusions  prononcées  contre  les  ordres  religieux  d’hommes 
devinrent  lettre  morte;  et  les  Jésuites  rentrèrent  dans  une  carrière  qui 
leur  était  depuis  longtemps  fermée,  libres,  s’ils  le  voulaient,  de  cou- 
vrir la  France  de  leurs  florissants  collèges  : indice  évident  de  l’apaise- 
ment des  passions.  L’Église  avait  définitivement  conquis  de  nombreu- 
ses sympathies  dans  la  jeunesse.  Au  nom  de  quels  principes?  Il  suffit 
de  répondre  que  Lacordaire  avait  fondé  les  conférences  de  Notre- 
Dame,  et  qu’Ozanam  avait  établi  la  société  de  Saint-Vincent  de  Paul. 
La  jeunesse  française,  jadis  victime  d’un  respect  humain  énervant, 
était  ralliée  autour  du  drapeau  catholique;  et  chaque  année  encore 
la  retrouve  recueillie  et  sympathique  autour  de  la  chaire  de  l’éloquent 
successeur  des  Lacordaire  et  des  Ravignan. 

Ainsi  s’est  relevée  pour  la  seconde  fois  depuis  soixante  ans  la  for- 
tune de  l’Église  de  France. 

La  question  est  de  savoir  maintenant  si  le  mouvement  ascensionel 
continue,  ou  si  nous  assistons  à un  déclin. 

Notre  opinion  n’est  point  douteuse;  mais,  quelle  que  soit  celle  de 
chacun,  tous  conviendront  que  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  depuis 
quelques  années  sollicite  une  attention  sérieuse  et  mérite  d’être  mé- 
dité. 

Non-seulement  se  multiplient  les  aggressions  dirigées  contre  le 
clergé,  mais  encore  les  attaques  contre  tout  ce  que  les  catholiques  vé- 
nèrent davantage,  contre  le  Père  des  fidèles,  contre  nos  saints  livres,  en 
un  mot  contre  les  croyances  fondamentales  du  christianisme.  Ces  hosti- 
lités nouvelles  des  politiques,  des  philosophes,  des  littérateurs,  des 
moralistes,  des  philologues,  se  produisent  avec  un  tel  ensemble  au 
sein  des  partis  les  plus  habitués  à se  combattre,  avec  une  telle  entente 
et  avec  une  telle  persistance,  que  l’on  n’est  pas  téméraire  en  y voyant 
l’indice  d’un  changement  considérable  survenu  dans  l’opinion.  Les 
journaux  quotidiens  ont  fait  écho  aux  recueils  mensuels,  et  telle  feuille, 
ordinairement  plus  réservée,  s’est  honorée  d’une  complicité  patente 
avec  les  assaillants  : elle  n’a  pas  précisément  fourni  des  troupes  a 
l’ennemi  du  christianisme,  mais  elle  a paru  enchantée  de  le  loger  en 
passant. 

Le  mouvement  catholique,  qui  a son  point  de  départ  dans  les  an- 
nées qui  ont  suivi  1830,  est-il  donc  absolument  arrêté?  Il  se  continue, 
nous  l’espérons,  au  sein  des  classes  moyennes,  au  milieu  d’une  bour- 
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geoisie  jusqoe-î'a  immobilisée  dans  ses  préjugés  anticléricaux,  et  opi- 
niâtrément  rebelle  à Faction  du  clergé.  Les  établissements  charitables 
prospèrent,  et  beaucoup  d’entre  eux  sont  en  pleine  floraison.  Mais  ce 
qui  nous  paraît  non  moins  incontestable,  c’est  que  le  progrès  religieux 
3 cessé  à la  fois,  et  dans  les  régions  aristocratiques  deFintelligence  et 
dans  les  couches  profondes  de  la  société.  Le  scepticisme  et,  disons  le 
mot,  l’athéisme  se  prononcent  dans  les  régions  de  la  science,  tandis 
qu’une  haine  brutale  du  prêtre  se  déclare  en  bas.  Ne  soyons  pas  aveu- 
gles; ne  contestons  pas  les  faits.  La  dissimulation  d’un  mal  l’enve- 
nimp,  sa  recherche  aide  a le  guérir.  La  sagesse  s’éclaire,  prévoit, 
avise.  Eh  bien,  quelle  preuve  plus  certaine  de  la  perversion  croissante 
du  prolétariat?  Pourrait-on  mettre  en  doute  que  les  anciennes  dis- 
positions bienveillantes  du  peuple  a Fégard  du  clergé  ne  soient  con- 
sidérablement modifiées? 

Si  le  Pape  était  malheureusement  contraint  de  venir  aujourd’hui 
chercher  un  refuge  en  France,  sans  doute,  tous  les  catholiques  se 
presseraient  autour  de  lui,  prêts  a sacrifier  leur  vie  pour  protéger  la 
sienne;  mais  qui  pourrait  se  flatter  de  retrouver  l’élan  unanime,  le 
mouvement  populaire,  le  flot  d’enthousiasme  de  novembre  et  décem- 
bre 1848? 

Quant  au  progrès  du  scepticisme  et  de  l’athéisme  dans  la  science, 
il  ne  serait  pas  possible  d’en  fournir  une  démonstration  aussi  som- 
maire. Cette  question  demande  des  procédés  d’analyse  plus  délicats 
et  plus  longs.  L'assertion  d’ailleurs  est  assez  grave  pour  avoir  besoin 
de  preuves.  Nous  nous  réservons  de  les  exposer  plus  tard. 

Mais,  si  dès  a présent  nous  avions  à assigner  les  causes  de  ce  nouveau 
déclin  dans  la  fortune  de  l’Église,  déclin  qui  commence  et  n’est  point 
sans  doute  a son  terme,  l’histoire  rétrospective  que  nous  venons  d’ex- 
poser nous  servirait  a ce  dessein.  Nous  dirions  : deux  fois  la  fortune 
de  l’Église  s’est  relevée:  deux  fois  elle  a décliné  par  l’effet  des  mêmes 
causes. 

La  fortune  de  l’Eglise  s’est  élevée  quand  les  catholiques  ont  loyale- 
ment renoncé  a entraver  la  marche  invincible  des  sociétés  modernes 
dans  les  voies  de  la  liberté  et  de  l’égalité  civiles  dont  les  bases  ont  été 
posées  en  1789. 

La  fortune  de  l’Église  a décliné  quand  le  clergé  a résisté  au  grand 
mouvement  national. 

Or  que  se  passe-t-il  en  ce  moment?  Que  lisons-nous  dans  des  pu- 
blications faites  au  nom  du  clergé  français?  Nous  lisons  que  la  récon- 
ciliation qui  s’opérait  entre  l’Église  et  la  société  dans  les  années  qui 
suivirent  1850  et  surtout  vers  1848  ne  reposait  que  sur  un  immense 
malentendu,  sur  une  naïveté  qui  aujourd’hui  fait  sourire  beaucoup  de 
gens  d’esprit.  L’épiscopat  français,  en  acceptant  la  liberté  civile,  n’au- 
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rait  prétendu  qu’une  chose  : revendiquer  sa  pari  des  avantages  offerts 
par  le  droit  public  nouveau.  La  liberté  religieuse  serait  condamnée  en 
principe  par  Grégoire  XVI.  Elle  serait  un  mal  que  Ton  subit  par  néces- 
sité quand  on  est  le  plus  faible,  mais  que  l’on  supprime  par  devoir 
quand  on  est  le  plus  fort.  Non-seulement  on  justifie,  mais  on  préconise 
d’une  manière  absolue  l’inquisition.  Les  institutions  libérales,  telles 
que  celles  de  la  représentation  du  peuple  par  les  parlements,  sont  im- 
pitoyablement bafouées. 

Ce  n’est  point  nous  assurément  qui  blâmerions  la  critique  mesurée, 
équitable  d’un  ordre  de  choses  qui,  s’il  a des  avantages,  a aussi  des 
inconvénients  et  des  dangers.  Ce  n’est  point  nous  qui  viendrions  ici  ex- 
primer des  opinions  qui  seraient  condamnées  par  le  Saint-Siège.  Nous 
ne  voulons  signaler  qu’un  fait,  l’exagération  des  doctrines  et  l’impru- 
dence des  paroles.  Nous  ne  revendiquons  qu’un  droit  : la  liberté  des 
opinions  l'a  où  la  foi  n’est  point  intéressée.  Nous  ne  voulons  laisser 
peser  aucune  note  offensante  sur  les  actes  du  saint  pape  Pie  IX  pen- 
dant les  années  1847  et  1848,  ni  sur  la  conduite  et  les  écrits  du 
clergé  français  sous  la  monarchie  de  Juillet  et  'a  l’avénement  de  la 
République.  Il  conviendra  plus  tard  de  traiter  'a  fond  les  questions 
que  la  nouvelle  école  /îalholique  soulève  dans  sa  polémique.  Signa- 
lons seulement  en  passant  l’usage  illégitime  que  plusieurs  ont  fait  de 
l’Encyclique  de  Grégoire  XVI  en  date  de  1832.  Il  est  certain  que  ni  la 
liberté  religieuse  ni  la  liberté  politique,  telles  que  les  catholiques  les 
comprennent,  c’est-'a-dire  comme  une  des  nécessités  des  temps  mo- 
derne^, ne  sont  point  condamnées  par  cet  avertissement  salutaire  du 
Père  des  fidèles  aux  nations  modernes  qui  s’engageaient  téméraire- 
ment dans  la  voie  périlleuse  des  réformes  et  des  révolutions.  Nous 
devons  néanmoins  mentionner  un  document  qui,  selon  nous,  n’est 
pas  sans  importance  et  qu’on  pourrait  nous  opposer.  Ce  n’est  ^as, 
il  est  vrai,  une  pièce  officielle,  mais  une  déclaration  de  théologiens 
très-accrédités  (les  théologiens  du  journal  de  Rome,  la  Civiltà  CaU 
tolica)^  une  réponse  provoquée  par  un  ecclésiastique  français  : 

« Ne  serait-il  pas  utile  , écrivait  M.  fabbé  Hugonin  dans  le  journal 
Y Ami  de  la  Religion  en  date  du  4 mai  1858,  que  les  doctrines  de 
l’Église  touchant  la  liberté  fussent  sérieusement  étudiées  en  dehors 
de  toute  préoccupation  étrangère,  et  qu’elles  fussent  ensuite,  s’il 
est  possible,  nettement  formulées?  Elles  serviraient  de  règles  aux 
catholiques  sincères.  On  saurait  ce  qui  est  du  domaine  de  l’enseigne- 
ment de  f Église  et  du  domaine  de  l’opinion.  Nous  ne  verrions  pas  des 
excès  opposés  compromettre  si  souvent  les  intérêts  du  christianisme.  ^ 
D’ailleurs  nous  ne  doutons  pas  que  cette  étude  sérieuse  et  patiente  ne 
fournît  des  armes  victorieuses  pour  réfuter  les  vaines  déclamations  des 
incrédules.  » Puis  l’abbé  Hugonin  citait  les  paroles  du  P.  Lacordaire, 
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l’auteur  de  la  Vie  d’Ozanam  : « Notre  siècle  veut  l’égalité  civile,  la  li- 
berté politique  et  la  liberté  religieuse  : sont-ce  la  des  pensées  et  des 
volontés  inconciliables  avec  le  christianisme?...  Quant  à la  liberté  re- 
ligieuse, elle  était  le  fruit  naturel  et  inévitable  de  la  dissidence  entre 
les  communions  chrétiennes.  Du  jour  où  le  Christianisme  s’était  par- 
tagé en  plusieurs  rameaux,  il  avait  fallu  choisir  entre  une  persécution 
réciproque,  dangereuse  pour  tous,  et  une  liberté  honorable  aux  forts  et 
aux  faibles,  leur  laissant  aux  uns  comme  aux  autres  le  prosélytisme  de 
rintelligence  et  de  la  vertu.  » 

« Le  problème,  répondent  les  théologiens  de  la  Civiltà^  est  digne  des 
plus  graves  études.  Nous  vivons  auprès  du  tombeau  des  apôtres,  dans 
une  atmosphère  où  l’on  semble  respirer  la  vérité,  et  près  d'un  sanc- 
tuaire dont  les  marbres  paraissent  renvoyer  l’écho  fidèle  de  la  tradition. 
Cette  circonstance  nous  inviterait  a tenter  de  résoudre  les  questions 
proposées.  Mais  notre  faiblesse,  les  limites  étroites  de  notre  journal,  la 
nécessité  de  rechercher  au  milieu  des  archives  immenses  des  monu- 
ments chrétiens  (nel  ïmmensa  faragïne  deïmonumenti  cristianï),  les  do- 
cuments relatifs  à la  liberté  nous  détournent  de  cette  œuvre  colossale. 
Il  nous  faudrait  avant  de  répondre  reprendre  les  questions  soulevées 
par  les  Gnosiiques,  les  Manichéens,  les  Priscillianistes,  les  Catharins, 
tous  précurseurs  des  Bégards,  des  Vaudois,  des  Marsile  de  Padoue, 
des  Arnauld  de  Bresse,  des  Wiclef,  des  Jean  Eus,  dont  les  erreurs  ont 
été  formulées  en  dogmes  par  les  Luthériens,  au  nom  du  libre  examen, 
et  enfin  réduites  en  théories  philosophiques  par  le  rationalisme  mo- 
derne. » 

Nous  comprenons  toutes  les  excellentes  raisons  que  le  Cïvïltà  peut 
avoir  de  ne  pas  précipiter  la  solution  d’un  problème  si  grave.  Mais, 
en  attendant,  nous  maintenons  notre  affirmation.  L’Encyclique  de 
Grégoire  XVI  condamne-t-elle , comme  on  Ta  dit,  la  liberté  politique, 
l’égalité  civile,  la  liberté  religieuse  dans  les  sociétés  modernes,  du 
moins  ces  libertés  et  cette  égalité  que  les  catholiques  demandaient  sous 
la  monarchie  de  Juillet  et  qu’ils  demandent  encore?  Non.  Ce  que  l’En- 
cyclique réprouve,  c’est  la  liberté  politique  sans  limites,  OMNI  FBENO 
adempto^  ; c’est  la  licence  aussi  justement  censurée  au  dix-neuvième 
siècle  que  la  tyrannie  au  moyen  âge.  Dans  un  siècle  où  les  tendances 
des  peuples  sont  l’abus  de  la  liberté,  Piome  a condamné  cet  excès 
comme  â l’époque  où  les  princes  exagéraient  leur  pouvoir  les  papes 
ont  énergiquement  flétri  l’abus  de  l’autorité.  Le  Saint-Siège,  qui  s’est 
fait  le  protecteur  des  Républiques  italiennes  contre  les  empereurs  d’Al- 
lemagne, n’a  ni  voulu  ni  pu  se  contredire.  Rome  est  venue  tour  à 
tour  au  secours  de  deux  principes  également  nécessaires  aux  nations. 

* Les  textes  latins  sont  ceux  mêmes  de  l’Encyclique  de  Grégoire  XVI. 
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Le  principe  d'autorité  est-il  menacé,  elle  le  protège;  le  principe  de 
liberté,  ce  palladium  de  la  dignité  humaine,  court-il  quelque  péril,  elle 
le  défend. 

Grégoire  XVI  a-t-il  condamné  la  liberté  religieuse?  11  a condamné 
rindifférentisme  et  cette  sorte  de  liberté  de  conscience  qui  en  découle, 
comme  l'indiquent  ces  paroles  de  la  bulle  : « Ex  hoc  pulidissimo 
inclifferentismi  fonte  absürda  ilia  fluit  ac  erronea  sententia,  seu  polius 
deliramentum,  asserendam  ac  vindicandam  cuilibet  libertatem  con- 
scienliæ.  » 

L’indifférentisme,  c’est  la  liberté  de  l'erreur,  libertas  errons.  Tous 
les  catholiques,  tous  les  chrétiens,  tous  les  amis  de  la  vérité,  déplorent 
et  condamnent  l’indifférentisme.  L'hommé,  créé  pour  la  vérité,  a-t-il 
en  effet  le  droit  de  s’attacher  a l'erreur  qu’il  sait  être  l’erreur,  a de- 
meurer ou  'a  entrer,  par  exemple,  dans  une  religion  qu’il  sait  n’être  pas 
la  véritable?  La  liberté  de  conscience  ainsi  entendue  est  absurde  et 
erronée  : c’est  un  délire,  selon  l'expression  énergique  du  vénérable 
pontife. 

Mais  la  liberté  de  conscience  ne  peut-elle  pas  être  autrement  inter- 
prétée? Oui,  sans  doute.  Les  catholiques  entendent  par  liberté  de 
conscience  une  tout  autre  chose.  Il  n’attachent  point  a ce  mot  le  sens 
d’une  liberté  subjective  de  l’erreur  ni  d’un  indifférentisme  qui  tient 
pour  également  bonnes  toutes  les  religions  de  la  terre.  Ils  entendent 
ce  que  les  théologiens  aÿipellent  libertas  à coactione^  c’est-a-dire  l’ab- 
sence de  mesures  coercitives  de  la  part  de  l’Êtat.  Or  cette  absence  de 
mesures  coercitives  de  la  part  de  l’État  est-elle  donc  absolument  con- 
damnée par  la  bulle  de  Grégoire  XVI  ? Tout  Etat  doit-il  toujours  per- 
sécuter les  hérétiques?  Non.  Ne  peut-on  les  tolérer  jamais?  Évidem- 
ment on  le  peut.  Un  prince  chrétien  peut  quelquefois  tolérer  l’hérésie 
dans  ses  États,  et  nous  savons  que  ce  ne  fut  point  sans  regret  que  le 
pape  Innocent  XI  vit  Louis  XlV'révoquer  l’édit  de  Nantes.  L’obliga- 
tion de  combattre  l’hérésie,  de  l’aveu  des  théologiens  les  plus  ri- 
goureux, n’oblige  que  dans  certains  cas  (non  pro  semper). 

Grégoire  XVI  ne  condamne  point  la  liberté  de  conscience  ainsi  en- 
tendue. Il  n’en  repousse  que  l’abus  : IMMODERATA  libertas  opinio- 
num.  Qu’est-ce  que  la  liberté  immodérée  des  opinions,  liberté  qu’un 
État  chrétien  ne  peut  tolérer,  et  que  les  citoyens  ne  doivent  pas  ré- 
clamer? On  peut  varier  assurément  dans  l'interprétation  de  ce  texte; 
mais  il  est  certain  que  pas  un  chrétien  digne  de  ce  nom  n'entend  par 
la  liberté  religieuse  la  liberté  des  doctrines  qui  autorisent  l'immoralité, 
le  vol,  l’assassinat,  ainsi  que  d’excellents  catholiques  très-mal  informés 
semblent  le  supposer  dans  leurs  doctes  écrits.  La  liberté  religieuse 
trouve  ses  limites  dans  les  principes  conservateurs  des  sociétés.  Au- 
cun État  régulier  n'a  adopté  jusqu'ici  la  liberté  immodérée  des  opi- 
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nions,  liberté  absolue  demandée  par  quelques-uns.  Les  États-Unis 
eux-mêmes,  cette  terre  classique  de  la  liberté,  en  ont  fourni  la  preuve 
en  chassant  et  en  poursuivant  les  Mormons. 

Grégoire  XVI  condamne  la  liberté  de  conscience  revendiquée  par 
toute  personne,  vindicandam  CÜILIBET  Ubertatem  conscientise.  Nous 
pensons  que  toute  personne  ne  peut  revendiquer  pour  elle  la  liberté 
de  conscience.  Il  y a des  incapables  et  des  indignes.  On  peut  sans 
doute  interpréter  TEncyclique  de  Grégoire  XVI  dans  un  sens  plus  res- 
trictif; mais  il  est  permis  de  la  commenter  dans  un  sens  plus  large. 
Et  ici  Taxiome  de  droit  : favores  sunt  ampliandi  et  odia  sunt  restrin- 
genda,  est  tout  a l'avantage  de  la  dernière  interprétation.  Quiconque 
connaît  le  secret,  la  précision,  les  formes  étudiées  des  décisions  des 
conciles  et  des  arrêts  du  Saint-Siège,  saitque  chaque  mot, que  chaque 
qualificatif,  a son  intention.  La  légèreté  ou  l'ignorance  pourraient 
seules  méconnaître  Tim portance  des  qualificatifs  restrictifs  que  nous 
remarquons  dans  la  bulle,  et  condamner  précisément  ce  que  ces 
qualifications  ont  mission  de  sauvegarder  L 


* L’interprétation  que  nous  donnons  de  l’encyclique  de  Grégoire  XVI  semblera, 
aux  yeux  de  plusieurs,  restreindre  trop  l’idée  de  la  liberté  chrétienne.  Nous 
n’empêchons  point  ceux  qui  la  trouvent  juste,  de  l’étendre  davantage;  et  c’est 
avec  plaisir  que  nous  leur  fournissons  une  respectable  autorité  à l’appui  de  leur 
opinion,  Mgr  Rendu  dans  son  livre  : De  la  liberté  et  de  V avenir  de  la  République 
française. 

« La  liberté,  disait-il  en  1849,  la  liberté,  c’est  l’homme  tel  qu’il  est  sorti 
des  mains  de  Dieu,  l’homme  avec  son  intelligence  et  sa  volonté;  l’homme  à 
qui  il  a été  dit  sous  l’arbre  de  la  science  : « Voilà  le  bien,  voilà  le  mal,  tu 
peux  choisir;  mais  voilà  ma  loi  : si  tu  la  violes,  tu  mourras... 

« ....  Que  signifie  donc  le  mot  liberté,  quand  il  s’applique  à l’homme  vivant 
en  société?  Le  voici  : libre  de  sa  nature,  l’homme  doit  pourtant  admettre  des 
bornes  à la  puissance  morale  et  physique  dont  il  jouit,  dans  la  crainte  de  dé- 
truire la  liberté  de  ceux  -avec  qui  il  est  en  association...  La  puissance  dont  cha- 
que citoyen  jouit  dans  la  société  dont  fl  fait  partie,  c’est  ce  qu’on  appelle  liberté; 
comme  cette  puissance  du  citoyen  se  manifeste  dans  des  circonstances  diverses, 
on  peut  et  même  on  doit  la  désigner  sous  des  noms  divers  ; mais  c’est  toujours 
la  liberté.  Elle  comprend  1“  la  liberté  religieuse  qui  elle-même  se  compose  de  la 
liberté  des  cultes  et  du  prosélytisme  ^2°  la  liberté  civile,  qui  contient  la  liberté  de 
la  personne,  la  liberté  de  domicile,  celle  de  la  propriété  et  partant  le  consente- 
ment de  l’impôt  ; 3°  la  liberté  politique,  qui  assure  à tout  individu  son  concours 
dans  la  confection  des  lois,  dans  la  surveillance  de  la  fortune  publique  ; 4°  la 
liberté  d’enseignement;  3*  la  liberté  administrative  dans  la  famille,  dans  la  com- 
mune et  dans  l’État;  6“  enfin  la  liberté  d’association,  qui  comprend  les  nationa- 
lités, l’association  des  capitaux  pour  les  grandes  entreprises,  des  bras  pour  le 
travail,  des  cœurs  et  des  consciences  pour  la  prière,  pour  l’exercice  de  la  charité, 
et  même  pour  le  plaisir.  C’est  de  cette  dernière  espèce  de  liberté  que  dépend  plus 
spécialement  le  progrès  de  la  civilisation. 

« Voilà  bien  la  liberté,  la  liberté  tout  entière,  la  liberté  analysée  dans  ses 
attributs  et  ses  facultés  les  plus  intimes.  On  peut  défier  de  citer  une  prérogative 
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Quant  aux  paroles  de  l’Encyclique  relatives  a la  liberté  de  la  librai- 
rie et  de  la  presse,  un  catholique  y souscrit  sans  peine.  D’abord  la  li- 
berté de  la  presse  en  matière  politique  est  hors  de  cause.  Pie  IX  Pa 
accordée  par  un  motu  proprio  du  5 juin  1848.  Il  ne  s’agit  donc  que 
de  la  liberté  de  la  presse  en  matière  religieuse.  Qui  ne  déplorerait 
avec  Léon  X que  ce  qui  a été  sagement  inventé  pour  V accroissement  de 
la  foi  et  la  propagation  des  sciences  utiles  soit  dirigé  dans  un  but  con- 
traire et  porte  préjudice  au  salut  des  fidèles?  Qui  ne  partagerait  la  dou- 
leur de  Grégoire  XVI  en  voyant  que  les  bons  livres  sont  si  rares  et 
que  les  mauvais  sont  si  multipliés?  Qui  ne  gémirait  sur  Tillusion  de 
ceux  qui  soutiennent  opinïâtrément  que  le  déluge  d’erreurs  qui  sort  de 
là  est  assez  compensé  par  un  livre  qui,  au  milieu  de  ce  déchaînement  de 
perversité,  paraît  pour  défendre  la  religion  et  la  liberté?  Rien  de  plus 
condamnable  assurément  que  Pattitude  impassible  des  hommes  qui 
considèrent  cet  état  de  choses  sans  effroi.  Cette  impassibilité  provient 
évidemment,  comme  J’affirme  l’Encyclique,  d’un  indifférentisme  très- 
coupable. 

Que  conclure  des  salutaires  paroles  du  pieux  Grégoire  XVI?  L'obli- 
gation évidente  de  diminuer  le  nombre  des  mauvais  livres,  de  les  em- 
pêcher si  Pon  peut,  et  le  devoir  de  multiplier  les  bons.  Il  faut  que  le 
chrétien  ferme  l’entrée  de  sa  maison  aux  livres  corrupteurs. 

De  plus,  nous  reconnaissons  que  l’Église  est  pour  nous  une  mère 
pleine  de  sollicitude,  lorsqu’elle  nous  avertit  que  tel  livre  est  dange- 
reux, tel  autre  hérétique,  et  qu’elle  dresse  pour  nous  le  catalogue  de 
VIndex. 

de  l’homme  social  qui  ne  soit  pas  comprise  dans  cette  large  définition  de  la 
liberté.  Du  reste  nous  ne  serions  pas  les  adversaires  de  ceux  qui  voudraient 
s'étendre;  nous  sommes  plutôt,  comme  chrétiens, Idisposés  à admettre  toutes  les 
extensions  qu'on  pourra  lui  donner.  Ce  que  nous  condamnons,  nous,  ce  sont  les 
efforts  que  l'on  fait  partout  pour  la  restreindre  (p.  36-40). 

« Le  clergé  veut-il  la  liberté?  Si  l’on  avait  ainsi  formulé  la  question,  il  y a 
50  ans,  il  est  possible  que  l’on  eût  été  embarrassé  pour  y répondre...  Mais 
depuis  chacun  s’est  épris  d’amour  pour  elle  ; il  n’y  a plus  que  ses  anciens  adora- 
teurs, les  révolutionnaires,  qui  la  renient.. . Balmès  et  bien  d’autres  sont  venus 
démontrer  que  la  liberté  n’kait  point  une  doctrine  nouvelle  qu’ils  voulussent, 
par  supercherie,  accoler  à l’évangile,  comme  semblent  vouloir  le  faire  de  leurs 
doctrines  les  socialistes  modernes.  Avec  eux,  le  catholicisme  se  présente  les  mains 
pleines  des  témoignages  des  Pères  et  des  Docteurs  qui,  depuis  saint  Paul,  Ter- 
tullien,  saint  Grégoire,  saint  Augustin,  jusqu’à  saint  Anselme  et  saint  Thomas 
d’Aquin,  ont  défendu  la  cause  de  la  liberté,  les  droits  du  citoyen  et  ceux  du 
peuple,  contre  les  républiques,  contre  les  empereurs,  contre  les  rois,  contre  les 
princes,  contre  les  ministres,  les  traitants,  les  proconsuls  de  tous  les  âges  et  de 
tous  les  pays... 

« Et  pourquoi  le  clergé  serait-il  opposé  à la  liberté?  QueT’on  nous  cite  une  seule 
des  parties  de  la  liberté  que  le  clergé  repousse!  Nous  n’hésitons  pas  à donner  ce 
défi  » (p.  95-98). 
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Tous  ces  points,  nous  le  reconnaissons,  sont  résolus  par  TEncycli- 
que.  Mais  la  grande  question  est  celle-ci:  Dans  nos  sociétés  modernes, 
où  les  catholiques  et  les  protestants,  les  chrétiens  et  les  juifs,  les  fi- 
dèles et  les  infidèles,  vivent  ensemble,  sous  une  même  loi,  l’État  est-il 
obligé  d’empêcher  par  la  force  l’impression  et  la  vente  des  livres  hé- 
rétiques, juifs,  etc.  En  un  mot,  la  loi  doit-elle  proscrire  les  écrits  de 
tous  les  dissidents  ? — Évidemment  non.  La  nature  mixte  de  nos  so- 
ciétés'ne  le  permet  pas  ; et  le  prince  qui  emploierait  la  force  matérielle 
dont  il  dispose  pour  qu’une  telle  proscription  obtînt  son  effet  allume- 
rait contre  lui  un  foyer  de  haine  qui  l’exposerait  grandement  au  sort 
de  Jacques  II,  expulsé  de  ses  États  par  ses  propres  sujets.  De  sem- 
blables lois  prohibitives,  impopulaires  auprès  des  catholiques,  odieuses 
auprès  des  autres,  ne  trouveraient  d’appui  nulle  part.  Cette  question, 
au  reste,  est  connexe  a celle  de  la  tolérance,  dans  un  État  chrétien, 
des  cultes  séparés.  Sans  doute  la  liberté  de  la  presse,  comme  toutes  les 
autres  libertés,  doit  être  limitée;  mais  cette  limite  est  posée  parla 
nature  des  sociétés  et  des  éléments  variables  qui  les  composent.  Nul 
catholique  ne  prétendra  que  toutes  sortes  d’écrits  peuvent  être  jetés 
en  pâture  aux  populations  : scripta  QUÆLIBET  edenda.  Mais  l’En- 
cyclique ne  condamne  point  une  sage  liberté  de  la  presse  s’imposant 
â un  État  comme  une  nécessité. 

Où  conduit  l’interprétation  abusive  de  l’importante  Encyclique  du 
pieux  prédécesseur  de  Pie  IX?  En  l’exagérant  on  la  déconsidère.  On 
fournit  un  argument  dangereux  â cette  classe  trop  nombreuse  de  chré- 
tiens infidèles  en  quête  de  sophismes  contre  l’autorité  de  l’Église  : 
on  pousse,  sans  nécessité,  aux  défections  déjà  si  multipliées;  on 
trouble  les  consciences  en  y faisant  naître  des  doutes  funestes.  Selon 
toute  apparence,  l’Europe  ne  reculera  pas  dans  le  chemin  où  elle  est 
entrée.  Élle  continuera  â chercher  le  progrès  de  ses  institutions  dans 
la  liberté  politique,  l’égalité  civile  et  la  liberté  religieuse  L 

Quelle  imprudence  enfin  que  celle  de  ces  apologies  sans  cesse  repro- 

* La  Civil tà  oppose  à ces  prévisions,  fondées  sur  des  faits,  une  assertion  sin- 
gulière. « Le  dix-neuvième  siècle,  dit-elle,  ne  veut  pas  la  liberté  religieuse.  Ce 
n’est  que  la  France,  la  Belgique  et  peut-être  une  fraction  des  États-Unis  qui  la 
demandent.  Encore  ne  la  veulent-ils  pas  sérieusement,  car  aucun  d’eux  n’auto- 
riserait chez  lui  ni  l’Islamisme,  ni  le  Mormonisme,  ni  le  Fétichisme,  ni  le  Tug- 
gisme  (religion  dgs Indiens  adorateurs  de  Siva).  On. parle,  dit  le  même  journal, 
de  liberté  religieuse,  mais  on  ne  la  veut  pas.  » 

La  vie  pieuse  et  retirée  des  religieux  qui  rédigent  la  Civiltà  leur  laisse  igno- 
rer, on  le  comprend,  l’état  des  esprits  en  Amérique,  en  Europe,  et  même  en 
Italie;  mais  ils  peuvent  tenir  pour  certain  que  d’autres  pays  encore  demandent 
et  veulent  la  liberté  religieuse,  et  que  nul  honnête  homme  n’entend  par  elle  la 
liberté  de  l’assassinat.  Les  lois  de  la  morale  et  de  la  sécurité  publique  sont  une 
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duiles  de  Vinquisition  et  de  la  coercition  dans  le  donaaine  de  la  con- 
science! De  telles  institutions,  nous  ne  le  nions  pas,  ont  eu  leur  raison 
d’être  dans  le  passé,  bien  qu’elles  soient  impossibles  aujourd’hui 
dans  notre  France;  mais  traiter  à tout  propos  ces  sujets  délicats, 
en  faire,  dans  les  journaux,  le  thème  de  dissertations  nécessaire- 
ment incomplètes,  qu’est-ce  autre  chose  que  froisser  sans  profit  des 
esprits  irritables,  et  donner  à soupçonner  a des  imaginations  inquiètes, 
a des  esprits  prévenus,  que  l’on  verrait  sans  regret  rétablir  parmi  nous 
des  institutions  évidemment  impossibles  dans  les  sociétés  modernes? 

Nous  rendons  pleine  justice  aux  vertus,  aux  talents  de  ceux  de  nos 
frères  catholiques  qui  voudraient  ramener  parmi  nous  les  institutions 
du  moyen  âge;  mais,  qu’ils  nous  permettent  de  le  dire,  leur  irréali- 
sable dessein  compromet  la  cause  qu’ils  veulent  servir  et  leurs  exagé- 
rations contribuent  parmi  nous  au  déclin  delà  fortune  de  l’Église? 

La  fortune  de  l’Église  s’est  relevée  au  lendemain  jd’une  révolution 
quand  le  pouvoir  devenu  plus  juste,  protégeant  sans  asservir,  a laissé 
au  clergé.,  dans  une  mesure  suffisante,  sa  liberté  d’action. 

La  fortune  de  l’Église  a décliné  le  jour  où  la  faveur  du  pouvoir  a 
semblé  aux  yeux  de  la  foule  un  calcul  plutôt  qu’un  hommage,  le  prix 
d’un  service  et  non  l’une  des  formes  de  la  piété  : faveur  dangereuse 
autant  qu’immorale  puisqu’elle  accoutume  un  clergé  dont  la  vigilance 
est  la  force  â compter  plus  sur  le  prince  que  sur  lui-même. 

La  fortune  de  l’Église  s’est  relevée,  lorsque  dans  une  discussion  sin- 
cère et  forte,  les  catholiques,  unis  ensemble  pour  la  défense  des  prin- 
cipes, plaidaient  surtout  des  droits  sacrés  et  des  vérités  immortelles, 
par  les  puissantes  voix  des  Bonald,  des  Maistre,  des  Chateaubriand, 
des  Frayssinous  ; et  plus  tard  par  les  bouches  d’or  de  deux  apôtres  du 
dix-neuvième  siècle,  Lacordaireet  Ravignan,  par  les  plumes  des  Affre, 
des  Parisis,  des  Dupanloup,  par  les  discours  immortels  qui,  prononcés 


limite  acceptée,  un  frein  nécessaire  à la  liberté  religieuse.  Sous  ce  nom  de  liberté 
nul  ne  prétend  abriter  l’immoralité  et  le  crime. 

Les  mêmes  rédacteurs  prétendent  encore  que  si  l’hérésie  était  libre,  elle  de- 
viendrait nécessairement  prépondérante,  et  qu’alors  les  catholiques  seraient  con- 
damnés à une  peine  éternelle  ou  à un  esclavage  dégradant.  « Liberté  pour  tous, 
c’est,  dit  la  Civiltà,  la  liberté  des  honnêtes  gens  et  des  assassins,  ce  qui  veut  dire 
l’oppression  des  premiers  et  la  domination  des  seconds  : Libertà  per  tutti  signi- 
fica  libertà  per  gli  onesti  uomini  e per  gli  assassini  ; e questo  riesce  a dire  op- 
pressione  pei  primi,  prepotenza  pei  secondi.  » 

La  liberté  religieuse  n’a  pas  eu  toujours  des  résultats  si  fâcheux,  comme  le 
prouvent  les  paroles  suivantes  de  Mgr  Parisis,  écrites  en  pleine  monarchie  de 
Juillet  : « On  pourrait,  selon  nous,  soutenir  que  dans  les  circonstances  actuelles, 
tout  bien  pesé,  nos  institutions  libérales  sont  les  meilleures  et  pour  l’État  et 
pour  l’Église,  et  pour  la  morale  et  pour  la  foi,  et  pour  l’ordre  public  et  pour  la 
liberté  de  chacun.  » 
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aux  tribunes  politiques,  faisaient  tressaillir  le  monde  catholique  tout 
entier.  ; 

La  fortune  de  l’Église  a décliné  le  jour  où  ceux  qui  ont  Thonneur  et 
la  responsabilité  de  porter  la  parole  en  son  nom,  laïques  ou  prêtres, 
organes  ofticieux,  se  sont  divisés,  proscrivant  la  modération,  suspec- 
tant la  charité,  ombrageux  par  faiblesse,  batailleurs  par  besoin,  frappant 
étourdiment  tantôt  un  ennemi,  tantôt  un  ami,  plus  redoutables  mille 
fois  a celui-ci  qu’a  celui-là;  brouillons  a Paris,  intrigants  a Rome;  théo- 
logiens désavoués,  détruisant  l’équilibre  entre  la  foi  et  la  raison,  immo- 
lant la  philosophie  a la  Tradition,  laissant  l’exégèse  allemande  atta- 
quer les  miracles  de  l’Évangile , mais  défendant  les  légendes;  péda- 
gogues présomptueux,  prêts,  on  le  dirait,  'a  brûler  nos  auteurs  classi- 
ques sur  des  raisons  pareilles  au  dilemme  d’Omar;  enfin  stratégiste  s 
imprudents,  désertant  le  champ  de  bataille  des  grandes  vérités  de  la 
foi  pour  engager  la  lutte  sur  le  sol  mouvant  des  opinions,  suivant  vo- 
lontiers leurs  adversaires  jusque  dans  l’impasse  des  causes  irrévocable- 
ment perdues. 

Nous  exposerons  prochainement  les  doctrines  philosophiques  et 
les  systèmes  d’exégèse  au  nom  desquels  se  déclare  le  mouvement 
antireligieux  dont  nous  venons  d’indiquer  plusieurs  causes. 


L’abbé  Meignan. 


DE  L’AMOUR  DANS  LE  MARIAGE 

SUIVANT  M.  MICHELET. 


II  existe  en  dehors  de  UÉglise  un  certain  nombre  d’âmes  dévoyées 
qui  ont  conservé  un  irès-vif  sentiment  des  misères  morales  de  notre 
temps,  et  gardé  le  désir  d’y  porter  remède.  Leur  histoire  est  en  géné- 
ral facile  à connaître.  Ces  hommes  ont  pris  part  au  mouvement  spiri- 
tualiste qui,  au  commencement  de  ce  siècle,  a arraché  la  France  au 
joug  grossier  du  sensualisme  ; ils  ont  contribué  à faire  rendre  a la 
doctrine  chrétienne  la  justice  qui  lui  est  due,  même  par  l’incrédule; 
où  l’école  de  l’Encyclopédie  n’avait  vu  qu’un  amas  incohérent  de  su- 
perstitions barbares,  ils  ont  reconnu  la  plus  grande  religion  qui  eût 
jamais  aspiré  a faire  le  bonheur  du  monde;  puis  ils  se  sont  arrêtés 
là.  Il  restait  â faire  un  dernier  pas;  mais  l’esprit  de  Voltaire  couvait  au 
fond  de  leurs  âmes  comme  un  feu  mal  éteint  ; assez  forts  pour  con- 
fesser les  grandes  vérités  morales,  parfois  combattues  encore  au  len- 
demain d’un  siècle  matérialiste,  ils  ont  été  trop  faibles  pour  recon- 
naître et  adorer  un  Dieu  mort  sur  la  croix  pour  notre  salut.  Ils  ont 
rêvé  je  ne  sais  quelle  religion  de  l’avenir  destinée  à supplanter  le  ca- 
tholicisme vieillissant,  magnifique  émancipation  de  l’esprit,  dégageant 
l’idée  religieuse  des  symboles  et  des  cultes  qui  l’exprimaient  aux 
yeux  de  l’humanité  naissante , et  qui  la  dérobent  inutilement  aux 
yeux  de  l’humanité  civilisée.  Mais  le  christianisme  restait  debout,  tou- 
jours condamné  et  toujours  vivant,  obstacle  infranchissable  au  règne 
complet  de  cette  foi  nouvelle.  Alors  un  étrange  changement  s’opère  : 
l’ancienne  admiration,  l’ancienne  impartialité  même  de  ces  hommes 
disparaît  pour  faire  place  â la  haine,  et  on  voit  le  singulier  spectacle 
d’apôtres  de  l’égalité  et  de  la  fraternité  insultant  la  religion  qui  a en- 
seigné au  monde  l’amour  des  pauvres  et  des  opprimés,  attaquant  au 
nom  de  la  famille  la  doctrine  qui  seule  a pu  la  constituer  sur  la  terre, 
et  prétendant  régénérer  le  peuple  en  déracinant  dans  son  esprit  la  foi, 
seule  gardienne  de  la  moralité  et  des  masses.  De  cette  tentative  in-  ' 
sensée  sont  nés  plusieurs  mauvais  livres,  curieux  â étudier,  plus  di- 
gnes parfois  de  pitié  que  de  colère,  où  ne  manquent  ni  le  bon  vouloir 
ni  l’inspiration  généreuse,  singuliers  monuments  de  l’aveuglement  des 
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écrivains  qui  ferment  les  yeux  a la  lumière,  bizarres  et  inutiles  efforts 
d’un  malade  qui  s'agite  sur  sa  couche  de  douleurs,  et  appelle  à grands 
cris  la  santé,  sans  vouloir  entendre  même  prononcer  le  nom  du  mé- 
decin véritable. 

M.  Michelet  est  certainement  l’un  des  hommes  de  notre  temps  qui 
présentent  le  plus  vivement  ce  douloureux  contraste.  Historien  élo- 
quent, passionné,  des  premiers  âges  de  la  France,  malgré  beaucoup 
d’erreurs,  malgré  les  écarts  d’une  imagination  trop  ardente,  il  a 
exercé,  par  ses  qualités  solides  comme  par  ses  brillants  défauts,  une 
immense  influence  sur  la  jeunesse.  Une  grande  âme  se  révèle  dans  ce 
style  toujours  original  et  parfois  inspiré;  on  peut  n’être  pas  de  l’avis 
de  l’auteur,  mais  on  l’estime;  d’ailleurs  sa  verve  entraînante  ne  laisse 
que  le  temps  de  l’admiration;  ce  n’est  qu’après  avoir  fermé  le  livre 
qu’on  fait  ses  réserves,  et  qu’on  refuse  parfois  de  souscrire  â ces  trop 
ingénieux  romans  substitués  a l’histoire.  Mais  avec  ses  études  sur  le 
moyen  âge  s’arrête  la  carrière  sérieuse  de  l’écrivain.  Les  livres  de  sa 
seconde  période  ne  sont  qu’une  série  de  pamphlets,  où  l’histoire  tra- 
vestie sert  de  prétexte  aux  plus  violentes  attaques  contre  la  civilisa- 
tion chrétienne,  et  cependant  jamais  l’auteur  n’a  eu  la  prétention 
d’être  plus  profondément  moral;  il  aspire  â la  création  d’une  société 
nouvelle;  tout  en  essayant  de  renverser  les  temples  où  se  répète  la  di- 
vine parole  *.  Jusîiîia  et  pax  osmdatæ  sunt,  il  appelle  de  tous  ses  vœux 
le  règne  de  la  juslice  et  de  la  paix;  enfin,  comme  pour  habituer  les 
générations  â se  passer  du  christianisme  au  sein  du  foyer  domestique 
trop  longtemps  soumis  a son  influence,  il  écrit,  pour  fonder  la  vraie 
famille  moderne,  un  livre  sur  V Amour. 

Sachons  gré  pourtant  â M.  Blichelet  d’avoir,  dans  cet  ouvrage,  sim- 
plement supprimé  le  christianisme  sans  l’insulter.  Quelques  passages 
rappellent  bien  de  temps  en  temps  les  doctrines  de  l’odieux  pamphlet 
du  Prêtre,  de  la  Femme  et  delà  Famille.,  mais  ce  n’est  que  par  allusions 
détournées;  il  semble  qu’il  ait  voulu  se  placer  pour  écrire  sur  une  sorte 
de  terrain  neutre,  où  l’exubérance  du  sentiment,  où  la  prédominance  de 
l’imagination,  adoucissent  ce  qu’il  peut  y avoir  au  fond  d’agressif  dans 
les  idées;  par  certains  côtés  du  moins,  et  à coup  sûr  par  sa  forme,  ce 
livre  de  l’AmoMr  se  rattache  â la  même  inspiration  qui  nous  a valu 
V Oiseau  elVInsecte,  ces  charmantes  divagations  qui  ont  prouvé  que  le 
roman  pouvait  s’appliquer  â l’histoire  naturelle  comme  â l’histoire 
véritable.  C’est  cependant  au  nom  du  christianisme,  si  soigneusement 
effacé  a chaque  page,  qu’il  nous  faut  juger  le  livre  de  M.  Michelet; 
notre  critique  sera  d’ailleurs  impartiale  et  bienveillante,  au  moins 
pour  les  intentions  de  l’auteur,  sinon  pour  ses  doctrines.  Reconnais- 
sons-!e  immédiatement,  c’est  une  grande  et  généreuse  pensée  que 
d’écrire  un  livre  sur  l’amour,  pour  une  société  qui  n’a  souvent  d’autre 
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but  que  la  jouissance,  où  les  saintes  lois  du  mariage  sont  fréquemment 
profanées,  où  le  caractère  baisse,  où  la  moralité  s’éteint.  L’amour  et 
l’égoïsme  s’excluent,  et  avec  l’amour,  avec  celte  noble  faculté  de  se 
donner  soi-même,  disparaissent  toutes  les  idées  généreuses,  tous  les 
nobles  dévouements.  Le  culte  des  intérêts  matériels,  la  soif  du  gain,  la 
recherche  du  luxe  et  du  bien-être,  développent  dans  notre  société  un 
affreux  égoïsme;  notre  avenir  est  donc  en  péril,  et,  en  présence  de  ce 
danger,  honorons  M.  Michelet  de  sentir  si  vivement  le  mal  et  d’essayer 
d’y  porter  remède.  Disons  même  tout  de  suite  que  son  livre,  si  blâ- 
mable qu’il  soit  à tant  d’égards,  vaut  mieux  que  la  société  incrédule 
a laquelle  il  s’adresse.  Il  pourra  souvent  faire  rougir  ceux  des  hommer 
séparés  du  christianisme  qui  ont  conservé  un  peu  de  cœur.  Mais  a! 
teindra-t-il  le  but  qu’il  se  propose?  Les  convertira-t-il  à ramour  pur^ 
11  est  permis  d’en  douter.  Et  alors,  inutile  a une  société  a laquelle  il 
retracera  une  fois  de  plus  le  spectacle  de  ses  vices  sans  lui  donner  le 
courage  de  les  abandonner;  inutile  a notre  société  chrétienne,  qui. 
Dieu  merci,  connaît  depuis  dix-huit  siècles  les  lois  du  mariage  et 
garde  en  les  observant  le  dépôt  des  vertus  de  nos  pères,  le  livre  de 
V Amour  reste  l’œuvre  bizarre  d’une  imagination  malade  et  d’un  cœur 
égaré,  l’œuvre  dangereuse  d’un  esprit  aventureux  qui  n’a  pu  traiter 
ce  sujet  si  délicat  avec  cette  chaste  et  austère  réserve  dont  la  foi 
seule  donne  le  secret. 

L’amour,  dit  justement  M.  Michelet,  est  la  première  des  questions 
sociales;  comme  le  vieil  Hésiode,  il  en  fait  avec  raison  l’un  des  élé- 
ments constitutifs  du  monde.  Supprimez-le,  et  vous  désorganisez  la 
famille,  et  les  effets  désastreux  de  cette  dépravation  se  font  sentir  dans 
la  société  tout  entière,  ce  qui  n’est  que  trop  évident  de  nos  jours. 
Dans  nos  villes  se  développe  je  ne  sais  quelle  classe  parasite  et  innom- 
mable, jadis  le  fléau  delà  seule  jeunesse,  mais  dont  l’existenceexplique 
aujourd’hui  la  chute  des  fortunes  les  mieux  assises,  et  ces  catastrophes 
soudaines,  justes  châtiments  des  excès  de  l’âge  mûr.  Si  de  l’élégant 
boudoir  où  trône,  aux  dépens  de  l’épouse,  le  vice  largement  récom- 
pensé, nous  passons  à l’humble  chambre  de  l’artisan,  sommes-nous 
sûrs  que  la  compagne  que  nous  trouvons  assise  a ce  pauvre  foyer  y ait 
été  légitimement  introduite?  Le  contraire  n’est-il  pas  attesté,  dans 
nos  grands  centres  de  populations,  par  la  diminution  du  nombre  des 
mariages  et  la  multitude  des  naissances  illégitimes?  Le  mal  est  donc 
général,  et  M.  Michelet,  qui  le  constate  avec  une  sorte  de  terreur,  ne 
se  préoccupe  pas  assez  d’en  rechercher  la  vraie  cause  ni  de  détermi- 
ner le  rapport  exact  de  la  cause  et  de  l’effet.  C’est  a tous  les  degrés  de 
l’échelle  sociale  que  les  liens  du  mariage  sont  trouvés  trop  austères 
pour  être  contractés,  ou  pour  être  respectés  après  l’union.  La  plus 
simple  observation  donne  bien  vite  la  loi  de  tous  ces  faits  désolants  : 
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le  degré  d'irréligion  est  toujours  et  partout  la  mesure  exacte  du  de-, 
gré  d'immoralité;  et  la  question  sociale  se  trouve  ainsi  ramenée  a une 
question  religieuse.  La  fidélité  du  chrétien  dans  Taccomplissement  de 
ses  devoirs  est  la  garantie  la  plus  sûre  de  la  fidélité  de  l’époux.  Et 
même  en  matière  moins  grave,  dans  ces  habitudes  de  notre  société 
moderne  dont  M.  Michelet  déplore  a si  juste  titre  l'envahissement, 
une  statistique  bien  simple  et  bien  facile  lui  eût  montré  que  la  vie  de 
famille  est  d’autant  plus  développée  que  le  sentiment  chrétien  a plus 
de  place  dans  le  cœur  de  l'homme;  que  les  spiritueux  et  les  narcoti- 
ques, ou,  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom,  que  la  pipe  et  le  ca- 
baret, ces  maîtres  impérieux  qui  coûtent  plus  a nourrir  que  quatre 
enfants,  exercent  moins  de  ravages  dans  les  campagnes  où  la  foi  s’est 
!^e  mieux  conservée  et  sont  par  exemple  le  fléau  des  populations  irré- 
ligieuses des  environs  de  Paris.  Dans  les  villes,  ce  n’est  pas  au  sein 
des  familles  chrétiennes  que  les  cafés,  les  cercles,  en  un  mot  les  lieux 
de  réunion  ou  de  plaisir  qui  séparent  l’époux  de  l'épouse,  trouvent 
leurs  plus  nombreux  clients.  La  vraie  cause  du  mal  n’est  donc  pas 
étudiée;  de  quelle  impuissance  ne  seront  pas  frappés  les  remèdes  ! 

S'il  est  une  classe  a laquelle  il  importe  d’enseigner  le  véritable  amour 
pour  là  régénérer,  c'est  le  peuple,  d’abord  parce  qu’il  est  plus  nom- 
breux, et  que  toute  œuvre  sociale  doit  tendre  au  plus  grand  bien  pos- 
sible, ensuite  parce  qu'il  faut  à tout  prix  conserver  en  lui  cette  sève 
généreuse  où  viennent  se  retremper  les  classes  supérieures,  aujour- 
d’hui si  rapidement  épuisées.  Le  peuple  est  l'une  des  préoccupations 
de  M.  Michelet,  qui  lui  a dédié  l’un  de  ses  livres;  pourquoi  donc  ef- 
face-t-il son  nom  d'un  traité  sur  le  bonheur  domestique,  cette  si  légi- 
time consolation  de  la  pauvreté  ? Il  a dans  son  livre  du  Peuple  longue- 
ment parlé  des  servitudes  du  paysan,  de  l'ouvrier,  du  commis,  et  il 
les  relègue  tous  aujourd'hui  presque  dans  la  condition  abjecte  de 
l’esclave  antique,  dont  la  famille  n’était  pas  reconnue.  La  leur  aura 
sans  doute  la  sanction  légale;  mais,  tous  les  moyens  d'assurer  le  bon- 
heur du  foyer  étant  hors  de  leur  portée,  la  fortune  va  constituer  le 
plus  odieux  des  privilèges;  elle  ne  donnera  pas  seulement  tous  les 
avantages  que  la  société  réserve  à ceux  qu'elle  place  a sa  tête,  elle 
aura  le  monopole  des  plus  douces  joies  réservées  au  cœur  de  l’homme, 
de  celles  qui  sont  la  satisfaction  la  plus  légitime  des  besoins  de  son 
âme  et  de  son  cœur.  L'aveu  en  coûte  a M.  Michelet,  mais  il  est  obligé 
de  le  faire. 

« Malheureusement  je  ne  puis  écrire,  dit-il,  pour  ceux  qui  n'ont 
« point  de  temps,  point  de  liberté,  qui  sont  dominés,  écrasés  par  la 
« fatalité  des  circonstances,  ceux  dont  le  travail  incessant  précipite  les 
« heures.  Que  peut-on  conseiller  à qui  n'est  pas  libre? 

((  J’écris  pour  ceux  qui  sont  libres  d'arranger  leur  vie,  pour  le  pau- 
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« vre  DOD  indigent  qui  travaille  chez  lui,  et  pour  les  pauvres  volon- 
« taires,  c'est-a-dire  pour  les  gens  aisés  qui  auront  l’esprit  de  vivre 
« simplement  sans  domestiques  et  d’être  vraiment  chez  eux.  » 

Je  ne  connais  donc  rien  de  plus  aristocratique  que  ce  livre  écrit 
par  un  démocrate.  Et  encore  ce  programme  de  vie  simple  est-il  dans 
le  détail  singulièrement  modifié.  Au  ménage  de  pauvres  volontaires 
qui  se  serviront  eux-mêmes,  M.  Michelet  adjoint,  dès  le  principe, 

« une  fille  de  campagne  qui  aide  et  ne  rompt  pas  le  tête-à-tête;  » 
puis,  dès  la  première  couche,  il  introduit  la  bonne  d’enfant.  Nous 
voici  bien  loin  de  fhurnble  chambre  de  fouvrier  non  indigent  qui 
travaille  chez  lui,  et  je  crains  bien  que,  non-seulement  l’ouvrier,  mais 
le  petit  commerçant,  l'employé,  même  certains  fonctionnaires,  ne 
retombent,  parle  fait,  dans  la  classe»  dominée,  écrasée  par  la  fatalité 
des  circonstances,  » pour  qui  n’est  pas  applicable  cet  Art  d'aimer  : je 
transcris  ce  mot  si  malheureusement  emprunté  à un  mauvais  livre. 
Les  premières  années  du  bonheur  conjugal  doivent,  selon  M.  Michelet, 
être  cachées,  dérobées  au  regard  dans  une  charmante  solitude,  à la 
campagne,  ni  trop  loin  ni  trop  près  de  la  ville  où  le  mari  a ses  affaires, 
dans  une  confortable  demeure  entourée  d’un  jardin;  où  un  petit  porti- 
que d’hiver  permette,  durant  la  mauvaise  saison,  de  goûter  le  bienfait 
des  rayons  de  soleil  sans  s’exposer  'a  de  trop  brusques  changements  de 
température;  où  des  tapis  garnissent  les  appartements  pour  charmer  par 
« leurveloiilé  ami  et  leur  moelleuse  élasticité  » le  petit  pied  délicat  de 
la  femme;  où  une  double  porte  et  une  antichambre,  isolant  les  époux  du 
reste  de  la  maison,  mettent  leurs  entretiens  intimes  à.  l’abri  de  toute 
oreille  indiscrète.  Sans  doute  il  est  impossible  de  rêver  une  réalisation 
plus  douce  de  Vaurea  mediocritas  des  anciens,  embellie  encore  par  les 
joies  de  la  famille.  Mais  placez  ce  livre  entre  les  mains  du  travailleur  qui 
vit  péniblement  de  son  salaire,  d’un  homme,  non  plus  serf  de  la 
glèbe,  comme  on  l’était  au  moyen  âge,  mais  serf  d’un  métier,  ce  qui 
est  souvent  pis  encore,  dont  la  journée  s’écoule  dans  une  bruyante 
manufacture  ou  un  obscur  et  humide  comptoir,  et  qui  regagne  ha- 
rassé chaque  soir  l’étroite  demeure  où  sa  famille  l’attend,  quelle  envie, 
quel  désespoir  une  pareille  lecture  n’allumera-t-elle  pas  dans  son 
âme!  L’homme  est-il  donc  condamné  a souffrir  sans  rémission,  si  le 
bonheur  est  le  lot  privilégié  d’un  petit  nombre  de  riches?  Une  telle 
doctrine  serait  l’argument  le  plus  formidable  qu’on  pût  élever  contre 
le  dogme  de  la  divine  providence.  La  pauvreté  a bien  assez  d’épreu- 
ves, sans  lui  ôter  la  perspective  des  joies  du  cœur,  que  Dieu  lui  laisse 
plus  abondantes  même  qu’aux  riches,  quand  elles  naissent  du  devoir 
accompli,  du  dévouement  de  chaque  jour.  Dieu,  qui  a créé  fhomme 
pour  la  vie  de  famille,  n’a  pas  placé  le  bonheur  conjugal  si  haut,  que  le 
plus  grand  grand  nombre  ne  puisse  y atteindre.  On  n’a  pas  besoin  pour 
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être  heureux  d’ étudier  toute  celte  métaphysique  des  passions  et  toutes 
ces  minutieuses  délicatesses  de  Thygiène,  si  longuement  analysées 
par  M.  Michelet.  J’oserais  presque  dire  que  Dieu  n’y  va  pas  chercher 
tant  de  cérémonie.  Le  code  du  bonheur  domestique  découle  sim- 
plement des  préceptes  les  plus  élémentaires  de  la  vie  chrétienne. 
Effacer  en  soi  tous  les  défauts  qui  peuvent  rendre  à charge  au  pro- 
chain et  supporter  patiemment  toutes  ses  imperfections,  voila  toute 
la  théorie  des  rapports  des  chrétiens  entre  eux,  aussi  bien  dans  le 
mariage  qu  en  dehors  de  cette  union.  Supposez  deux  époux  qui  la 
mettent  en  pratique,  qui  prient  et  se  dévouent  l’un  pour  l’autre,  et  ils 
traverseront,  unis  et  résignés,  les  plus  dures  épreuves;  et,  même  au 
sein  de  la  misère,  le  bonheur  descendra  sur  eux  comme  ce  rayon  de 
soleil  qui  vient  réjouir  la  demeure  du  pauvre,  et  prête  par  sa  vivacité 
un  air  de  fêle  aux  murs  délabrés  de  la  plus  humble  cabane.  Le  bon- 
heur est  fait  pour  tous,  comme  la  lumière,  mais  'a  la  même  condition  : 
il  faut  se  tourner  vers  le  soleil,  vers  la  justice  et  la  vérité.  Le  vieux 
Gerson  dit  naïvement  : « Tant  plus  a Dieu  demanderas,  tant  plus  aussi 
« recevras,  comme  qui  plus  ouvre  sa  fenêtre  au  soleil  levant,  tant  plus 
« aussi  reçoit  de  sa  lumière.  » Notre  siècle  n’est  pas  heureux,  parce 
qu’il  a fermé  ses  demeures  a la  lumière  céleste  ; riches  et  pauvres  se 
sont  volontairement  exposés  au  souffle  glacé  du  nord,  et  M.  Michelet  s’é- 
tonne de  trouver  l’amour  éteint  et  les  cœurs  refroidis.  Deiis  cariias  est, 
le  Dieu  des  chrétiens  est  l’amour.  Lui  seul  peut  allumer,  dans  tous  les 
rangs  de  la  société,  la  divine  flamme  de  l’amour;  lui  seul  aussi  peut  la 
conserver. 

Rendons  encore  justice  aux  intentions  de  M.  Michelet.  Il  va  droit  au 
plus  noble,  au  plus  sûr  des  moyens  humains  de  maintenir  l’amour. 
Pourquoi  une  incurable  froideur  établit-elle  un  divorce  tacite  entre 
tant  d’époux?  Pourquoi  tant  de  mariages  désunis,  peut-être  tant 
d’unions  profanées,  si  ce  n’est  parce  que  le  mariage  n’a  été  qu’un  fait 
extérieur  et  brutal,  et  que  les  âmes  sont  restées  en  dehors  de  cette 
étroite  eommunauté  qui  doit  tout  embrasser.  Or,  pour  fonder  ce  ma- 
riag'e  moral,  le  seul  réel,  nul  moyen  n’est  plus  infaillible  que  la  com- 
munauté de  la  vie  intellectuelle;  unis  dans  une  même  foi,  dans  les 
mêmes  espérances,  nourris  des  mêmes  pensées,  les  cœurs  des  deux 
époux  sont  rattachés  par  un  lien  indissoluble,  et  rien  ne  saura  trou- 
bler cette  admirable  harmonie. 

11  faut  donc  que  le  mari  se  fasse  rinitiateur  de  celte  jeune  fille,  qui 
vient  a lui  dans  toute  la  candeur  de  son  intelligence  naïve  et  de  son 
âme  pénétrée  d’amour,  qui  respecte  en  lui  l’autorité  de  l’expérience 
et  croit  en  lui  de  tout  l’abandon  de  son  cœur.  11  faut,  comme  le  dit 
très-bien  notre  auteur,  créer  l’objet  aimé,  et  nous  souscrivons  pleine- 
ment aux  pressantes  exhortations  qu’il  adresse  au  jeune  homme  pour 
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rengager  a cette  noble  tâche.  Les  occupations,  les  devoirs  de  la  car- 
rière, les  relations  mêmes,  ne  seront  pas  un  obstacle  à cette  entre- 
prise d'où  dépend  son  bonheur,  s’il  y apporte  une  volonté  ferme,  un 
cœur  persévérant.  D’ailleurs,  que  de  temps  perdu  dans  la  vie  la  plus 
occupée,  et  qu’on  pourrait  si  utilement  consacrer  â sa  jeune  épouse  t 
« Le  temps  ne  manque  pas,  s’écrie  vivement  M.  Michelet,  il  ne  man- 
« que  pas  pour  les  vaines  et  sottes  agitations,  dont  on  revient  en  bail- 
« lant  et  toujours  plus  vide;  il  ne  manque  que  pour  être  heureux.  » 
Très-line  et  très-sérieuse  remarque  qui  peut  servir  de  leçon  à plus 
d’un  jeune  ménage  mondain,  éparpillant  dans  les  salons  cette  vie  qu’il 
faudrait  concentrer  autour  du  foyer.  Mais  quel  sera  le  sens  de  celte 
éducation  intellectuelle?  Qu’enseignera  le  mari  a sa  jeune  épouse  ? 
Évidemment  tout  consiste  â déraciner  en  elle  toute  croyance  aux 
dogmes  surannés  du  christianisme.  Écoutons  M.  Michelet  : 

« Ta  vierge,  ta  liancée  de  seize  ans,  dit-il  au  jeune  homme,  si  tu 
c(  regardes  son  esprit,  son  éducation  byzantine,  elle  vient  a toi  vieille 
<t  et  caduque,  sous  les  rides  du  moyen  âge....  La  pauvre,  hélas  ! n’est 
((  que  ténèbres,  elle  n'a  strictement  appris  que  ce  qiiil  faut  oublier. 
« Son  bon  cœur,  sa  nature  vierge,  son  charme,  ne  serviraient  a rien 
« qu’a  vous  perdre  tous  les  deux,  et  votre  enfant,  et  l’avenir,  si  dès 
« ce  jour  lu  ne  prenais  l’autorité  de  la  science  et  de  la  lumière.... 
« SerS't’en  aujourd’hui  ou  jamais,  mon  ami,  car  c’est  ton  salut.  Que 
« deviendrais-tu,  grand  Dieu!  si  dans  peu  lu  la  voyais  retombée  dans 
« le  passé,  devenue  ton  innocent  adversaire,  te  faire  une  guerre,  non 
« de  paroles,  mais  de  larmes  et  de  soupirs  ? » 

11  faut  donc  mettre  en  elle  « Vâme  moderne.  » En  d’autres  termes, 
pour  parler  clairement,  l’initier  au  doute,  au  scepticisme  qui  est  la 
maladie  de  ce  siècle,  jeter  celle  âme  naïve  et  croyante  dans  la  plus 
cruelle  incertitude,  ou  dans  le  vague  absurde  de  celle  religion  de  l’a- 
venir qui  en  est  encore  â se  chercher  elle-même,  ou  bien  la  conduire 
â cette  suprême  indifférence  qui  tue  la  vie  morale  et  explique  tant  de 
chutes  irréparables. 

Le  frein  religieux  ôté,  l’époux  sans  doute  n’a  plus  â craindre  « la 
guerre  des  larmes  et  des  soupirs,  » ni  les  pieuses  ruses  qui  lui  feraient 
retrouver  peut-être  le  chemin  oublié  de  l’Église  et  renouer  les  tradi- 
tions de  ses  jeunes  années.  Mais,  rassuré  de  ce  côté,  n’a-t-il  plus  rien  â 
redouter?  Le  cœur  est  sujet  â des  variations  étranges;  quel  sera  pour 
l’époux  le  moyen  d’assurer  la  perpétuité  de  son  règne?  Ici  nous  ne 
pouvons  suivre  M.  Michelet.  La  crudité  de  certains  détails  nous  l’in- 
terdit; lui-même  a un  sentiment  de  dégoût  au  sortir  de  ce  qu’il  nomme 
les  fanges  d’un  de  ses  chapitres.  Contentons-nous  de  connaître  et  de 
juger  la  doctrine.  Sans  qu’il  s’en  rende  bien  compte,  M.  Michelet  subit 
l’influence  d’une  école  qu’il  désavoue  parfois,  mais  qu’il  suit  très- 
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souvent,  jusqu’à  lui  emprunter  son  vocabulaire  (il  y a dans  son  livre 
un  chapitre  sur  la  Papillonné).  Tout  en  pariant  de  l’auslère  loi  du  de- 
voir, il  l’efface  presque  complètement,  et  la  fidélité  devient  pour  lui 
l’heureux  résultat  d’une  habile  combinaison  des  passions,  d’une  sur- 
veillance incessante,  d’une  perpétuelle  médication  du  cœur.  S’il  m’est 
permis  de  dénaturer  un  peu  pour  ce  sujet  scabreux  les  paroles  du 
grave  Aristote,  je  dirai  que  tout  se  réduit  à purger  les  passions  l’une 
par  l'autre,  à opposer  à l’attrait  qui  emporte  la  femme  hors  de  la  ligne 
du  devoir  un  attrait  plus  fort  qui  l’y  retienne,  sans  que  l’être  moral  ait 
en  lui-même  sa  force  de  résistance,  et  trouve  dans  les  lois  qui  régissent 
sa  conscience  une  protection  assurée  contre  la  séduction.  Le  temps, 
les  circonstances  extérieures,  exercent  l’influence  décisive;  la  vertu  de- 
vient une  affaire  de  hasard.  Terrible  conséquence,  mais  que  l’impitoya- 
ble logique  impose.  Une  femme  guérie  de  tout  préjugé  religieux  côtoiera 
nécessairement  l’écueil  au  risque  d’y  faire  naufrage.  Les  hommes 
exempts  de  croyance  superstitieuse  qu’elle  fréquente  pourront  bien 
être  aussi  guéris  de  tout  scrupule.  La  société,  les  lectures,  tout  agit 
sur  elle;  le  danger  est  partout,  le  salut  nulle  part.  L’âme  honnête  de 
notre  auteur  recule  devant  ces  tristes  conséquences.  La  femme,  selon 
lui,  doit  conserver  longtemps  sa  naïve  innocence;  lui-même  nous  dé- 
peint avec  une  incroyable  énergie  l’état  de  ces  femmes  vertueuses 
peut-être,  mais  qui,  pour  avoir  voulu  tout  connaître,  ont  perdu  toute 
fraîcheur  et  toute  poésie.  « Nous  soutenons,  dit-il,  que  cette  âme 
« fanée  de  lecture,  tannée  de  romans,  sera,  non  pas  corrompue  peut- 
« être,  mais  vulgarisée,  commune,  triviale,  comme  la  borne  publique. 
« Cette  borne  est  une  bonne  pierre;  il  suffirait  de  la  casser  pour  voir 
<(  qu’elle  est  blanche  au  dedans.  Cela  n’empêche  pas  qu’au  dehors 
« elle  ne  soit  fort  tristement  sale,  et  en  tout  point  de  même  aspect 
« que  le  ruisseau  de  la  rue  dont  elle  a les  éclaboussures.  » 

Sévère  et  énergique  comparaison  dont  chacun  de  nous  peut  appré- 
cier la  justesse  ! Mais  la  question  délicate  qu’on  doit  poser  à M.  Miche- 
let est  celle  des  limites.  Où  arrêterez-vous  la  femme  dans  cette  ini- 
tiation? Où  serez-vous  sûr  qu’elle  veuille  bien  s’arrêter?  Se  contentera- 
t-elle  toujours  de  vous  avoir  pour  seul  maître?  Et  si,  pour  développer 
en  elle  l’dm^  moderne,  vous  lui  faites  lire  Spiridion,  qui  vous  répond 
qu’elle  ne  veuille  lire  Jacques  ou  Indiana,  et  ne  les  lise  sans  votre 
conseil?  Si  vous  l’émancipez  de  toute  son  éducation  passée,  que  sub- 
stituerez-vous à cette  loi  religieuse  qui  gardait  sa  pudeur  ? Une  reli- 
gion qui  n’est  pas  faite  encore,  et  que  vous  cherchez  vous-même. 
M.  Michelet  parle  quelque  part  des  sacrements  de  l’avenir;  mais  il  a 
beau  parodier  misérablement  le  langage  de  l’Église,  appeler  la  gros- 
sesse l étal  de  grâce,  et  donner  par  une  allusion  presque  blasphéma- 
toire le  nom  de  communion  au  repas  le  plus  vulgaire  pris  dans  l’inti- 
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mité  du  foyer  domestique,  sa  religion  n’en  est  pas  mieux  fondée  pour 
cela.  Mariage,  c’est  confession,  dit-il  ailleurs.  Mais,  si  le  confesseur 
se  trouve  précisément  l’offensé,  voila  la  sincérité,  la  possibilité  même 
de  l’aveu  singulièrement  compromises.  Je  n’ose  parler  a M.  Michelet 
du  confesseur  ordinaire  ; il  serait  capable,  bien  qu’il  en  ait  sans  doute 
passablement  perdu  l’habitude,  de  se  signer  d’horreur.  Je  n’ai  pas 
oublié  d’ailleurs  ce  passage  de  son  pamphlet  du  Prêtre,  où,  saisi 
d’effroi,  il  contemple  ce  tyran  en  soutane  du  foyer  domestique,  invi- 
sible et  présent,  et  inspirant,  dès  que  le  mari  parle,  les  contradic- 
tions obstinées  de  sa  mère  et  de  son  épouse,  et  jusqu’au  silence  dés- 
approbateur de  sa  fille.  Cependant  ce  conseiller  grave  et  austère  a du 
bon  quelquefois;  les  incrédules  mêmes  le  reconnaissent,  et  je  sais  tel 
homme  irréligieux  qui  tenait  essentiellement  a avoir  une  femme 
pieuse.  C’était,  disait-il,  une  immense  garantie  morale.  Si  le  confes- 
seur est  un  peu  gênant  dans  le  détail,  s'il  administre  le  régime^  pour 
prendre  une  expression  de  M.  Michelet,  et  force  quelques  maris  trop 
carnivores  a faire  maigre  le  vendredi,  en  revanche  il  garde  leur  hon- 
neur; ce  qui  a bien  son  avantage.  Qui  ne  sait  que  dans  ces  moments 
de  crise,  que  chacun  de  nous  a plus  ou  moins  traversés  dans  sa  jeu- 
nesse, et  qu’une  femme,  à ce  que  rapporte  l’expérience,  peut  tra- 
verser après  le  mariage,  ce  qu'il  y a de  plus  difficile,  c’est  de  s’avouer 
a soi-même  le  danger  que  l’on  court,  de  reconnaître  qu’on  est  près  de 
l’abîme.  L’âme  est  plongée  dans  ce  vague  indéfinissable,  mais  en 
même  temps  si  profondément  sensuel,  si  impérieusement  dominateur, 
que  Mozart,  par  exemple,  a exprimé  admirablement  dans  le  charmant 
air  des  Noces  de  Figaro  : Voi  chi  sapete  che  cosa  è ïamor.  On  est  en- 
traîné on  ne  sait  où,  une  secrète  langueur  paralyse  la  résistance;  le 
salut  est  d’être  forcé  a l’aveu,  l’ennemi  démasqué  s’enfuit  dès  qu’il 
est  reconnu;  la  paix  succède  au  trouble.  M.  Michelet  le  sent  si  bien, 
qu’au  moment  de  la  tentation  il  donne  â la  femme  un  directeur  autre 
que  le  mari,  et  ce  directeur  ^st  une  rose.  Le  choix  est  ingénieux, 
nouveau;  voila  â coup  sùr  un  directeur  commode,  discret,  agréable  â 
la  vue,  et  qui  a sur  l’autre  l’incontestable  avantage  d’être  muet,  ce 
qui  fait  qu’il  se  contentera  de  l’aveu  â la  dose  où  on  le  lui  donne,  sans 
qu’une  question  importune  vienne  forcer  â l’achever.  Mais  ce  direc- 
teur suffira-t-il?  Sans  doute  la  nature  parle  a notre  âme,  et,  avec  son 
imagination  si  prompte  a tout  traduire,  M.  Michelet  plus  que  tout  au- 
tre peut  lui  prêter  des  accents  inspirés.  Si  j’ose  même  lui  donner  un 
conseil,  je  l’engagerais,  s’il  n’y  pense  déjà,  â ajoutera  ses  jolis  romans 
de  y Oiseau  et  de  Vhisecte  un  troisième  livre  intitulé  la  Fleur,  auquel 
je  promets  par  avance  un  succès  égal  â celui  de  ses  frères  aînés.  Je 
veux  bien  que  M.  Michelet  reçoive  de  la  nature  de  nobles  réponses; 
et  il  en  recevrait  de  \A^  belles  encore  s’il  était  chrétien;  mais  chacun 
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les  traduira- t-il  comme  lui?  Les  fleurs  ont  un  langage  sans  doute; 
mais  quel  est-il?  Celui  qu'on  veut  entendre.  On  ne  met  dans  la  na- 
ture que  ce  qu’on  a dans  l’âme,  et  il  en  sera  de  la  voix  des  fleurs 
comme  de  celles  des  cloches,  qui  répètent  infailliblement  le  mot  qu’on 
désire.  Et  même,  s’il  est  une  réponse  que  les  fleurs  nous  font  natu 
rellement,  ce  n’est  pas  a coup  sûr  la  plus  morale.  Brillantes,  éphémè- 
res, que  prêchent-elles,  si  ce  n’est  de  jouir  du  présent  sans  souci  du 
passé,  sans  préoccupation  de  l’avenir?  elles  nous  crienc  d’user  de  la 
vie,  et  de  nous  laisser  aller  doucement  a la  bonne  loi  naturelle, 
comme  disait  Régnier;  tous  les  épicuriens  ne  se  sont-ils  pas  couron- 
nés de  roses  en  chantant  un  hymne  â la  mort,  pour  mieux  s’exciter  au 
plaisir  présent. 

La  nature  étant  impuissante,  reste  le  mari.  Mais  alors  quelle  exis- 
tence lui  est  faite  1 II  faut  en  venir  a ce  terrible  axiome  : « Que  nul 
ne  se  marie  s’il  n’est  philosophe  ! » Et  voila  bien  des  gens  voués  au 
célibat!  Le  bonheur  conjugal  devient  en  effet  une  lutte  incessante, 
une  sorte  de  défi  jeté  â la  société  qui  entoure  la  femme  honnête  de 
malignes  influences.  Dans  ce  duel  le  plus  habile  l’emporte,  et  ce  ne^ 
sera  pas  toujours  le  mari;  car  la  victoire,  elle  aussi,  est  aveugle,  et 
dans  toute  guerre  ne  favorise  pas  toujours  la  bonne  cause.  Quelle 
pénétration  ne  faut-il  pas  avoir  pour  démêler  les  premiers  symptômes 
d’une  maladie  morale  pendant  qu’il  est  encore  temps  de  la  guérir  î 
Quelle  force  de  persuasion  pour  ramener  â soi  une  âme  à demi  égarée, 
et  panser  ses  blessures  sans  qu’il  en  reste  de  douloureuses  cicatrices! 
Quel  empire  sur  soi-même  pour  retenir  le  mouvement  de  dépit  qui 
peut  tout  gâter  dans  ce  traitement  délicat  ! Et  puis  quelle  casuistique 
minutieuse  et  raffinée  de  tous  les  cas  possibles  de  la  passion  ! Tout 
cela  est  bien  subtil  pour  un  homme  qui  prend  les  Provinciales  à la 
lettre,  et  a fait  des  leçons  contre  les  jésuites! 

Toutes  ces  subtiles  précautions  sauveront-elles  du  moins  la  famille 
en  péril?  Dans  le  roman  deM.  Michelet,  sans  aucun  doute;  mais,  dans 
la  vie  pratique,  quelle  incertitude!  L’âme  honnête  a bien  une  aver- 
sion naturelle  pour  le  séducteur  immoral,  mais  telle  n’est  pas  tou- 
jours la  forme  du  danger.  Des  cœurs  innocents  peuvent  se  trouver 
pris  â leur  insu.  Si  par  exemple  le  dévouement  d’un  ami  sauve  une 
famille;  si,  en  considérant  ses  enfants,  la  mère  ne  peut  s’empêcher 
de  songer  a leur  bienfaiteur,  qui  marquera  â ce  protecteur  délicat, 
généreux,  mais  homme  après  tout,  les  limites  précises  de  ces  rela- 
tions d’affectueuse  bienveillance?  qui  retiendra  la  femme  sur  ce  ter- 
rain glissant  de  la  reconnaissance,  oit  la  noblesse  de  son  cœur  l’engage 
nécessairement,  où  la  faiblesse  de  ce  même  cœur  peut  la  troubler?  La 
religion  seule  peut  les  maintenir  tous  deux  dans  les  bornes  d’une 
douce  amitié.  Que  sera-ce  maintenant  quand  if  y aura  légèreté,  im- 
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prudence  ou  déloyauté  de  la  part  de  l’agresseur?  Quel  empire  ne 
prendra-t-il  pas  sur  ce  cœur  malade!  L’âme  dominée  par  la  passion 
n’a  d’yeux  et  d’oreilles  que  pour  l’objet  aimé;  les  exhortations  les 
plus  tendres,  les  raisons  les  plus  évidentes,  demeurent  sans  effet,  et, 
lors  même  que  vous  ne  seriez  pas  Arnolpbe,  il  n’en  restera  pas  moins 
vrai 

Qu’Horace  avec  deux  mots  en  ferait  plus  que  vous. 

Alors  quel  sera  le  remède?  Les  voyages,  qui  guérissent  par  voie  de 
comparaison.  Menez  au  Nord  la  dame  du  Midi  éprise  d’un  homme  du 
Nord,  et  réciproquement.  Elle  se  lassera  devoir  mille  fois  répété  cet 
objet  qu  elle  croyait  unique,  et  le  charme  tombera.  Enfin  dans  les  cas 
extrêmes,  dans  la  pire  des  infortunes,  le  remède,  c’est  l’émigration. 
Partez  pour  l’Amérique.  Excellent  conseil  peut-être,  mais  qu’il  faut 
pouvoir  suivre.  Que  de  catastrophes  inévitables,  si  l’on  ne  peut  y 
échapper  a moins  de  dix  mille  livres  de  rente  ! C’est  un  monstrueux  pri- 
vilège, une  sorte  de  droit  du  seigneur  en  sens  inverse,  constitué  au 
profit  de  la  plus  insolente  de  toutes  les  aristocraties,  de  l’aristocratie 
d’argent,  qui  se  trouvera,  grâce  â la  liberté  possible  du  voyage  et  de 
l’émigration,  seule  investie  du  droit  de  conserver  son  honneur  intact. 
Qu’une  telle  doctrine  se  répande,  et  je  promets  â M.  Michelet  qu’on 
se  verra  forcé  de  ressusciter  les  peines  jadis  portées  dans  l’empire 
romain  contre  les  célibataires.  Singulière  conclusion  pour  un  livre 
destiné  â enseigner  et  a propager  le  véritable  amour  ! 

Rien  n’amoindrit  et  ne  rabaisse  la  femme  autant  que  ce  livre  pompeu- 
sement annoncé  comme  sa  réhabilitation.  La  femme  est  une  malade, 
dit  M.  Michelet,  et  â chaque  pas  revient,  ou  une  règle  d’hygiène,  ou 
une  allusion  relative  aux  misères  de  sa  constitution  physique.  Ce  n’est 
pas  nous  qui  blâmerons  M.  Michelet  de  réclamer  pour  le  sexe  faible 
et  souffrant  les  tendres  égards  qui  lui  sont  dus.  Mais  n’est-ce  pas  re- 
tomber dans  le  matérialisme,  si  justement  reproché  aux  utopistes  de 
notre  temps,  que  de  faire  d’une  loi  physiologique  la  première  question 
delà  vie  morale?  Et,  lorsqu’on  voit  l’organisme  régner  ainsi  en  maître 
absolu,  on  se  demande  si  cette  fragile  sensitive  a bien  véritablement 
une  âme.  Je  pose  une  hypothèse  presque  impossible,  car  le  livre  de 
M.  Michelet  est  fort  peu  lisible,  au  moins  pour  une  jeune  femme; 
mais,  s’il  tombait  sous  la  main  d’une  femme  à qui  la  maturité  de  l’âge 
en  permettrait  la  lecture,  je  ne  doute  pas  qu’elle  ne  repoussât  avec 
dédain  la  situation  qui  est  faite  â son  sexe.  Sans  doute  dans  un  livre 
sérieux  et  qui  s’adresse  a un  public  adulte,  sans  doute  aussi  en  pré- 
sence de  la  brutalité  de  nos  mœurs,  de  la  décadence  de  cette  exquise 
délicatesse  que  nos  aïeux  portaient  dans  le  mariage  aussi  bien  que 
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dans  la  société,  on  poovait  parler  du  profond  respect  dû  à Fépouse, 
et  dû  surtout  a ses  moments  d’épreuve.  Mais  pour  aborder  ce  sujet 
délicat  i!  fallait  être  élevé  à toute  autre  école.  On  peut  en  parler  chas- 
lemeot  quoique  sans  pruderie;  j’en  citerai  à M.  Michelet  un  exemple 
bien  connu  r^cesoot  les  chapitres  consacrés  dans  Vhitroduction  à la  vie 
dévote  aux  devoirs  des  gens  mariés,  modèle  exquis  de  tact,  de  finesse, 
de  netteté  en  même  temps  que  de  convenance.  Mais  le  saint  évêque  de 
Genève,  qui  savait  si  bien  en  son  naïf  langage  « dire  tout  ce  qu’il  voulait 
« dire,  et  faire  entendre  sans  le  dire  ce  qu’il  ne  voulait  pas  dire,  » 
s’était  formé  a Fécole  du  grand  apôtre  qui  avait  enseigné  qu’il  était 
des  choses  innommables  parmi  les  chrétiens;  nec  nommenîur  in  vobis. 
M.  Michelet,  laissant  Fa  tout  scrupule,  en  a parlé  avec  la  crudité  d’une 
clinique  médicale,  ou  d’une  instruction  rédigée  pour  des  élèves  sages- 
femmes. 

Mais  je  ne  veux  j3as  citer  a M.  Michelet  l’exemple  de  l’un  de  nos 
grands  saints,  je  veux  le  renvoyer  simplement  a Fécole  de  la  sagesse 
antique.  Le  paganisme,  au  moins  dans  les  temps  primitifs,  a entouré 
d’une  sorte  de  terreur  religieuse  le  mystère  de  la  génération;  la  cham- 
bre conjugale  était  un  sanctuaire  inaccessible  au  fond  du  gynécée. 
Quand  Pénélope  reconnaît  Ulysse,  c’est  a la  description  qu’il  lui  (ait 
de  leur  lit  nuptial,  que  nul  autre  n’a  vu  que  lui  et  la  vieille  esclave 
fidèle  chargée  de  garder  leur  appartement  le  plus  retiré.  U devrait  en 
être  du  mariage,  au  moins  comme  des  anciens  mystères  de  la  Grèce. 
On  devrait  le  traiter  comme  une  grande  institution  publiquement  ho- 
norée, mais  dont  les  rites  sacrés  ne  sont  connus  que  des  seuls  initiés 
qui  ne  peuvent  en  parler  publiquement,  même  entre  eux,  sous  peine 
de  déchéance.  Que  penser  maintenant  d’un  livre  qui  mêle  le  cynisme 
des  détails  techniques  au  ton  de  la  pastorale,  qui  prêche  l’amour  spi- 
ritualiste et  le  soumet  impitoyablement  aux  variations  de  la  tempéra- 
ture, aux  mouvements  impétueux  du  sang?  Inspirera-t-il  grand  res- 
pect pour  ce  qu’il  veut  faire  honorer?  Le  jour  où  le  lit  découvert  de- 
vient un  sujet  public  d’étude,  où  les  corps  vivants  des  époux  sont  ex- 
posés aux  regards,  un  peu  comme  ces  cadavres  qu’on  dissèque  dé- 
pouillés sur  une  table  d’amphithéâtre,  que  devient  la  poésie,  que 
devient  la  dignité,  que  devient  la  sainteté  du  mariage?  Quel  homme 
de  cœur  voudra  habiter  un  sanctuaire  ainsi  profané  ? Quelle  femme 
intelligente  croira  gagner  quelque  chose  â cet  étalage  de  ses  souf- 
frances? 

La  femme  moderne  date  du  christianisme,  des  diaconnesses  des 
catacombes,  des  nobles  matrones  que  le  mâle  génie  d’un  saint  Jérôme 
ou  d’un  saint  Ambroise  ne  dédaigna  pas  d’immortaliser,  des  châte- 
laines qu’honora  la  chevalerie,  ou  des  femmes  spirituelles  que  res- 
pecta au  dix-septième  siècle  la  cour  la  plus  polie  du  monde.  La  femme 
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n’a  rien  a rêver  de  plus  que  ce  que  le  christianisme  lui  donne.  Elle 
n'a  pas  attendu,  pour  exister  digne  d'honneur  et  de  louange,  1827  et 
les  découvertes  de  Tovologie  et  de  l’embryogénie  comparée.  Grandes 
découvertes  sans  doute,  et  qu'on  ne  peut  considérer  sans  une  reli- 
gieuse émotion;  mais,  outre  que  le  point  capital  de  cette  science  restera 
toujours  enveloppé  d’un  mystère  insondable,  en  aimera-t-on  mieux 
parce  qu'on  en  saura  un  peu  plus  sur  le  résultat  de  l’amour?  Et,  pour 
certains  faits,  le  sentiment  instinctif  de  l’humanité  ne  dominera-t-il 
pas  toujours  les  affirmations  de  la  science  ? Malgré  toute  la  rhétorique 
dépensée  parM.  Michelet  pour  environner  de  poésie  la  crise  sacrée, 
ne  sera-t-elle  pas  toujours  considérée,  même  par  les  parties  intéres- 
sées, comme  une  de  ces  humiliations  qu’il  faut  taire,  et  par  lesquelles 
la  Providence  dompte  ce  que  Bossuet  nomme,  après  saint  Jean,  l’or- 
gueil de  la  vie?  D’ailleurs,  si  ces  profanations  du  mystère  révoltent 
l’homme  de  cœur,  elles  dégoûteront,  elles  repousseront  du  mariage 
l’homme  faible  et  vulgaire.  Il  nous  fallait  un  mari  moraliste,  il  nous 
faut  maintenant  un  mari  médecin.  Toute  la  vie  conjugale,  soit  au  phy- 
sique soit  au  moral,  est  une  médication  éternelle,  soit  préventive,  soit 
curative,  et  on  n’échappe  aux  alarmes  de  la  sentinelle  vigilante  que 
pour  retomber  dans  les  fonctions  de  la  garde-malade;  il  y a bien  la  de 
quoi  effrayer  un  siècle  où  le  dévouement  n’est  pas  chose  si  commune. 
On  se  mariera  sans  doute,  mais  pour  y trouver  son  profit.  Ce  sera  un 
calcul  d’intérêts  ou  une  association  de  capitaux.  J'ai  entendu  un  né- 
gociant formuler  cet  axiome,  fort  applaudi  des  confrères  qui  l’écou- 
taient : ((  il  n'y  a de  bon  que  le  mariage  d’argent,  parce  qu’au  moins, 
c<  quand  l’amour  s’en  va,  l’argent  reste.  » Telle  sera  la  brutale  con- 
clusion de  plus  d’un  lecteur  effrayé.  L’amour  n’aura  pas  même  la 
peine  de  disparaître,  il  n’en  sera  pas  question.  M.  Michelet  aura  opéré 
des  conversions,  mais  en  sens  inverse. 

Cette  exagération  de  la  forme  et  de  la  doctrine  fait  que  M.  Michelet 
gâte  tout  ce  qu’il  touche,  même  lorsqu’il  est  dans  le  vrai.  Il  avilit 
presque  la  femme  pour  vouloir  la  rendre  trop  poétique;  il  détourne  du 
mariage  à force  d’y  engager,  et  d’autre  part  il  est  injuste  pour  le  cé- 
libat; il  n’est  personne  qui  n’ait  a réclamer  contre  son  œuvre.  Le  cé- 
libataire, s’il  s'occupe  de  science,  ne  sera  jamais  qu’un  ergoteur  sté- 
rile. Je  ne  suis  certes  pas  de  ceux  qui  définissent  le  mariage  un 
piège  et  recommandent  si  absolument  a l’homme  de  lettres  de  l’éviter; 
je  crois  au  contraire  que  plus  d’un  homme  éminent  fût  resté  inférieur 
s'il  n’eût  puisé  dans  l’amour  d’une  chaste  campagne  le  souflle  inspi- 
rateur qui  anime  ses  écrits;  mais  je  ne  puis  voir  sans  pitié  les  génies 
les  plus  mâles,  les  plus  féconds,  ridiculement  condamnés  à l’impuis- 
sance. A quoi  bon  réndre  des  arrêts  que  dément  toute  l’histoire? 

Et  cependant  il  y a dans  ce  livre  dangereux  quelques  pages  qui  de- 
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mandent  grâce  pour  le  reste,  et  où  on  découvre  un  cœur  fait  pour  de 
plus  saines  doctrines.  C'est  une  grande  et  généreuse  pensée  que  de 
mettre  le  jeune  komme  sous  la  garde  de  sa  fiancée,  que  d’évoquer 
dans  sa  chambrette  d’étudiant  cette  douce  et  suave  apparition  qui  le 
conjure  de  se  réserver  pur  pour  l’amour  à venir.  On  se  sent  aussi  dés- 
armé quand  on  lit  une  phrase  aussi  juste  que  celle-ci  : « C’est  un 
« signe  très-mauvais  pour  un  temps  quand  les  hommes  ne  sentent  plus 
« la  beauté  de  la  beauté.  » Bdle  et  utile  leçon,  pour  un  siècle  qui  se 
déprave,  que  de  lui  enseigner  le  respect  de  lage  mûr  de  la  femme, 
le  culte  de  ces  années,  non  plus  parées  des  grâces  de  la  jeunesse, 
mais  de  la  douce  et  ineffaçable  empreinte  de  la  vertu.  Enhn,  à un  mo- 
ment solennel,  M.  Michelet  s’est  trouvé  face  â face  avec  le  dogme  de 
l’immortalité  de  lame,  et,  comme  vaincu  par  une  vérité  trop  écla- 
tante pour  que  les  systèmes  d’ici-bas  pussent  encore  la  voiler  de 
nuages,  il  a conçu  et  admirablement  exprimé  ce  que  beaucoup  de 
nos  contemporains  traiteraient  malheureusement  de  chimère,  V Amour 
par  delà  la  mort. 

La  veuve,  voila  la  seule  femme  comprise  par  M.  Michelet.  Au  con- 
tact du  monde  invisible,  sa  foi  s’est  comme  réveillée.  Sa  veuve  sans 
doute  ne  tient  pas  dans  sa  main  le  crucihx  qui  console,  mais  elle  se- 
rait digne  de  le  porter . 

« D’elle,  que  reste-t-il?  une  ombre.  Ses  beaux  cheveux,  désormais 
« en  bandeaux  blancs,  couvrent  à demi  sa  tempe  amaigrie.  Elle  est 
« toujours  élégante,  et  semble  même  plus  grande,  svelte  et  jeune  en- 
« core  détaillé,  quand  elle  passe  les  yeux  baissés  dans  ses  apparte- 
« ments  déserts.  Du  visage  charmant,  des  yeux  qui  troublaient  les 
« cœurs,  et  qui  pour  un  cœur  fidèle  furent  toute  la  destinée,  il  lui  sou- 
« vient  peu;  elle  cache  tout  ce  qu’elle  peut  en  cacher.  Mais  pourtant 
« deux  choses  en  restent,  et  qui  feraient  l’envie  des  jeunes.  L’une, 
« c’est  l’attribut  admirable  de  pureté  que  Dieu  accorde  pour  consola- 
« tion  à la  femme  innocente  qui  a passé  sur  la  vie  sans  la  toucher.... 
« L’autre  attribut  qui  pare  encore  notre  veuve  malgré  elle,  qui  même 
« lui  donnerait  peut-être  sous  son  deuil  et  ses  voiles  noirs  un  éclat 
« mystérieux  qu’elle  n’eut  point^dans  ses  triomphes,  c’est  son  doux, 
« son  puissant  regard.  Oh  ! que  l’œil  est  la  vraie  beauté,  beauté  fidèle, 
« que  le  temps  est  forcé  de  respecter  ! Mais  que  dis-je?  il  y ajoute. 
c(  Les  épreuves  et  les  souffrances  ont  pu  faner  tout  le  reste.  Mais  au 
« regard,  c’est  comme  au  cœur:  on  s’embellit  d’avoir  souffert. 

« Elle  quitte  le  feu  demi-éleint,  et,  s’approchant  de  la  fenêtre,  heu- 
« reuse  de  voir  finir  le  jour,  elle  regarde  le  deuil  de  l’hiver,  les  mains 
« jointes  sur  son  cœur  dont  elle  écoute  les  voix.  Le  pôle  ne  tarde  pas 
« beaucoup  a briller  de  vives  étoiles.  La  mort,  la  vieillesse,  l’hiver, 

« qui  dans  ces  nuits  lumineuses  aiguise  ses  flèches  piquantes,  toutes 
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« ces  sévérités  concentrent  au  pauvre  cœur  frissonnant  tatlamme  à ja- 
« mais  vivante. 

« Le  monde,  la  jeunesse  et  le  bruit,  dit-elle,  c'était  un  demi-som- 
« meil,  un  rêve  trouble  où  mon  amour  n’eut  jamais  sa  lucidité.  Au- 
« jourcFbui,  toute  a toi,  je  veille.  » 

Mais,  si  le  mari  qu’elle  pleure  a combattu  pour  la  vérité,  si  la  gloire 
des  lettres  a tenté  son  cœur,  et  qu’il  laisse  inachevée,  comme  presque 
tout  ici-bas,  l’œuvre  sacrée  de  toute  sa  carrière,  quelle  noble  mission 
pour  la  veuve,  qui  veille  a la  mémoire  de  celui  qu’elle  aime,  et  lui 
prépare  la  résurrection  de  la  gloire!  Nous  laissons  parler  M.  Miche- 
let : 

« Grande  position  religieuse  d’avoir  déjà  un  pied  dans  la  voie  haute, 
« l’ascension  prête  et  désirée  vers  les  vies  supérieures!  Chacun  aussi, 
« approchant  de  cette  femme,  y sent  une  chose  sacrée,  le  doux  es- 
« prit  des  morts,  qui  n’ont  aucune  guerre  ici-bas,  et  n’y  veulent  rien 
« que  faire  un  peu  de  bien  ! 

« .....  C’est  l’âme  attardée  du  mari  qui,  dans  cette  moitié  iidèle,  té- 
« moigne  encore  ici  de  lui,  et  par  le  souvenir,  par  le  pressentiment, 
« fait  la  transition  des  deux  mondes. 

« .....  Et  elle  a,  vieille  alors,  une  bien  charmante  surprise,  d’en- 
« tendre  dire,  comme  s’il  était  encore  vivant  : C’est  un  juste! 

c(  De  tous  côtés  des  enfants  qu’il  n’a  pas  connus  lui  viennent,  se 
« réclamant  d’un  tel  père.  Ils  ont  regret  d’être  jeunes  et  de  ne  l’avoir 
« pas  vu.  On  interroge  curieusement  celle  qui  eut  le  bonheur  d’être 
« témoin  de  sa  vie.  Le  voila  déjà  an, tique;  elle  le  voit  rayonnant  dans 
« la  postérité. 

« L’autel  du  juste  disparu,  reste  aux  générations  nouvelles  un 

« objet  de  religion.  Nul  jeune  homme  qui  ne  vienne  là,  et  ne  veuille 
« honorer  la  veuve.  Ils  trouvent  une  femme  gracieuse,  et  qui  est  loin 
« de  rappeler  l’âge  où  recule  déjà  la  légende.  Ce  qui  lui  conserve  la 
« grâce,  c’est  l’amour  dont  son  cœur  est  plein,  sa  douceur  résignée, 
« sa  sympathie  pour  les  jeunes  et  ses  vœux  pour  leur  bonheur. 

« Elle  est  belle  encore  de  tendresse,  et  belle  de  la  grande  ombre 
« qui  l’enveloppe.  Plus  d’un,  à vingt  ans,  revient  malgré  lui  près 
« d’elle,  s’attriste  d’être  né  si  tard,  s’éloigne  à regret,  maudissant  le 
« temps  qui  s’amuse  à nous  séparer  ainsi,  et  disant  du  fond  de  son 
« cœur:  O femme  que  j’aurais  aimée!  » 

Charmante,  mais  trop  audacieuse  pensée  ! En  de  telles  circonstan- 
ces le  respect  seul  peut  parler,  le  dévouement  seul  peut  agir,  et  le  plus 
léger  écart  de  l’imagination  est  absolument  impossible.  Cependant, 
tel  qu’il  est,  et  malgré  quelques  taches,  ce  tableau  est  tracé  de  la 
main  d’un  grand  maître.  Mais  où  donc  a-t-il  vu  ce  modèle  si  ce  n’est 
dans  nos  rangs?  Telle  veuve  existe,  elle  est  chrétienne.  Pour  garder 
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aussi  fidèlement  une  chère  mémoire,  il  faut  qu'entre  la  veuve  et  l’é- 
poux quelle  pleure  il  y ait,  outre  famour  et  le  regret,  un  lien  plus 
puissant  encore,  un  céleste  médiateur;  et  c’est  le  Dieu  que  contemple 
l’âme  bienheureuse,  et  qu’adore,  souffrante  et  résignée,  l’âme  exilée 
encore  quelque  temps  sur  la  terre.  11  faut  que  Jésus-Ghrisl,  la  récom- 
pense de  l’époux  et  la  consolation  de  l’épouse,  descende  dans  le  cœur 
de  la  veuve  et  y apporte  le  pressentiment  du  ciel  où  vit  celui  qu’elle 
aime.  Il  faut  enfin  que  dans  cette  doctrine  austère  et  délicieuse  il  y ait 
UE  côté  plus  certain,  plus  inébranlable  que  dans  les  systèmes  fragiles 
et  les  vagues  opinions  des  hommes. 

C”est  donc  au  christianisîbe  que  M.  Michelet  dérobe  la  seule  belle 
peinture  de  tout  son  livre.  L’antiquité  n’a  pas  connu,  n’a  pas  honoré 
les  veuves.  Et  ce  n’était  pas  une  des  moindres  nouveautés  enseignées 
par  saint  Paul  que  la  sublime  parole  : Vicluas  honora  qiiæ  vere  viduæ 
sunt.  Si  de  nos  jours  quelques  femmes  séparées  de  la  vraie  lumière 
ont  pu  retracer  quelque  ombre  de  semblables  vertus,  c’est  grâce  â 
leur  éducation,  grâce  â ce  trésor  de  pureté  que  le  christianisme  a 
déposé  dans  le  monde,  et  où  viennent  puiser  ses  ennemis  aussi  bien 
que  ses  enfants.  Mais  la  veuve  vraiment  veuve,  telle  que  la  rêve  M.  Mi- 
chelet, je  le  défie  de  me  la  montrer  parmi  les  femmes  incrédules, 
tandis  que  je  suis  sûr  de  la  trouver  agenouillée  dans  nos  temples,  les 
yeux  fixés  sur  Pautel  de  celui  qui  a dit  : « Je  suis  la  résurrection  et  la 
vie.  » 

Singulière  injustice  des  hommes  de  notre  temps  ! Nourris  au  sein 
du  christianisme,  héritiers  de  ses  bienfaits,  ils  lui  dérobent  quelques 
lambeaux  de  sa  morale  dont  ils  se  parent  comme  d’un  vêlement,  puis, 
se  présentant  avec  orgueil  aux  regards  de  notre  génération  : Voyez, 
lui  disent-ils,  s’il  est  besoin  d’être  chrétien  pour  être  bon.  Ils  me  rap- 
pellent ces  enfants  dont  parle  la  Bruyère,  « drus  et  forts  du  bon  lait 
« qu’ils  ont  sucé  et  qui  battent  leur  nourrice.  » Non  sans  doute  il 
n’est  pas  besoin  d’être  chrétien  pour  être  bon  en  paroles,  si  tout  ne 
consiste  qu’a  répéter  ce  que  le  christianisme  a enseigné  au  monde. 
Mais,  pour  conserver  dans  sa  vie  le  parfum  de  celle  bonté,  pour  ne  pas 
s’enivrer  dans  ses  écrits  de  sa  propre  imagination,  pour  respecter  dans 
son  style  les  lois  de  la  décence,  il  faut  être  chrétien,  surtout  lorsqu’on 
touche  k ce  sujet  délicat.  Voila  ce  que  ne  pourront  racheter  quelques 
nobles  pages;  voila  ce  qui  condamne  le  livre  de  M.  Michelet  et  le  ré- 
duit a l’impuissance;  rien  n’est  plus  dangereux  que  cette  école  de 
vertu  : le  mauvais  et  le  faux  y tiennent  trop  de  place  pour  qu’il  puisse 
en  résulter  quelque  bien. 

Pauvre  M.  Michelet!  vos  longues  discussions  sur  l’amour  se  résu- 
ment dans  le  titre  d’une  pièce  de  Shakspeare  : Much  ado  about  nothing^ 
Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Vous  avez  marché  a grand  peine  parmi 
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des  sentiers  fangeux,  couverts  de  ronces  et  d’épines,  et  la  voie  royale 
était  la,  ouverte  devant  vous,  sans  que  vous  l’ayez  même  aperçue. 
Tout  était  trouvé,  tout  était  connu;  vous  n’avez  ajouté  que  quelques 
indications  fausses  qui  attarderont  étalement  ceux  qui  vous  pren- 
dront pour  guide.  Cessez  donc  d’égarer  vos  jeunes  époux  dans  ces 
roules  dangereuses.  Conduisez-les  au  Colisée,  au  pied  de  cette  croix 
qu’un  jour  vous  avez  embrassée  de  bon  cœur,  vaincu  par  elle,  comme 
\ous  nous  l’avez  vous-même  éloquemment  raconté.  Laissez-les  s’y 
agenouiller;  qu’un  baiser  d’adoration  donné  en  commun  au  signe  du 
salut  consacre  leur  chaste  amour.  Vous  n’aurez  pas  sans  doute  dissipé 
tous  les  nuages  de  l’horizon  conjugal;  mais  vous  aurez  indiqué  le  port, 
le  refuge  assuré  contre  toutes  les  tempêtes  ; vous  aurez  fondé  la  chose 
a la  fois  la  plus  fugitive  et  la  plus  désirable  de  cette  terre,  vous  aurez 
fondé  le  bonheur. 


Guillaume  Couturier. 


JULIEN  L’APOSTAT 


M.  ie  prince  Albert  de  Broglie  va  publier  sous  peu  de  jours  les  tomes  III  et 
IV  de  son  livre  intitulé  : VÉglise  et  V Empire  romain  au  quatrième  siècle. 

Inauguré,  il  y a deux  ans,  par  deux  volumes  qui  arrivèrent  rapidement 
à une  seconde  édition,  ce  grand  et  savant  travail  a été  poursuivi  avec  con- 
stance et  sérénité.  L’auteur,  que  d’éminents  suffrages  ont  rassuré  dès  le 
principe  contre  des  critiques  obstinées,  parties  d’où,  ce  semble,  auraient  dû 
lui  venir  des  encouragements,  ne  s’est  point  laissé  distraire  de  sa  tâche. 
Les  lecteurs  s’en  apercevront  et  le  loueront  de  ne  pas  s’être  autrement  pré- 
occupé de  ces  attaques  trop  passionnées  pour  obtenir  de  l’autorité,  ou  trop 
prolixes  pour  avoir  droit  à l’attention  jusqu’au  bout. 

Les  divers  mérites  qui  ont  frappé  dans  la  première  partiede  VÉgliseet  VEm- 
pire  romain  au  quatrième  siècle  se  retrouvent  à un  degré  supérieur  dans  la 
seconde.  Comme  la  noblesse,  les  succès  obligent,  et  M.  de  Broglie  ne  pouvait 
manquer  de  le  comprendre.  Aussi,  pour  Tétendue  et  l’exactitude  des  re- 
cherches, la  critique  et  l’intelligence  des  faits,  l’ordre  et  les  proportions  du 
récit,  ces  deux  nouveaux  volumes  attestent,  à notre  avis,  un  progrès  sur  les 
précédents.  Quant  au  style,  il  a gagné  du  côté  où  il  laissait  à désirer  peut-être, 
c’est-à-dire  en  rapidité  et  en  coloris.  Nos  lecteurs  en  jugeront  du  reste  parle 
fragment  que  nous  allons  mettre  sous  leurs  yeux.  C’est  un  morceau  drama- 
tique plein  d’un  intérêt  profond  qui  se  détache  de  lui-même  et  forme  épisode 
dans  l’ouvrage  comme  dans  l’histoire.  Nous  voulons  parler  de  la  catastrophe 
qui  arrêta  court  la  tentative  de  restauration  païenne  essayée  par  Julien  l’A- 
postat. Quelques  mots  vont  mettre  au  courant  des  faits  que  le  récit  aborde. 

Julien  a déjà  régné  sans  partage  depuis  dix-huit  mois.  Pendant  ce  court 
espace  de  temps  il  a trouvé  moyen  de  mettre  à peu  près  tout  le  monde  contre 
lui  dans  l’Empire  : les  chrétiens  qu’il  a soumis,  sinon  à une  persécution  dé- 
clarée et  générale,  du  moins  à toutes  sortes  de  vexations  journalières  et  à 
des  violences  perfides;  les  païens,  par  de  maladroits  essais  de  réforme  dans 
le  polythéisme  et  parles  plus  fausses  mesures  d’administration.  Il  est  en 
particulier  au  plus  mal  avec  la  population  d’Antioche,  ville  où  il  vient  de 
faire  sa  résidence  depuis  six  mois.  Enfin  son  pouvoir  vient  de  recevoir  un 
dernier  échec  par  la  tentative  qu’il  a faite  de  rétablir  le  temple  des  Juifs,  en- 
treprise qui  a échoué  par  suite  du  prodige  que  tout  le  monde  connaît.  Dans 
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cette  silualion,  il  ne  voit  d’autre  moyen  de  relever  son  autorité  que  de  cher- 
cher dans  la  guerre  contre  les  Perses  le  prestige  de  nouvelles  victoires. 

Voilà  où  en  est  l’empereur  renégat.  Laissons  maintenant  parler  M.  de 
Broglie. 

P.  Douhaire. 


C’était  une  victoire,  en  effet,  et  plus  que  cela,  une  conquête  qu’il 
lui  fallait.  A la  rigueur,  il  eût  encore  été  possible  de  prolonger  la  paix; 
car  les  Perses,  effrayés  des  grandes  démonstrations  des  Romains  et  de 
la  réputation  militaire  de  leur  général,  avaient  envoyé  par  une  voie 
indirecte  quelques  propositions  avantageuses.  Mais  Julien  ne  voulut  pas 
les  lire  jusqu’au  bout  et  en  déchira  le  texte.  Cette  fois  il  désirait  une 
guerre  sérieuse  et  comptait  frapper  de  grands  coups  ; de  petits  triom- 
phes achetés  à bon  marché  et  répétés  chaque  année,  comme  ceux 
dont  s’était  contentée  si  longtemps  la  vanité  de  Constance,  ne  sufïi- 
saient  ni  a son  ambition  ni  a sa  politique.  C’était  une  lutte  à mort 
qu’il  allait  engager  entre  Phéritier  de  César  et  celui  de  Cyrus.  Et 
pourtant,  dans  sa  pensée,  ce  n’était  encore  que  l’épisode  d’un  plus 
grand  drame.  Dans  les  plaines  de  Perse,  où  il  s’avançait  entouré  de 
soldats  chrétiens,  il  devait  pourtant  jouer  la  dernière,  la  grande  partie 
du  paganisme  : il  allait  combattre  moins  les  ennemis  qu’il  cherchait 
que  ceux  qu’il  laissait  derrière  lui.  Vainqueur,  il  pourrait  tout  se  per- 
mettre contre  ceux-là;  vaincu,  il  n’oserait  passe  présenter  a leurs  re- 
gards. Aussi,  jamais  tant  de  victimes  n’avaient  fumé  sur  les  autels; 
jamais  tant  de  questions  inquiètes  n’avaient  été  adressées  a tant  d’ora- 
cles et  a tant  d’augures.  Ammien  Marcellin  lui-même  en  sourit  ^ De 
leur  côté,  les  chrétiens,  quoique  prompts  a obéir  'a  l’appel  militaire  et 
prêts  a mourir  sous  le  drapeau,  sentaient  pourtant  l’horrible  alterna- 
tive où  ils  étaient  réduits.  Les  bruits  les  plus  sinistres  circulaient 
sur  les  intentions  de  l’empereur  au  retour  de  la  campagne.  Un  édit 
impérial  était  tout  prêt,  disait-on,  pour  interdire  aux  chrétiens  tout 
commerce,  tout  droit  de  plaider  devant  les  tribunaux,  ou  de  pourvoir 
a leurs  besoins  dans  les  marchés  publics.  Toutes  les  églises  seraient 
fermées  : l’image  de  Vénus  remplacerait  partout  celle  de  Jésus-Christ. 
Un  amphithéâtre  allait  être  construit  à Jérusalem,  avec  les  pierres 
préparées  pour  la  reconstruction  du  temple;  et  tous  les  évêques,  tous 
les  moines,  tous  les  saints  fidèles  de  la  contrée,  y seraient  livrés  aux 
bêtes  dans  des  jeux  auxquels,  par  exception,  l’empereur  se  proposait 
celte  fois  d’assister.  Toutes  ces  rumeurs  qui  parcouraient  la  foule 


* Am.  Marc.,  xxii,  12.  — Théod.,  xi,  21. 
Février  1859. 
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étaient  accueillies  avec  une  entière  créance  : « Nous  étions,  dit  saint 
« Grégoire,  comme  des  victimes  vouées  aux  démons;  et  l’héritage  de 
« Dieu,  \e  sacerdoce  royal,  était  réservé  pour  être  le  prix  d’une  vic- 
« toire.  » Les  lamentations,  les  prières,  ne  cessaient  pas  dans  les 
églises,  ni  les  jeûnes  dans  les  familles  chrétiennes.  Au  fond  des  soli- 
tudes, tous  les  anachorètes  offraient  le  saint  sacrifice  pour  la  déli- 
vrance de  la  foi  ; les  femmes  visitaient  les  tombeaux  des  martyrs  et 
les  chargeaient  d’offrandes.  C'était  de  toutes  parts  une  attente  pleine 
d’angoisse;  de  quelque  côté  qu’on  regardât  le  ciel,  il  était  sombre, 
car  l’avenir  ne  pouvait  apporter  que  la  défaite  de  la  patrie  ou  la  ruine 
de  la  foi  ^ 

Les  préparatifs  de  Julien,  auxquels  il  travaillait  depuis  une  année 
déjà,  étaient  immenses.  Il  avait  réuni  soixante-cinq  mille  hommes, 
quoiqu’il  n’eût  pas  voulu  accepter  les  offres  d’alliance  des  nations  tri- 
butaires et  voisines.  « Rome,  avait-il  répondu  avec  hauteur,  n’a  be- 
soin du  secours  de  personne,  et  tout  le  monde  a besoin  du  sien.  » 
Bien  plus,  par  un  acte  d’un  héroïsme  presque  imprudent,  il  choisit  ce 
moment  même  pour  retirer  aux  tribus  nomades  de  Sarrasins,  qui  peu- 
plaient le  sud  de  la  Mésopotanie,  un  subside  que,  de  temps  immémo- 
rial, on  leur  payait  en  échange  du  concours  qu’ils  prêtaient  contre  les 
attaques  des  Perses.  Il  n’y  eut  donc  d’auxiliaires  sous  les  drapeaux 
que  quelques  escadrons  de  Scythes  et  de  Goths,  incorporés  depuis 
longtemps  dans  l’armée  romaine  \ Le  roi  d’Arménie,  Arsace,  fut  aussi 
requis  de  mettre  toutes  ses  troupes  sur  pied,  sauf  a attendre  les  or- 
dres qu’on  lui  enverrait.  Arsace  était  chrétien,  comme  l’avait  été  son 
père  ; il  fallait  s’assurer  de  son  concours  et  se  mettre  en  garde  contre 
sa  défection;  mais  il  n’était  ni  nécessaire  ni  prudent  de  lui  en- 
voyer des  instructions  impérieuses,  comme  fit  Julien,  rédigées  sur  un 
ton  très-hautain,  et  accompagnées  d’une  lettre  menaçante  où  la  foi 
chrétienne,  d’une  part,  et  de  l’autre  la  mémoire  de  Constantin  et  de 
Constance,  protecteurs  de  l’Arménie,  étaient  très-injurieusement  trai- 
tées ^ 

^ Soz.,  V,  18.  — Théod.,  m,  2H.  — P.  Orosc.,  vu,  30,  — S.  Grég.  Naz.,  Or.  it, 
‘36;  V.  26,  27. 

* Am.  Marc.,  xxiii,  11.  — Zos.,  iii,  13. 

^ Am.  Marc.,  loc.cit.  — Soz.,  vi,  1.  — Lib.,  Or.  10,  p.  312.  C'est  Sozomène 
qui  rapporte  les  termes  injurieux  et  fanfarons  dont  se  servit  Julien  en  donnant 
ses  instructions  à Arsace.  C’est  d’après  le  bruit  qu’avaient  fait  ces  instructions, 
et  le  souvenir  qui  en  était  resté,  que  quelque  faussaire  contemporain  aura  fabri- 
qué la  pièce  publiée  par  Muratori  (Anecdota  græca),  et  insérée  dans  la  collec- 
tion complète  des  lettres  de  Julien  par  Heyler,  p.  135.  Mais  nous  adhérons  en- 
tièrement à l’opinion  des  savants  d’aujourd’hui  qui  regardent  cette  pièce  comme 
apocryphe.  Elle  n’a  ni  les  habitudes  de  style  ni  le  ton  de  Julien,  et  ne  corres- 
pond même'pas  à l’extrait  de  la  lettre  originale  que  donne  Sozomène. 
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La  guerre  devail  être  celle  lois  agressive  de  la  part  des  Romains, 
et  non  simplement  défensive,  comme  l'avaient  été  toutes  les  précé- 
dentes. Or,  pour  envahir  le  territoire  des  Perses  en  partant  d’An- 
tioche, on  pouvait  suivre  deux  voies  difterentes  : on  pouvait  traverser 
la  Mésopotamie  a peu  près  en  ligne  droite,  et  tendre  vers  cette  partie 
supérieure  de  l’Assyrie  qu'on  appelle  l’Adiabène;  l’autre  marche  con- 
sistait a descendre  le  cours  de  l’Euphrate,  a parcourir  la  Mésopotamie 
tout  entière  du  nord  au  sud,  et  a n'entrer  qu'avec  le  lleuve  même  sur 
le  territoire  de  l’ennemi  L 

La  première  de  ces  deux  routes  était  incontestablement  la  plus  sûre. 
Elle  traversait  toute  la  partie  de  la  Mésopotamie  que  le  dernier  traité 
imposé  par  Galère  au  roi  Narsès  avait  réunie  à l’empire,  et  où  s’éle- 
vaient maintenant  de  grandes  villes  fortifiées.  Carrlies,  Édesse,  Nisihe, 
formaient  sur  cette  ligne  comme  une  chaîne  de  citadelles  qui  pou- 
vaient maintenir  des  communications  faciles  entre  le  centre  de  l’em- 
pire et  l’armée  envahissante.  De  plus,  en  cheminant  dans  cette  voie, 
on  tenait  sa  gauche  constamment  appuyée  contre  les  montagnes  d’Ar- 
ménie, a portée  des  secours  de  cette  province  amie.  Enfin,  on  pou- 
vait passer  le  Tigre  encore  en  pays  romain  et  sur  un  point  où  il 
n’a  que  peu  de  développement;  sur  l’autre  rive  on  rencontrait  les 
cinq  petites  provinces  d’Arzacène,  de  Moxoène,  de  Rabdacène,  de 
Rahimène  et  de  Corduène,  soumises,  également  depuis  Galère,  sinon 
a la  souveraineté  directe,  au  moins  à la  haute  domination  de  Rome. 
Par  l’autre  chemin,  au  contraire,  on  arrivait  de  très-bonne  heure  à ces 
contrées  inférieures  de  la  Méso[)Otamie  qui  avaient  échappé  à la  puis- 
sance romaine,  moins  par  suite  des  conquêtes  des  Perses  que  par  la  na- 
ture indomptable  de  leurs  habitants.  Au  delà  du  fleuve  Abore,  un  des 
afhiients  de  l’Euphrate,  on  entrait,  non-seulement  en  territoire  ennemi, 
mais  dans  des  plaines  arides,  dépeuplées,  parcourues  par  de§  tribus 
errantes;  on  se  trouvait,  en  un  mot,  en  plein  désert. 

Ce  fut  pourtant  par  cette  voie  que  Julien  résolut  de  se  diriger.  Plu- 
sieurs raisons  d’une  valeur  douteuse  le  déterminèrent  a ce  parti  auda- 
cieux. Précisément  parce  que  l’autre  route  était  plus  facile,  elle  avait 
été  plus  fréquentée.  Il  y avait  un  champ  de  bataille  a presque  toutes 
les  étapes,  et,  comme  les  armées  romaines  n’avaient  pas  dans  leurs 
annales  beaucoup  de  victoires  sur  les  Perses  a célébrer,  de  tels  sou- 
venirs pouvaient  être  d’un  effet  fâcheux  sur  les  imaginations.  Julien 
craignait  d’évoquer  des  visions  funestes  en  secouant  la  poudre  des  lé- 
gions de  Crassus,  d’Antoine  et  de  Valérien.  La  seconde  route,  au 
contraire,  n’avait  été  parcourue  que  par  les  armées  victorieuses  de 
Trajan  et  de  Seplime-Sévère  : puis  elle  conduisait  plus  directement 


^ Am.  Marc.,  xxiii,  5. 
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à Ctésiplion,  Tune  des  deux  capitales  de  Fempire  perse.  Un  coup  de 
hardiesse  et  de  fortune  pouvait  donc  faire  tomber  en  très-peu  de  jours 
le  souverain,  la  cour  et  l’État  des  Perses  tout  entier  entre  les  mains  des 
Romains.  C’était  un  éclat  de  ce  genre  dont  Julien  avait  besoin.  Il  s’y 
préparait  en  embarquant  sur  le  fleuve  une  flotte  immense  destinée  à 
lui  apporter  toutes  les  munitions  et  toutes  les  machines  de  guerre  né- 
cessaires pour  faire  un  grand  siège.  L’Euphrate  devait  lui  amener 
tout  cet  appareil  jusqu’à  dix  ou  douze  lieues  de  Ctésiphon;  car  cette 
capitale  était  bâtie  sur  le  Tigre,  à l’endroit  où  les  deux  fleuves  se  rap- 
prochent et  ne  sont  plus  séparés  que  par  une  petite  journée  de  che- 
min. 

Telle  fut  Tentreprise  audacieuse  qui  s’empara  de  l’imagination  de 
Julien.  Il  sacrifia  à l’espoir  qu’il  nourrissait,  disons  mieux,  au  besoin 
qu’il  éprouvait  d’une  campagne  prompte  et  brillante,  un  succès  plus 
modeste,  plus  lent,  mais  assuré.  Ce  regrettable  parti  une  fois  arrêté, 
il  retrouva  pour  le  mettre  à exécution  sa  prudence  et  son  génie  accou- 
tumés. Il  importait,  avant  tout,  de  tenir  sa  résolution  secrète  aussi 
longtemps  qu’il  serait  possible,  pour  induire  les  Perses  en  erreur  et 
les  décider  à porter  toutes  leurs  troupes  sur  les  points  que  l’on  ne 
comptait  pas  attaquer.  Le  rendez-vous  général  de  l'armée  fut  donc 
indiqué  à Carrbes,  à quelques  lieues  au  delà  de  l’Euphrate,  sur  le  che- 
min ordinaire  de  l’Assyrie.  C’était  là,  d’ailleurs,  que  Julien  voulait 
procéder  à la  répartition  de  ses  troupes.  Car,  tout  en  renonçant  à 
suivre  la  ligne  importante  d’Édesse  et  de  Nisibe,  il  était  impossible 
de  la  laisser  complètement  découverte,  et  il  fallait  la  confier  à la  dé- 
fense d’un  corps  d’armée.  Cette  division  nécessaire  n’était  pas  le 
moindre  des  inconvénients  du  plan  adopté. 

Le  mouvement  général  des  troupes  eut  lieu  dans  les  premiers  jours 
de  mars.  L’empereur  lui-même  ne  se  mit  en  route  que  quand  il  les 
sut  convergeant  de  toutes  parts  vers  le  rendez-vous.  Le  cortège  qui 
dut  l’accompagner  offrait  le  plus  singulier  mélange  : il  y avait,  d’une 
part,  des  philosophes,  des  sophistes,  Maxime  et  Priscus,  par  exemple, 
un  peu  étonnés  de  se  trouver  au  milieu  du  bruit  des  armes,  et  qui 
auraient  peut-être  su  gré  à Julien  de  les  dispenser  de  ce  témoignage 
de  dévouement;  puis  des  aruspices  toscans,  qui  n’aimaient  guère  les 
philosophes  et  ne  s’entendaient  pas  avec  eux;  en  outre,  le  médecin 
Oribase  et  le  préfet  du  prétoire  Salluste  second,  païen  d’un  esprit 
doux  et  modéré.  Enfin  des  officiers  chrétiens,  comme  Jovien,  qu’il 
avait  bien  fallu  rappeler  auprès  de  la  personne  du  prince,  au  moment 
du  péril.  C’était  un  hommage  rendu  à leur  loyauté  et  à leurs  talents 
qui,  pour  être  arraché  par  la  nécessité,  n’en  avait  que  plus  de  prix. 

Avant  de  partir,  Julien  voulut  pourvoir  à la  sûreté  delà  ville  où  il  lais- 
sait si  peu  de  regrets.  Il  mit  à la  tête  de  la  province  de  Syrie  un  cer- 
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tain  Alexandre,  homme  de  mœurs  violentes  et  dures,  originaire  de 
cette  ville  d’Héliopolis  qui  s’était  signalée  par  sa  haine  sanguinaire 
contre  les  chrétiens;  et,  comme  on  réclamait  contre  cette  élévation 
inattendue:  « Je  sais  bien  qu’il  ne  la  mérite  pas,  dit-il,  mais  c’est 
« vous  qui  méritez  de  l’avoir  pour  maître,  hommes  avares  et  indociles 

que  vous  êtes.  » 

La  foule  le  suivait  pourtant  le  jour  de  son  départ,  le  5 mars,  nom- 
breuse, inquiète,  suppliante  : « Revenez  heureux  et  glorieux,  disait- 
« elle,  et  soyez  moins  irrité  contre  nous.  » Il  répondait,  avec  beaucoup 
d'aigreur  et  de  colère  : « C’est  la  dernière  fois  que  vous  me  voyez  : 
« Je  ne  rentrerai  plus  dans  vos  murailles.  » Libanius,  qui  l’accompa- 
gnait avec  le  sénat  de  la  ville,  essaya  de  faire  entendre  quelques  pa- 
roles de  paix:  « Non,  reprit  l'empereur;  c’est  affaire  faite.  Si  les  dieux 
« me  conservent,  c’est  a Tarse,  et  non  ici,  que  je  reviendrai.  Je  vois 
« bien,  ajouta-t-il  en  regardant  Libanius,  que  vous  comptez  sur  cet 
« excellent  ambassadeur;  mais  je  ferai  en  sorte  que  lui  aussi  vienne 
« avec  moi.  Ses  discours  l’ont  mis  au  premier  rang  des  orateurs,  et 
« ses  actions  au  premier  rang  des  philosophes.  » Et  il  se  sépara  de 
Libanius  en  se  jetant  dans  ses  bras  et  en  lui  témoignant  autant  de 
tendresse  qu’il  montrait  d’humeur  au  reste  de  l’assistance^ . 

Beaucoup  de  décurions  ne  pouvaient  pourtant  se  résigner  a perdre 
ainsi  pour  jamais  l’espoir  de  la  présence  impériale.  Ils  voulurent 
tenter  un  dernier  effort,  et  se  mirent  a la  suite  du  cortège  pendant 
toute  une  journée  de  plus  de  quinze  lieues.  La  route  était  mauvaise, 
défoncée  dans  une  partie,  et  chargée  de  pierres  dans  une  autre.  Julien, 
très-rudement  secoué,  en  prenait  occasion  de  s’écrier:  « Voilà  ce  que 
<(  c’est  que  les  hivers  de  cette  contrée.  » Il  arriva  donc  à Litarhe,  sa 
première  étape,  plus  maussade  que  jamais;  et  les  sénateurs,  reçus 
dans  une  dernière  audience,  ne  retirèrent  pas  grand  profit  de  leur 
démonstration  de  zèle  L Ils  revinrent  à Antioche,  tout  consternés,  ra- 
conter à Libanius  leur  déconvenue.  Celui-ci,  qui  avait  au  fond  l’âme 
bonne,  et  qui  aimait  à rendre  ^^vice,  se  reprocha  fort  de  ne  pas  les 
avoir  accompagnés;  et,  pour  réparer  sa  faute,  il  se  mit  à l’œuvre  dès 
le  lendemain  dans  l’espoir,  déjà  si  souvent  trompé,  d’émouvoir  le 
cœur  irrité  de  son  royal  ami.  « J’ai  bien  maudit,  lui  écrivait-il,  ce 
« détestable  voyage,  et  je  me  suis  maudit  aussi  moi-même  d’être  re- 
« venu  si  vite,  de  n’avoir  pas  été  jusqu’à  la  première  station,  et  de 
« ne  pas  m’être  donné  la  joie  de  revoir  encore  avec  le  soleil  levant 
« votre  tête  sacrée.  La  ville  elle-même  ne  pouvait  rien  pour  me  con- 
« soler,  dans  le  malheur  où  elle  est  plongée.  J’appelle  son  malheur, 

* Lib.,  De  Vita  sua,  p.  44.  — Am.  Marc.,  xxxiii,  2. 

2 Jul.,  Ep.  xxYi  (Ed.  Spanli.),  p.  599. 
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« non  point  Texlrême  cherté  des  vivres,  mais  le  tort  qu’elle  a eu  de 
« se  faire  juger  méchante  et  ingrate  par  celui  qui  a une  telle  puis- 
« sance  et  une  sagesse  plus  grande  encore.  Tant  que  mon  ami  Alié- 
« nus  était  auprès  de  moi,  j’ai  eu  a qui  parler,  pour  m’accuser 
a moi-même  et  pour  me  louer  de  l’honneur  que  vous  m’avez  fait. 
« Mais,  depuis  qu’il  est  parti,  c’est  aux  lambris  de  ma  chambre  que 
«je  m’adresse  en  guise  de  confident  et,  couché  dans  mon  lit  : 
« Voila  l’heure,  m’écrié-je,  où  l’empereur  me  faisait  venir  : j’entrais, 
« je  m'asseyais  près  de  lui,  car  il  me  le  permettait.  Je  disputais  avec 
« lui  pour  la  défense  de  ma  ville,  car  il  m’était  permis  de  parler  au 
« souverain  en  faveur  de  ceux  qui  l’ont  offensé.  11  triomphait  dans  la 
« discussion,  ayant  de  justes  griefs  et  une  plus  grande  éloquence.  Moi, 
cc  j’osais  le  contredire,  et  je  ne  lui  devenais  pas  odieux,  et  il  ne  me 
« chassait  pas.  Voila  de  quoi  je  me  nourris,  et  je  prie  les  dieux  d’a- 
« bord  de  vous  faire  vaincre  les  ennemis,  puis  de  vous  ramener  à nous 
« tel  que  vous  étiez  autrefois...  Traversez  les  fleuves,  fondez  sur  ces 
« grands  archers,  plus  rapides  qu’un  torrent,  et  ensuite  reprenez  les 
« sentiments  que  vous  aviçz  jadis.  Puis  ne  vous  fatiguez  pas  de  me 
« donner  toutes  les  consolations  que  comporte  l’absence.  Quant  a 
« moi,  je  vous  écrirai  partout;  je  vous  provoquerai  en  pleine  bataille, 
« persuadé  qu’il  est  digne  de  vous  de  camper,  de  frapper  et  d’écrire 
« tout  ensemble  \ » Puis,  se  montant  la  tête  sur  son  métier  d’ambas- 
sadeur et  d’intermédiaire  entre  le  souverain  et  les  sujets,  il  se  mettait 
d’avance  a composer  le  discours  qu’il  prononcerait  a Julien  victo- 
rieux, pour  le  décider  a rentrer  dans  Antioche.  Nous  avons  encore 
cette  pièce  d’éloquence  tout  à fait  touchante,  a laquelle  il  n’a  manqué 
qu’une  chose  pour  produire  son  effet,  les  victoires  de  Julien  et  son 
retour^. 

Pour  être  payé  de  sa  peine  et  pour  faciliter  sa  tâche,  Libanîus  au- 
rait bien  voulu  aussi  décider  les  habitants  d’Antioche  a faire  quelque 
bonne  démarche,  de  nature  â plaire  tout  â fait  â l’empereur.  II  lui 
annonçait  bien,  à la  vérité,  peu  de  jours  après,  pour  l’adoucir,  que 
le  préfet  Alexandre  réussissait  a merveille  dans  son  gouvernement; 
que  sa  sévérité  avait  les  plus  heureux  fruits  ; que  la  ville,  entre  ses 
mains,  prenait  une  activité  inconnue,  et  qu’il  ne  reconnaîtrait  pas 
les  Antiochiens,  devenus  a son  retour  de  véritables  Spartiates^.  Mais 
tout  cela  ne  pouvait  produire  l’effet  qu’aurait  causé  une  conversion 
en  masse  de  la  population  au  paganisme.  (]’est  a ce  résultat  que  Li- 

‘ Lib.,  Epist.  712,  p.  341. 

2 Lib.,  Leg.  adJul.,  p.  151  et  suiv.  Le  texte  dece  discours  fait  voir  qu’il  ne  put 
jamais  être  prononcé,  puisqu’il  suppose  le  retour  de  Julien. 

5 Lib.,  Epüt.  722,  p.  346. 
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banius  ne  désespérait  pas  d'arriver  a force  d’éloquence.  « Croyez- 
« moi,  disait-il  a toute  heure  aux  Antiochiens,  vous  n’apaiserez  ja- 
« mais  la  colère  de  l’empereur,  ni  par  vos  pétitions,  ni  par  vos  cris, 

« ni  même  par  vos  ambassadeurs,  quand  même  (ajoutait-il  sans  doute 
« en  baissant  modestement  les  yeux)  vous  lui  enverriez  vos  meil- 
« leurs  orateurs,  si  vous  ne  cessez  vos  mauvaises  plaisanteries,  et  si 
« vous  ne  consacrez  votre  cité  a Jupiter  et  aux  autres  dieux  que,  bien 
« longtemps  avant  l’empereur  et  dès  voire  enfance,  Hésiode  et  Ho«  ‘ 
« mère  vous  ont  appris  a connaître.  Vous  mettez  du  prix  a être  des 
« gens  cultivés,  et  vous  faites  avec  raison  consister  l’éducation  dans  la 
« connaissance  de  ces  poètes.  Mais,  dès  qu’il  s’agit  des  intérêts  les 
« plus  élevés  de  l’homme,  vous  cherchez  d’autres  maîtres  qu’eux.  Les 
« temples  sont  ouverts,  vous  les  fuyez,  vous  qui  auriez  dû  gémir 
« quand  ils  étaient  fermés.  Et  quand  on  fait  appel  en  votre  présence 
« a l’autorité  de  Platon  et  de  Pythagore,  vous  lui  opposez  celle  de  vos 
« mères,  de  vos  femmes,  que  sais-je?  de  vos  intendants  même  et  de 
« vos  cuisiniers;  et  vous  vous  attachez  avec  obstination  aux  convic- 
« lions  de  votre  enfance;  vous  vous  laissez  conduire  par  ceux  a qui 
« vous  devriez  commander...  Voyons,  continuait-il  en  insistant  avec 
« sa  bonhomie  accoutumée,  est-ce  que  nous  n’allons  pas  tous  nous  pré- 
« cipiter  vers  les  temples,  persuadant  ceux  qui  se  laisseront  faire,  et 
« forçant  les  autres  a faire  comme  nous  » Mais  les  choses  n'allaient 
pas  si  vite  que  le  bon  sophiste  se  l'imaginait,  et  parfois  il  s’attirait 
d’assez  dures  répliques.  C est  ainsi  que,  passant  un  jour  devant  la 
demeure  d’un  prêtre  dont  l’occupation  était  d’enseigner  les  petits  en- 
fants : « Eh  bien,  lui  dit-il  en  raillant,  que  fait  en  ce  moment  le  fils 
« du  charpentier?  — 11  taille  un  cercueil  pour  mettre  dans  un  tom- 
« beau,  » lui  répliqua  le  chrétien, d’un  ton  sévère®. 

L’empereur  s’éloignait  cependant  a petites  journées,  rendant 
compte  a son  cher  sophiste  très-régulièrement,  d’étape  en  étape, 
de  tous  les  incidents  de  voyage  et  de  toutes  les  pensées  des  voya- 
geurs. 

c<  De  Litarbe,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres,  je  vins  a Bérée  et  j’y 
« demeurai  un  jour  : et  la  Jupiter  me  fit  voir,  par  des  signes  très- 
« clairs,  que  tout  s’annonçait  bien  pour  moi.  Pendant  la  journée  que 
« j’y  passai,  je  visitai  les  fortifications,  et  je  fis  a Jupiter  le  sacrifice 
« vraiment  royal  d’un  taureau  blanc.  Avec  le  sénat  de  la  ville,  je  dis- 

* Ce  langage  est  extrait  d’un  discours  de  Libanius,  publié  par  Fabricius  dans 
la  Bibliotheca  græca,  postérieurement  à l’édition  de  Morel  et  intitulé  : De  regis 
ira,  éd.  Reiske,  t.  I,  p.  502.  Il  y a lieu  de  supposer  que  ce  discours,  pas  plus 
que  celui  qui  était  destiné  à Julien,  ne  fut  prononcé  officiellement.  Mais  il 
donne  l’idée  des  conversations  habituelles  de  Libanius. 

* Soz.,  Yi,  2. 
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« culai  un  peu  de  religion.  Tous  louèrent  mon  discours  : peu  pour- 
« tant  se  laissèrent  convaincre.  Avant  d’avoir  parlé  avec  eux,  je  les 
« tenais  pour  gens  d’esprit  sain;  mais  ils  prirent  occasion  de  la  liberté 
« de  cette  conversation  pour  déposer  a mes  yeux  toute  pudeur.  O 
c(  dieux  immortels  ! en  effet,  les  hommes  rougissent  aujourd’hui  des 
« plus  belles  choses,  le  courage  et  la  piété,  et  s’enorgueillissent  des 
a pires,  le  sacrilège  et  la  paresse  du  corps  et  de  l’âme  ^ » 

La  lettre  de  Julien  ne  dit  pas  ce  qui  l’avait  si  fort  scandalisé.  Chez 
les  gens  de  Bérée,  d’autres  moins  discrets  l’avaient  appris  a l’histo- 
rien  Théodorel.  Le  fils  du  président  de  la  curie  de  Bérée,  apostat 
de  la  religion  chrétienne  et  converti  au  paganisme  depuis  que  le  pa- 
ganisme était  sur  le  trône,  était  venu  se  plaindre  a Julien  que  son  père 
l’avait  déshérité  pour  le  punir  d’avoir  suivi  l’auguste  exemple  de 
l’empereur.  Julien  employa  vainement  son  influence,  pendant  tout  le 
repas  qui  lui  fut  offert,  â réconcilier  le  père  et  le  fils.  Il  leur  avait  fait 
prendre  place  ensemble  sur  le  lit  où  lui-même  était  couché  : mais  tout 
vint  échouer  devant  l’indignation  dédaigneuse  que  la  faiblesse  du 
jeune  homme  causait  au  courageux  vieillard.  « Ne  me  parlez  point, 
« empereur,  avait-il  dit  enfin  très-hautement,  en  faveur  d’un  miséra- 
« ble  qui  s’est  rendu  digne  de  la  haine  de  Dieu  en  préférant  le  men- 
c(  songe  â la  vérité.  — Laissons  Ta  les  injures,  reprit  Julien  fort  dépité. 
« J’aurai  soin  de  vous,  jeune  homme,  puisque  votre  père  ne  veut 
« point  avoir  égard  a mes  prières®.  » 

Julien  fut  plus  content  des  deux  jours  suivants  de  son  voyage.  Il 
poursuit  ainsi  son  journal,  adressé  toujours  au  même  confident.  « Batné 
« me  reçut  ensuite  : c’est  un  lieu  que  je  ne  puis  comparer  qu’â  Daphné; 
« du  moins  la  comparaison  peut  se  faire  aujourd’hui,  car  autrefois, 
« quand  le  temple  et  l’image  du  Dieu  subsistaient,  je  n’aurais  pas 
a craint  de  préférer  Daphné  non-seulement  a Ossa,  a Pélion,  mais  a 
« l’Olympe  et  a tous  les  vallons  de  la  Thessalie. ..  Mais  toi-même,  tu  as 
((  fait  sur  Daphné  un  discours  tel  qu’aucun  des  hommes  qui  vivent 
« aujourd’hui  ne  pourrait  en  faire  de  semblable,  quand  même  il  se 
« fatiguerait  a l’essayer  : et  je  crois  même  qu’il  en  est  peu  dans  les 
« âges  passés  qui  eussent  atteint  cette  hauteur.  A Dieu  ne  plaise 
« que  j’essaye  d’en  parler  encore,  quand  tu  en  as  dit  des  choses  si 
« hrillantes!  Venons  donc  'a  Batné,  si  le  nom  est  barbare,  le  lieu  est 
« bien  grec;  car,  dès  que  nous  y arrivâmes,  nous  fûmes  saisis  par 
« l’odeur  de  l’encens  qui  s’exhalait  de  toutes  parts,  et  nous  aperçû- 
« mes  de  très-belles  victimes  toutes  préparées.  Cette  vue  me  réjouit 
« sans  doute  beaucoup,  mais  il  me  parut  pourtant  que  c’était  trop  de 

* Jul.,  Epist.  XXVII  (Éd.  Spanh.).  p.  599. 

* Théod.,  III,  22. 
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« chaleur,  et  que  ce  zèle  était  étranger  a la  vraie  piété,  car  les 
« choses  sacrées  doivent  se  faire  loin  du  bruit  et  dans  le  calme,  sans 
« autre  souci  que  de  plaire  aux  dieux.  Mais  nous  pourrons  remettre 
« cela  promptement  dans  Tordre  convenable.  Batné  me  parut  un  pays 
« boisé,  couvert  de  bouquets  de  jeunes  cyprès;  point  de  vieilles  sou- 
« elles  d’arbres;  tous  les  plants  étaient  couronnés  de  la  plus  fraîche 
« verdure.  Le  palais  n’est  pas  somptueux  ; il  est  fait  d’argile  et  de 
« planches,  et  n’est  relevé  par  aucun  ornement;  le  jardin,  plus  pau- 
« vre  que  celui  d’Alcinoüs,  plutôt  semblable  a celui  de  Laërte.  Là 
« aussi  se  trouve  un  petit  bois  de  cyprès,  et,  contre  les  murailles,  des 
« plantations  rangées  en  ligne.  Dans  le  milieu,  des  parterres,  des  lé- 
c<  gumes  et  des  arbres  fruitiers.  Que  fis-je  dans  cet  endroit?  Je  sacri- 
« fiai  le  soir,  puis  le  matin  au  petit  jour,  comme  c’est  ma  coutume 
« quotidienne,  et,  toutes  les  choses  saintes  s’étant  bien  accomplies,  je 
« me  rendis  à la  ville,  d’où  je  t’écris  (Hiérapolis).  Là,  tous  les  ci- 
« toyens  vinrent  à ma  rencontre,  et  je  fus  reçu  dans  la  maison  d’un 
« ami  que  je  voyais  pour  la  première  fois,  mais  que  j’aimais  depuis 
« longtemps.  Tu  connais,  je  le  sais,  la  cause  de  cette  amitié,  mais  il 
« m’est  doux  de  te  la  redire,  car  entendre  et  dire  ces  sortes  de  choses, 
« c’est  pour  moi  boire  du  nectar.  Je  veux  parler  de  Sopatre,  Télève  et 
« même  le  parent  du  divin  Jamblique.  Ne  pas  aimer  tout  ce  qui  tou- 
« che  à de  tels  hommes  me  paraîtrait  le  plus  grand  des  crimes.  Mais 
« j’ai  encore  un  motif  de  chérir  celui-ci  davantage  : c’est  que,  bien 
« qu’il  ait  souvent  reçu  sous  son  toit  mon  cousin  et  nion  frère,  et  que 
« Tun  et  l’autre  l’aient  beaucoup  sollicité  de  quitter  le  culte  des  dieux, 
« jamais  (résistance  très-méritoire)  il  ne  s’est  laissé  gagner  par  cette 
« contagion  f » 

Malgré  la  familiarité  de  ces  épanchements,  Julien  ne  disait  pas  tout 
à Libanius.  Il  ne  lui  confiait  pas  les  angoisses  de  son  âme , ses 
prompts  passages  de  la  tristesse  à la  joie,  suivant  le  présage  de  chaque 
heure  et  la  tournure  que  prenait  chaque  sacrifice  : toutes  révolutions 
morales  qui  se  lisaient  sur  son  visage,  et  dont  Ammien  Marcellin 
tient  fidèlement  registre  jour  par  jour.  Le  moindre  incident  était 
observé,  commenté,  interprété,  et  faisait  passer  le  souverain  du 
monde  du  découragement  le  plus  sombre  à Tespérance  la  plus  expan- 
sive. Un  portique  tombait  à l’entrée  d’une  ville  sur  la  tête  de  quel- 
ques soldats;  d’autres  périssaient  étouffés  sous  une  meule  de  fourrage  : 
l’empereur  pâlissait  et  ne  dormait  pas  de  toute  la  nuit.  On  lui  ame- 
nait, le  matin,  un  cheval  nouveau  qui,  au  moment  de  le  monter,  s’a- 
battait des  quatre  jambes,  en  souillant  dans  la  bouer  son  riche  ca- 
paraçon : quel  funeste  augure  ! — Mais  ce  cheval,  disait  le  palefre- 
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nier,  s’appelle  Babylonius  : « Victoire  ! s’écriait  l’empereur  : c'est 
« Babylone  qui  est  tombée,  et  qui  est  dépouillée  de  ses  ornements  î » 
Pour  deux  jours  il  prenait  le  front  serein  et  l’humeur  bienveillante. 
Autour  de  lui  c’étaient  mêmes  agitations;  mille  rumeurs  parcouraient 
les  rangs  de  l’armée.  S’il  restait  un  peu  plus  longtemps  que  de  cou- 
tume enfermé  au  sacrifice  du  matin,  c’est  qu’il  avait  vu  dans  les  en- 
trailles des  victimes  l’annonce  de  sa  mort  prochaine;  et  on  désignait 
déjà  le  général  a qui  il  avait  fait  don  de  la  pourpre.  Puis  les  chré- 
tiens disaient  tout  bas  qu’en  sortant  il  avait  fait  mettre  le  temple  sous 
le  scellé,  parce  qu’il  ne  voulait  pas  qu’on  y vît  les  restes  des  victimes 
humaines  dans  les  entrailles  desquelles  il  cherchait  à lire  l’avenir  \ 

On  avançait  cependant  a petites  journées,  et  l’Euphrate  fut  passé 
sur  un  pont  de  bateaux,  le  lo  de  mars*,  et  Julien  poursuivit  son 
chemin  jusqu’à  Carrhes^.  La,  avant  de  séparer  ses  troupes,  il  voulut  les 
passer  une  dernière  fois  en  revue  du  haut  d’une  éminence  voisine;  et, 
en  voyant  défiler  sous  ses  yeux  cette  masse  redoutable,  il  éprouva 
un  moment  d’enthousiasme  et  d’admiration.  Il  fallait  cependant  procé- 
der à la  division.  Dix-huit  mill^  hommes,  suivant  Zosime;  vingt,  sui- 
vant Sozomène  et  Libanius;  trente,  suivant  le  compte,  sans  doute 
exagéré,  d’Ammien  Marcellin  ^ furent  mis  sous  les  ordres  de  Procope, 
parent  de  l’empereur,  et  du  comte  Sébastien,  le  même  qui  avait  fait  ses 
premières  armes  contre  Athanase,  a Alexandrie.  Ils  eurent  ordre  de  tenir 
la  route  de  l’Adiabène  parfaitement  libre,  et  de  veiller  principalement 
a la  sûreté  de  l’importante  place  de  Nisibe.  Puis,  si  rien  ne  les  inquié- 
tait, ils  feraient  eux-mêmes  invasion  en  Assyrie,  descendraient  le 
Tigre  et  viendraient  faire  leur  jonction  avec  le  corps  principal,  aux 
environs  de  Ctésiphon.  Ces  opérations  employèrent  quelques  jours, 
et  ce  ne  fut  que  le  25  mars  que  l’armée  impériale  se  remit  en  route. 

Elle  s’était  un  peu  éloignée  de  l’Euphrate,  pour  venir  au  ren- 
dez-vous; elle  s’en  rapprocha  en  ligne  droite,  pour  rejoindre  la 
flotte  a un  point  nommé  Callinicum.  Le  premier  aspect  de  cette  flotle 
immense,  couvrant  de  ses  voiles  et  de  ses  rames  les  flots  de  l’Eu- 
phrate, fut  un  coup  d’œil  admirable.  Depuis  Xerxès,  dit  Ammien  Mar- 
cellin, on  n’avait  rien  vu  de  pareil.  Il  y avait  cinquante  galères  ar- 

* Am.  Marc.,  xxiii,  2,  5.  — Théod.,  m,  26. 

^ Am.  Marc.  — Zos.,  loc.  cit. 

^ Nous  adoptons  ici  la  version  de  Théodore!  (iii,  26)  et  Sozomène  (vi,  1),  con- 
trairement à celle  de  Zosime,  qui  fait  passer  Julien  par  Edesse.  C’est  le  silence 
d’Ammien  Marcellin  sur  ce  détour  prétendu  qui  nous  décide.  La  marche  de  1 ar- 
mée eût  été  trop  retardée  par  cette  circonstance  pour  que,  si  elle  avait  eu  lieu, 
Fexact  Ammien  n’en  eût  pas  tenu  compte. 

* Zos.,  III,  12,  13.  — Am.  Marc.,  xxiii,  5.  — Soz.,  yi,  1.  — Lib.,  Or.  10, 
p.  312. 
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mées  et  autant  de  bateaux  plats,  propres  à être  réunis  Tunà  Tautre, 
pour  joindre  par  un  pont  les  deux  rives  du  fleuve.  Onze  cents  navires 
de  charge  suivaient,  faits  de  bois  de  charpente  divers  ; quelques  em- 
barcations même  étaient  presque  entièrement  formées  de  peaux  non 
préparées.  C’étaient  autant  de  magasins  pour  l’approvisionnement  de 
l’armée,  et  autant  d’arsenaux  d’armes  de  combat  et  de  machines  de 
siège.  Deux  amiraux,  Constantin  et  Lucilien,  présidaient  au  mouve- 
ment de  toute  cette  armée  navale.  Militaires  et  marins  descendirent 
ainsi  côte  à côte,  pendant  l’espace  de  plus  de  quatre-vingt-dix  milles, 
de  Callinicum  a Gircésium,  dernière  place' forte  de  l’empire.  Les  dif- 
ficultés de  la  campagne  commençaient  a apparaître;  le  pays  se  dépeu- 
plait; il  fallut  passer  une  nuit  sous  la  tente,  et  sous  cet  abri  improvisé 
Julien  vit  arriver  une  petite  tribu  de  Sarrasins  qui  habitait  le  désert 
contigu,  et  qui  venait  lui  faire  sa  soumission  : hommage  perfide  rendu 
a la  force  et  a la  fortune,  et  prêt  a changer  d’adresse  avec  elles  L 

A Gircésium,  citadelle  fortifiée  par  Dioclétien  sur  le  point  où  l’Eu- 
phrate reçoit  les  flots  de  l’Abore,  on  quittait  l’empire,  on  entrait  chez 
l’ennemi.  Julien  y reçut  un  courrier  d’Occident  qui  lui  apportait  des 
lettres  écrites  de  Gaule  par  son  ami  Salluste.  Salluste  le  priait  en  grâce 
d’ajourner  encore  son  expédition.  La  volonté  des  dieux,  disait-il,  n’c- 
tait  pas  encore  clairement  exprimée  ; tout  lui  faisait  craindre  une 
perte  irréparable.  Il  était  trop  tard;  la  trompette  sonnait  déjà  la  mar- 
che, et  les  troupes,  chacune  'a  son  rang,  passaient  le  pont  jeté  la  veille 
sur  l’Abore.  Le  défilé  dura  toute  la  journée;  puis  on  roîn[)it  le  pont  et 
on  vint  coucher  â quelques  milles  de  l'a,  'a  Zaitha,  où  l’on  pouvait  voir 
encore  le  tombeau  du  jeune  Gordien,  massacré  dans  ces  déserts  par 
l’Arabe  Philippe. 

Julien  alla  pieusement  rendre  hommage  'a  ce  souvenir  d’un  César 
de  Rome,  immolé  par  un  fils  d’Abraham.  En  revenant,  il  rencontra  sur 
le  chemin  le  corps  d’un  Mon  immense,  percé  de  mille  traits.  C’était 
un  présage,  assurément;  mais  une  grande  discussion  s’éleva  aussitôt 
entre  ceux  qui  l’entouraient,  sur  le  sens  qu’il  fallait  y attribuer.  Point 
de  doute  que  ce  ne  fût  l’annonce  de]la  mort  d’un  grand  prince;  mais, 
comme  il  y avait  deux  grands  princes  en  présence,  Sapor  et  Julien, 
cela  ne  levait  pas  la  difliculté.  Les  aruspices  étrusques,  juges  com- 
pétents, étaient  tristes  et  portaient  la  tête  basse.  Les  philosophes,  au 
contraire,  dont  l’autorité  était  grande  alors,  dit  Ammien,  avaient  bon 
courage  et  donnaient  beaucoup  de  raisons  de  bien  espérer.  Maximien, 
disaient-ils,  allant  combattre  Narsès,  avait  fait  la  même  rencontre,  et 
ce  fut  Narsès  qui  succomba.  — Oui,  répondaient  les  augures,  mais 
Narsès  était  l’agresseur.  Le  débat  dura  toute  la  journée  et  se  renou- 
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vêla  même  encore  sur  un  autre  sujet.  Ammien  Marcellin,  qui  le  rap- 
porte, ajoute  que  personne  n’avait  absolument  tort,  car  il  est  très-or- 
dinaire aux  oracles  de  ne  se  faire  comprendre  qu’après  Tévénement  ; 
réflexion  qui  sauve  leur  honneur,  mais  compromet  singulièreïnent  leur 
utilité  ^ 

Tous  les  présages  du  monde  ne  pouvaient  plus  rien  arrêter.  Il  fal- 
lait maintenant,  tout  en  avançant,  se  préparer  a tout  instant  aux  em- 
bûches et  aux  attaques.  La  disposition  donnée  a l’armée  par  Julien  fut 
très-habilement  combinée.  L’aile  droite,  formée  de  plusieurs  légions 
et  commandée  par  le  brave  Nevitta,  dut  se  tenir  toujours  appuyée  a 
l’Euphrate.  Le  maître  de  l’infanterie,  Yictor,  tenait  le  centre  avec  le 
gros  de  sa  troupe.  La  cavalerie  couvrait  la  gauche,  plus  particulière- 
ment menacée  : elle  était  confiée  aux  soins  du  maître  de  cette  arme, 
Arintheus,  et  aussi  de  ce  prince  persan  du  nom  d’Hormisdas,  réfugié 
a la  cour  de  Constantin,  et  demeuré,  bien  que  chrétien,  fidèle  a 
son  successeur.  On  comptait  sur  lui  pour  se  reconnaître  dans  ce  pays 
qu’il  avait  dû  parcourir  dès  sa  jeunesse,  pour  se  faire  entendre  des 
habitants  et  donner  des  renseignements  utiles  sur  les  habitudes  de 
combat  de  ses  anciens  citoyens.  Un  détachement  de  quinze  cents 
soldats  armés  à la  légère  formait  l’avant-garde  : les  ducs  de  l’Os- 
rohène,  Dagalaïphus  et  Secondinus,  fermaient  la  marche.  Les  ba- 
gages cheminaient  entre  les  colonnes,  mais  le  nombre  en  avait  été 
scrupuleusement  réduit,  car  l’armée  devait  être  approvisionnée  par  la 
flotte.  Ainsi  Julien  avait  renvoyé  sans  pitié  une  file  de  chameaux  char- 
gés des  vins  les  plus  exquis,  et  sur  lesquels  les  officiers  comptaient 
pour  se  remettre  de  leurs  fatigues  : « Tout  cela  ne  vaut  rien  pour  des 
« soldats,  avait-il  dit.  Je  suis  soldat,  et  tout  le  monde  peut  vivre 
« comme  moi.  » Ainsi  restreinte,  l’armée  occupait  cependant  encore 
dans  son  développement  une  étendue  de  plus  de  dix  milles.  Il  est 
vrai  que  les  colonnes  ne  marchaient  pas  très-serrées,  et  que  Julien 
n’était  pas  fâché,  en  les  espaçant  â dessein,  d’en  grossir  l’apparence 
aux  yeux  des  espions  et  des  éclaireurs  ennemis,  qu’on  croyait  remar- 
quer de  temps  â autre  a l’horizon  ^ 

Ses  dispositions  prises,  Julien  harangua  ses  troupes.  Dans  ce  dis- 
cours, bref  et  animé,  il  reparut  tout  â coup  tel  qu’il  ne  s’était  plus 
montré  depuis  les  plaines  de  Gaule.  Le  son  de  la  trompette  semblait 
chasser  de  son  esprit  toutes  les  visions  de  la  superstition  et  de  la  haine. 
Le  dévot  ridicule  disparaissait;  il  ne  restait  plus  qu’un  guerrier  tout 
animé  du  souffle  de  la  gloire.  Son  adroite  éloquence  avait  cette  fois 
surtout  pour  but  de  dissiper  l’effroi  secret  que  causaient  a tous  les 

* Am.  Marc.,  xxiii,  5. 
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cœurs  ce  pays  désert,  cet  ennemi  perfide,  et  le  souvenir  de  tant  de 
malheurs.  « C’était  une  erreur  de  penser,  leur  disait-il,  qu’on  n’eût 
« jamais  vaincu  les  Perses,  et  qu’on  ne  fût  jamais  revenu  de  ces  sortes 
« d’expéditions.  Trajan  et  Sévère  étaient  au  contraire  revenus  chargés 
« de  trophées  ; le  jeune  Gordien  lui-même  était  vainqueur  quand  il 
« tomba  sous  la  perfidie  de  Philippe.  La  guerre  durait  depuis  long- 
« temps,  à la  vérité,  mais  ni  Carthage,  ni  Numance,  ni  auparavant 
« Fidènes  et  Falisqiies,  n’avaient  succombé  en  un  jour.  Je  serai  près  de 
c(  vous,  s’écria-t-il,  moi,  votre  empereur,  je  serai  au  premier  rang 
((  parmi  vous;  je  chargerai  avec  vous  et,  je  pense,  avec  les  dieux  favo- 
« râbles  ^ Mais,  si  la  fortune,  toujours  incertaine,  me  fait  périr  dans 
« le  combat,  je  serai  content  de  m’être  dévoué  pour  le  monde  rom.ain, 
« comme  ces  hommes  d’autrefois,  les  Curtius,  les  Scévola  et  la  race 
« illustre  des  Décius.  » Les  cris  des  soldats,  le  choc  bruyant  des  ar- 
mes et  des  boucliers,  répondirent  'a  cette  généreuse  allocution.  Les 
troupes  de  Gaule,  surtout,  qui  reconnaissaient  pour  la  première  fois 
depuis  dix-huit  mois  l’ardeur  de  sa  parole  et  de  son  regard,  étaient 
ivres  d’enthousiasme.  Julien  fit  distribuer  trente  pièces  d’argent  à 
chaque  soldat,  puis  revint  prendre  à la  tête  de  la  colonne  du  centre  la 
place  qu’il  s’était  réservée,  et  d’où  il  se  proposait  de  se  porter  au  pre- 
mier signal  vers  tous  les  points  menacés^. 

La  marche  s’accomplit  dans  l’ordre  prescrit  pendant  a peu  près 
quinze  jours.  Oh  s’avançait  lentement,  pour  ne  jamais  dépasser  la 
flotte,  que  retardaient  les  sinuosités  du  cours  de  l’Euphrate.  A gauche 
s’étendait  la  vaste  plaine  décrite  autrefois  avec  grâce  par  Xénophon 
dans  VAnahase  ; « C’était,  dit-il,  un  terrain  aussi  uni  que  la  mer,  et 
« rempli  d’absinthe  : le  petit  nombre  d’arbrisseaux  et  de  broussailles 
« qu’on  y trouvait  avaient  une  odeur  aromatique,  mais  on  n’y  voyait 
« aucune  espèce  d’arbres.  Les  outardes  et  les  autruches,  les  gazelles 
« et  les  onagres,  semblaient  être  les  seuls  habitants  de  ce  désert.  » 
Mais  Xénophon  avait  sans  doute  eu  dans  sa  campagne  un  meilleur 
temps  que  Julien,  car  il  ne  parle  pas  de  coups  de  vent  violents, 
fréquents  dans  ces  parages,  et  dont  l’armée  romaine  eut  beaucoup  a 
souffrir,  qui  soulevaient  de  temps  à autre  en  tourbillons  le  sable  de 
la  plaine,  emportaient  les  tentes  et  renversaient  les  soldais  sur  le  dos 
et  sur  le  ventre.  Le  même  souffle  faisait  déborder  la  rivière  et  poussa 
plusieurs  navires  de  charge  contre  des  écueils  où  ils  périrent^. 

Si  la  plaine  était  déserte,  le  cours  de  l’Euphrate  était  semé  de  dis- 


* Adero  ubiquevobis...  Imperator,  et  antesignanus,  et  conturmalis,  ominibus 
secundis,  ut  reor. 
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tance  en  distance  de  places  fortes  qu’il  fallut  ou  emporter  d’assaut 
ou  éviter  par  un  détour.  La  citadelle  d’Anathan,  nommée  aussi  Pha- 
tuse,  se  rendit  a discrétion  après  quelque  résistance,  et  cette  soumis- 
sion fut  principalement  due  k l’intervention  efficace  du  prince  Hor- 
misdas,  aidé  par  un  ancien  déserteur  de  l’armée  romaine  qui  s’était 
établi  dans  le  pays  depuis  l’invasion  de  Maximien,  et  en  qui  se  ré- 
veilla, après  tant  d’années,  le  sentiment  patriotique.  La  garnison 
prisonnière  fut  envoyée  avec  femmes,  enfants  et  bagages  dans  un 
territoire  de  Syrie  qui  lui  fut  assigné  pour  demeure,  et  son  général 
Pusœus  fut  reçu  dans  l’amitié  romaine.  Philuthas,  situé  un  peu  plus  bas 
surletleuve,  fit  meilleure  contenance.  La  garnison  refusa  d’ouvrir  ses 
remparts,  et  promit  seulement  en  raillant,  a Julien,  que,  quand  il  au-, 
rait  soumis  toute  la  Perse,  elle  suivrait  l’exemple  commun.  11  aurait 
fallu,  pour  la  réduire,  un  siège  de  plusieurs  jours,  et  le  temps  était 
précieux.  Julien  se  décida  a passer  outre.  L’armée  défila  devant  les 
murailles  de  la  forteresse,  sous  les  yeux  des  habitants  qui  la  regardaient 
passer  sans  proférer  une  parole.  Le  soldat  se  vengea  de  cet  affront  en  pil- 
lant, a quelques  lieues  de  la,  plusieurs  villes  ouvertes  que  leurs  habi- 
tants avaient  abandonnées.  Sozomène  remarque  avec  raison  qu’il  eût 
été  plus  prudent  de  ne  pas  affamer  un  pays  par  où  on  était  exposé  a 
revenir  ^ 

On  arriva  ainsi,  sans  autre  incident,  jusqu’à  l’entrée  de  cette  con- 
trée fertile  et  fameuse  qu’enferment  dans  leurs  ondes  subitement  rap- 
prochées les  deux  grands  fleuves  de  l’Euphrate  et  du  Tigre  : étroite  lan- 
gue de  terre  qui  doit  a sa  position  privilégiée  les  plus  abondantes  ri- 
chesses naturelles  et  la  plus  ancienne  réputation  de  l’hisloire.  Dans 
cet  espace  de  quelques  lieues,  arrosé  par  les  plus  vastes  courants 
d’eau  que  le  monde  ancien  ait  connus,  se  heurtaient,  se  coudoyaient, 
pour  ainsi  dire,  les  capitales  de  tous  les  empires  a qui  la  fortune  avait 
tour  a tour  livré  et  retiré  la  domination  de  l’Orient.  C’était  là  que 
l’une  après  fautre  toutes  les  dynasties  asiatiques  étaient  venues  vain- 
cre, régner  et  périr.  Sur  les  deux  rives  de  l’Euphrate,  l’anlique  cité  de 
Nabuchodonosor,  la  fabuleuse  Babylone,  étalait  ses  ruines  gigantes- 
ques. Un  peu  plus  haut,  sur  le  bord  occidental  du  Tigre,  Séleucie, 
capitale  des  successeurs  d’Alexandre,  également  ruinée,  n’offrait  plus 
que  des  vestiges  effacés  d’une  grandeur  moins  poétique.  Mais  en  face, 
de  l’autre  côté  du  même  fleuve,  et  reliée  seulement  k l’ancienne 
ville  par  un  pont,  s’élevait  la  résidence  nouvelle  des  Sassanides,  Cté- 
siphon,  d’où  les  fils  d’un  brigand  parthe  bravaient  depuis  tant  d’an- 
nées les  aigles  romaines. 

* Am.  Man;.,  xxiv,  1.  2.  — Zos.,m,  14,  15.  — Soz.,  vi,  1.  — Lib.,  Or.  10, 
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La  terre  gardait  la  trace  de  ces  couches  successives  de  conquêtes 
entassées  l’une  sur  l’autre.  Chaque  gouvernement  y avait  laissé  quel- 
ques travaux  de  défense  ou  de  culture.  A l’entrée  de  l’isthme  formé 
par  les  deux  fleuves,  on  trouvait  encore  les  débris  d’une  ancienne 
muraille  élevée  par  les  rois  d’Assyrie  pour  se  préserver  des  invasions 
des  Mèdes.  Un  art  plus  moderne  et  plus  savant  avait  remplacé  ce 
rempart  impuissant  par  une  série  de  places  fortes,  habilement  éche- 
lonnées, qui  défendaient  plus  efficacement  le  passage.  Une  infinité 
de  canaux,  tracés  a travers  un  sol  très-friable,  permettait  a toute 
espèce  d’embarcations  de  passer  incessamment  d’un  fleuve  a l’autre, 
Une  de  ces  communications,  connue  sous  le  nom  de  Nahalmarcha 
(fleuve  du  roi),  qui  s’abouchait  a l’Euphrate,  a l’extrême  limite  de  la 
Mésopotamie,  et  venait  déboucher  dans  le  Tigre,  au-dessous  de  Sé- 
îeucie,  était  navigable  aux  plus  grands  bâtiments.  Un  peu  plus  haut, 
on  trouvait  les  vestiges  d’une  tranchée  analogue,  entreprise  et  menée 
a fm  par  Trajan,  mais  depuis  abandonnée.  Des  digues,  des  travaux 
d’art  de  toute  espèce,  établis  sur  les  deux  rivières,  permettaient  de 
contenir  les  eaux  dans  les  temps  orageux,  ou  de  les  lâcher  â volonté 
sur  la  plaine, 

La  marche  a travers  le  désert  avait  employé  tout  le  mois  d’avril. 
Ce  fut  dans  les  premiers  jours  de  mai,  en  approchant  de  l’antique 
muraille  de  Macepracta,  qu’on  s’aperçut  pour  la  première  fois  de  la 
présence  de  l’ennemi.  Jusque-là,  Julien,  toujours  aux  aguets,  en- 
voyant a toute  heure  et  dans  toute  direcliq|n  des  éclaireurs,  s’étonnait 
de  ne  pas  rencontrer  d’obstacles.  Le  prince  Hormisdas  découvrit  le 
premier,  de  l’autre  côté  d’un  des  petits  canaux  embranchés  sur  l’Eu- 
phrate, les  feux  d’une  armée  en  campagne.  Il  voulait  pousser  plus 
loin  la  reconnaissance;  mais  il  en  fut  empêché  par  l’état  du  petit 
bras  de  rivière  que  des  pluies  avaient  grossi , et  où  il  craignit 
de  ne  pas  trouver  de  gué.  11  s’arrêta,  et  fort  heureusement  pour 
lui,  car,  dans  la  nuit,  les  ennemis  (c’étaient  eux  en  effet),  encouragés 
par  ce  mouvement  rétrograde,  passèrent  l’eau  eux-mêmes  et  se  trou- 
vèrent prêts  le  lendemain  pour  l’attaque.  Les  Romains  éprouvèrent  un 
court  moment  de  surprise  devant  des  armes  et  des  manières  de  com- 
battre qu’ils  ne  connaissaient  pas.  La  force  extraordinaire  et  le  nom- 
bre des  archers  les  déconcertaient;  l’éclat  inusité  des  armures  éblouis- 
sait leurs  yeux.  Ils  se  remirent  pourtant  assez  vite  de  leur  surprise,  et, 
élevant  leurs  boucliers  sur  leurs  têtes,  chargèrent  en  masse  avec  une 
impétuosité  qui  mit  en  déroute  tout  ce  qui  se  trouva  devant  eux.  Cet 
engagement  d’avant-postes  livra  l’entrée  de  la  contrée.  Le  corps  d’ar- 
mée persan  recula  et  alla  se  placer  derrière  le  canal  de  Nahalmarcha, 
dont  il  se  proposait  de  disputer  le  passage.  Il  n’était  point,  comme  on 
l’apprit,  commandé  par  Sapor  lui-même,  mais  par  son  premier  lieu- 
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tenant,  qui  portait  le  titre  de  C'était  le  nom  qu’on  donnait  au 

plus  grand  dignitaire  du  royaume,  et  que  les  écrivains  romains,  dans 
leur  ignorance  de  la  langue  persane,  prennent  habituellement  pour  un 
nom  propre.  Le  Suréna  était  appuyé  par  le  chef  des  Sarrasins  Assa- 
nites,  Malech-Podosace,  fameux  brigand,  dit  Ammien,  connu  par 
toutes  sortes  d’atrocités  commises  sur  les  frontières  romaines  L 

En  reculant  ainsi  de  quelques  milles,  l’ennemi  comptait  que  les  élé- 
ments et  la  disposition  même  des  lieux  allaient  combattre  pour  lui. 
Partout,  en  effet,  les  digues  étaient  levées,  et  la  campagne  transfor- 
mée en  une  vaste  plaine  d’eau  où  on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  en- 
foncer dans  la  boue  jusqu’à  mi-jambe.  Puis  on  rencontrait,  sans  les 
apercevoir,  les  canaux  d'irrigation  où  un  homme  pouvait  disparaître 
tout  entier.  La  persévérance  et  l’habileté  des  légionnaires  vinrent  à 
bout  de  tous  ces  obstacles  : l’armée  avança  lentement,  en  rétablissant 
partout  les  digues  pour  faire  rentrer  les  eaux  dans  leur  lit,  et  en  pra- 
tiquant des  chemins  artificiels,  au  moyen  de  branches  entrelacées, 
enlevées  a de  grands  arbres  abattus.  Julien  marchait  le  premier, 
faisant  voir  en  riant  sa  tunique  toute  dégouttante  d’eau  et  toute  tachée 
par  la  vase.  La  où  la  profondeur  de  l’eau  était  plus  grande,  on  formait 
des  radeaux  que  l’on  mettait  a flot  en  les  soutenant  par  des  vessies. 
On  arriva,  de  cette  sorte,  jusqu’au  bord  du  grand  canal.  Les  Perses 
étaient  sur  l’autre  rive,  armés  de  frondes  et  de  flèches  et  prêts  à en 
accabler  tous  ceux  qui  essayeraient  de  traverser.  Par  une  habile  di- 
version, le  comte  Lucilien,  k la  tête  de  quinze  cents  hommes,  trouva 
moyen  de  franchir  l’obstacle  sur  un  point  qui  n’était  pas  gardé,  et 
revint  ensuite  mettre  le  désordre  sur  les  derrières  de  l’eniiemi.  A la 
faveur  du  trouble  causé  par  cette  attaque  inattendue,  le  gros  de  l’ar- 
mée romaine  put  passer  sans  encombre,  et  les  Perses,  reculant  en- 
core, revinrent  couvrir  la  capitale  en  s’abritant  eux-mêmes  derrière 
la  ligne  des  deux  grandes  forteresses  dePyrisabore  et  deMaozamalcha, 
bâties  l’une  sur  l’Euphrate  et  l’autre  sur  le  Tigre,  et  qui  dominaient 
toute  la  contrée*. 

C’étaient  des  places  de  guerre  trop  importantes  pour  qu’il  fût  pos- 
sible de  les  négliger.  Il  fallut  donc  leur  donner  l’assaut  successive- 
ment k l’une  et  a l’autre,  et  dans  ces  deux  éclatants  faits  d’armes 
Julien  se  montra  plus  grand  capitaine  que  jamais.  Pyrisabore  présen- 
tait deux  rangs  de  défense  : une  première  enceinte  fortifiée,  et  au 
centre  de  la  ville  une  citadelle.  Ses  habitants  étaient  très-animés  au 
combat,  et,  quand  le  prince  Hormisdas  se  présenta  sous  les  murailles 
pour  engager  comme  k son  ordinaire  les  pourparlers,  il  fut  accueilli 

* Am.  Marc.,  xxiv,  2.  — Zos.,  iii,  15. 
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par  des  huées  insuitanles  : les  noms  de  parjure,  de  traître  k son  roi 
et  k sa  patrie,  silflèrent  k ses  oreilles,  en  meme  temps  qu’une  grêle 
de  traits.  Il  dut  se  retirer  au  plus  vite.  On  amena  alors  les  machines 
de  guerre  dont  la  flotte  avait  assuré  Futile  concours.  Quelques  coups 
de  béiier  firent  une  brèche  suffisante  pour  permettre  au  soldat  romain 
d’envahir  la  ville  qui  ne  fut  plus,  quelques  moments  après,  qu'un 
monceau  de  cendres.  Mais  la  citadelle  offrait  plus  de  résistance.  Il 
fallut  dresser  contre  elle  un  immense  appareil  connu  sous  le  nom 
à'Iiélépolis  : c’était  une  combinaison  de  poutres  jointes  ensemble  par 
des  crocs  de  fer,  et  formant  une  tour  carrée  qu’on  pouvait  élever  k 
toutes  les  hauteurs  voulues  ; on  la  couvrait  ensuite  de  peaux  de  bœufs 
nouvellement  écorchés  ou  d’osier  vert  enduit  de  boue,  pour  qu’elle  fût 
k l’épreuve  du  feu.  La  face  qu’on  présentait  k la  place  assiégée  était 
garnie  de  pointes  de  fer  a trois  branches  propres  k briser  tout  ce  qui  se 
rencontrerait  sur  le  passage.  Ainsi  armée,  on  la  faisait  avancer  k force 
de  bras  jusqu’à  portée  des  murailles,  et  de  chacun  des  étages  s’échap- 
paient des  milliers  de  traits.  Ce  ne  fut  pas  une  opération  facile  que 
d’établir  cette  mécanique  compliquée  sous  une  masse  de  projectiles  qui 
enlevait  la  lumière  du  ciel  et  tombait  d’aplomb  sur  les  travailleurs.  Ju- 
lien mil  lui-même  la  main  a l’œuvre  et  ne  quitta  pas  la  place  un  instant, 
au  milieu  des  flèches  et  des  pierres  qui  vinrent  mourir  plusieurs  heures 
durant  k ses  pieds,  sans  l’atteindre.  Quand  une  fois  le  travail  fut  accom- 
pli, et  que  les  assiégés  se  virent  de  niveau  avec  les  assaillants,  ils  per- 
dirent subitement  courage  et  demandèrent  k capituler.  On  laissa  dé- 
filer la  garnison  sans  armes  entre  les  colonnes  des  légions  romaines. 
On  fît  main  basse  sur  tout  ce  qu’on  trouva  dans  la  ville.  Les  riches 
magasins  de  blé  et  d’instruments  de  guerre  furent,  ou  distribués  aux 
troupes,  ou  réservés  pour  les  besoins  de  la  campagne.  Deux  jours 
avaient  suffi  pour  un  tel  succès,  et  le  vaincu,  tout  étourdi  de  sa  défaite, 
bénissait  pourtant  la  clémence  de  son  vainqueur^.  , 

Maozamalcha  était  une  citadelle  plus  forte  encore  que  Pyrisabore. 
Elle  présentait  un  front  de  seize  tours  précédées  d’un  fossé  profond 
et  soutenues  par  une  double  enceinte  de  briques  et  de  bitume.  C’é- 
tait, en  réalité,  le  premier  ouvrage  de  défense  de  Ctésiphon,  dont  elle 
n’était  séparée  que  par  une  distance  de  quatre  lieues  environ.  Les  dif- 
ficultés naturelles  du  siège  s’accroissaient  encore  parla  crainte  où  l’on 
devait  être  que  l’armée  du  Suréna,  réunie  devant  la  capitale,  ne  vînt, 
par  une  diversion  continuelle,  en  troubler  les  opérations.  Et  effective- 
ment, dans  le  chemin  qu’il  fallut  parcourir  pour  se  rendre  de  la  cita- 
delle déjà  prise  k celle  qui  restait  k prendre,  on  rencontra  plusieurs 
détachements  de  cette  armée  qui  se  cachaient  dans  de  petits  bois 

‘ Am.  Marc.,  xxiv,  2,  3,  — Zo$.,  lu,  17,  19.  — Lib.  Or.  10,  p.  515. 

Fév««»  1^9.  19 


JULIEN  L’APOSTAT. 


28G 

épais  formés  parées  vignes  et  des  palmiers  entrelacés,  dont  le  pays 
était  couvert,  et  en  sortaient  de  temps  a autre  pour  se  jeter  tantôt  sur 
Tavant-garde,  tantôt  sur  la  réserve  de  l’^J^ée  romaine.  Dans  un  de 
ces  engagements  partiels,  Julien  lui-même  faillit  périr.  Une  fois  ar- 
rivé devant  Maozamalcha,  il  fallait  donc  n’y  pas  rester  longterups, 
frapper  fort  et  aller  vite.  Julien  mit  en  observation  du  côté  de  Ctési- 
pbon  Yiclor  avec  son  infanterie,  en  le  chargeant  de  balayer  tous  les 
bords  du  Tigre.  Puis,  n’espérant  pas  de  la  force  seule  un  résultat  assez 
complet,  il  se  décida  a y joindre  la  ruse.  Une  mine  fut  creusée  a une 
distance  considérable  de  la  ville , sous  la  direction  des  généraux 
Nevitta  et  Dagalaïpbus;  et  trois  cohortes  choisies  s’engagèrent  dans 
ce  délilé  souterrain,  qu’on  tint  assez  large  pour  laisser  marcher  deux 
hommes  de  front,  et  qu’on  préserva  de  tout  éboulement  par  des  pou- 
tres placées  de  distance  en  distance.  Quand  Julien  fut  averti  que  ces 
hardis  pionniers,  cheminant  sous  le  sol,  étaient  arrivés  jusque  sous 
les  murailles  de  la  ville  et  au  pied  des  tours,  il  fit  sonner  la  charge 
et  l’assaut  fut  livré  avec  de  grands  cris  et  une  effroyable  vi- 
gueur. Toute  la  garnison,  quittant  les  tours,  accourut  sur  les  rem- 
parts, plus  étourdie  du  bruit  qu’effrayée  de  Pattaque,  car  elle  se 
croyait  imprenable.  Les  soldats  chantaient  des  airs  nationaux  a la 
gloire  des  Perses  et  se  répandaient  en  railleries  piquantes  contre  les 
Romains  : « Vous  monteriez  plutôt  dans  la  demeure  étoilée  du  Dieu 
« suprême,  criaient-ils  aux  assaillants,  que  d’entrer  dans  Maozamal- 
« cha.  » Comme  ils  parlaient,  ils  entendirent  derrière  eux  une  grande 
rumeur,  et,  en  se  retournant,  virent  des  soldats  romains  passer  leur 
tête  aux  fenêtres  de  la  principale  tour.  C’étaient  les  légionnaires  sortis 
de  la  mine  par  une  ouverture  silencieusement  pratiquée,  et'qui  s’étaient 
emparés  de  l’ouvrage  abandonné.  Us  n'y  avaient  trouvé  qu’une  femme 
qui  était  en  train  de  moudre  du  pain.  Leur  situation  au  centre  de  la 
ville  ennemie  eût  été  assurément  fort  précaire  si,  dans  toute  guerre 
et  principalement  dans  les  pays  barbares,  tout  ne  dépendait  de  la  pre- 
mière impression.  La  surprise,  puis  l’effroi,  firent  tomber  un  instant 
les  armes  des  mains  des  Perses  : les  assaillants  en  profitèrent  sans 
délai  pour  pousser  une  nouvelle  charge  qui  enfonça  les  portes,  et  la 
ville,  en  un  instant,  fut  livrée  à toutes  les  horreurs  d’une  invasion  à 
main  armée.  Cette  fois,  Julien,  ou  n essaya  pas  de  modérer  1 ardeur 
des  soldats,  ou  n’y  réussit  pas.  Tout  fut  saccagé  et  massacré  sans  pi- 
tié. Des  fugitifs  réfugiés  dans  les  cavernes  voisines  furent  étouffés 
par  un  feu  de  sarments  qu’on  alluma  à l’orifice.  Le  général  Nabdates, 
qui  avait  obtenu  sa  grâcè  avec  quatre-vingts  hommes  de  sa  garde,  ne 
jouit  pas  longtemps  de  cette  faveur.  Peu  de  jours  après  le  pillage  de 
la  ville,  il  se  prit  de  querelle  avec  Hormisdas,  à qui  aucun  de  ses  com- 
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patriotes  ne  pouvait  pardonner  sa  défection,  et  on  le  brûla  tout  vif 
pour  le  punir  de  son  insolence  ^ 

Mais,  si  l’ardeur  de  la  lutte  tit  oublier  ce  jour-là  à Julien  la  douceur 
naturelle  de  ses  habitudes,  il  y avait  des  vertus  plus  classiques  encore, 
dont,  même  tout  couvert  de  sang,  il  ne  perdit  pas  le  souvenir.  On  lui 
amena  des  vierges  captives,  d’une  grande  beauté,  qui  étaient  livrées, 
suivant  Tusage  oriental,  à la  discrétion  du  vainqueur.  Un  lecteur  as- 
sidu de  Plutarque  et  de  Tite-Live  savait  du  reste  comment  Alexandre 
et  Scipion  s’étaient  conduits  en  pareille  occurrence;  et  les  jeunes 
filles  furent  pieusement  rendues  à leurs  parents.  Dans  le  pillage  de 
tant  de  richesses,  il  ne  réclamait  rien  pour  lui-même,  et  ne  perdait 
aucune  occasion  de  faire  honte  à ceux  qui  cherchaient  à joindre  les 
profits  à l’honneur  delà  victoire.  Ses  soldats  murmuraient  parfois  de 
la  faiblesse  des  gratifications  qu’il  leur  distribuait,  et  trouvaient  que 
pour  tant  de  périls  cent  pièces  d’argent  étaient  une  rémunération 
bien  insuffisante,  même  en  y joignant  des  couronnes  murales,  sorte 
de  récompense  que  Julien  avait  remise  en  honneur,  mais  dont  plus 
d’un  Celte  ou  d’un  Goth  romanisé  ne  comprenait  qu’imparfailement 
le  prix.  Il  leur  répondait  avec  une  indignation  dont  le  sentiment 
était  vrai,  bien  que  l’expression  fût  un  peu  étudiée  : « Les  richesses 
« sont  devant  vous;  c’est  votre  courage  qui  doit  les  conquérir.  Pour 
« moi,  bien  que  noble  par  ma  naissance,  je  n’ai  reçu  d’autre  palri- 
« moine  de  mes  pères  qu’un  cœur  exempt  de  crainte.  Et,  tout  empe- 
« reur  que  je  suis,  ne  mettant  de  prix  qu’à  la  culture  de  l’âme,  je  ne  rou- 
« gis  pas  de  faire  profession  d’une  honorable  pauvreté.  Fabricius,  quand 
« il  conduisit  de  grandes  guerres,  était  pauvre  de  bien  et  fut  riche  de 
« gloire.  Vous  serez  riches  comme  lui  si  vous  suivez  sans  crainte  la 
« voix  de  Dieu  et  la  mienne.  Sinon,  si  vous  voulez  revenir  aux  exem- 
« pies  des  anciennes  séditions,  faites.  Je  saurai  mourir  debout,  comme 
« il  convient  à un  empereur.  Je  fais  peu  de  cas  de  cette  vie,  qu’un  ac- 
« cès  de  fièvre  peut  m’enlever,  et  je  n’ai  point  régné  de  telle  sorte, 
« que  je  ne  puisse  me  résigner  à la  condition  privée.  » Puis,  songeant 
avec  complaisance  au  bel  effet  oratoire  que  produisaient  tant  de 
vertus,  jointes  à tant  d’exploits  : « En  voilà  assez,  reprenait-il,  pour 
« donner  matière  à parler  à l’orateur  de  Syrie.  C’était  moi,  assuré- 
« ment,  qu’il  voulait  dire,  » ajoute  Libanius  en  rapportant  avec  émo- 
tion ce  dernier  traité 

* Zos.,  m,  19-22.  — Am.  Marc.,  xxiv,  4.  — Lib.  Or.  10,  p.  319.  Ici,  comme 
dans  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit,  on  ne  peut  prendre  dans  le  récit  très-diffus  et 
très-confus  de  Libanius  que  quelques  traits  qu’il  faut  placer  çà  et  là  de  la  ma 
nière  la  plus  vraisemblable. 

* Am.  Marc.,  XXIV,  3,  4. — Lib.  Or.  12,  p.  319  : è<p6éqt;aTO'youv,  w;  eir,  tw  X'jpf.) 
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La  prise  des  deux  forteresses  et  de  plusieurs  autres  petits  châteaux 
forts  qui  tombèrent  l’un  après  l’autre  abandonnait  sans  défense  aux 
Romains  toute  la  rive  occidentale  du  Tigre.  Leurs  avant-postes  pou- 
vaient déjà  s’avancer,  sans  rencontrer  d’ennemis,  jusqu’aux  portes  de 
Séleucie,  et  piller  sur  leur  chemin  toutes  les  magnifiques  résidences 
royales  et  les  élégantes  villas  dont  celte  plaine  était  couverte.  Les 
soldats  s^’amusaient  des  journées  entières  â abattre  sur  leur  passage  le 
gibier  de  toutes  sortes,  grosses  et  petites  bêtes,  ours,  lions,  sangliers 
et  daims,  qu’on  entretenait  dans  des  bois  réservés  pour  le  plaisir  des 
princes.  Mais  Séleucie,  ou  (comme  les  Perses  l’appelaient  dans  leur 
langue,  ne  voulant  pas  se  servir  du  mot  grec)  Coché,  était  liée  à Cté- 
siplîon  par  un  pont,  et,  en  réalité,  n’en  était  plus  que  le  faubourg. 
Le  siège  d’une  des  deux  villes  exigeait  donc  au  moins  l’investissement 
de  l’autre;  et,  pour  investir  Ctésiphon^  un  dernier  coup  de  main  était 
nécessaire.  Il  fallait  passer  le  Tigre,  et  en  venir  décidément  aux  prises 
avec  l’armée  du  Suréna,  qui  ne  pouvait  pousser  plus  loin  sa  retraite. 
Le  passage  du  Tigre,  dont  le  lit  est  large  et  les  bords  escarpés,  était 
par  lui-même  une  périlleuse  opération.  La  difficulté  s’accroissait  en- 
core par  les  travaux  de  défense  de  toute  nature  dont  on  n’avait  pas 
manqué  de  fortiOer  la  rive  orientale,  et  derrière  lesquels  le  général 
perse  vint  ranger  ses  cuirassiers  gigantesques,  ses  habiles  archers,  et 
enfin  ses  terribles  éléphants,  qui  auraient  foulé  aux  pieds,  s’écrie  Liba- 
nius  tout  épouvanté,  des  légions  de  Romains  aussi  facilement  qu’un 
champ  de  blé.  On  disait  qu’un  des  fils  du  roi  était  venu  sur  les  lieux 
prendre  part  au  commandement.  La  construction  d’un  pont  devant 
une  telle  ligne  de  combat  était  impossible.  Ce  fut  à sa  flotte  que  Julien 
eut  recours  ^ . 

Il  r avait  laissée  sur  l’Euphrate.  Il  entreprit  de  la  faire  passer  dans 
le  Tigre.  Le  canal  de  Nahalmarcha  ne  pouvait  lui  être  d’aucune  utilité 
dans  ce  dessein,  car  il  venait  déboucher  au-dessous  de  Séleucie,  sur 
un  point  dont  les  légions  n’étaient  pas  encore  maîtresses.  Ce  fut  de 
l’ancien  canal  de  Trajan,  dont  la  jonction  avec  le  Tigre  avait  lieu  plus 
en  amont,  que  Julien  songea  a faire  usage.  On  vit  l'a  le  mérite  toujours 
persistant  de  ces  armées  romaines,  composées  de  travailleurs  aussi  bien 

* Am.  Marc.,  xxiv,  4,  5,  6.  — Zos.,  m,  23, 24,  25.  — Lib.,  Or.  10,  p.  519,  522. 
— S.  Grég.  Naz.,  Or.  v,  9, 10.  Ces  divers  récits,  pareils  sur  les  circonstances  prin- 
cipales, diffèrent  dans  quelques  détails.  On  ne  peut  assez  admirer  l’art  et  le  soin 
avec  lesquels  Gibbon  les  a combinés  et  la  lucidité  de  son  exposition.  Il  y a 
quelques  traits  curieux  dans  un  fragment  anonyme  inséré  dans  Mai  [Spicüegium 
üomanum,  t.  II),  sous  le  titre  de  Juliani  imperaloris  res  gestæ.  Sur  la  situation 
des  villes  placées  sur  le  Tigre  et  l’Euphrate,  et  les  canaux  qui  mettaient  en  rap- 
port les  deux  fleuves,  consulter  d’Amville,  l'Euphrate  et  le  Tigre,  Paris,  1775; 
et  Mém.  de  T Acad,  des  Inscr.,  t.  XXVIII,  p.  246-249. 
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<]ue  de  soldats.  Le  vieux  canal  était  a sec  et  à moitié  bouché.  On  le  rou- 
vrit en  peu  de  jours  à force  de  bras;  puis  une  énorme  digue  interrompit 
le  cours  de  l’Euphrate,  au  point  où  il  prêtait  ses  eaux  au  Nabal- 
marcha  et  les  détourna  dans  le  lit  nouvellement  creusé.  Les  Ilots  s’y 
précipitèrent  avec  impétuosité,  et  quelques  heures  après  les  habi- 
tants de  Ctésiphon  et  de  Coché,  du  haut  de  leurs  remparts,  aperçurent 
avec  une  douloureuse  surprise  les  navires  romains  débouchant  en 
triomphe  au  milieu  du  Tigre. 

Dans  la  matinée  même,  quatre-vingts  navires  furent  déchargés  et 
mis  en  état  de  recevoir  des  troupes.  Cette  opération  s’accomplit  en 
secret,  pendant  que,  pour  distraire  et  l’armée  qui  aurait  pu  s’en  pré- 
occuper, et  les  ennemis  à qui  aucun  mouvement  ne  pouvait  échapper, 
Julien,  déployant  ses  légions  sur  un  emplacement  qui  s’étendait  jus- 
qu’au pied  des  murailles  de  Coché,  présidait  lui-même  a de  brillants 
jeux  militaires. 

Mais  le  soir  il  rassembla  son  conseil  de  guerre  et  lui  déclara  brus- 
quement son  intention  d’opérer  le  passage  du  Tigre  dans  la  nuit. 
L’épouvante  fut  générale,  et  tous  les  officiers  combattirent  ce  hardi  des- 
sein. Julien  laissa  parler  tout  le  monde;  puis,  sans  se  laisser  ébranler  : 

« Il  y va,  dit-il,  du  succès  de  la  campagne  et  de  la  sûreté  de  l’armée. 
c(  Autant  aujourd’hui  que  demain  : demain,  ni  les  ennemis  ne  seront 
« moins  nombreux,  ni  le  fleuve  ne  sera  moins  large,  ni  ses  bords  ne 
« seront  moins  élevés.  » Il  donna  alors  le  signal  et  fut  obéi.  Cinq  m 
vires  chargés  de  légionnaires  formaient  le  premier  convoi,  qui  mit  à la 
rame  et  se  perdit  dans  les  ténèbres.  Peu  d’iuslants  après,  un  jet  de 
flammes,  partant  de  la  rive  opposée,  éclaira  le  fleuve  d’une  lueur  si- 
nistre, a la  faveur  de  laquelle  Julien  put  distinguer  ses  navires  tombés 
aux  mains  des  ennemis  et  déjà  chargés  de  torches  embrasées.  Il 
comprit  du  premier  coup  toute  la  gravité  de  cet  échec;  mais,  avant  que 
personne  autour  de  lui  eût  eu  le  temps  de  se  reconnaître  : « C’est  le 
<(  signal  convenu,  s’écria-t-il,  nos  amis  sont  maîtres  du  rivage;  hâtons- 
« nous  de  les  rejoindre.  » Sans  perdre  un  instant,  toute  la  flotte  prit 
le  large,  Julien  lui-même  s’embarquant  avec  son  infanterie  légère.  La 
masse  immense  des  vaisseaux  et  la  force  réunie  de  tant  de  rameurs 
domptèrent  la  violence  du  courant  et  amenèrent  l’escadre  entière 
sur  la  rive  orientale,  assez  tôt  encore  pour  délivrer  les  navires  captifs 
et  éteindre  les  flammes  qui  les  dévoraient.  L’ardeur  de  la  troupe  était 
telle,  qu’un  certain  nombre  de  soldats,  qui  n’avaient  pu  prendre  place 
sur  les  navires,  se  mirent  a la  nage  ou  a cheval  sur  leurs  boucliers  et 
vinrent  aborder  seuls  au  rivage  L 

* Am.  Marc.  — Zos.  — Lib.,  loc.  cit.  Zosime  ne  fait  passer  le  fleuve  à Julien 
lui-même  que  le  lendemain  de  la  bataille.  Ammien,  qui  était  mieux  informé,  est 
plus  croyable. 
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Mais  ce  n'était  pas  tout  de  toucher  le  bord,  il  fallait  y prendre 
terre.  Le  soldat,  a peine  débarqué,  se  vit  au  pied  d'une  côte  escarpée 
qu'il  dut  gravir  dans  l’ombre,  tout  chargé  du  poids  de  ses  armes  et 
sous  une  grêle  de  dards,  de  pierres  et  de  matières  enflammées.  Le 
moindre  choc  était  suivi  d’une  chute  certaine  dans  l’abîme.  Julien, 
montant  le  premier  tout  d'une  haleine,  parvint  non  sans  peine,  avec 
sa  troupe  légère,  sur  le  sommet  d'une  éminence  où  il  put  s'arrêter  et 
attendre  d'être  rejoint  par  le  reste  de  ses  forces.  Il  les  réunit  alors  en 
une  seule  masse,  mettant  au  centre  les  hommes  dont  il  était  le  moins 
sûr,  et  garnissant  le  front  et  les  derrières  par  l’élite  des  guerriers  les 
plus  éprouvés.  C’était,  dit  Ammien  Marcellin,  une  disposition  em- 
pruntée aux  descriptions  d'Homère  L Mais  il  n’emprunta  a personne 
l’heureuse  idée  de  pousser  sur-le-champ  ses  hommes  sur  le  centre  de 
l’armée  ennemie,  afin  d'en  venir  tout  de  suite  a un  combat  corps  a 
corps,  et  d’enlever  aux  barbares  l'avanîage  que  leur  donnaient  la  su- 
périorité et  le  nombre  de  leurs  armes  de  trait.  A cette  nuit  de  veille  et 
de  fatigue  succédèrent  douze  heures  de  combat,  au  bout  desquelles 
les  Perses  rentrèrent  en  déroute  dans  les  murailles  de  Gtésiphon. 
Les  vainqueurs  les  poursuivaient  l’épée  dans  les  reins  et  seraient  en- 
trés a leur  suite,  dit-on,  dans  la  ville  si  le  maître  de  l’infanterie,  Vic- 
tor, craignant  quelque  piège  et  déjà  blessé  lui-même,  ne  les  eût  ar- 
rêtés dans  leur  essor.  La  perte  des  deux  armées  était  très-inégale,  et 
l’avantage  moral  des  Romains  plus  grand  encore  que  leur  triomphe 
effectif  ^ 

Le  lendemain,  tout  le  reste  de  l’armée,  avec  les  bagages,  les  gens 
de  suite  et  les  machines,  opéra  tranquillement  et  triomphalement  le 
passage  du  fleuve.  On  fit  le  partage  du  butin  qui  était  énorme.  Les 
soldats  reçurent  leurs  récompenses.  Puis  il  fallut  aussi  remercier  les 
dieux,  et  principalement  Mars,  qui  avaient  bien  mérité  de  Rome  et  de 
Julien.  Un  immense  sacrifice  était  préparé,  formé  de  dix  taureaux  du 
plus  beau  choix  qui  devaient  être  tous  immolés  successivement.  La 
cérémonie  commença  au  milieu  de  l'allégresse  universelle.  Mais,  ô 
surprise  I tous  les  présages  furent  défavorables.  Les  neuf  premiers 
taureaux,  arrivant  la  tête  basse  et  l'air  tout  abattu,  se  couchèrent 
d’eux-mêmes  devant  l'autel.  Le  dixième  se  débattit  et  rompit  ses 
liens;  puis,  quand  on  l’eut  assujeti  et  frappé,  les  entrailles  offrirent 
le  plus  sinistre  aspect.  Pour  le  coup,  Julien,  qui  ne  s’attendait  a rien 
moins,  s’emporta  contre  des  dieux  qui  se  montraient  au  moment  dé- 

* Secundum  Honiericam  dispositionem. 

^ Am.  Marc.  — Zos.  — Lib.,  loc.  cit.  — Ce  dernier  auteur,  avec  ses  exagéra- 
tions accoutumées,  dit  que  les  Romains  n’avaient  perdu  que  soixante-quinze 
hommes,  et  les  Perses  deux  mille  cinq  cents.  Après  douze  heures  de  combat,  la 
perte  des  Romains  paraît  faible. 
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cisif  de  si  importuns  Iroublc-fête.  Il  attesta  Jupiter  que,  puisr|ue 
Mars  était  si  didicile,  il  ne  lui  offrirait  plus  de  sa  vie  aucun  sacri- 
fice \ 

En  rcfiéchissant  pourtant,  pendant  la  nuit  et  les  jours  qui  suivi- 
rent, au  parti  qui  lui  restait  a prendre,  Julien  put  se  convaincre, 
sinon  s’avouer  à lui-même,  que  Mars  avait  bien  quelque  sujet  d’être 
inquiet.  Sous  les  plus  brillantes  apparences,  la  situation  de  l’armée 
romaine  était  au  fond  très-critique  et  dans  un  extrême  péril.  Tant 
d'efforts  et  de  victoires  n’avaient  réussi  qu’a  l’amener  a deux  cents 
lieues  de  l’empire,  sans  qu’on  eût  ménagé  sur  ses  derrières  aucune 
communication  régulière,  ni  gardé  aucune  place  de  sûreté,  ni  assuré 
aucune  ligne  pour  la  retraite.  Depuis  plus  d’un  mois,  aucun  courrier 
d’Antioche  n’était  arrivé,  la  route  qti’on  venait  de  suivre  a travers  le 
désert  n’étant  ni  frayée  ni  connue  des  postes  romaines.  Et,  pour  em- 
pêcher qu’on  ne  s’inquiétât  trop  de  ce  silence,  Julien  en  était  réduit 
a faire  croire  â son  armée  que  des  communications  secrètes  des  dieux 
suppléaient  aux  nouvelles  qu’il  ne  recevait  pas^  Tout  avait  été  com- 
biné, conduit,  sacrifié,  pour  opérer  rapidement  un  grand  coup  de 
main  sur  Ctésiphon.  Le  jour  était  donc  venu  de  le  frapper;  mais 
était-il  possible?  C’est,  à l’épreuve,  ce  qui  devint  douteux. 

Quelque  grand,  en  effet,  que  fût  le  triomphe  remporté  la  veille,  il 
était  clair  qu’on  n’avait  pas  eu  en  tête  la  principale  armée  des  Perses; 
et  la  meilleure  preuve,  c’est  que  Sapor  ne  la  commandait  pas.  Il 
n’était  pas  même  dans  Ctésiphon.  Un  souverain  si  renommé,  si  cou- 
rageux, si  habile,  n’abandonnait  pas  sa  capitale  sans  quelque  secretdes- 
sein.  Il  fallait  donc  croire,  et  les  captifs  comme  les  espions  confirmè- 
rent bientôt  cette  su’pposition,  qu’il  s’était  retiré  dans  quelque  partie 
reculée  de  son  empire  pour  y rassembler  le  gros  de  ses  forces,  appeler 
à son  aide  tous  les  petits  souverains  de  la  haute  Asie,  et  fondre  en- 
suite sur  l’armée  romaine  lorsqu’elle  serait  épuisée  par  les  fatigues, 
réduite  par  les  combats,  et  parfaitement  isolée  en  pays  ennemi.  Le 
succès  d’une  telle  manœuvre  dépendait  essentiellement  de  la  durée  de 
la  résistance  de  Ctésiphon.  Mais  la  ville  était  grande,  forte;  ses  com- 
munications restaient  ouvertes  du  côté  du  midi  par  le  Tigre.  Elle 
était  soutenue  par  l’espoir  d’un  prochain  secours.  Julien  n’avait  au  plus 
que  quarante  mille  hommes,  déjà  fatigués  par  une  longue  route.  S’il 
ne  craignait  point  d’échec,  il  pouvait  craindre  des  lenteurs,  et  quel- 
ques jours  perdus  pouvaient  amener  sur  lui  une  de  ces  masses  d’hom- 
mes indisciplinées,  mais  innombrables,  portées  par  des  bêtes  gigan- 
tesques, marchant  comme  le  débordement  d’un  fleuve  plutôt  que 


* Am.  Marc.,  xxxv,  8,  in  fine. 

- Lib.,  De  Vitasiia,  p.  45  ; Or.  S,  p.  246. 


292 


JULIEN  L’APOSTAT. 

comme  l’invasion  d’une  armée,  telles  qu’en  recelaient  dans  leurs  pro- 
fondeurs  inconnues  les  flancs  mystérieux  de  l’extrême  Orient. 

Pour  faire  face  à ce  péril,  dont  on  ne  pouvait  se  dissimuler  Fimmi- 
nence  et  la  gravité,  Julien  aurait  eu  besoin  de  voir  arriver  à point 
nommé  les  vingt  ou  trente  mille  hommes  qu’il  avait  laissés  en  Méso- 
potamie, a la  garde  de  Procope  et  de  Sébastien,  et  qui  avaient  dû  opérer 
leur  jonction  avec  l’armée  d’Arménie.  Il  leur  avait  bien  donné,  en 
effet,  rendez-vous  devant  Ctésipbon,  au  cas  très-improbable  où  ils  ne 
rencontreraient  pas  d’obstacles  sur  leur  route  : et  peut-être  s etait-il 
flatté  vaguement  de  leur  concours  pendant  la  durée  de  l’expédition, 
pour  écarter  les  craintes  que  sa  raison  lui  suggérait  et  caresser  les 
illusions  d’un  projet  favori.  Mais  comment  espérer  sérieusement  que 
vingt-cinq  mille  hommes,  abandonnés  a des  généraux  de  second  ordre, 
se  fussent  aventurés  jusqu’à  traverser  seuls  toute  l’étendue  de  la 
province  d’Assyrie,  au  milieu  des  difficultés  sans  nombre  du  ter- 
rain et  de  la  résistance  des  populations?  En  admettant  même  qu’ils 
eussent  tenté  ce  prodige  de  hardiesse,  pouvaient-ils  arriver  à jour 
fixe?  Avaient-ils  pu  mettre,  à parcourir  les  deux  côtés  de  cet  im- 
mense polygone,  seulement  le  temps  qui  avait  à peine  sufli  a Julien 
pour  suivre  la  diagonale?  Un  coup  d’œil  sur  la  carte  suflit  pour  expli- 
quer comment  ils  ne  se  trouvèrent  pas  au  rendez-vous,  sans  avoir 
besoin  de  recourir,  comme  Libanius  et  Gibbon  après  lui,  à la  trahison 
du  roi  d’Arménie.  Arsace,  assurément.  Asiatique,  chrétien  et  offensé, 
ne  pouvait  avoir  ni  le  désir  ni  le  devoir  d’aider  bien  efficacement  les 
entreprises  audacieuses  d’un  Romain,  d’un  ennemi  et  d’un  oppresseur; 
et  tout  fait  croire  qu’il  se  conduisit  en  effet  très-mollement.  Mais  au 
fond  il  ne  pouvait  rien  faire,  et  on  ne  devait  rien  attendre  de  lui.  Si 
Julien  avait  compté  réellement  sur  le  secours  de  ces  renforts,  c’est 
une  preuve  de  plus  que  Fimpatience  et  l’irritation  avaient  égaré  dans 
le  plan  de  celle  campagne  la  sagesse  accoutumée  de  son  jugement 
militaire  ^ 

® Lib.,  Or.  102,  p.  300.  Les  termes  dont  se  sert  Libanius  sont  très-obscurs,  sui- 
vant son  habitude.  Ammien  Marcellin  parie  aussi  (xxiv,  7)  du  désappointement 
que  fit  éprouver  à Julien  l’absence  d’ Arsace  au  rendez-vous  convenu;  mais  il  y 
a une  lacune  dans  le  texte,  et  il  dit  seulement,  se  référant  à un  passage  antérieur 
qui  a été  perdu,  que  les  renforts  n’arrivèrent  pas  : Ob  causas  impedüa  prædi- 
ctas.  Et  très-peu  de  pages  plus  loin  (xxv,  7),  il  dit,  en  parlant  d’Arsace:  amico  no- 
bissemperet  fido.  Il  est  certain  que  les  troupes  laissées  en  Mésopotamie  no  mar- 
chèrent pas  : mais  les  raisons  que  nous  donnons  nous  paraissent  pleinement 
suffisantes.  Quant  au  témoignage  de  Moïse  de  Chorène  qu’invoque  Gibbon,  il  est 
sans  aucune  valeur,  comme  tout  ce  qui  part  de  ce  conteur  médiocre  et  mal  in- 
formé. Gibbon  ne  me  paraît  pas  non  plus  avoir  bien  apprécié  la  difficulté  qui 
fit  reculer  Julien  devant  le  siège  de  Ctésiphon.  Ce  fut  évidemment,  non  l’im- 
possibilité même  du  siège,  mais  la  crainte  d’être  pris  à revers  par  Sapor. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  a partir  de  ce  moment,  on  vit  l’incertitude  se 
glisser  dans  ses  conseils.  Il  resta  plusieurs  jours  en  observation  de- 
vant Gtésipbon  et  aux  environs,  sans  se  mettre  en  devoir  de  com- 
mencer le  siège.  Il  essayait,  par  de  feintes  manœuvres,  d’appeler  de 
nouveau  l’armée  perse  dans  la  campagne;  mais  elle  était  sur  ses  gardes, 
ne  voulait  plus  quitter  l’abri  des  murailles,  et  les  généraux  lui  fai- 
saient dire  que,  s’il  tenait  absolument  a livrer  bataille,  il  n'avait  qu’à 
aller  chercher  le  grand  roi  ou  seulement  à l’attendre.  A force  de  re- 
cevoir ces  délis  dérisoires,  une  nouvelle  idée  s’empara  de  son  ima- 
gination. Pourquoi  consumer  devant  quelques  remparts  ses  forces  et 
son  temps?  Alexandre,  le  seul  avant  lui  qui  eût  marché  si  loin  au-de- 
vant de  l’aurore,  s’étail-il  soucié  de  se  battre  contre  des  pans  de 
murailles?  C’était  à ciel  découvert,  et  en  rase  campagne,  qu’il  avait 
provoqué  et  immolé  l’ennemi  de  la  Grèce.  Engagé  au  service  des 
mêmes  dieux  et  poursuivant  la  même  entreprise,  Julien  se  demanda 
ce  qu’il  pouvait  faire  de  mieux  que  d’imiter  un  si  grand  exemple.  Les 
plaines  d’Arbelles  n’étaient  pas  loin.  Quelques  jours  de  marche  et 
un  peu  d’audace  suffisaient  pour  porter  le  disciple  de  Jamblique  sur 
les  bords  où  croissaient  les  palmes  qu’avait  cueillies  l’élève  d’Aristote. 

Une  fois  conçue,  la  pensée  d’aller  au-devant  de  Sapor  pour  lui 
offrir  la  bataille,  ne  quitta  plus  sou  esprit.  Coûte  que  coûte,  d’ailleurs, 
c’était  un  grand  éclat  qu’il  lui  fallait.  Entrer  dans  Babylone,  comme 
Cyrus,  s’emparer  du  camp  d’un  nouveau  Darius,  peu  importait  pourvu 
qu’on  fît  taire  à force  de  gloire  les  railleries  des  chrétiens  d’Antioche. 
Ce  plan,  rapidement  substitué  à celui  qui  l’avait  inspiré  jusque-là, 
détermina  l’accueil  qu’il  fit  à deux  émissaires,  l’un  officiel,  l’autre 
secret,  qui  arrivèrent  du  camp  de  Sapor,  et  qui  obtinrent  audience 
de  lui  tous  les  deux,  par  l’intermédiaire  d’Hormisdas. 

Le  premier  était  un  député  qui  venait  apporter  des  propositions  de 
paix.  Etaient-elles  sérieuses  et  conformes  à la  position  des  armées 
victorieuses  de  Julien  ? Sapor  voulait-il  réellement,  au  prix  de  quel- 
ques sacrifices,  prévenir  l'issue  toujours  incertaine  d’une  bataille? 
C’est  ce  que  nous  ne  pouvons  savoir  avec  certitude,  dans  le  silence 
d’Ammien  Marcellin,  dont  le  texte  mutilé  nous  manque  ici  subite- 
ment. 

Libanius  exalte  en  termes  aussi  emphatiques  qu’obscurs  le  courage 
de  son  héros  qui  refusa,  suivant  lui,  de  se  contenter  de  la  moitié  de 
l’empire  perse.  Socrate,  au  contraire,  ne  voit  dans  ce  refus  que 
l’effet  d’une  ambition  insatiable  et  téméraire.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne 
méritent  d’être  crus  entièrement  dans  leurs  paroles  d’enthousiasme 
ou  de  haine.  Mais  ils  s’accordent  tous  deux  à reconnaître  que,  malgré 
l’insistance  d’Hormisdas,  le  député  de  Sapor  repartit  sans  avoir  rien 
obtenu.  Socrate  prétend  que  ce  fut  le  philosophe  Maxime  qui  com- 
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baltit  le  plus  vivement  dans  le  conseil  toute  idée  de  paix.  Il  rappela, 
suivant  cet  historien,  que  jamais  Alexandre  n’avait  admis  de  pareilles 
ouvertures,  et  il  insinua  en  même  temps  que  Pythagore  pouvait  bien 
avoir  raison;  que  la  métempsycose  n'était  pas  un  système  si  absurde 
qu’on  le  pensait  généralement;  qu’il  y avait  dans  le  monde  des  rap- 
ports de  situation  et  de  caractère  bien  étranges,  et  qu'enfin  l’âme  de 
Julien,  si  semblable  â celle  du  fils  de  Philippe,  n’avait  peut-être  pour 
trouver  le  chemin  de  la  victoire  qu'à  consulter  les  vagues  réminis- 
cences d'une  vie  antérieure  \ 

L’autre  Persan,  qui  reçut  un  meilleur  accueil,  était  ou  disait  être 
un  noble  de  la  cour  de  Sapor,  maltraité  par  la  tyrannique  injustice  de 
son  maître.  Il  avait  encouru  quelque  disgrâce;  et,  pour  lui  faire  sentir 
le  déplaisir  royal,  on  l'avait  privé  de  ses  biens  et  mis  à la  torture. 
Il  arrivait,  le  cœur  pénétré  de  ressentiment,  et  prêt,  pour  se  venger, 
à livrer  les  secrets  de  son  maître  et  Pindépendance  de  sa  patrie.  Il 
offrait  de  conduire  l'armée  romaine  par  des  chemins  à lui  connus,  et 
de  lui  fournir  ainsi  l’occasion  de  prendre  Sapor  à l’improviste.  Cette 
histoire  avait  une  étrange  ressemblance  avec  le  fameux  trait  du  satrape 
Zopyre  livrant  la  capitale  de  l’Assyrie  au  fils  d'Hystape,  et  il  n’était  pas 
même  besoin  de  croire  à la  métempsycose  pour  qu’une  analogie 
si  évidente  fît  naître  de  grands  soupçons.  Toute  la  cour  vit  donc  le 
transfuge  avec  méfiance,  et  principalement  le  prince  Hormisdas,  qui 
connaissait  par  expérience  la  perfidie  de  ses  concitoyens.  Julien  seul 
avait  pris  l’habitude  de  tout  croire,  et  voulait  vaincre  à tout  prix 

Les  propositions  du  Persan  furent  donc  acceptées,  et  il  fut  résolu 
qu’on  marcherait,  sous  sa  conduite,  vers  l’intérieur  de  la  Perse,  et 
qu'on  irait  au-devant  de  Sapor.  Mais  il  n’est  pas  sans  inconvénient  de 
changer  de  résolution  au  milieu  d’une  campagne.  Ce  qui  avait  été 
jusque-là  une  force  immense  pour  Julien  devint  subitement,  pour 
l’exécution  de  ses  nouveaux  plans,  un  immense  embarras.  Que  faire 
de  la  flotte  pendant  qu’on  s’éloignerait  du  Tigre  et  qu’on  s’enfonce- 
rait dans  les  terres?  Si  on  la  laissait  sans  défense,  elle  devenait  rapi- 
dement la  proie  et  le  trophée  des  Barbares.  Si  on  essayait,  soit  de  la  faire 
garder  par  des  troupes,  soit  de  lui  faire  remonter  l’un  ou  l’autre  des 

* Lib.,  Or.  10,  p.  501,  321.  Le  texte  est  cruellement  mutilé  et  défiguré  par  des 
transpositions  qui  le  rendent  inintelligible.  Aussi  Gibbon  a-t-il  fait,  en  le  tra- 
duisant, les  plus  étranges  erreurs.  — Soc.,  ni,  21. 

2 Soz.,  TI.  1.  — Sext.  Ruf.,  Rrmanwm.  — Aurel.  Victor,  Epist.  42.— S.  Greg. 
Naz.,  Or.  iv,  11.  L’histoire  du  transfuge,  omise  par  Zosime  etLibanius,  est 
attestée  par  le  païen  Aurèle- Victor,  et  Ammien,  interrompu  sur  ce  point,  y 
fait  un  peu  plus  loin  une  allusion  très-évidente.  Le  récit  anonyme,  publié  par 
Maï  [Spicilegium  Romanum,  vol.  ii),  complète  la  ressemblance  de  cette  histoire 
avec  celle  de  Zopyre,  en  disant  que  le  transfuge  s’était  coupé  le  nez  pour  mieux 
accréditer  la  fable. 
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(leux  fleuves,  il  fallait  laisser  a bord  un  détachement  d’hommes  con- 
sidérable, et  Julien  n’avait  pas  un  soldat  a éloigner  du  champ  de  ba- 
taille. Dans  cette  incertitude,  le  transfuge  fut  le  premier  a exprimer  tout 
haut  une  pensée  qui  traversait  déjà  l’esprit  de  Julien,  mais  à laquelle 
iln’osait  s’arrêter.  Une  bouche  étrangère  put  seule  proposer,  sans 
frémir,  de  livrer  aux  flammes  l’arsenal  et  la  citadelle  mobile,  der- 
nière image  qui  représentait  a l’armée  romaine  la  patrie  éloignée. 

Le  mot  une  fois  lâché,  les  arguments  â l’appui  d’un  dessein  si 
étrange  ne  manquèrent  pourtant  ni  à Julien  lui-même  ni  aux  con- 
seillers perfides  ou  flatteurs  qui  l’environnaient.  Au  point  où  en  étaient 
les  choses,  la  flotte,  dit-on,  était  une  entrave  et  non  un  secours.  Elle 
enchaînait  l’armée  aux  rives  du  fleuve;  elle  occupait  inutilement  plus 
de  vingt  mille  bras  qui  pourraient  porter  les  armes;  elle  offrait  un 
asile  a tous  les  soldats  fatigués  ou  paresseux,  qui  voulaient  se  re- 
poser a moitié  chemin  après  une  victoire  imparfaite.  Les  ondes  du 
Tigre,  d'ailleurs,  plus  impétueuses  que  celles  de  l’Euphrate,  fati- 
guaient les  carènes  des  bâtiments,  et  on  n’avait  que  le  choix,  ou  de 
les  détruire  d’un  coup,  ou  de  les  voir  se  dissoudre  pièce  â pièce. 
Entin,  âquoi  servait  cet  immense  magasin?  Que  fallait-il,  à le  bien 
prendre,  pour  ruiner  a jamais  la  puissance  des  Perses?  Quatre  jours 
de  nourriture  pour  quatre  jours  de  marche,  et  un  soldat  assez  dispos 
pour  porter  les  provisions  â dos.  Le  lendemain  de  la  bataille,  on 
aurait  a sa  discrétion  toutes  les  richesses  d’un  empire  L 

Personne  ne  combattit  ces  raisonnements,  bien  qu’ils  n’eussent  au 
fond  convaincu  personne.  A l’exception  de  douze  petits  navires  qu’on 
devait  transporter  sur  des  chariots  pour  bâtir  des  ponts  en  cas  de  be- 
soin, toute  la  Hotte  (onze  cents  bâtiments  d’un  seul  coup)  fut  donc  con- 
damnée à périr.  L’exécution  commença;  mais,  quand  le  dévorant  in- 
cendie eut  enflammé  l’horizon  de  ses  lueurs  lugubres,  un  murmure 
sourd  gronda  de  toutes  parts.  Le  soldat  pleurait  sa  patrie,  désormais 
séparée  de  lui  par  des  montagnes  de  sables  et  par  les  anneaux  redoublés 
de  deux  fleuves  infranchissables.  On  cherchait  des  yeux  le  transfuge, 
conseiller  funeste  désigné  a l’indignation  publique.  Tout  â coup  on  ne 
le  trouva  plus:  il  avait  disparu,  laissant  l’armée  sans  moyens  de  re- 
tour et  sans  guides  pour  avancer.  Quelques  hommes  de  sa  suite,  ar- 
rêtés et  mis  a la  torture,  avouèrent  qu’il  n'était  venu  que  dans  le 
dessein  de  tromper  l’empereur;  et  Julien,  couvert  de  rougeur,  dut 
reconnaître  sa  crédulité.  Son  orgueil  fléchit,  et  il  ordonna  qu’on  étei- 
gnît le  feu;  mais  il  était  trop  tard  pour  en  arrêter  les  progrès  L 

* Lib.,  10,302.  Saint Grég.  de  Noz,  loc.cit. 

- Am.  Marc,  xxiv,  7.  Le  récit  d’Ammien,  qui  reprend  ici,  s’accorde  parfaite- 
ment avec  celui  des  écrivains  chrétiens,  puisqu’il  parle  de  l’aveu  des  transfuges 
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Force  était  donc  de  marcher  en  avant  et  un  peu  au  hasard,  puisque, 
après  la  flotte  perdue,  le  siège  n’était  plus  possible  et  qu’on  ne  pou- 
vait plus  reculer.  On  comptait  au  moins,  pour  se  nourrir,  sur  les  res- 
sources des  plaines  fertiles  de  l'Assyrie.  Vain  espoir!  Les  Romains 
avaient  dévasté  eux-mêmes,  dans  les  jours  précédents,  pour  affamer 
plus  aisément  Ctésiphon,  toutes  les  campagnes  qui  bordaient  immé- 
diatement le  Tigre;  et  le  patriotisme  des  habitants  continuait  plus  loin 
celte  œuvre  de  destruction.  Partout  les  villages  étaient  abandonnés; 
les  habitants,  réfugiés  dans  les  villes  fortifiées  et  sur  les  montagnes, 
avaient  mis  le  feu  a tous  les  champs  de  blé  et  a tous  les  pâturages. 
Les  herbes  enflammées  empêchaient  l’armée  d’avancer.  Ailleurs  on 
avait  lâché  Jes  digues,  et  l’eau  achevait  les  ravages  commencés  par 
le  feu.  Du  sein  de  ce  sol  dévasté,  puis  détrempé,  s’élevaient  des  mil- 
liers d’insectes  et  de  mouches  venimeuses  qui  mettaient  les  bêtes  et 
les  hommes  nuit  et  jour  au  supplice.  Aux  extrémités  de  la  plaine,  on 
aperçevait  les  escadrons  détachés  de  l’armée  persane,  reconnaissables 
â l’éclat  de  leurs  armures  brillantes  et  flexibles.  Mais  leurs  mouve- 
ments rapides  et  irréguliers,  paraissant  tantôt  sur  la  droite,  tantôt  sur 
la  gauche  de  l’armée  romaine,  ne  donnaient  aucune  indication  claire 
sur  la  situation  véritable  du  camp  de  Sapor,  ni  sur  la  direction  qu’il 
fallait  suivre  pour  l’atteindre.  Quelques  prisonniers  qu’on  réussit  à 
faire,  et  que  Julien  lit  voir  avec  ostentation  à ses  légions  découra- 
gées, ne  donnèrent  pas  des  indices  plus  certains.  On  cheminait  au 
milieu  de  mille  souffrances,  sans  bien  savoir  ce  qu’on  cherchait  ni  où 
on  allait. 

Un  immense  cri,  un  vœu  insensé,  mais  irrésistible  de  retraite  et  de 
retour,  s’éleva  dans  toute  l’armée.  Les  légions  se  refusèrent  obstiné- 
ment à faire  un  pas  de  plus  dans  ce  chemin  pénible  qui  ne  menait 
nulle  part.  Julien  les  harangua  inutilement,  leur  représenta  sans  fruit 
que  la  retraite  était  plus  périlleuse  que  la  marche,  et  que  la  victoire 
était  la  seule  ressource  des  situations  désespérées.  Ces  arguments, 
qui  contenaient  l’aveu  de  son  imprudence,  ne  relevaient  pas  les  cou- 
rages. On  s’en  emparait  seulement  pour  l’accuser  et  le  maudire.  Il 
consultait  les  oracles  : ils  étaient  muets  ou  sinistres.  L’idée  d’une  ma- 
lédiction attachée  â sa  personne  commençait  k se  répandre.  Le  Dieu 
qu’il  avait  offensé  se  vengeait  de  lui  ; ceux  qu’il  avait  servis  l’aban- 
donnaient. 

Les  deux  religions  semblaient  le  condamner  : la  superstition  des 
païens  voyait  en  lui  la  victime  d’un  destin  capricieux;  la  piété  des 
chrétiens  adorait  la  justice  qui  frappait  un  sacrilège.  Chrétiens  et 

et  du  repentir  de  Julien.  Zosime  (iii,  26)  raconte  l’incendie  de  la  flotte  sans  au- 
cun détail.  — Zos.,xiii,  13.  — Soz.,  vi,  1. 
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païens  ne  voulaient  plus  marcher  à sa  suite.  Après  beaucoup  de  dé- 
libérations, Julien  se  résigna  a commander  la  relraite,  mais  non  en 
rejoignant  le  Tigre,  comme  le  demandaient  les  soldais  aveuglés,  car 
il  eût  élé  aussi  honteux  qu'impossibîe  de  repasser  en  déroute  sous 
les  murailles  de  Ctésiphon.  Il  tendit  vers  le  nord  en  ligne  droite, 
pour  gagner,  en  longeant  la  montagne,  la  province  de  Corduène, 
limite  méridionale  de  l’Arménie.  Peut-être  aussi,  par  celle  roule  qui 
le  maintenait  plus  longtemps  en  territoire  étranger,  espérait-il  encore 
rencontrer  quelque  part  l’ennemi  et  rétablir  ses  affaires  par  une 
grande  bataille.  Ce  fut  le  16  de  juin  que  le  mouvement  de  retraite 
commença,  et  il  y avait  soixante-dix  jours  que  la  frontière  perse 
était  franchie 

Rien  n’est  triste  comme  la  relraite  d’une  armée  vaincue  en  pays  en- 
nemi. Le  péril  et  la  mort  y apparaissent  dans  leur  horreur,  dépouillés 
de  tout  prestige  de  gloire.  Pour  Julien  surtout,  l’angoisse  était  af- 
freuse; car,  si  la  roule  était  pénible,  le  retour  n’offrait  en  perspective 
que  les  outrages  d’une  secte  abhorrée.  H n’eut  pas  pourtant  beaucoup 
le  loisir  de  savourer  l’amertume  de  ces  pensées.  « La  première  nuit 
« de  la  relraite  fut  obscure  et  sans  étoiles,  comme  il  arrive,  dit  le 
« superstitieux  Ammien,  dans  toutes  les  conjonctures  douteuses.  Nul 
« n’osa  s’asseoir  ni  éteindre  ses  feux.  Mais  a l’horizon  on  distinguait 
« confusément  quelques  masses  noires  que  les  uns  prenaient  pour  des 
« troupeaux  d’onagres  marchant  en  troupes  pour  éviter  les  attaques 
« des  lions,  les  autres,  pour  des  tribus  de  Sarrasins.»  Au  point  du  jour, 
on  reconnut  les  cuirasses  éclatâmes  de  la  cavalerie  perse;  et  l’audace 
des  escadrons  volants,  qui  se  mirent  a harceler  les  flancs  de  l’armée 
de  plus  près  que  de  coutume,  fit  voir  que  les  ennemis  comprenaient 
tout  le  péril  de  la  situation  des  Romains.  Cinq  jours  s’écoulèrent  en 
marches  pénibles  et  en  escarmouches  constanles  et  meurtrièees.  Le 
22  juin,  aux  environs  d’un  lieu  assez  vaguement  désigné  sous  le  nom 
de  Maronga,  une  attaque  un  peu  plus  sérieuse  eut  lieu.  La  grosse  ca- 

* Am.  Marc.,  xxiv,  8.  Ce  récit  est  le  seul  qui  mérite  confiance.  Zosime,  pour 
éviter  de  convenir  que  Julien  éteit  en  pleine  déroute,  quand  il  fut  tué,  em- 
brouille les  faits  à dessein,  de  manière  qu’on  ne  peut  distinguer  ni  la  marche  ni 
la  retraite.  Ce  qui  peut  l’autoriser  dans  celte  confusion,  c’est  que  Julien,  au  lieu 
de  rétrograder  vers  le  Tigre,  ayant  entrepris  de  revenir  par  l’Assyrie,  put  espé- 
rer jusqu'au  dernier  moment  de  rencontrer  Sapor  et  de  rétablir  ses  affaires  par 
une  bataille.  Puis  il  n’est  pas  douteux,  comme  on  le  verra,  qu’il  y eut  un  accord 
de  tous  les  païens  pour  faire  retomber  sur  le  successeur  de  Julien  l’issue  fâcheuse 
de  la  campagne.  Peut-être  même  la  fin  glorieuse  de  Julien  diminua-t-elle  dans 
l’esprit  des  troupes  la  grandeur  de  l'échec  qu’il  était  en  train  de  subir.  C’est  ainsi 
qu’on  peut  expliquer  qu’Eutrope,  qui  faisait  partie  lui-même  de  l’armée,  puisse 
dire  en  parlant  de  Julien  : Victor  rediü. 

- Am.  Marc.,  loc.  cit. 
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valerie  des  Perses,  avec  ses  hommes  tout  bardés  de  fer  et  un  corps 
d’armée  soutenu  par  des  éléphants,  approchèrent  à distance  de  com- 
bat. Julien  crut  avoir  retrouvé  la  fortune  et  se  hâta  de  saisir  Pocca- 
sion  de  vaincre.  II  ne  fut  que  trop  ardent,  et  son  armée  trop  coura- 
geuse, car  l’ennemi,  effrayé  sur-le-champ,  recula  en  lui  laissant  seu- 
lement quelques  prisonniers.  Se  battre,  en  effet,  pour  les  Perses,  était 
superflu  : la  famine  suffisait  pour  achever  ce  qui  était  au-dessus  de 
la  force  des  armes.  Elle  devenait  chaque  jour  plus  affreuse  : on  était 
obligé  de  distribuer  aux  soldats  les  provisions  mises  en  réserve  pour 
les  officiers;  et  l’empereur  lui-même  ne  permettait  plus  qu’on  servît 
sur  sa  table  autre  chose  qu’une  bouillie  épaisse,  dont  le  dernier 
de  Parmée  n'aurait  plus  voulut 

Bien  que  son  âme  fût  navrée  de  douleur  et  son  corps  épuisé  par  le 
jeûne  et  les  fatigues,  son  esprit  pourtant  travaillait  toujours.  Les  récits 
de  riiistoire,  les  fables  des  poêles,  se  présentaient  confusément  à son 
imagination  et  s’animaient  devant  ses  regards,  la  nuit,  pendant  cet 
état  incertain  entre  la  veille  et  le  sommeil,  que  connaissent  tous  ceux 
qui  ont  souffert.  Un  matin  il  lit  appeler  en  toute  hâte  les  aruspices 
et  leur  raconta  ce  qui  suit  : Pendant  qu’il  était  couché  à terre, 
suivant  son  usage,  et  plongé  dans  la  lecture  d’un  livre  de  philosophie, 
à l’heure  des  plus  profondes  ténèbres,  il  avait  vu  entrer  sous  sa  tente 
le  génie  de  l’empire,  portant  les  mêmes  traits  sous  lesquels  il  lui 
était  déjà  apparu,  â Lulèce,  la  veille  du  jour  où  il  fut  fait  Auguste, 
mais  cette  ibis  pâles  et  défigurés.  La  vision  passa  devant  lui,  sans 
dire  mot,  en  couvrant  de  son  voile  sa  tête  et  sa  corne  d’abondance. 
Il  s’était  levé  brusquement  pour  la  saisir;  puis,  n’y  pouvant  réussir, 
il  s’était  précipité  hors  de  sa  tente  pour  aller  offrir  un  sacrifice  aux 
dieux;  mais,  â ce  moment,  il  avait  aperçu  dans  le  ciel  une  lueur  bril- 
lante qui  traversa  Pair  et  s’évanouit.  Les  aruspices  connaissaient  pro- 
bablement Plutarque,  et,  s’ils  avaient  pris  soin  de  la  raison  défail- 
lante de  leur  empereur,  ils  l’eussent  engagé  â songer  moins  souvent 
à Brutus  veillant  dans  les  champs  de  Philippes.  Mais  ils  consultèrent 
gravement  leurs  livres,  et  lui  firent  voir  dans  un  ouvrage  d’un  célèbre 
augure,  Terquilius,  Sur  les  choses  divines,  qu’on  ne  devait  jamais  en- 
gager de  combat  quand  on  avait  vu  un  brandon  céleste.  Le  conseil 
était  plus  facile  à donner  qu’a  suivre,  entre  un  ennemi  pressant  et 
une  armée  affamée^. 

Aussi  la  dévotion  céda  a la  nécessité,  et  ce  jour-la,  en  dépit  des  au- 
gures, la  marche  ne  fut  qu’un  long  combat.  Les  Perses  attaquaient  par- 
tout, en  tête,  en  queue,  au  centre.  De  chacune  des  collines  dont  le  pays 

* Am.  Marc.,  i,  2.  — Zos.,  m,  25-29. 

* Am.  Marc.,  xxv,  2. 
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était  coupé  et  qui  dominaient  la  route,  a tout  instant  on  voyait  débou- 
cher un  gros  de  cavaliers  qui  chargeaient  a fond,  puisse  retiraient  à 
toute  bride,  ou  bien  on  recevait  une  grêle  de  traits  lancés  par  des  mains 
invisibles. 

Julien  courait  de  tous  côtés  pour  faire  face  sur  tous  les  points  me- 
nacés. D’ordinaire  il  marchait  à l’avant-garde,  et  dans  un  moment  de 
relâche  il  avait  détaché  sa  cuirasse  pour  respirer  plus  librement.  Un 
cri  d'alarme  le  rappela  vers  l’arrière-garde  : il  y courut.  A peine  y 
était-il,  que  les  cataphractes  des  Perses  fondaient  sur  le  centre  avec  ces 
terribles  éléphants  dont  Todeur  seule,  pendant  ces  jours  de  chaleur 
excessive,  faisait  fuir  et  cabrer  les  chevaux  des  Romains.  La  cava- 
lerie, pour  ce  motif,  ne  pouvant  faire  son  office,  ce  fut  à la  tête  de 
l’infanterie  légère  que  Julien  soutint  cette  charge  re  loutable.  En  di- 
rigeant habilement  les  traits  des  archers  sur  les  jambes  des  chevaux 
et  des  éléphants,  il  fit  reculer  les  assaillants  qui  se  hâtèrent  de  re- 
joindre l’éminence  qui  leur  servait  d’abri,  et  dont  ils  ne  voulaient  pas 
s’écarter.  Son  ardeur  s’anima  â la  vue  des  ennemis  qui  fuyaient,  et, 
le  montrant  du  doigt  â la  cohorte  qui  l’entourait  et  qu’on  nommait 
les  Candidats,  sans  doute  a cause  de  la  blancheur  de  ses  vêlements  : 
« Suivons-les,  » leur  dit-il.  Mais  personne  ne  se  pressait  de  lui  obéir; 
on  s’effrayait  de  le  voir  sans  armure,  et  on  le  priait  en  grâce  de  s’ar- 
rêter. Comme  il  résistait  et  s’arrachait  des  mains  de  ceux  qui  rete- 
naient son  cheval,  un  javelot  vint  lui  raser  le  bras,  et,  en  lui  perçant 
les  côtes,  se  loger  dans  la  partie  inférieure  du  foie.  11  porta  préci- 
pitamment la  main  sur  la  blessure  et  essaya  d’arracher  le  trait;  mais 
le  tranchant  de  l’acier  lui  coupa  les  doigts.  Alors  il  poussa  un  grand 
cri  en  regardant  le  ciel  et  tomba  sans  connaissance.  Le  combat  con- 
tinua, sans  lui,  avec  un  effroyable  acharnement.  L’ardeur  des  Perses 
était  doublée  par  l’espérance  d’exterminer  l’ennemi  d’un  seul  coup; 
celle  des  Romains,  par  l’horreur  de  leur  situation.  La  nuit  seule  mit 
fin  à la  mêlée  qui  coûta  la  vie,  du  côté  des  Romains,  au  maître  des 
offices,  Anatole;  du  côté  des  Perses,  aux  deux  satrapes  Méréna  et 
Nohodare  L 

A peine  les  armes  posées,  tout  le  monde  s’assembla  près  de  la 
tente  où  l’on  avait  transporté  l’empereur  blessé,  et  où  son  médecin  et 
son  ami,  Oribase,  était  en  train  de  sonder  et  de  panser  sa  blessure. 
Les  bruits  les  plus  sinistres  circulaient  déjà.  La  blessure  était  grave. 


* Am.  Marc.,  xxv,  5.  •—  Zos.,  iii,  29.  — Soz.,  vi,  2.  — Zon.,  xiii,  13.  — ’ Phi- 
lost.,  VII,  (5.  — Lib.,  Or.  10,  p.  304,  etc.  — Nous  avons  suivi  le  récit  d’Am- 
mien  Marcellin,  le  seul  digne  de  confiance,  et  nous  n’y  avons  intercalé  qu’un 
seul  trait,  le  cri  poussé  par  Julien  en  tombant,  parce  qu’il  est  attesté  par  tous 
les  autres  historiens,  bien  qu’ils  rapportent  diversement  les  paroles  qu’il 
prononça. 
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et  lui-même,  disaii-on,  s'hélait  senti  frappé  a mort.  Sans  cloute  aussi 
on  rapportait  déjà  diversement  le  cri  qui  lui  était  échappé.  Suivant  les 
uns,  il  s'était  écrié  : « O Galiléen,  tu  as  vaincu  ! » suivant  les  autres  : 
« Soleil,  tu  m’as  trompé  ! » et  il  avait  maudit  ses  dieux.  Le  retour 
du  blessé  à la  vie  mit  lin  a ces  commentaires.  11  se  réveillait  plein 
d'ardeur  et  demandait  ses  armes  et  son  cheval  pour  combattre.  Il 
cherchait  surtout  avec  inquiétude  son  bouclier,  qu'il  craignait  d’avoir 
laissé  tomber  dans  la  mêlée.  On  le  lui  apporta,  et  il  le  prit  d’une 
main  ferme  avec  une  joie  visible.  Mais  bientôt  après  le  sang  se  remit 
à couler  avec  abondance  de  la  blessure,  et  les  forces  commencèrent 
a baisser  sensiblement.  Il  demanda  alors  le  nom  du  lieu  où  il  était 
tombé.  On  lui  répondit  que  c’était  un  petit  endroit  nommé  Phrygia. 
Ce  nom  parut  lui  causer  une  grande  surprise,  car  il  cessa  de  s'agiter 
sur  sa  couche  et  demeura  frappé  de  stupeur  : « C’en  est  fait,  dit-il 
« enfin;  on  m’a  toujours  prédit  que  je  mourrais  en  PhrygieL  » 

11  ne  songea  plus  dès  lors  qu'à  finir  en  philosophe.  Il  manda  tous 
ses  amis  et  leur  tint  un  discours  touchant  qui  n'était  pas  exempt  d’af- 
fectation, et  qui  en  a pris  plus  encore  sous  la  plume  d’Ammien  : « Mes 
« amis,  leur  dit-il,  le  temps  est  venu,  vous  le  voyez,  où  il  faut  sortir 
« de  la  vie  et  rendre,  comme  un  débiteur  exact,  à la  nature  ce  qu’elle 
« m’a  prêté  : je  m'acquitte  envers  elle  avec  joie,  et  non  avec  les  re- 
« grets  que  le  vulgaire  peut  supposer.  L’opinion  commune  des  phi- 
« iosophes  m’a  appris,  en  effet,  que  le  bonheur  réside  dans  l’âme 
« et  non  dans  le  corps,  et  qu’il  faut  se  réjouir  plutôt  que  s’affliger 
« quand  la  meilleure  partie  de  nous-mêmes  se  sépare  de  l’inférieure. 
« Je  fais  aussi  réflexion  que  la  mort  est  souvent  la  plus  grande  ré- 
« compense  que  les  dieux  célestes  puissent  envoyer  aux  gens  de 
« bien.  Je  la  reçois  donc  comme  une  grâce  qu’ils  me  font  pour  que 
« je  ne  succombe  pas  dans  ces  extrêmes  difficultés,  et  que  mon  âme 
« ne  s'abatte  ni  ne  s’avilisse  : et  je  sais  par  expérience  que  toute 
« douleur,  insupportable  pour  les  lâches,  cède  devant  le  courage.  Je 
« n’ai  rien  fait  dont  je  me  repente,  ou  dont  le  souvenir  me  fasse  rou- 
« gir,  ni  dans  le  temps  où  on  m’avait  relégué  dans  un  coin  du  monde 
« obscur  et  écarté,  ni  depuis  que  j'ai  pris  en  main  l’empire.  J’ai  re- 
« gardé  ce  pouvoir  comme  une  émanation  delà  puissance  divine; 
« je  crois  l’avoir  conservé  sans  tache,  gouvernant  mes  concitoyens 
« avec  modération,  et  n'entreprenant  de  guerre,  soit  agressive,  soit 
« défensive,  que  pour  des  motifs  mûrement  pesés.  Et  si  l’événement 
« ne  répond  pas  de  tout  point  à la  sagesse  des  conseils,  c’est  que  les 

* Am.  Marc.,  xxv,  3.  Mansit  immobilis,  ideo  spe  deinceps  vivendi  absumpta. 
quod  percunctando  Phrygiam  appellari  locum  ubi  ceciderat  com périt.  Hic  enim 
obiturum  sepræscripla  audierat  sorte. 
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« Dieux  se  sont  réservé  pour  eux-mêmes  ie  secret  du  succès  des  en- 
« treprises.  Convaincu  que  la  fin  de  tout  bon  gouvernement  doit  être 
« rintérêt  et  le  salut  des  peuples,  j’ai  toujours  été,  comme  vous  le 
« savez,  porté  vers  la  modération.  J’ai  écarté  de  toutes  mes  actions 
« celte  licence  capricieuse  de  la  toute-puissance,  qui  corrompt  les 
« mœurs  et  les  États.  Toutes  les  fois  que  la  patrie,  cette  mère  qui  a 
« droit  de  commander  à ses  fils,  m’a  ordonné  de  marcher  au-devant 
« des  périls,  j’y  ai  couru  avec  joie.  Rien  n’a  pu  m’ébranler,  et  j’ai 
« accoutumé  mon  âme  a fouler  aux  pieds  la  fortune.  Je  ne  crains 
« point  de  l’avouer,  il  y a longtemps  déjà  que  j’ai  appris  d’un  oracle 
« prophétique,  que  je  devais  mourir  par  le  fer.  Je  remercie  donc 
« l’éternelle  Divinité  de  ne  m’avoir  réservé  à périr,  ni  dans  les  em- 
« bûches  d’un  assassin,  ni  dans  les  longues  angoisses  delà  maladie, 
« ni  de  la  mort  des  coupables;  mais  de  me  retirer  de  ce  monde  par 
« une  issue  glorieuse,  au  milieu  de  ma  carrière  et  dans  la  fleur  de  ma 
« renommée.  A juger  sainement,  il  y a égale  timidité  â désirer  la  mort 
« hors  de  propos,  et  â la  craindre  quand  elle  se  présente.  » Sentant 
alors  sa  voix  faiblir  et  le  souffle  lui  manquer  : « J’en  ai  assez  dit  pour 
« mes  forces,  ajouta-t-il.  Je  ne  vous  parle  point  de  l’empereur  que 
« vous  avez  â nommer.  Je  pourrais  ne  pas  trouver  le  meilleur  choix  ; 
« ou  bien  celui  que  j’aurais  désigné  se  verrait  préférer  quelque  autre, 
« et  se  trouverait  par  fa  même  dans  un  extrême  péril.  Mais,  en  flls 
« dévoué  de  la  république,  je  désire  qu’elle  trouve  après  moi  un*bon 
« chef.  » 

Puis  il  fit  approcher  ses  familiers  les  plus  intimes;  et,  dictant  une 
sorte  de  testament  militaire,  il  distribua  enire  eux  ce  qu’il  possédait. 
Un  seul  ne  répondit  pas  a son  appel  : c’était  le  maître  des  offices,  Ana- 
tole, tombé  le  matin  même  sur  le  champ  de  bataille.  Le  mourant  le 
chercha  des  yeux  : « Il  est  maintenant  bienheureux,  » dit  le  préfet 
Salluste,  par  une  expression  toute  chrétienne  bien  étrange  à entendre 
au  lit  de  mort  d’un  païen.  Julien  la  comprit  pourtant,  et  donna  de 
bonne  grâce  quelques  regrets  â son  ami  U Mais  autour  de  lui  on  n’a- 
vait de  pensée  et  de  larmes  que  pour  lui  seul.  Le  désespoir  était  géné- 
ral; ceux  qui  l’avaient  maudit  le  matin  le  pleuraient  dans  cette  nuit 
d’épouvante.  Le  bruit  des  gémissements  et  des  sanglots  parvint  jus- 
qu’à ses  oreilles  : «Silence,  dit-il, c'est  trop  de  regrets  pour  un  prince 
« qui  va  rejoindre  le  ciel  et  les  astres.  » On  se  tut  : se  penchant  alors 
vers  les  philosophes  Maxime  et  Priscus,il  engagea  avec  eux  un  entre- 
tien sur  la  nature  et  la  dignité  des  diverses  sortes  d’esprits.  Mais  sa 
pensée  était  confuse  et  embarrassée;  en  parlant  son  gosier  brûlait.  On 

Quem  cum  beatum  fuisse  Sallustius  respondisset  præfectus,  intellexit  oc- 
cisum. 
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lui  apporta  de  Teau  glacée  pour  se  rafraîchir.  Il  prit  la  coupe,  la  but 
d'un  trait,  et  en  la  posant  il  expira.  Il  était  dans  la  trente-deuxième  année 
de  sa  vie  et  la  seconde  de  son  règne. 

Cette  mort  sanglante,  dans  un  âge  si  jeune,  après  un  pouvoir  si 
court,  au  fond  d’un  déserts!  lointain,  est  demeurée  dans  la  mémoire 
des  hommes  comme  un  des  jeux  les  plus  tragiques  de  la  fortune  ou  un 
des  châtiments  les  plus  signalés  de  la  Providence..  La  génération  con- 
temporaine des  chrétiens,  soudainement  délivrée  du  péril  suspendu 
sur  sa  (ête,  n’a  pu  se  défendre  d’applaudir  au  coup  imprévu  qui  la 
délivrait.  La  postérité,  a qui  une  pleine  sécurité  permet  plus  d’indul- 
gence, s’est  laissé  souvent  prendre  de  pitié  pour  la  jeunesse,  pour  la 
gloire,  pour  la  fleur  trop  tôt  tranchée  d’une  destinée  si  brillante.  Un 
jugement  plus  calme  ne  saurait  partager  ni  ces  transports  ni  ces  re- 
grets. Au  point  où  la  folie  de  tout  un  règne,  couronnée  par  le  mal- 
heur d’une  seule  guerre,  avait  conduit  le  pouvoir  de  Julien,  quoi  qu’il 
arrivât,  sa  carrière  de  grandeur  était  terminée  et  sa  gloire  pour  jamais 
obscurcie.  Il  était  parti  d’Antioche  ne  pouvant  plus  régner.  Il  reve- 
nait de  Perse  n’ayant  pas  su  vaincre.  Ses  plus  cruels  ennemis  ne  pou- 
vaient lui  souhaiter  de  pire  fortune  que  de  rentrer  ainsi  sur  le  terri- 
toire de  Rome,  poussant  devant  lui  les  débris  d’une  armée  et  attirant 
à sa  suite,  comme  une  nuée  de  sauterelles,  les  escadrons  d’un  ennemi 
rapace.  Après  un  tel  désastre,  l’Évangile  pouvait  bien  commander 
encore  aux  fidèles  de  rester  soumis  â leur  oppresseur;  mais  la  voix  de  la 
religion  n’eût  point  suffi  pour  dominer  celle  de  tant  de  soldats  irrités, 
prompts  'a  publier  dans  toutes  les  chaumières  de  l’empire  les  fautes, 
l’aveuglement  de  leur  capitaine,  et  les  indices  assurés  de  la  colère  cé- 
leste. Les  populations  du  monde  romain,  trop  accoutumées  â juger  les 
hommes  d’après  leur  fortune  et  les  dieux  sur  l’efficacité  de  leur  pro- 
tection, n’auraient  plus  balancé  entre  le  labarum  de  Constantin  et  l’é- 
tendard humilié  de  son  infidèle  héritier.  Pour  les  contenir  désormais 
dans  l’obéissance,  il  n’eût  point  suffi  à Julien  de  violences  hypo- 
crites et  déguisées  comme  celles  qui  avaient  déjà  souillé  les  rues 
d’Antioche  : il  eût  fallu  engager  avec  les  chrétiens  frémissants  une 
lutte  ouverte,  donner  un  éclatant  démenti  â l’équité  vantée  du  phi- 
losophe et  aux  promesses  de  liberté  qui  avaient  honoré  le  début  de 
son  règne.  La  flèche  qui  le  frappa  dans  les  plaines  de  Phrygia  en  lui 
prenant  la  vie  lui  sauva  l’honneur;  en  lui  épargnant  la  nécessité  du 
crime,  elle  a laissé  sa  renommée  en  problème  devant  l’histoire.  Les 
chrétiens  seuls  peut-être  ont  eu  sujet  de  regretter  sa  perte  préma- 
turée. Quelques  jours  de  plus,  l’instruction  était  plus  complète  : le 
monde  aurait  appris,  par  un  exemple  irrécusable  et  pour  n’en  plus  ja- 
mais douter,  que  l’erreur  est  condamnée  â la  violence  par  la  fatalité 
de  sa  faiblesse  ; qu’elle  peut  promettre  la  liberté  a la  conscience. 
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mais  jamais  la  lui  donner;  que  la  vérité  seule,  en  un  mot,  peut  se 
passer  de  la  force,  qu’elle  seule  aussi  sait  braver.  Une  telle  leçon 
n’eût  pas  été  trop  payée  du  sang  généreux  de  quelques  martyrs. 

Tel  qu’il  fut  cependant,  le  rapide  passage  du  transfuge  païen  sur 
le  trône  laisse  de  grands  enseignements  a la  moralité  de  cette  histoire. 
Pour  les  recueillir  tout  entiers  et  les  apprécier  dans  toute  leur  éten- 
due, il  ne  faut  pas  craindre  de  faire  libéralement  la  part  aux  mérites 
de  Julien,  a ses  vertus,  à la  sincérité  même  de  ses  sentiments.  Devant 
une  telle  impuissance,  si  rapidement  démontrée,  tout  ce  qui  excuse  îe 
héros  condamne  la  cause.  Les  torts,  les  malheurs,  les  crimes  même 
dont  on  décharge  la  mémoire  de  Julien,  passent  au  compte  des  divinités 
fatales  qui  Pont  captivé  et  perdu. 

Julien  eut  des  talens  : aucun  n’était  tout  à fait  du  premier  ordre  ; 
mais  leur  combinaison  inattendue  formait  un  des  mélanges  les  plus 
originaux  qui  aient  jamais  paru.  Avant  tout,  il  excella  dans  la  guerre  : 
c’est  pour  le  combat  qu’il  était  né,  c’est  sur  le  champ  de  bataille 
qu’il  parut  tout  ensemble  le  plus  simple  et  le  plus  grand.  L’aodace 
et  la  prudence,  le  calcul  et  l’élan,  l’art  de  profiter  de  la  victoire  et  la 
modération  de  n’en  point  abuser  : toutes  ces  qualités  contraires,  dont 
l’équilibre  fait  le  capitaine,  se  balançaient  chez  lui  dans  une  juste 
mesure.  César,  reparaissant  sur  les  rives  du  Rhin,  n’eût  point  dés- 
avoué son  héritier.  Il  se  fût  reconnu  aussi  dans  ces  harangues  vives 
qui  savaient  parler  aux  passions  soulevées  des  hommes  ou  à leurs 
courages  abattus.  Julien  était  orateur  ; il  avait  l’improvisation  et 
l’art,  l’ardeur  spontanée  qui  jaillit  du  choc  des  événements,  et  celle 
délicatesse  exquise  qui  s’éprend  de  la  beauté  parfaite  et  poursuit  la 
grâce  achevée  de  l’expression.  Pour  une  époque  de  décadence,  et 
malgré  une  culture  excessive  qui  avait  surchargé  plus  que  développé 
ses  dons  naturels,  son  goût  est  pur  et  sa  diction  élégante.  Son  génie 
politique  était  plus  borné.  La  première  des  conditions  du  gouver- 
nement, la  droiture  de  sens,  lui  manquait.  11  ne  voyait  pas  bien  les 
faits,  ne  connaissait  pas  bien  les  hommes,  rêvait  et  tentait  l’impos- 
sible. Constantin  n’était  qu’un  barbare,  et  n’avait  étudié  dans  aucune 
école.  Mais,  quand  il  vit  la  terre  étendue  sous  ses  pieds,  il  la  mesura 
sans  vertige,  et  discerna  d’un  coup  d’œil  les  besoins  de  son  temps 
et  les  désirs  de  ses  peuples.  11  fit  une  révolution  heureuse  et  fonda 
une  institution  durable.  Si  Julien  n’avait  point  de  ces  éclairs  qui  illu- 
minent les  voies  de  l’avenir,  il  était  doué  pourtant  des  qualités  moyen- 
nes qui  honorent  les  souverains.  Il  avait  Fesprit  d’ordre,  le  gouver- 
nement équitable,  comme  dit  Bossuet,  le  goût  des  serviteurs  honnêtes, 
l’application  aux  affaires,  la  possession  de  soi  dans  les  jours  de  péril, 
souvent  le  charme  qui  séduit,  et  toujours  l’autorité  qui  fait  obéir. 

Ces  dons  si  heureux  et  si  rares  passèrent  sur  une  tête  royale  sans  le 
plus  léger  profit  pour  le  monde.  Une  idée  malheureuse,  une  menée 
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perverse,  atout  corrompu.  De  tant  de  qualités  différentes,  Julien  ne 
sut  tirer  ni  une  conquête,  ni  une  loi,  ni  même  un  écrit  qui  lui  ait  sur- 
vécu. Sa  dévotion  puérile,  enveloppée  dans  les  nuages  d’une  philoso- 
phie inintelligible,  rend  ses  meilleurs  ouvrages  inabordables  pour  le 
lecteur  le  moins  prévenu.  Le  sujet,  d’ailleurs,  communique  a l’é- 
crivain sa  fadeur.  On  cherche  en  vain  ce  courant  de  feu  qui  circule 
dans  les  écrits  chrétiens  de  ce  siècle.  En  sortant  du  désert  brûlant 
d’Athanase,  ou  de  la  retraite  fleurie  de  Basile,  pour  s’asseoir  avec  Ju- 
lien sur  son  Olympe  dépouillé,  dans  le  chœur  de  ses  vieilles  divinités, 
au  milieu  des  fleurs  fanées  de  sa  rhétorique,  on  se  sent  saisi  d’une  op- 
pression qui  fait  languir.  C’est  une  atmosphère  épuisée  dont  tout  Tair 
respirable  a disparu  sans  retour.  Le  même  souffle  de  mort  qui  dessécha 
son  éloquence  frappa  aussi  de  stérilité  tous  les  actes  de  son  gouverne- 
ment. Entre  ses  déclamations  républicaines  et  ses  habitudes  despoti- 
ques, il  ne  sut  ni  se  reconnaître,  ni  faire  son  choix.  Servile  imitateur 
du  passé,  n’osant  rien  condamner  de  ces  institutions  antiques  qu’a- 
vaient fondées  des  demi-dieux  et  approuvées  des  philosophes,  il  resta 
sourd  par  système  aux  nouvelles  aspirations  du  monde.  11  parla  beau- 
coup de  l’égalité  des  hommes,  du  soin  des  pauvres,  de  la  protection 
des  faibles;  mais,  ô vertu  des  doctrines  et  néant  des  hommes! 
l’émule  de  Marc-Aurèle  a moins  fait  pour  l’humanité  souffrante  que  le 
meurtrier  de  Crispus.  Nul  opprimé  dans  la  suite  des  siècles  ne  lui  a 
dû  sa  délivrance;  il  n’a  brisé  les  fers  d’aucun  esclave.  Enfin  ces  mêmes 
dieux  qui  enchaînèrent  sa  pensée,  égarèrent  aussi  ses  armes;  et  c’est 
pour  rapporter  une  couronne  sur  leurs  autels  qu’il  s’enfonça  dans 
les  plaines  où  lui-même  a trouvé  la  mort,  et  où  Rome  a laissé  sa 
gloire. 

Julien  eut  des  vertus  : a quoi  servirait  de  les  méconnaître?  Ce  serait, 
dit  un  sage  historien,  trop  priser  les  vertus  humainés,  de  penser  que 
Dieu  les  refuse  a ses  ennemis^  11  maîtrisa  ses  sens,  modéra  ses  désirs, 
fut  dévoué  à sa  patrie  et  fidèle  a ses  amis.  Ces  mérites  excellents 
étaient,  il  est  vrai,  dénués  de  leur  plus  grand  charme,  car  aucun  n’était 
naturel.  Toute  sa  personne  était  étudiée.  On  ne  le  vit  jamais  comme 
les  âmes  vraiment  généreuses,  emporté  vers  le  bien,  sans  regard  sur 
autrui  et  sans  retour  sur  soi-même.  11  imita  toujours  un  modèle  et  posa 
toujours  devant  un  spectateur.  Cette  contrainte,  qui  ne  doit  point  ôter 
l’estime,  mais  qui  diminue  singulièrement  l’attrait,  se  reliait  à un 
défaut  plus  profond  qu’il  serait  dur  de  lui  reprocher  trop  sévèrement, 
car  le  malheur  de  sa  jeunesse  en  fut  l’origine  et  l’excuse.  Julien,  op- 
primé dès  son  enfance,  ne  connut  jamais  la  franchise;  jamais  la  vérité 
ne  sortit  pure  de  ses  lèvres,  dont  le  mensonge  tombait  sans  répu- 


1 La  Bleterie,  Préface  de  la  Vie  de  Julien. 


JULIEN  L’APOSTAT. 


503 


gnance.  Dans  celte  âme  ainsi  partagée  entre  de  grandes  vertus  et  un 
très-grand  vice,  une  religion  insensée  intervint  et  üt  pencher  du  côté 
du  mal  la  balance  encore  incertaine.  Le  paganisme  vaincu,  réduit  â 
feindre  comme  les  faibles,  lui  inspira  â la  fois  ses  haines  et  ses  ruses. 
Ses  dieux  n’étaient  pas  de  ceux  qui  veulent  être  adorés  tout  haut 
et  qui  commandent  le  martyre.  Pour  leur  complaire,  il  dissimula  tou- 
jours : il  ht  taire  ses  ressentiments,  son  ambition,  son  enthou- 
siasme, et  porta  sur  le  trône  l’habitude  de  l’hypocrisie.  En  face  du 
christianisme  tout-puissant,  il  avait  feint  la  ferveur  en  consommant 
l’apostasie:  avec  les  chrétiens  soumis,  il  feignit  la  justice  en  médi- 
tant la  persécution.  Il  avait  commencé  par  flatter  ses  maîtres;  il  finit 
par  tendre  des  pièges  à ses  sujets. 

Chose  étrange  que  la  postérité  a peine  â croire  et  qu’il  faut  pour- 
tant qu’elle  admette  : de  tous  les  sentiments  qui  animèrent  Ju- 
lien, le  plus  sincère  peut-être,  celui  dont  l’expression  jaillit  le  plus 
naturellement  de  son  cœur,  c’est  sa  dévotion  au  polythéisme  Elle  re- 
parut sous  trop  de  formes,  tint  trop  de  place  dans  sa  vie,  lui  causa, 
même  sur  son  lit  de  mort,  trop  d’agitations  et  d’extases,  pour  qu’on 
puisse  douter  de  sa  sincérité  : une  comédie  ne  saurait  être  ni  si  lon- 
gue ni  si  bien  jouée.  Quand  il  s’écriait  dans  un  élan  de  ferveur  : 
« J’aime  les  dieux,  je  frissonne  devant  eux,  je  les  respecte  et  je  les 
« redoute,  » sa  voix  prenait  un  accent  d émotion  qui  ne  permet  pas 
l’incrédulité  ^ Résignons-nous  donc  â penser  qu’un  homme  d’esprit 
pouvait  encore,  quatre  siècles  après  Jésus-Christ,  s’aveugler  jusqu’à 
chérir  les  fables  dont  souriait  déjà  Cicéron.  Dans  cette  âme  ardente , 
tourmentée  du  besoin  de  croire  et  d’aimer,  dès  que  la  foi  eut  disparu, 
la  superstition  s’étendit  comme  ces  végétations  parasites  qui  absorbent 
la  fécondité  du  sol,  quand  la  culture  l’abandonne.  Elle  y régna  en 
souveraine  : ni  la  réflexion  ni  l’étude  n’ébranlèrent  son  empire.  Les 
lettres  et  la  métaphysique  ne  servirent  qu’a  l’orner  d’une  parure  dé- 
cente qui  lui  permit  de  s’asseoir  à la  table  d’un  roi,  et  de  veiller  au 
chevet  d’un  philosophe.  Mais  elles  lui  enlevèrent  du  même  coup, 
et  la  simplicité  qui  l’excuse,  et  cette  bonhomie  naïve  qui,  chez  l’hum- 
ble paysan,  lui  prête  parfois  des  charmes.  La  crédulité  pédante  de 
Julien  n’échappe  au  dégoût  que  par  le  ridicule.  Les  incrédules,  les 
sceptiques  de  tous  les  siècles,  qui  ont  admis  Julien  dans  leur  corf)s, 
ont  soigneusement  laissé  dans  l’ombre  ce  trait  si  marqué  cependant 
de  son  caractère.  Il  ne  leur  plaisait  pas  de  reconnaître  que  le  modèle 
qu’ils  donnaient  aux  rois  avait  consulté  d’autres  oracles  que  ceux 
de  la  philosophie.  Dans  leur  dédain  commun  de  toute  croyance, 

* Toù;  6'oùç -nrecppi/.a,  /.xt  cpiXw,  xai  as^w,  y.al  â^oaai  (Jul.,  Or,  7,  p.  396). 
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il  leur  convenait  moins  encore  de  montrer  en  face  d’Alhanase,  seul, 
et  soutenant  sans  frémir  l’effort  combiné  de  tout  un  empire,  Julien, 
sur  le  trône  du  monde,  pâlissant  devant  les  entrailles  d’une  yictime. 
C’est  que,  si  la  foi  donne  la  force,  la  superstition  souffle  la  terreur. 
Si  Julien  n’eût  eu  du  sang  de  Constantin  dans  les  veines,  ses  dieux 
l’allaient  rendre  lâche.  La  peur  insensée  des  présages  troubla  ses 
dernières  nuits  et  fit  palpiter  ce  cœur  intrépide  de  la  seule  émotion 
qui  en  ait  jamais  précipité  les  battements. 

C’est  ainsi  que  le  paganisme  étendit  sa  malédiction  sur  les  dons  les 
plus  heureux  de  son  dernier  apôtre  et  en  paralysa  tout  l’effet.  Peut- 
être  que  cette  épreuve  suprême  était  nécessaire  ; peut-être,  pour  at- 
tester la  déchéance  fatale  des  doctrines  qui  avaient  jusque-là  gouverné 
le  monde,  faîiait-il  qu’un  dernier  appel  leur  fût  adressé,  au  nom  delà 
philosophie,  de  la  gloire  et  de  l’éloquence,  parlant  un  instant  par  la 
même  bouche,  Rien  ne  répondit,  rien  ne  bougea,  tout  resta  muet  et 
mort.  Bien  loin  de  voir  revivre  le  polythéisme  a sa  voix,  ce  fut  Julien 
qui,  plein  de  vie  et  de  jeunesse,  dut  s’ensevelir  avec  lui.  C’est  que  les 
institutions  humaines  ont  leur  temps  marqué  de  prospérité  et  de  dé- 
cadence, et  ne  ressuscitent  jamais  quand  l’heure  de  leur  déclin  a 
sonné.  Celles-l'a  seules  qui  descendent  du  ciel  peuvent  s’arracher  des 
bras  de  la  mort.  A ce  signe  on  reconnaît  a travers  les  âges  l’origine 
céleste  de  l’Église.  Le  sceau  inimitable  de  sa  divinité,  c’est  encore 
moins  en  effet  de  durer  et  surtout  de  briller  toujours  que  de  re- 
fleurir incessamment  sur  sa  lige  et  de  renaître  en  tous  lieux  de  ses 
propres  ruines.  Depuis  douze  siècles  qu’elle  a triomphé,  combien 
de  fois  sa  puissance  a paru  s’ébranler,  et  la  pâleur  du  sépulcre  a 
semblé  se  répandre  sur  elle  ! Combien  de  fois  les  peuples  ont  pu 
croire  qu’elle  allait  rejoindre  a son  tour,  dans  la  nuit  du  passé,  tant 
de  religions  adorées,  puis  oubliées  ! Les  hérésies  lui  ont  disputé  les 
âmes;  les  abus  ont  obscurci  sa  lumière;  les  conquêtes  ont  fait  re- 
culer son  empire;  les  tressaillements  de  la  liberté  humaine  ont  brisé 
son  joug  : toujours  et  partout  elle  a su  puiser  en  elle-même  la  source 
d’une  vie  nouvelle.  Si  la  papauté  s’asservit,  c’est  Grégoire  Vil  qui  se 
dresse  pour  l’affranchir.  Si  Luther  et  Calvin  triomphent,  toute  une 
pléiade  de  génies  que  Bossuet  commande  va  s’élever  pour  leur  faire 
tête.  Sur  le  sol  rasé  par  la  Révolution  française,  de  nouveaux  temples 
viennent  jeter  de  plus  solides  fondements.  Toutes  ces  renaissances 
successives  ne  sont  point  dues  au  bras  des  protecteurs  couronnés. 
L’Église  ne  tolère  point  dans  son  sein  ces  Julien,  a la  fois  empereurs 
et  pontifes,  qui  prétend raienll^  la  réformer  et  la  rétablir,  et  lui  distri- 
buer, à leur  gré,  leurs  faveurs  et  leurs  réprimandes.  Elle  n’a  be- 
soin d’être  défendue  ni  corrigée  par  personne.  Quand  elle  reparaît 
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aux  yeux  d’un  peuple,  après  une  éclipse  passagère,  c’est  au  contraire 
l’adversité  qui  la  retrempe  ; ce  sont  ses  vertus  seules  qui  la  font  re- 
connaître. Le  martyre  la  précède,  et  la  charité  l’accompagne.  Forte 
de  ces  deux  appuis,  elle  ne  craint  point  de  succomber  sur  un  point 
et  pour  un  jour,  parce  qu’elle  a,  depuis  le  Calvaire,  l’habitude  de  la 
résurrection  : Resur  gens  ^ non  morïtur. 


Albert  de  Broglie. 


POÉSIE  ALLEMANDE 


LES  MINNESINGER  DU  XIF  ET  DU  XIIF  SIÈCLE 

DEUXIÈME  PARTIE 

Godeiroid  de  (Strasbourg.  — Ulrich  de  Uichtensteiu  * . 


Dans  un  premier  article  nous  avions  essayé  de  peindre  l’amour 
relevé  par  la  gloire,  et  celte  sorte  de  galanterie  héroïque,  particulière 
aux  siècles  florissants  du  moyen  âge.  Après  avoir  indiqué  la  puissance 
d’inspiration  exercée  par  la  femme  dans  la  société  germaine,  le  pro- 
fond respect  qu’inspiraient  ses  vertus,  l’admiration  dont  elle  péné- 
trait les  hommes  du  Nord,  autant  par  la  beauté  qui  désarme  que  par 
la  pensée  qui  domine,  nous  avons  signalé  cette  même  puissance,  ce 
respect  et  ce  prestige  reparaissant  sous  des  aspects  nouveaux  dans 
l’ère  enthousiaste  et  chrétienne  de  la  chevalerie.  Walther  de  la  Vo- 
gelweide,  figure  méditative,  rembrunie  par  le  soleil  des  Croisades, 
puis  soudain  éclairée  par  de  tendres  sourires,  vie  â deux  faces,  vouée 
aux  exploits  et  â la  poésie,  Walther  nous  a semblé,  a divers  points  de 
vue,  personnifier  cette  vieille  patrie  des  Teutons  qui  commence  a de- 
venir l’Allemagne. 

Les  chantres  d’amour  que  nous  allons  étudier  ont  une  physionomie 
moins  imposante  que  Walther.  L’austérité  n’est  pas  leur  caractère 
dominant.  Personne  n’imagine  sans  doute  que  tous  les  Minnesinger 
fussent  de  force  et  d’humeur  à emboucher  â la  tête  des  peuples  la 
trompette  des  expéditions  d’oulre-mer.  Ils  n’essayaient  pas  invaria- 
blement de  traduire  en  vers  ou  en  actes  les  exhortations  chaleureuses 
des  saint  Bernard  ou  des  Grégoire  VII.  Godefroid  de  Strasbourg,  par 
exemple,  loin  d’aspirer  a guerroyer  contre  les  intidèles,  n’est  qu’un 
artiste  aux  formes  paisibles,  délicates,  insouciantes,  dont  la  main  sait 
tirer  légèrement  d’une  lyre  un  peu  molle  des  notes  d’une  nonchalance 
exquise.  Son  esprit  facile  glisse  avec  une  telle  simplicité  sur  la  pente 
de  la  licence,  qu’à  coup  sûr  il  dut  maintes  fois  s’attirer  les  semonces 

* Voir  la  livraison  du  25  novembre  1857. 
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(les  gens  d'Église.  Autre  la  Fontaine,  il  semble  capable  de  s’être  de- 
mandé 'a  lui-même  par  où  ses  vers  avaient  péché.  Heureux  de  ses 
riantes  idées,  il  s’y  livre  tout  entier,  il  s’isole  et  vit  avec  elles  loin  du 
mouvement  et  loin  du  bruit.^S’il  en  fait  profiter  ses  contemporains,  ce 
n’est  que  par  hasard,  et  peu  importe  au  solitaire.  Quant  a Ulrich 
de  Lichtenstein,  paladin  fantasque  et  fastueux,  prodige  d’extravagance 
impétueuse  et  de  naïveté  louchante,  il  serait  sublime  s’il  n’était  pas  si 
fou,  grotesque  s’il  n’était  pas  si  bon.  Toujours  armé  de  pied  en  cap, 
toujours  a cheval,  aussi  brillant  dans  les  joutes  que  malheureux  au- 
près des  belles,  il  aurait  supplanté  don  Quichotte  sous  la  plume  de 
Cervantes,  si  Cervantes  l’avait  connu.  Godefroid  et  Ulrich,  que  nous 
rapprochons  a dessein,  représentent  d’une  manière  frappante  deux 
phases  de  la  vie  morale  du  moyen  âge  a son  déclin.  A plus  d’un  ti- 
tre, Godefroid  brise  avec  ses  devanciers.  Il  penche  vers  le  monde 
matériel;  ses  œuvres  gagnent  en  perfection  du  style  ce  qu’elles  per- 
dent en  idéal;  il  fait  penser  a Raphaël  abandonnant  la  manière  du 
Pérugin.  Ulrich,  de  son  côté,  compromet  par  de  folles  prouesses  et  de 
burlesques  aventures  le  culte  de  cette  chevalerie,  qui  autrefois  avait 
été  une  religion,  et  commence  a tourner  au  ridicule.  Tout  en  restant 
un  de  ses  plus  valeureux  champions,  il  est  un  des  premiers  qui,  par 
des  singularités  inouïes,  lui  ait  fait  perdre  le  sérieux  de  sa  mission.  Sous 
ce  double  point  dê  vue,  leur  portrait  semble  offrir  un  intérêt  histo- 
rique, et  demander  en  quelque  sorte  la  dimension  d’un  tableau.  D’ail- 
leurs tout  ce  qui  a vieilli,  toute  glorieuse  mémoire  recèle  je  ne  sais 
quels  charmes  cachés.  Il  est  doux  de  se  familiariser  avec  des  hommes 
qui  ont  longuement  joui  de  toutes  les  choses,  de  tous  les  séduisants 
rêves  d’ici-bas,  splendeur  des  bois  et  des  champs,  amour,  renommée, 
qui  les  ont  chantés  et  dorment  depuis  de  longues  années  dans  l’oubli. 
Outre  leurs  mérites  réels,  nos  pères  savent  présenter  leurs  défauts 
mêmes  sous  des  reliefs  éclatants,  et  l’imagination  fascinée  se  laisserait 
volontiers  surprendre  à encenser  parfois  comme  des  vertus  jusqu’à 
leurs  vices  travestis. 


I 

Si  vous  parcourez  jamais  le  précieux  manuscrit  de  ManesseS  vous 
remarquerez  sur  l’une  des  pages  une  peinture  assez  grossière,  haute  en 
couleur,  pauvre  en  dessin,  remarquablement  roide  et  cependant  déli- 
cate et  naïve.  Un  tout  jeune  homme  est  assis  sous  une  lente.  Une  sorte 

‘ Ce  recueil  fort  ancien,  que  l’Allemagne  nous  envie,  offre  en  tête  de  leurs 
écrits  le  portrait  des  principaux  Minnesinger.  Bibl.  imp. 
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de  toque  posée  sur  d'épaisses  boucles  de  cheveux  blonds  les  retient 
sans  les  emprisonner.  Un  large  vêlement  bleu  flotte  sur  ses  épaules  et 
laisse  apercevoir  un  justaucorps  de  pourpre  serré  a la  taille.  La  main 
gauche  repose  sur  des  tablettes,  la  droite  tient  en  Tair  un  faucon. 
Nulle  trace  d’écusson  armorié.  Au  bas  de  la  feuille  on  lit  ces  mots  en 
caractères  gothiques  : Godfrid  von  Strasburg. 

Godefroid  naquit  en  effet  dans  la  capitale  de  l’Alsace.  A cette  épo- 
que Strasbourg  brillait  d’un  vif  éclat,  et  venait  d’être  érigé  en  ville 
impériale.  Godefroid  était  d’origine  bourgeoise,  comme  l’indique  le 
titre  de  maître  que  lui  donnent  partout  les  chroniques,  et  ce  ne  fut 
pas  un  malheur  pour  son  talent,  qu’il  put  cultiver  plus  a Taise,  affran- 
chi des  obligations  guerrières  et  loin  du  tumulte  des  luttes  féodales. 
Son  père  faisait  partie  sans  doute  d’une  de  ces  honorables  corpora- 
tions des  arts  et  métiers  auxquelles  il  faut  remonter  si  Ton  veut  com- 
prendre les  premières  conquêtes  du  tiers  état,  et  dont  la  puissance 
devait  être  grande  dans  une  cité  qui  conserva  longtemps  une  organi- 
sation toute  républicaine.  A en  juger  par  les  connaissances  de  Gode- 
froid, Thonnête  marchand  dut  lui  prodiguer  livres  et  leçons.  Si,  con- 
formément à Tesprit  du  temps,  ce  bon  père  avait  Tidée  de  voir  un  jour 
son  fils  se  faire  de  la  science  un  escalier  pour  monter  aux  dignités 
ecclésiastiques,  s’il  se  Tétait  jamais  représenté  chantant  Toffice  dans 
une  stalle  de  chanoine,  traînant  Tampie  robe  de  prélat,  ou  bien  le 
bénissant  lui-même,  du  haut  de  Tautel  de  la  cathédrale,  au  milieu  du 
peuple  agenouillé,  cette  espérance  fut  déçue.  Godefroid  fut  Minnesin- 
ger,  et,  au  lieu  d’entonner  les  psaumes  sous  la  nef  sonore  d’une  abbaye, 
il  célébra  gaiement  les  dames. 

Sa  jeunesse  fut  modeste  et  obscure.  Les  détails  nous  manquent,  et 
ce  n’est  qu’a  grand’peine  que  nous  parvenons  à soulever  un  coin  du 
voile  qui  nous  dérobe  le  mystère  de  ses  premières  années.  Quelle 
main  amie  guida  ses  pas?  quels  encouragements  a-t-il  reçus?  de 
quelle  hauteur  descendit  dans  son  âme  la  première  inspiration?  d’ôù 
venait  ce  bienfaisant  rayon  de  chaleur  qui  ht  éclore  son  génie  en 
germe,  tout  cela,  nous  l’ignorons,  ou  peu  s’en  faut.  Il  y a presque 
toujours  des  fées  marraines  cachées  autour  du  berceau  d’un  poète,  et 
plusieurs  présents  sont  splendides,  plus  on  serait  curieux  de  surpren- 
dre la  main  qui  les  répand.  Souvent,  comme  ici,  il  faut  y renoncer; 
mais  on  peut  se  consoler  de  n’avoir  pas  vu  leurs  baguettes  lorsqu’on 
saisines  cadeaux  qui  pendent  au  bout. 

A la  désinvolture  mondaine  de  son  style,  aux  nuances  délicates  de 
certains  de  ses  tableaux,  on  reconnaît  aisément  que  la  cour  des  IIo- 
henstaufen  fut  pour  le  Minnesinger  une  de  ces  patronnes  bienfaisantes. 
Cette  cour  venait  de  temps  â autre  établir  sa  résidence  à Strasbourg. 
Dans  le  voisinage,  au  fort  de  Trifels,  on  gardait  les  joyaux  de  la  cou- 


LES  MINNESliNGER. 


311 


roiine  impériale  \ Les  Hohenstaufen  protégeaient  les  arts;  ils  les  ai- 
maient pêle-mêle  avec  les  fêles,  le  luxe  des  festins  et  des  specta- 
cles. Leurs  jours  s’écoulaient  au  milieu  de  jouissances  souvent  plus 
bruyantes  que  raffinées,  mais  ils  ne  tenaient  pas  moins  a honneur  de 
les  assaisonner  et  de  les  ennoblir  par  les  plaisirs  de  l’esprit.  Frédéric  II 
lui-même  accueillait  volontiers  les  poètes,  car  ee  Sardanapale  allemand 
alliait  aux  mollesses  d'un  satrape  les  goûts  brillants  d'un  Périclès. 
Godefroid  devait  se  sentir  attiré  par  la  magnificence  de  tels  princes, 
et  il  n'était  point  homme  a s'effaroucher  de  l’élégance  un  peu  dissolue 
de  leurs  mœurs.  Au  contact  des  courtisans  sa  langue  s’épura,  ses 
vigoureuses  qualités  s’énervèrent.  Cette  meule  dorée  lui  donna  de  la 
finesse  en  lui  ôtant  de  la  force,  et  la  faveur  des  Hohenstaufen  lui  serait 
probablement  devenue  funeste,  si  ces  Mécènes  d’humeur  inconstante 
et  voyageuse  ne  se  fussent  pas  le  plus  souvent  éloignés  de  Strasbourg 
presque  aussitôt  après  y avoir  fait  flotter  leur  bannière. 

Lorsqu’au  lendemain  de  ses  apparitions  rapides  cette  cour  s'éloi- 
gnait avec  son  cortège  fastueux  de  pages,  de  châtelaines  et  de  sei- 
gneurs, triste  et  les  yeux  éblouis,  notre  pauvre  jouvenceau  allait  errer 
lentement  au  bord  du  fleuve  natal.  Le  Rhin  â son  insu  calmait  ses  en- 
nuis, en  le  préparant  par  les  grands  tableaux  aux  grandes  pensées. 

Le  Rhin  a toujours  été  cher  aux  Allemands.  Une  tendresse  filiale  les 
attire  invinciblement  sur  ses  bords.  Depuis  un  temps  immémorial 
ils  le  saluent  du  nom  de  père  {Fater  Rhein).  Godefroid  ressent  profon- 
dément cet  enthousiasme  pairiotique.  Il  aime  a s’égarer  sur  ces  rives 
escarpées,  à prêter  l’oreille  au  bruit  des  eaux  qui,  reposant  les  âmes 
des  bruits  de  la  terre,  les  berce  dans  une  sorte  de  paix  bienheureuse. 
« O Rhin,  s’écrie-t-il,  tes  montagnes  élancent  leurs  cimes  jusqu’au 
ciel,  de  concert  avec  les  aspirations  du  cœur.  » Cette  opulence  de 
sites,  qui  se  prolongent  â droite  et  à gauche  avec  une  variété  conti- 
nuelle de  moissons,  de  bois  touffus  et  de  prairies;  les  collines  sans 
nombre,  laissant  rouler  sur  leurs  croupes  de  vertes  guirlandes,  entre- 
mêlées de  grappes  vermeilles  jusqu’au  sein  des  flots  sillonnés  par  de 
riches  navires;  au  haut  des  pics,  les  châteaux  forts  élargissant  leurs 
ailes  dans  les  nuages  comme  des  vautours  prêts  â fondre  sur  la  plaine; 
dans  les  vallées,  les  hameaux  et  les  villes  épars  ça  et  fa;  les  brouil- 
lards déployant  leurs  voiles  sur  les  grottes  sonores;  les  îles  dissémi- 
nées partout,  tantôt  pareilles  a des  fleurs  épanouies  sur  les  ondes, 
tantôt  terribles  d’aspect,  se  détachant  sur  un  fond  de  noirs  souvenirs 
et  de  funèbres  légendes;  les  chansons  des  pêcheurs  éparpillant  des 
notes  bruyantes  au-dessus  des  mugissements  solennels  qui  jailîissent 
du  fond  des  gouffres  : tant  de  scènes  variées,  tant  de  puissantes  har- 

, • Raumer,  Hohenst.,  T.  ii.  Hagen.  T.  iv,  p.  560. 
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monies  devaient  le  ravir  impétueusement  vers  riofiiii.  Au  milieu  de 
cette  nature  émouvante,  un  jour  qu’il  feuilletait  un  manuscrit,  son 
front  s’illumina  d’un  feu  subit;  il  poussa  un  cri  de  passion  qui  devint 
un  poème  : Tristan  et  Isolde. 

S’il  fallait  en  croire  les  érudits  allemands,  le  sujet  de  Tristan  et 
Isolde  aurait  une  importance  immense;  il  serait  né  en  Orient  au  pied 
même  de  l’arbre  qui  perdit  Adam  et  Eve.  Chaque  peuple  de  l’univers 
en  aurait  emporté  une  tradition  vague , qu’il  colora  plus  tard  des 
teintes  diverses  de  son  imagination. 

A Godefroid  revient  la  gloire  d’avoir  recueilli  les  beautés  éparses  de 
ce  drame  chevaleresque,  d’avoir  fait  ressortir  de  mâles  et  gracieuses 
figures  sur  une  toile,  avant  lui  non-seulement  mal  peinte,  mais  décou- 
sue. Reléguant  dans  une  obscurité  complète  les  productions  incohé- 
rentes de  ses  devanciers,  il  y substitua  une  œuvre  où  la  limpidité  du 
style,  le  mouvement  et  la  flamme  de  l’invention  ne  cessent  de  vivifier 
l’intérêt.  Le  poème  de  Tristan  et  Isolde  est,  sans  contredit,  une  des 
conceptions  les  plus  saisissantes  qu’ait  enfantées  le  sentiment  au  moyen 
âge,  cette  phase  passionnée  de  l’esprit  humain.  Il  fit  grand  bruit  â 
son  apparition,  et  la  critique  moderne,  sauf  quelques  restrictions, 
n’en  a guère  rappelé  des  jugements  et  de  l’admiration  du  treizième 
siècle.  « Il  sut  utiliser,  dit  Wilmar  dans  sa  remarquable  histoire  de 
la  littérature  allemande,  ce  grossier  amas  de  couleurs  disparates,  hé- 
ritage des  auteurs  français  et  anglais  qui  avîîient  traité  le  même  sujet 
avant  lui,  et  il  a réalisé  une  peinture  de  l’âme,  qui,  en  vérité  aussi 
bien  qu’en  profondeur,  a été  rarement  égalée.  » L’action  se  développe 
au  milieu  d’une  clarté  pure.  Ici  point  de  ces  ferrailleurs  insupportables 
qui  se  pourfendent  â plaisir  comme  dans  les  romans  antérieurs.  Gode- 
froid possède  â fond  l’art  d’isoler  les  créations  principales,  d’y  attirer 
la  lumière,  de  faire  converger  vers  elles  seules  l’intérêt.  Tristan  et 
Isolde  sont  toujours  sur  le  piédestal,  deux  belles  et  vivantes  statues. 
Ça  et  la  abondent  les  fines  remarques,  les  comparaisons  inattendues, 
la  raillerie  incisive,  le  mot  pour  rire  et  pour  penser.  Toutes  ces  dou- 
ceurs, toutes  ces  peines,  tous  ces  délires,  toutes  ces  ivresses,  tous  ces 
dégoûts,  qui  se  trouvent  confondus  pêle-mêle  dans  la  corbeille  traî- 
tresse de  l’amour  où  de  minces  rayons  de  miel  recouvrent  tant  de  fruits 
amers,  il  les  détaille,  il  les  dépeint,  il  les  enchaîne  avec  un  art  sur- 
prenant. Mais  en  revanche  la  naïveté  lui  manque,  cette  innocence  de 
l’écrivain.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  la  louange  de  Dieu  iva- 
vait  rien  a envier  à celle  de  la  créature,  où  la  prière  florissait  a côté 
du  dévouement  chevaleresque. 

La  foi  du  iMinnesinger,  c’est  sa  fidélité  d’un  jour  h une  souveraine 
inconstante;  le  regard  des  femmes  est  sa  loi  suprême,  leur  caprice 
devient  un  devoir,  leur  parole  un  oracle.  Aussi  les  conflits  politiques 
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et  religieux  qui  ébranlent  la  terre  autour  de  lui  ne  lui  font-ils  pas  seu- 
lement tourner  la  tête.  Peu  lui  importe  que  les  successeurs  de  Paus- 
lère  Hildebrand  encouragent  Fllalie  a secouer  le  joug  des  descendants 
de  Charlemagne  ! Peu  lui  importent  les  appels  retentissants  des  croi- 
sades 1 Son  oreille  n’est  ouverte  qu’à  la  voix  harmonieuse  et  enchantée 
du  printemps.  Car  le  printemps  a sa  voix  aussi  : Les  herbes  soyeuses 
tapissent  les  vallées!  Les  soirs  deviennent  tièdes,  les  jeunes  hiles  de- 
viennent gaies  ! Les  danses  folâtres  commencent  à s’enlacer  autour  des 
chênes  comme  des  pampres  tlexibles  que  dorent  et  bercent  tour  à tour 
Phaieine  des  vents  et  les  rayons  mourants  du  jour  I Bien  fou  qui  songe 
alors  aux  empereurs  qui  ne  savent  que  se  battre,  aux  moines  qui  men- 
dient le  sang  et  l’or,  aux  vaisseaux  qui  partent  pour  la  Syrie  et  de- 
viennent des  cercueils  en  roule!  Mieux  valent  les  rires  sous  la  fouil- 
lée, puis  les  lentes  promenades  le  long  des  charmilles! 

El  maintenant  que  nous  connaissons  le  poète,  ouvrons  son  livre  et 
lisons  vite.  N’imitons  pas  ces  fabliaux  interminables,  délices  des  châ- 
telaines d’autrefois,  auxquels  les  veillées  de  deux  ou  trois  hivers  al- 
laient régulièrement  puiser  un  galant  ennui  couronné  par  le  sommeil. 
Soyons  brefs,  et,  dans  l’impossibilité  de  moissonner  partout,  évadons- 
nous,  si  nous  pouvons,  avec  quelques  perles  dans  les  mains. 

Blanchefleur.  fille  de  Mark,  roi  de  Cornouailles,  vient  d’expirer  en 
apprenant  la  monde  son  époux,  tué  sur  un  champ  de  bataille  loin- 
tain : 

«Lorsqu’elle  apprit,  la  noble  dame,  le  malheur  qui  fondait  sur  elle 
(ah  1 Dieu,  daignez  ne  jamais  m’instruire  de  ce  qu’elle  apprit  alors,  daignez 
abriter  ma  vie  contre  de  pareilles  détresses!),  tout  le  monde  fut  ébahi  de  la 
manière  dont  elle  le  reçut  : aucune  larme  ne  mouilla  sa  paupière.  C’est  que 
son  cœur  était  devenu  marbre.  Le  sang  qui  le  faisait  battre  était  Pamour;  la 
douleur  avait  chassé  Pamour.  Il  n’était  plus  habité  que  par  la  désolation 
morne  et  muette.  Blanchefleur  ne  fit  pas  comme  d’autres  épouses  qui  trouvent 
encore  assez  de  force  pour  se  plaindre  au  Maître,  du  bien  qu’il  leur  ravit. 
Non,  elle  n’essaya  point  un  mouvement,  elle  ne  proféra  pas  une  parole;  les 
gémissements  expirèrent  avant  de  sortir  de  sa  bouche.  Elle  se  sentit  défail- 
lir, tomba  à terre  et  ne  se  releva  plus....  Elle  était  accouchée  d’un  fils.... 
Le  petit  être  sourit  à la  lumière.  Pour  elle,  elle  ne  le  vit  point:  les  yeux  de 
Blanchefleur  s’étaient  fermés  et  ne  se  rouvrirent  plus.  » 

Ruai,  type  énergique  du  dévouement  féodal,  reçoit  l’enfant  dans 
ses  bras  et  le  nomme  Tristan,  en  souvenir  des  tristesses  qui  Pont  jeté 
orphelin  dans  le  monde,  pâle  Heur,  éclose  entre  deux  tombeaux. 
Trislan  grandit  sous  son  aile,  hardi  comme  son  père  et  gracieux 
comme  Blanchefleur.  C’était  un  sourire  égaré  parmi  les  larmes.  Les 
années  en  passant  sur  sa  tête  semblaient  lui  faire  largesse  et  le  com- 
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hier  de  ces  dons  rares  qui  s’appellent  beauté,  vigueur,  génie.  A peine 
adolescent,  il  faisait  l’admiration  de  tous.  Comme  Alexandre,  il  ne 
craignait  aucun  cheval,  et  les  vertus  guerrières  fermentaient  en  lui. 
Le  sang  lui  montait  au  visage  quand  il  voyait  des  lances  étinceler,  et 
il  tressaillait  d’enthousiasme  lorsque  parfois  le  son  des  trompettes, 
les  pas  précipités  des  chevaux  caparaçonnés  de  fer,  se  mouvant  par 
sombres  files,  le  fracas  des  armures,  le  bruit  des  chevaliers  hérissés  de 
cottes  de  mailles  rebondissant  sur  leurs  selles,  enfin,  dès  que  quelques 
mots  de  cette  langue  martiale  qui  retentit  dans  les  combats  parve- 
naient jusqu’à  lui.  Il  savait,  sans  les  avoir  jamais  appris,  les  idiomes 
des  pays  voisins.  La  harpe  sous  ses  doigts  frémissait  d’harmonies 
singulières.  Le  soir,  si  la  brise  était  calme,  la  mer  paisible,  le  fidèle 
Ruai  de  joyeuse  humeur,  il  en  jouait  d’une  façon  moitié  grave,  moitié 
enfantine,  qui  faisait  rêver  les  jeunes  gens  longtemps  après  l’heure 
où  les  ponts-levis  repliés  retirent  leur  ombre  aux  eaux  des  douves 
des  forteresses.  Il  étonnait  lès  preux  blanchis  dans  les  camps  par  son 
audace,  plus  encore  par  sa  sagesse,  et  les  aïeules  prudentes  procla- 
maient gravement,  en  tournant  leur  fuseau,  n’avoir  jamais  contemplé 
regards  si  illuminés  éclairant  un  front  si  pur. 

Il  avait  quinze  ans,  lorsqu’un  jour  on  aperçut  un  grand  navire  qui 
s’avançait  a travers  les  vagues.  Ce  navire  venait  de  Norvège,  et  jeta 
l’ancre  en  face  du  château  de  Kanœl,  où  le  fidèle  Ruai  élevait  l’orphe- 
lin au  milieu  de  ses  propres  enfants,  laissant  ignorer  â tous  l’éclat  de 
sa  naissance.  Le  vaisseau,  monté  par  de  riches  marchands,  recélait, 
disait-on,  d’incomparahles  merveilles.  L’impétueux  Tristan  escalade 
le  bord,  et,  après  avoir  acheté  plusieurs  faucons,  jouets  emplumés  qui 
se  dressent  fièrement  sur  son  poing,  il  va  regagner  la  terre,  lorsqu’un 
échiquier,  vrai  chef-d’œuvre,  qui  se  trouve  la  confondu  avec  une 
foule  d’objets  précieux,  arrête  son  attention.  Les  pièces  étaient  d’i- 
voire, ingénieusement  sculpté,  et  mille  pierres  précieuses  s’y  suspen- 
daient en  guirlandes.  « Une  partie  ! nobles  marchands,  » s’écrie  l’im- 
patient neveu  du  roi  Mark,  et  il  les  provoque  au  jeu  avec  une  juvé- 
nile ardeur.  Les  marchands  sont  éblouis  â leur  tour.  Cette  jeune  figure 
brillait  d’un  éclat  surhumain,  et  la  grâce  de  l’enfance,  ennoblie  par  la 
fierté  naissante  de  l’adolescent,  l’entourait  d’une  auréole  magique.  Ils 
se  regardent,  sourient;  une  même  idée  traverse  leurs  esprits  cupides; 
ils  se  mettent  à chuchoter  entre  eux  : 

« Quel  beau  page  ferait  ce  jeune  garçon  ! que  d’élégance  dans  ses  traits  et 
dans  sa  taille  ! Il  n’y  a point  de  reine  de  France  ou  d’Espagne  qui  ne  fut  heu- 
reuse de  le  voir  à sa  suite,  point  de  prince  qui  ne  troquât  volontiers  vingt  de 
ses  serviteurs  contre  cet  écuyer  i La  vague  nous  jette  ce  joyau  dans  notre  es- 
carcelle, profilons-en  ! » 
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La-dessus,  la  partie  s’engage,  partie  étourdissante,  fiévreuse  et  folle, 
dans  laquelle  Tristan  s’absorbe  tout  entier,  tant  il  éprouve  de  plaisir  a 
manier  ces  morceaux  d’ivoire,  qui  semblent  moins  obéira  ses  doigts 
qu’a  l’impulsion  d’un  génie.  Autour  de  lui,  drapés  dans  leurs  larges 
manteaux,  les  marchands  norvégiens  attachent  des  regards  diaboli- 
ques sur  le  damier  fatal  où  se  joue  la  liberté  de  l’orphelin. 

En  effet,  sur  un  signe  du  maître  de  l’équipage,  le  navire  s’arrache 
doucement  à l’anse  profonde  où  il  est  mouillé.  Les  câbles  n’ont  point 
crié;  sur  la  poulie  docile  la  voile  se  déplie  sans  bruit;  l’ancre  est  ra- 
menée sur  le  pont  aussi  silencieusement  que  l’oiseau,  a la  tombée  du 
jour,  replie  le  pied  sous  son  aile;  la  rame  plonge  mollement  sous  les 
eaux  sans  faire  jaillir  l’écume;  une  brise  qui  s’élève  emporte  le  navire 
vers  la  pleine  mer  : le  noir  dessein  des  Norvégiens  a triomphé.  De- 
puis longtemps  le  crépuscule  s’étendait  sur  les  vagues;  depuis  long- 
temps rOcéan  élargissait  ses  vastes  plaines  entre  le  rivage  et  lui,  lors- 
que Tristan  vainqueur  bondit  et  songe  a aller  retrouver  Ruai.  II 
s’élance  hors  de  la  salle  où  il  vient  d’oublier  les  heures;  mais  â peine 
ses  yeux  peuvent-ils  distinguer  la  cime  du  donjon  paternel  qui  s’abîme 
â l’horizon  sous  les  flots.  A quinze  ans  l’âme  est  une  terre  vierge; 
lorsque  la  douleur  y jette  tout  à coup  ses  germes  amers,  la  plante 
hâtive  plonge  ses  racines  â des  profondeurs  inouïes.  Traîtreuse- 
ment ravi  au  sol  natal,  abandonné,  faible  et  sans  armes,  entre  les  mains 
d’audacieux  malfaiteurs,  son  désespoir  s’accroît  de  l’idée  de  son  im- 
puissance. Tristan  s’assoit  près  de  la  proue.  Les  bras  tendus  vers  la 
rive,  il  verse  des  larmes  brûlantes  et  gémit;  ses  gémissements  se  per- 
dent au  milieu  des  murmures  de  la  haute  mer.  Tout  à coup  une  lune  voilée 
lui  montre  la  patrie  dans  le  lointain,  comme  une  apparition  du  passé. 
Alors  l’exilé  croit  entendre  les  plaintes  de  son  père  adoptif  le  récla- 
mant aux  bords  de  l’Océan.  Du  côté  de  ses  grossiers  compagnons  la 
joie  est  sans  bornes.  Les  matelots  norvégiens  chantent  en  choeur  des 
couplets  barbares,  et  vident  d’immenses  cruches  d’hydromel  pour 
célébrer  leur  bonne  aubaine.  Ils  redoublent  sa  détresse  en  y mêlant 
l’insulte.  Emerveillés  de  leur  capture,  ils  comptent  d’avance  l’or 
qu’elle  va  leur  rapporter.  L’ivresse  précipite  leurs  gestes  et  leurs  pa- 
roles, et  Tristan  sent  son  cœur  prêt  â se  briser  dans  sa  poitrine  lors- 
que par  intervalles  leurs  rires  bruyants  font  explosion  dans  la  nuit. 
Mais  la  Providence  veillait  sur  la  victime.  Voilà  que  peu  à peu  le  fir- 
mament s’assombrit;  d’épaisses  vapeurs  s’amoncellent;  les  éclairs  al- 
lument leurs  feux  dans  les  nuages,  et  la  tempête  se  déclare.  L’embar- 
cation chancelle,  secouée  par  une  force  vengeresse;  les  cordages  se 
déchirent  et  volent  avec  l’écume;  les  mâts  penchent  vers  l’abîme 
comme  des  branches  tordues  par  les  vents,  et  les  Norvégiens,  vaincus, 
cramponnés  ’a  ces  faibles  appuis,  semblent  des  fruits  près  de  se  déta- 
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cher  du  rameau.  C'est  maintenant  aux  coupables  de  trembler,  au  pri- 
sonnier de  relever  la  tête  : lui  a droit  d’espérer  en  Dieu.  Les  vagues 
ont  beau  assiéger  le  vaisseau  et  menacer  de  l’engloutir,  Tristan  sourit 
a ces  horreurs  et  semble  heureux  lorsqu’une  lame  vagabonde,  se  dres- 
sant du  fond  des  eaux,  vient  inonder  d’une  pluie  amère  ses  longs 
cheveux  llollants  sur  son  cou.  Les  Norvégiens  sentaient  la  vie  leur 
échapper;  ils  né  comptaient  plus  que  sur  le  hasard,  « ce  chétif  gou- 
vernail^ » comme  le  dit  Godefroid,  quand  soudain  le  remords,  aiguil- 
lonné par  la  terreur,  leur  suggère  une  salutaire  pensée  : ils  jurent  a 
grands  cris  de  délivrer  Tristan,  de  le  déposer  sur  la  première  côte  qui 
s’offrira  a leurs  regards. 

« Et  voyez,  à peine  eurent-ils  conçu  ce  bon  vouloir,  et  leurrage  se  fut-elle 
adoucie,  que  la  mer  s’apitoie  à l’unisson....  La  tempête  s’écoula  comme  une 
marée,  et  bientôt  le  soleil  reparut  radieux  au  milieu  des  nuées  plus  légères. 
Une  terre  se  montra.  Tristan  est  porté  sur  une  barque  et  descendu  sur  le 
sable....  Les  pirates  s’éloignèrent.  Leurs  voiles  cinglèrent  vers  d’autres  cli- 
mats, mais  leurs  esprits  étaient  troublés  ; ils  emportaient  au  loin  l’effroi  des 
punitions  célestes  dans  les  replis  de  leurs  cœurs.  )) 

Cette  terre,  où  le  fils  de  Blancbetleur  vient  de  poser  les  pieds,  n’é- 
tait autre  que  le  royaume  de  Cornouailles,  où  régnait  son  oncle,  le 
puissant  Mark.  Ce  prince  lui  était  inconnu,  car  le  sage  Ruai  avait 
évité  d’exalter  son  orgueil  en  lui  révélant  sa  naissance.  Or,  après 
mainte  et  périlleuse  aventure,  le  sort  conduisit  notre  héros  au  milieu 
d’une  chasse  que  donnait  le  roi.  Le  cerf  venait  d’être  forcé;  les  chiens 
haletants  hurlaient  encore  autour  de  son  agonie.  La  forêt  tout  entière 
frémissait  au  son  de  bruyants  accords  s’échappant  par  rafales  de  vingt 
bouches  de  cuivre.  Tristan  s’approche,  se  hasarde  au  milieu  des 
groupes,  et,  comme  il  était  habile  en  toutes  choses,  il  advint  qu’il  en 
remontra  aux  piqueurs  dans  l’art  si  important  de  se  servir  du  couteau 
et  de  sonner  du  cor.  Nous  renonçons  à raconter  comment  il  s’y  prit. 
Toujours  est-il  qu’il  fit  prodige.  Charmés  et  presque  humiliés,  les  pi- 
queurs le  mènent  au  roi.  Celui-ci  l’applaudit  et  sourit  gracieusement; 
toutefois  il  ignore  encore  quel  sang  coule  dans  ses  veines.  Lejeune 
étranger  étonnait  tout  le  monde.  Il  parlait  a chacun  sa  langue,  qu’il 
fût  Latin,  Français,  Danois  ou  Anglais,  et  ses  façons  étaient  aussi  nobles 
que  courtoises.  Mais  ce  fut  bien  une  autre  merveille  lorsque  l’on  mit 
une  harpe  entre  ses  mains.  L’orphelin,  la  saisissant  avec  transport,  se 
prit  a songer  a son  pays,  a son  foyer,  au  château  de  son  père,  aux 
temps  où,  s’accompagnant  du  même  instrument,  il  chantait  en  Bre- 
tagne, â l’ombre  des  sapins  où  mugissait  le  vent  du  nord,  les  vieux 
airs  que  lui  avait  appris  Ruai.  Il  en  joua  de  telle  sorte,  affirme  le 
Minnesinger,  « que  tous  sentirent  s’élever  dans  leurs  âmes  des  mou- 
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vemenls  étranges,  et  que  plus  crun  chevalier  assis  muet,  le  menton 
entre  les  mains,  en  oublia  jusqu’à  son  nom.  » Lorsque  ses  doigts 
abandonnèrent  la  harpe,  le  glorieux  Mark  l’attira  doucement  près  de 
lui: 

((  Tristan,  lui  dit-il,  en  toi  se  trouve  rassemblé  tout  ce  que  je  désire,  lan- 
gues diverses,  art  de  la  vénerie,  art  de  tirer  des  sons  harmonieux  des  cordes 
sonores,  tu  sais  tout.  Nous  allons  vivre  ensemble,  tu  seras  mon  compagnon, 
moi  le  tien.  Le  jour  nous  monterons  à cheval  et  nous  poursuivrons  la  bête 
fauve.  Nous  occuperons  nos  soirs  aux  choses  dignes  de  distraire  les  princes. 
Chant,  violon,  guitare,  te  sont  choses  familières  : tu  essayeras  d’en  réjouir 
mon  cœur.  D’un  autre  côté,  moi  aussi,  j’ai  ton  bonheur  dans  mes  mains. 
Manteaux  éclatants,  coursiers  aux  pieds  ailés,  je  t’en  donnerai  à profusion. 
Tu  auras  ce  qu’appelleront  tes  désirs.  Vois  mon  épée,  mon  arbalète,  ma  corne 
d’or  et  mes  éperons:  compagnon,  je  les  confie  à ta  garde.  Prends-les.  Et  main- 
tenant que  te  voilà  favorisé,  n’aie  point  le  front  trop  hautain  et  que  la  joie 
t’accompagne  ! » 

Quatre  ans  se  passent.  Tristan  est  maintenant  un  guerrier  vigou- 
reux, léger  dans  sa  démarche,  aimable  dans  sa  fougue,  ardent,  intré- 
pide et  rêveur.  Il  est  le  conseiller  privilégié  du  roi,  il  est  son  bonheur 
et  sa  sagesse.  On  commence  même  a lui  porter  envie,  car  tout  succès 
a son  ver  qui  le  ronge.  Mais  souvent  notre  héros  songe  au  fidèle  ser- 
viteur auprès  duquel  il  a grandi.  Sans  doute,  son  cher  Ruai  n’est  plus, 
le  manoir  où  mourut  sa  mère  est  abandonné,  les  murs  s’entr’ouvrent 
et  s’écroulent;  peut-être  le  lierre  qui  commençait  a vêtir  les  tours 
n’embrasse-t-il'a  présent  que  des  ruines.  Cependant,  voici  qu’un  di- 
manche matin,  comme  Mark,  entouré  de  ses  nobles,  chevauchait  vers 
le  monastère  voisin  pour  y entendre  la  messe,  un  pauvre  tout  couvert 
de  haillons  apparut  sur  le  bord  du  chemin.  C’était  un  pauvre  comme 
on  n’en  voit  pas,  les  seigneurs  lui  jetèrent  de  l’argent,  et  il  ne  se  baissa 
pas  pour  le  ramasser.  Les  aumônes  lui  semblaient  indifférentes,  mais 
a chaque  cavalier  il  demandait  son  nom.  Il  avait  le  regard  inquiet  et 
les  pieds  couverts  de  poussière.  Quand  on  l’interrogeait,  il  répondait 
que  depuis  de  longues  années  il  parcourait  l’univers.  Ce  pauvre 
n’était  autre  que  Ruai.  11  venait  d’arriver  en  Cornouailles,  épuisé  de 
lassitude  et  se  traînant  avec  peine.  Enfin  la  reconnaissance  a lieu. 
L’enfant  devenu  homme  couvre  de  baisers  les  cheveux  blancs  du 
vieillard  qu’il  a laissé  robuste.  Il  s’étonne  douloureusement  en  voyant 
qu’il  a affronté  pour  lui  tant  de  maux  et  précipité  le  cours  des  ans. 
La  tête  du  fidèle  serviteur,  courbée  tout  à l’heure  comme  celle  d’un 
avare  qui  a longtemps  poursuivi  son  trésor,  s’éclaire  soudain  et  se 
relève  pour  sourire.  11  presse  son  bien-aimé  sur  son  sein,  et  le  ques- 
tionne, et,  sans  attendre  la  réponse,  le  presse  encore  dans  une  folle 
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ëlreinte.  Puis,  les  premiers  épanchements  passés,  Tristan  conduit 
Ruai  auprès  du  roi,  qui  le  fait  asseoir  près  de  lui  a sa  table,  et  lui  or- 
donne d’échanger  ses  haillons  contre  des  habits  magnifiques.  Alors  le 
vieux  pèlerin,  obéissant  au  désir  du  prince,  raconte  longuement  la  tin 
malheureuse  de  Blanchetleur  et  la  naissance  de  Tristan.  Tristan  fléchit 
le  genou  devant  son  oncle.  Celui-ci,  qu’attriste  le  souvenir  de  sa  sœur 
ensevelie  sur  un  rivage  lointain,  semble  indécis  entre  la  douleur  d’a- 
voir perdu  la  mère  et  le  bonheur  inespéré  de  posséder  le  fils.  Cepen- 
dant au  bout  de  quelques  jours  la  joie  l’emporte,  selon  l’usage.  Bientôt 
ce  ne  furent  au  palais  que  festins  et  réjouissances;  le  vin  ruissela  dans 
les  coupes  d’or  des  convives,  la  gaieté  dans  les  cœurs.  Mais  la  foule 
des  seigneurs  turbulents  n’en  faisait  pas  moins  silence  par  intervalles. 
On  se  penchait  avidement  pour  entendre  Bual  conter  ses  aventures  et 
parler  des  peuples  au  foyer  desquels  il  s’était  assis  dans  ses  haltes. 
Son  expérience  était  profonde;  et,  comme  il  avait  beaucoup  souffert,^ 
il  compatissait  aisément  aux  malheurs  et  aux  faiblesses  des  hommes. 
Ses  paroles  étaient  empreintes  d’une  douceur  pleine  de  charme;  on 
aurait  dit  que  sa  voix,  depuis  longtemps  condamnée  à gémir,  avait 
peine  a retrouver  les  accents  oubliés  du  bonheur. 

Armé  chevalier,  devenu  fameux  dans  le  monde  par  ses  exploits 
extraordinaires,  Tristan  ramène  en  Cornouailles,  dans  une  galère  ma- 
gnifique, la  belle  Isolde,  princesse  d’Irlande.  La  légende  nous  dit 
qu’ils'burent,  sans  le  vouloir,  d’un  vin  mystérieux,  préparé  par  une 
magicienne,  boisson  enchantée  qu’une  jeune  fille  ignorante  leur  versa 
par  hasard.  Ce  breuvage  avait  des  vertus  singulières  : il  fermentait 
dans  l’ame,  y amoncelait  des  orages  après  l’avoir  inondée  de  joie,  la 
plongeait  dans  des  rêveries  tendres,  dans  des  extases  et  des  bonheurs 
sans  nom,  puis  l’attirait  vers  des  abîmes.  Bientôl  les  amours  auxquels 
il  avait  donné  des  ailes,  des  sourires  et  des  souffles  parfumés,  deve- 
naient des  tyrans  acharnés  sur  leurs  victimes,  et  alors,  terribles, 
inexorables,  éperdus,  exprimant  la  vie  comme  le  pressoir  exprime  le 
jus  de  l’olive,  les  enivrant  d’amertumes  après  les  avoir  abreuvées  de 
voluptés,  ces  monstres  déguisés  les  poussaient  dans  les  bras  du  déses- 
poir et  de  la  dans  ceux  de  la  mort.  Or  Tristan  saisit  follement  la 
coupe  où  bouillonnait  la  fatale  liqueur,  il  la  présenta  a Isolde,  et  a 
peine  l’avaient-ils  effleurée  du  bout  des  lèvres,  que  leurs  cœurs  étaient 
déjà  séduits  : « Tout  a coup  entre  leurs  deux  esprits  il  n’y  eut  plus  de 
barrière.  Leurs  pensées  devenues  familières  volaient  de  l’un  a l’autre 
et  se  reflétaient  mutuellement  comme  ces  images  que  deux  miroirs 
se  renvoient.  Leurs  âmes  s’étaient  embrassées.  Ils  deméuraient  en  si- 
lence... Leurs  yeux  se  rencontrèrent...  Leur  beauté  s’était  transfigu- 
rée... Isolde  regarda  la  mer.  On  aurait  dit  qu’elle  voulait  attirer  les 
ondes...  » 
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A ce  spectacle  rimagination  de  Godefroid  s’anime  pour  faire  un 
retour  sur  lui-même  et  sur  son  temps.  Comme  toutes  choses  lui  sem- 
blent fades  et  tristes  auprès  de  ces  ravissements  ! Hélas  ! où  sont  les 
grandes  passions  d’autrefois?  se  demande-t-il  en  cherchant  autour  de 
lui.  Il  n’en  trouve  plus,  et  ce  pauvre  résultat  l’amène  a conclure  que, 
de  celte  argile  pétrie  dans  la  flamme  dont  Dieu  nous  avait  faits,  il  ne 
reste  plus  que  de  la  Boue. 

Chose  singulière  que  cet  attrait  qui  ramène  invinciblement  les 
âmes  vers  le  passé!  Quel  est  ce  charme  qui  les  entraîne  parmi  les 
tombes?  Quelle  force  secrète  les  arrache  au  présent  pour  les  attacher 
a ce  qui  n’est  plus?  Homère  se  complaît  dans  les  réminiscences  du 
vieux  Nestor;  Virgile  est  un  pâtre  de  l’antique  Latium,  qui,  appuyé 
sur  sa  houlette,  évoque  l’image  de  Troie  au  milieu  de  la  cour  d’Au- 
guste; Ovide  lui-même  se  soulève  sur  sa  couche  de  Sybarite  pour 
soupirer  vers  l’âge  d’or  et  saluer  de  lumineux  lointains.  Tous  les  poètes 
regardent  derrière  eux  avec  mélancolie.  Ils  ressemblent  â des  pilotes 
inquiets  du  sort  de  leur  navire,  qui,  suivant  d’un  regard  douloureux 
le  sillage  qu’a  tracé  sur  les  flots  leur  proue  rapide,  remontent  par  la 
pensée  de  vague  en  vague  jusqu’à  la  limite  de  l’horizon,  au  bout  du- 
quel ils  croient  apercevoir  la  patrie.  Godefroid  de  Strasbourg,  célèbre 
il  y a six  siècles  des  temps  déjà  loin  de  lui,  au  sein  desquels  il  s’égare 
avec  délices;  au  dix-neuvième  siècle  on  s’éprend  du  douzième  et  du 
treizième.  N’est-ce  point  parce  que  tout  lointain  se  perd  dans  l’ombre, 
et  que  dans  l’ombre  les  yeux  s’inventent  à eux-mêmes  leur  spectacle? 
N’est-ce  point  parce  que  les  morts  sont  patients  de  leur  nature  et  se  lais- 
sent farder  plus  facilement  que  les  vivants?  Peut-être.  Mais  aussi  que 
d’enseignements,  que  de  révélations  surgissent  des  ruines?  Comme 
on  y entend  la  voix  de  Dieu  distincte  de  tout  sentiment  humain  ! 
Comme  ses  pas  se  retrouvent  profondément  empreints  dans  la  pous- 
sière des  sentiers  désertés  par  la  foule  ! A cette  attraction  inslinctive 
pour  l’inconnu  et  le  passé,  se  mêlent  sans  doute  au  fond  de  nous  de 
confuses  aspirations  vers  notre  félicité  première.  Lorsque  les  afflic- 
tions et  les  désenchantements  surviennent  à mesure  que  nous  descen- 
dons sur  le  versant  des  âges  quelques-uns  de  ces  gradins  auxquels  est 
limitée  notre  vie,  l’ambition  de  remonter  jusqu’au  sommet  de  la  mon- 
tagne, dont  nous  apercevons  les  précipices,  nous  pousse  vers  les 
hauteurs,  et,  comme  notre  soif  est  ardente,  comme  nous  espérons 
toujours  découvrir  des  sources  nouvelles  où  pourront  se  rafraîchir  nos 
lèvres  brûlantes,  nous  voulons  essayer  de  boire  à la  coupe  où  se  sont 
abreuvées  les  générations  évanouies.  Tout  homme  alors  ressemble  à 
Adam  dans  ses  vieux  jours,  lorsque,  accablé  de  douleurs,  adossé  aux 
nombreux  tombeaux  de  ses  fils,  les  yeux  attachés  à terre,  étreignant 
de  ses  bras  convulsivement  croisés  sa  poitrine  amaigrie,  sa  pensée. 
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agitée  par  d’amers  souvenirs,  revenait  comme  une  mendiante  errer 
jusqu’aux  portes  del’Éden  qui  lui  sont  fermées  pour  jamais. 

Tristan  et  Isolde  arrivèrent  bientôt  en  Cornouailles  a la  cour  de 
Mark,  tout  pleins  de  la  violente  passion  qu’ils  avaient  conçue  T un 
pour  l’autre;  c’est  la  que  leur  roman  cesse  d’être  innocent.  Isolde, 
promise  au  roi  qu’elle  n’avait  jamais  vu,  épouse  le  roi  sans  oublier 
Tristan.  On  comprendra  du  reste  qu’en  abordant  un  écueil  si  connu, 
nous  n’imitions  en  rien  la  verve  évaporée  du  Minnesinger.  Nous 
avons  déjà  dit  qu’il  était  de  mœurs  peu  rigides.  11  le  prouve  sur- 
abondamment ici.  Il  semble  qu’il  triomphe;  il  bat  des  mains  et  sou- 
rit. Désormais  le  « glorieux  Mark  » est  complètement  déchu  ; son 
trône  est  un  pilori;  et  son  sceptre,  enrubanné  d’emblèmes  dérisoi- 
res, est  devenu  le  hochet  du  poète.  A nous  aussi  ces  irrévérences 
rendent  la  tâche  fort  périlleuse.  Quoi  qu’il  en  soit,  Godefroid  nous 
montre  Roméo  s’enfuyant  avec  Juliette,  loin  des  palais  et  des  regards 
des  hommes,  dans  les  bras  toujours  ouverts  de  cette  bonne  nature, 
confidente  et  complice  de  tant  d’amours  chantés  par  les  lyres  moder- 
nes d’outre-Rhin.  Cette  peinture,  tout  entière  dans  le  goût  allemand 
et  tout  allégorique,  finirait  par  devenir  insipide,  s’il  ne  s’y  mêlait  çà 
et  l'a  quelques  touches  vigoureuses  et  une  tendance  bien  marquée 
vers  l’idéal.  Un  ciel  sans  nuages  resplendit  sur  leurs  têtes,  leurs  pas 
s’égarent  sur  des  pelouses  sans  bornes,  et  leurs  deux  âmes  unies  se 
reposent  au  milieu  de  mille  paysages  enchanteurs.  Ils  s’ébattent  dans 
leur  joie  comme  deux  cygnes  dans  une  eau  vermeille. 

Mais  voil'a  qu’on  vient  les  troubler  dans  leur  asile  et  que  le  serpent 
maudit  déchaîne  sa  fureur  diabolique  sur  leurs  fronts  couronnés  de 
fleurs.  On  a découvert  leur  retraite;  Isolde  est  ramenée  près  du  roi. 
Quant  'a  Tristan,  il  a repris  son  épée  et  remplit  l’Allemagne,  la  France 
et  l’Espagne  du  bruit  de  ses  hauts  faits;  il  essaye  d’étourdir  sa  douleur 
au  milieu  du  fracas  des  armes,  mais  c’est  en  vain.  De  temps  en  temps 
le  visage  du  héros  se  couvre  de  pleurs;  son  front  se  courbe  chargé  d’en- 
nuis; et,  lorsqu’il  joue  de  la  harpe,  les  cordes  qu’agitent  ses  mains  fié- 
vreuses ne  semblent  o béir  qu’à  de  sombres  inspirations.  Quand  il  songe 
à Isolde  aux  bords  de  la  mer,  les  plaintes  sortent  de  sa  bouche,  désor- 
données et  sans  nombre,  et  les  flots,  loin  d’endormir  sa  peine  par 
leurs  murmures,  semblent  la  rendre  plus  poignante  en  lui  rappelant 
sans  cesse  la  traversée  d’Irlande  en  Cornouailles.  Puis  le  doute  l’ob- 
sède; il  se  croit  oublié,  et  alors  il  s’écrie  dans  cette  langue  touchante 
dont  Godefroid  de  Strasbourg  a la  clef  : 

« Aujourd’hui  elle  ne  daigne  plus  seulement  penser  à moi,  celle  que 
j’aime,  celle  à qui  j’ai  offert  mon  âme...  Son  souvenir  m’a  éloigné  de  toutes 
les  autres  femmes...  et,  comme  un  chêne  mourant  que  ses  rejetons  dépassent, 
je  nvincline  et  m’abîme  sous  le  poids  des  angoisses  qui  m’assiègent  !...  » 
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Ici  finit  l’œuvre  du  poète,  brusquement,  sans  conclusion.  Peut-être 
ces  plaintes  n’étaient- elles  dictées  que  par  ses  propres  souffrances. 
Toujours  est-il  que  la  mort  le  surprit  lui-même,  au  moment  où  il  allait 
tresser  des  couronnes  de  cyprès  pour  son  héros.  Rien  de  navrant 
comme  ces  départs  inattendus.  L’artiste  s’en  va,  attachant  de  longs 
regards  sur  sa  statue  incomplète,  qui  implore  en  vain  un  dernier  coup 
de  ciseau.  Une  étreinte  odieuse  l'arrache  a son  propre  génie.  Les  es- 
prits railleurs  l’insultent  a son  chevet,  et  il  n’y  a point  jusqu’aux  amis 
qui  ne  lui  donnent  le  coup  de  grâce,  lorsqu’ils  s’efforcent  par  une 
piété  malencontreuse  de  poursuivre  son  travail  inachevé.  C’est  ce  que 
tentèrent  pour  l’histoire  de  Tristan  deux  nobles  chevaliers,  Ulrich  von 
Turheim  et  Henri  von  Freiberg,  pages  improvisés  qui  font  triste 
figure  derrière  le  maître.  Ils  nous  conduisent,  par  mille  détours  que 
nous  allons  abréger,  jusqu’au  dénoûment  qui  est  tragique,  et  nous 
rappelle  inopinément  une  des  plus  belles  scènes  du  théâtre  grec. 

Tristan,  blessé  â mort  dans  une  expédition,  sent  que  la  vie  l’aban- 
donne. Le  héros  dépêche  en  toute  hâte  un  messager  vers  Isolde  pour 
lui  exprimer  son  dernier  vœu,  celui  d’expirer  entre  ses  bras.  Le  mes- 
sager s’élance  sur  un  vaisseau  et  jure  qu’il  reviendra  â force  de  rames. 
Isolde  arrive-t-elle,  il  est  convenu  qu’une  voile  blanche  sera  déployée 
sur  le  mât  du  navire;  une  voile  noire  annoncera  qu’il  a échoué  dans 
son  message.  Tristan  était  trop  faible  pour  voler  lui-même  sur  la  rive 
et  interroger  les  vagues.  Seule,  la  fille  du  duc  d’Arondel,  depuis  long- 
temps éprise  du  héros,  rivale  d’Isolde,  éperdument  jalouse,  veillait 
près  de  lui.  « Un  vaisseau!  » s’écrie-t-elle  tout  â coup.  « De  quelle 
« couleur  est  la  voile?  » demande  le  pâle  moribond,  un  éclair  dans  les 
yeux,  essayant  en  vain  de  se  soulever  sur  sa  couche.  « Noire,  » répond 
la  perfide.  Tristan  retombe,  pousse  un  grand  soupir  et  rend  l’âme. 
L’espérance  était  l’huile  de  cette  lampe  â demi  consumée;  Thuile  man- 
quant, elle  s’éteignit.  Cependant  le  navire  fend  rapidement  les  vagues, 
il  approche,  il  allonge  déjà  son  ombre  sur  la  côte,  il  jette  l’ancre.  Une 
femme  apparaît,  se  précipite.  C’était  Isolde.  La  fille  du  duc  d’Arondel 
avait  tué  Tristan  par  un  mensonge.  Isolde,  en  approchant  du  lit  funèbre, 
pousse  un  cri  déchirant;  puis,  rassemblant  ses  forces,  elle  voudrait 
déposer  un  dernier  baiser  sur  le  front  du  trépassé;  mais  un  nuage  des- 
cend sur  ses  yeux,  ses  pieds  se  dérobent  sous  elle;  sa  tête  s’incline  à 
terre  comme  un  épi  fauché.  Elle  roule  jusqu’auprès  du  mort  et  expire 
'a  son  tour.  On  n’emporta  point  son  corps  en  Cornouailles.  Us  furent 
ensevelis  dans  le  même  tombeau,  l’un  â côté  de  l’autre,  « Isolde  a côté 
« de  Tristan,  Tristan  â côté  d’Isolde.  » La  légende  raconte  qu’autour 
de  cette  tombe  on  planta  un  cep  de  vigne  en  souvenir  de  l’amant,  un 
rosier  en  souvenir  de  l’amante.  On  dit  que  les  deux  arbustes  s’entre- 
lacèrent et  que  les  grappes  cherchaient  amoureusement  les  roses. 
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Oülre  son  poëme  principal,  Godefroid  de  Strasbourg  a composé 
plusieurs  chants  de  moins  longue  haleine,  variations  capricieuses  de 
cette  voix  toujours  suave.  Les  plus  remarquables  datent  de  son  âge 
mûr,  et  nous  apprennent  que  le  hardi  romancier  s’est  fait  chrétien  fer- 
vent ou  philosophe  austère  vers  le  déclin  de  ses  jours.  Nous  soupçon- 
nons qu'il  était  devenu  pauvre  en  même  temps  que  sage,  car  il  se 
lamente  plus  loin  sur  les  tristes  effets  qu’ont  produits  dans  le  monde, 
depuis  la  chute  de  nos  premiers  parents,  les  arrogantes  prétentions  du 
mien  et  du  tien,  source  éternelle  des  malheurs  et  des  guerres.  Dans 
une  autre  pièce  que  l'on  pourrait  appeler  hymne  â la  Vierge,  il  s'acs 
cuse  avec  simplicité  : « Je  sais  bien,  dit-il,  que  mes  fautes  sont  plu- 
nombreuses  que  les  gouttes  d'eau  dans  le  lac  de  Constance;... 
mais  j’espère  que  le  Seigneur  Christ  voudra  bien  s'incliner  vers  moi, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  mieux  entendre  les  louanges  de  sa  Mère 
que  j’ai  célébrée  dans  mes  vers?  » 

Ce  trait,  que  l'on  pourrait  accompagner  de  beaucoup  d’autres, 
montre  combien  la  foi  demeurait  ferme  dans  les  esprits  du  douzième 
et  du  treizième  siècles.  Mélange  singulier  de  vertus  ardentes  et  de 
vices  neufs,  leur  impétuosité  même  les  sauve.  Lorsqu’ils  sont  bien 
rassasiés  et  bien  las,  ils  finissent  par  se  réfugier  avec  une  effusion 
tendre  au  pied  de  cette  croix  vers  laquelle  convergent  tant  de  grands 
coeurs  désenchantés.  Leurs  âmes  regagnent  presque  toutes  le  bercail 
au  soleil  couchant.  Des  tempêtes  peuvent  les  en  éloigner  pour  un 
jour,  mais  ces  mêmes  tempêtes  les  y ramènent.  11  est  bien  peu  de  ces 
folles  têtes  de  chevaliers  auxquelles  le  casque  sied  si  bien,  qui  ne 
soient  revenues  â la  place  qu’alfectionnait  saint  Jean.  Ils  rappellent  par 
cette  tendance  ces  figures  bizarres  que  l’on  remarque  groupées  sur 
les  piliers  des  vieilles  calhétirales.  Autour  des  chapiteaux,  s’ébattent 
pêle-mêle,  comme  des  moineaux  dans  les  lierres,  des  anges  et  des 
démons  au  milieu  de  grossières  sculptures;  les  uns  ont  les  ailes  dé- 
ployées et  des  rayons  autour  des  tempes,  les  autres  montrent  la 
griffe  en  grimaçant;  mais  tous  obéissent  â la  même  pensée  de  l’archi- 
tecte, et  l’on  sent  bien  que,  si  les  fils  de  Lucifer  eux-mêmes  sont  là 
présents,  ce  n’est  qu’a  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 


II 

« J’inclinerai  toujours  la  tête  devant  les  perfections  infinies  des  dames, 
bien  qu’aprés  les  avoir  honorées  longtemps  j’en  aie  retiré  mince  récom- 
pense, mais  c’est  en  elles  que  réside  toute  vertu,  c’est  d’elles  que  dépend  le 
salut  du  monde...  Elles  sont  bienfaisantes,  chastes  et  charmantes;  elles  prê- 
tent de  la  dignité  à f homme,  elles  le  rehaussent  à ses  propres  yeux;  et  celui 
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qui  obtient  d’elles  un  accueil  bienveillant  voit  bientôt  s’envoler  toutes  ses 
peines.  Leur  beauté  les  fait  ressembler  aux  anges;  la  pureté  leur  donne  leur 
esprit. 

((  Et  maintenant  que  je  me  suis  acquitté  envers  elles,  je  vous  annonce  que 
je  vais  entreprendre  une  histoire  que  je  soignerai  de  mon  mieux.  Je  fais  des 
vœux  pour  qu’elle  inspire  à vous  tous  qui  la  lirez  de  l’amitié  pour  moi.  .S’il 
en  est  ainsi,  elle  nous  semblera  tournée  à souhait  et  ma  peine  n’aura  point 
été  perdue.  Je  vous  avertis  que  je  m’abstiendrai  de  tout  mensonge  et  que 
mon  histoire  ne  vous  apprendra  que  vérité... 

« Mon  père  m’avait  confié  tout  jeune  à un  noble  seigneur,  riche  en  vertus 
magnifiques.  Il  s’appelait  le  margrave  Henri  d’Autriche.  Il  obéissait  fidèle- 
ment aux  dames  et  professait  une  souveraine  admiration  pour  elles.  Il  était 
brave,  fier  et  clément.  Sa  bouche  ne  proférait  jamais  de  mots  odieux,  et  il 
aimait  Dieu  de  toute  son  âme.  Ce  digne  seigneur  me  répétait  souvent  qu’il 
faut  se  choisir  une  belle  quand  on  veut  être  sûr  de  garder  son  honneur.  Il 
fit  passer  en  moi  beaucoup  des  suaves  dons  qu’il  avait  reçus  du  ciel;  il  m’ap- 
prit à louer  avec  art  celles  auxquelles  on  se  dévoue,  comment  l’on  dresse  les 
chevaux,  et  enfin  la  manière  de  composer  des  messages  en  vers.  Combien 
de  fois  ne  mf  a-t-il  pas  répété  qu’un  jeune  homme  ne  vaut  que  par  la  vaillance 
et  la  courtoisie! 

((  J’aurais  dû  pratiquer  tous  ses  sages  avis.  Si  je  les  eusse  suivis  tous,  je 
n’en  aurais  pas  valu  moins,  j’en  aurais  même  valu  un  peu  davantage.  » 

Ainsi  comnaencent  certains  écrits  dictés  vers  1235,  par  très-haut 
et  très-puissant  seigneur  Ulrich  de  Lichtenstein,  d’illustre  et  mer- 
veilleuse mémoire...  Né  en  Styrie,  issu  d’une  lignée  déjà  fameuse  qui 
prétendait  remonter  a des  rois,  et  possédait  environ  quatre-vingts  châ- 
teaux ou  forteresses,  ancêtre  des  princes  de  Lichtenstein  actuels, 
noble,  poète  et  guerrier,  sa  vie  est  un  problème  étrange  dont  les 
inexplicables  caprices  de  l’amour  peuvent  seuls  donner  la  clef.  Fé- 
conde en  dénoûments  imprévus  et  romanesques,  une  pareille  vie  ne 
pouvait  se  développer  qu’au  moyen  âge,  dans  un  temps  où  l’imagina- 
tion comme  la  valeur  ne  reculait  devant  aucune  barrière.  Nous  ne 
saurions  mieux  comparer  ses  bizarres  incidents  qu’aux  péripéties 
variées  d’un  carnaval  de  Venise,  carnaval  aux  pompes  effrénées,  aux 
rencontres  burlesques,  aux  spectacles  tour  'a  tour  risibles,  sombres, 
étincelants,  difformes  et  gracieux,  transportés  par  un  coup  de  ba- 
guette sous  le  ciel  brumeux  d’Allemagne.  Cette  féerie  prolongée,  où  la 
folie  agile  si  joyeusement  ses  grelots  entre  une  lyre  élégante  et  des 
trophées  d’armes,  ce  fut  cependant  le  fond  même  d’une  existence,  et 
l’on  ne  saurait  en  douter.  Il  y eut  donc  une  fois  un  homme  moitié 
héros,  moitié  arlequin,  un  génie  puéril  et  grave  â la  fois,  poésie  et 
comédie  tout  ensemble,  et  ce  personnage,  après  avoir  bravement 
poursuivi  son  rôle  pendant  trente-trois  ans,  devenu  vieux  de  corps, 
mais  toujours  jeune  de  caractère,  s’est  plu  a nous  raconter  comment 
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il  s’y  est  pris  pour  marcher  dans  la  route  accidentée  des  passions. 
« Mon  cœur,  dit-il  quelque  part,  n’est  qu’une  balle  emplumée  bondis- 
sant sans  cesse  de  raquette  en  raquette,  souple  a obéir  aux  moindres 
mouvements,  au  plus  léger  souffle  delà  beauté.  » 

Cet  aveu  suffit  seul  pour  nous  expliquer  bien  des  choses.  Mais  de 
grâce,  n’expliquons  rien,  ne  jugeons  rien;  laissons  se  dérouler  d’elles- 
mêmes  les  aventures  parsemées  de  chansons  du  plus  curieux  des  Min- 
nesinger.  Ne  commandons  pas  les  impressions;  qu’elles  se  produisent 
spontanément  suscitées  par  le  récit.  Il  en  est  des  mémoires  d’Ulrich 
comme  des  légendes,  ces  précieux  jouets  de  l’esprit  humain;  on  est 
souvent  tenté  de  lever  les  épaules  a cause  de  leur  simplicité,  de  leur 
apparence  futile.  Maniez-les,  ces  jouets  aux  formes  étranges,  et  con- 
sidérez-les  avec  attention.  Il  en  sort  parfois  des  enseignements  lumi- 
neux, et  comme  une  voix  aimable  qui  fait  revivre  heureusement  les 
mœurs  des  temps  qui  ne  sont  plus.  Les  mœurs  sont  du  domaine  de 
l’histoire;  elles  sont  la  graine  obscure  de  la  plante  dont  les  événe- 
ments sont  la  fleur  épanouie.  Aussi  nous  pardonnera-t-on,  j’espère, 
d’avoir  conservé  aux  actions  du  Minnesinger,  ici  leur  singularité,  la 
leur  simplicité  nue.  Nous  avons  toujours  pensé  qu’il  faut  laisser  aux 
anciennes  peintures  leur  caractère  propre,  et  ne  point  s’exposer  â les 
dénaturer  par  des  retouches.  En  exhumant  ce  vieux  tableau,  nous  le 
tenons  haut  â deux  mains  pour  qu’on  le  voie  et  qu’on  le  juge  à loisir; 
quant  a nous,  nous  en  profitons  pour  baisser  la  tête  et  disparaître  der- 
rière la  toile. 

Ce  fut  â Vienne,  au  printemps  de  l’année  de  1222,  qu’Ulrich  de 
Lichtenstein,  a l’occasion  du  mariage  de  la  fille  de  Léopold  d’Autriche 
avec  un  prince  saxon,  eut  l’honneur  d’être  armé  chevalier.. Les  fêtes 
furent  splendides,  assure-t-il,  et  terminées  par  un  tournoi  où  il  essaya 
glorieusement  ses  éperons.  La  dame  de  ses  pensées  y assistait  ; il 
avait  été  autrefois  son  page.  Elle  le  regardait  faire  du  haut  des  tri- 
bunes, éprouvant,  a ce  qu’il  paraît,  un  certain  plaisir  maternel  â 
considérer,  armé  de  pied  en  cap,  maniant  lièrement  son  palefroi  et 
brisant  hardiment  des  lances,  l’adolescent  qui  avait  grandi  près  d’elle. 
« Je  suis,  en  vérité,  bien  aise  que  le  sire  de  Lichtenstein  ait  reçu  l’ac- 
colade, » dit-elle  en  se  penchant  vers  un  des  amis  d’Ulrich,  qui  lui 
répéta  plus  tard  ces  bienveillantes  paroles  : « Je  me  rappelle  l’avoir 
« vu  tout  petit.  » C’en  fut  assez  pour  persuader  a l’imprudent  jeune 
homme  qu’il  était  autorisé  a porter  ouvertement  ses  couleurs  et  a tout 
risquer  pour  lui  plaire. 

Cependant  se  présentait  l’obstacle  de  tous  les  romans  â leur  début. 
Comment  faire  savoir  â une  châtelaine,  dont  il  connaissait  l’arrogance 
(Ulrich,  selon  l’usage  des  Minnesinger,  ne  prononce  pas  son  nom,  mais 
il  paraît  que  la  dame  était  de  sang  royal),  jusqu’à  quel  point  son  cœur 
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lui  était  dévoué?  Tel  fut  le  sujet  de  ses  méditations  pendant  tout  un 
automne,  le  but  de  toutes  ses  promenades  au  fond  des  bois.  Malheu- 
reusement nulle  issue  ne  s’offrait  pour  sortir  d’embarras,  Envoyer  un 
valet  tendre  gauchement  une  supplique,  c’était  trop  hasarder,  c’était 
jouer  sottement  son  bonheur  par  la  main  d’un  rustre;  d’un  autre  côté, 
aller  se  faire  valoir  en  personne  lui  paraissait  le  plus  sûr  moyen  de 
se  perdre  sans  ressources  en  cas  d’échec.  Après  mûre  réflexion, 
s’offre  un  dernier  expédient  qu’il  suit.  Il  monte  a cheval  et  va  s’ar- 
rêter devant  un  castel  où  demeurait  une  de  ses  vieilles  tantes,  femme 
sensée,  vertueuse  et  très-bonne,  vrai  casuisle  en  matière  de  galante- 
rie, renommée  au  loin  a la  ronde  pour  le  grand  sens  de  ses  conseils. 

' La  dame,  ayant  fait  abattre  le  pont-levis  du  manoir,  accueillit  gracieu- 
sement le  nouveau  venu.  Son  air  malheureux  et  troublé  la  frappa 
tout  d’abord.  Ulrich  avait  vingt  ans  et  il  était  triste;  n’eût-elle  pas 
été  devineresse,  elle  eût  deviné  sans  peine.  Or  une  vaste  terrasse 
ombragée  d’une  vigne  grimpante  s’élevait  près  du  portail  d’entrée. 
C’est  vers  cette  mystérieuse  retraite  que  la  tante  entraîna  son  neveu 
sans  mot  dire.  Elle  le  lit  asseoir  'a  l’ombre  des  treilles,  prit  ses 
deux  mains  dans  les  siennes  et  attendit.  On  dirait  que  le  sentiment 
revêt  d’une  sorte  de  royauté  ceux  qu’il  domine;  les  profanes  n’ont 
pas  le  droit  de  prêter  respectueusement  l’oreille  et  d’écouter  sans 
interroger.  Après  un  long  silence,  interrompu  seulement  par  des 
soupirs,  Ulrich  lui  avoue  sa  passion  inquiète,  ses  craintes  mélangées 
d’espérances  et  enfin  murmure  tout  bas  son  secret.  Il  termine  en  la 
suppliant  de  l’aider  dans  ses  projets  et  de  l’éclairer  de  ses  avis. 
Hélas!  il  est  singulièrement  surpris  en  voyant,  pour  prix  de  ses  ré- 
vélations, un  sourire  de  mauvais  augure  errer  sur  les  lèvres  de  sa 
vénérable  confidente.  « Quoi,  vous  oseriez!  s’écrie-t-elle  en  recu- 
lant d’un  pas,  vous  oseriez!  Y pensez-vous^  Ulrich?  » Et  en  même 
temps  un  torrent  de  graves  avertissements  tombe  de  sa  bouche. 
Elle  se  déclare  épouvantée  par  une  audace  aussi  précoce,  et,  tour  à tour 
indignée,  compatissante,  ironique,  elle  déclare  avec  sa  prudence  con- 
sommée que  les  fils  des  preux  ont  bien  dégénéré,  qu’ils  visent  tou- 
jours trop  haut,  ce  qui  les  expose  a perdre  leurs  flèches,  ou  trop  bas, 
ce  qui  est  la  pire  des  hontes.  Pourquoi  n’évitent-ils  pas  ces  deux  ex- 
trêmes? D’où  vient  que  leur  faible  raison  hésite  éternellement  entre 
ces  deux  folies?  N’est-il  point  insensé  de  se  choisir  des  idoles  sur  des 
montagnes  inaccessibles,  aux  pieds  desquelles  l’encens  ne  monte  que 
pour  redescendre  en  dédains?  L’oracle,  impatiemment  attendu  comme 
une  manne  céleste,  tournait  décidément  au  sermon.  Ulrich  ne  s’y 
prêtait  guère,  il  menaçait  même  de  tourner  les  talons;  ce  que  voyant, 
ô miracle  ! la  sibylle  se  radoucit  ; la  tendresse  l’emporte  soudain 
sur  la  sévérité  ; elle  se  rapproche  peu  a peu  de  son  protégé,  le  re- 
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lient  par  le  bord  de  son  manteau  et  se  laisse  aller  jusqu’à  raconter 
eomment,  s’étant  trouvée  la  veille  auprès  de  cette  grande  dame  dont 
il  s’occupait,  celle-ci  s’était  occupée  de  lui  à son  tour,  et  en  avait 
même  parlé  sur  un  ton  assez  voisin  du  mépris,  a telle  enseigne  qu’elle 
l’avait  traité  de  chevalier  avare,  parfaitement  connu  pour  être  ladre 
d’argent  et  d’amour,  thésaurisant  a l’âge  où  l’on  doit  dépenser.  C’était 
jeter  de  l’huile  sur  le  feu.  L’occasion  était  belle  de  donner  un  démenti. 
Le  Minnesinger,  si  tenté  d’être  prodigue  au  contraire,  se  sentant 
piqué  au  vif  par  cette  calomnie,  redouble  d’instances  aimables  au- 
près de  sa  tante,  et  au  prix  de  quelques  chaleureuses  tirades  il  en 
obtient,  nouveau  miracle,  non  plus  seulement  un  peu  de  condescen- 
dance, mais  ce  qui  valait  mieux,  la  promesse  d’une  intervention  dé- 
vouée. Il  en  profite  aussitôt  pour  lui  remettre  une  pièce  de  vers  pour 
qu’elle  soit  lue  à sa  sévère  accusatrice.  La  complaisante  affidée  s’y  en- 
gage.... Le  cheval  d’Ulrich  piaffait  dans  la  cour;  il  s’élance  en  selle; 
et  bientôt  après  le  bouillant  chantre  d’amour,  tout  transporté  d’une 
joie  presque  enfantine,  s’éloignait  au  galop  dans  la  plaine,  s’applau- 
dissant tout  haut  de  son  adresse  et  rêvant  merveilles. 

Pendant  tout  le  mois  qui  suivit  cette  entrevue,  couronnée  par  la 
plus  innocente  des  conspirations,  Ulrich  passa  son  temps  a chevau- 
cher â droite  ou  â gauche,  recherchant  partout  les  occasions  de  se 
former  au  métier  des  armes.  11  s’efforçait  de  dissiper  par  mille  dis- 
tractions les  préoccupations  violentes  qui  s’étaient  emparées  de  lui. 
Au  bout  du  mois  qui  lui  sembla  un  siècle,  ayant  appris  que  le  message 
avait  été  accompli,  il  courut  en  toute  hâte  auprès  de  sa  vieille  tante 
lui  demander  le  résultat  de  sa  visite.  Elle  était  paisiblement  assise 
sur  la  terrasse,  â sa  place  accoutumée,  et  filait  au  milieu  de  ses  sui- 
vantes, entourées  de  leurs  quenouilles  et  des  guirlandes  de  la  vigne 
que  l’automne  commençait  â rougir.  En  reconnaissant  son  neveu,  elle 
secoua  tristement  la  tête  et  dit  : « J’ai  annoncé  â votre  dame  que  vous 
l’aimiez  éperdument,  chevalier,  et  que,  loin  d’être  avare,  vous  don- 
neriez volontiers  tous  vos  trésors  pour  un  de  ses  sourires,  .le  lui  ai  lu 
vos  vers.  Savez-vous  ce  qu’ellem’a  répondu,  la  charmante? — Le  tour 
m’en  plaît  assez.  Leur  coupe  a de  la  grâce,  et  leurs  rimes  s’en- 
chaînent dans  un  ordre  agréable;  mais  je  n’adresserai  pas  le  même 
compliment  à leurs  idées.  Elles  sont  déraisonnables  et  incohérentes. 
Le  sire  de  Lichtenstein  a été  mon  page;  il  ne  l’est  plus;  il  continue 
son  métier  hors  de  saison.  J’entends  qu’il  fasse  trêve  de  ces  baliver- 
nes; je  n’ai  (pie  faire  de  ces  futurs  exploits  qu’il  prétend  accomplir  en 
mon  honneur.  Qu’il  apprenne  désormais  â qui  il  s’adresse!  — Je  pris 
alors  la  parole  pour  l’apaiser.  Mais  je  n’y  ai  gagné  que  cette  réplique 
qui,  si  je  ne  me  trompe,  ne  vous  réjouira  guère,  mon  cher  neveu  : 

« Taisez-vous  ! s’est-elle  écriée;  ne  m’importunez  pas  plus  longtemps. 
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Ulrich  serait-t-il  le  plus  vaillant  des  hommes,  je  le  repousserais  toujours; 
mais,  si  par  hasard  sa  gloire  venait  jamais  à m’éblouir,  en  vérité  la  figure  de 
l’homme  est  trop  déplaisante  pour  faire  accepter  le  héros.  Ses  lèvres  sont  par- 
ticulièrement laides  et  monstrueuses.  Yoilà  ce  qui  le  rend  à mes  yeux  dés- 
agréable à voir.  Eh  î vous  le  savez  mieux  que  moi,  sa  bouche  ne  ressemble  à 
celle  de  personne  î » 

Ulrich  s’enfuit  et  nous  le  retrouvons  sur  la  route  de  Gratz  en  Styrie. 
A quoi  songeait-il?  Pourquoi  de  temps  en  temps  enfonçait-il  impa- 
tiemment ses  éperons  dans  les  flancs  de  sa  monture  prête  a se  ca- 
brer? Il  semblait  attristé  et  joyeux  tout  ensemble.  Décidément  quel- 
que grand  projet  fermentait  dans  sa  tête,  a en  juger  par  son  extrême 
agitation.  Ulrich  n’avait  pas  fait  cent  pas,  qu’il  rencontre  un  des  valets 
portant  la  livrée  de  sa  dame,  et  voici  le  dialogue  qui  s’engage  : 

« — Compagnon,  lui  crie  le  poëte,  veux-tu  tîfue  je  t’apprenne  du  nouveau? 
Regarde-moi  ! Tu  vois  que  je  me  porte  mieux  que  jamais,  et  que  je  n’ai  pas 
l’air  de  vouloir  mourir. 

« — Seigneur,  je  m’égayais  à part  moi,  en  hasardant,  chemin  faisant, 
cette  réflexion  : que  votre  santé  paraît  florissante,  ajoute  le  valet  en  s’incli- 
nant profondément. 

« — Eh  bien!  dit  Ulrich,  tu  te  trompe.  Ma  chair  est  prête  à tomber  en  lam- 
beaux. Sais-tu  que  je  vais  me  faire  écorcher  vif,  ou  peu  s’en  faut,  et  que  la 
chose  va  se  passer  à Gratz,  probablement  avant  le  coucher  du  soleil  ? Tel  est 
en  effet  notre  bon  plaisir.  » 

Pour  toute  réponse,  le  serviteur  stupéfait  se  signe  par  trois  fois, 
recule  et  contemple  son  interlocuteur  avec  une  mine  effarée 

« Oui,  continue  le  chevalier,  tel  est  notre  bon  plaisir-.  Ta  maîtresse  a dé- 
couvert que  de  mes  deux  lèvres  j’en  ai  une  qui  en  vaut  deux,  ce  qui  fait 
réellement  bien  trois  pour  mon  malheur.  Or  c’est  de  cette  troisième  lèvre 
importune  et  maudite,  dont  je  veux  me  débarrasser  à toute  force  par  le  fer 
ou  par  le  feu. 

« Si  vous  parlez  sérieusement,  messire,  dit  le  valet  qui  s’était  quelque  peu 
remis  de  son  effroi,  c’est  bien  en  vérité  une  étrange  nouvelle,  et  je  prie  le 
Seigneur  qu’il  vous  vienne  en  aide,  car  vous  me  paraissez  avoir  perdu  l’es- 
prit. Un  chrétien,  s’il  est  mécontent  de  sa  figure,  doit  attendre  patiemment 
le  jugement  dernier,  où  les  bienheureux  ressusciteront  glorieux  en  grande 
liesse  et  en  grande  beauté,  et  non  pas  attenter  ici-bas  à son  propre  corps. 

« Le  corps  n’est  qu’un  vassal,  répond  vivement  le  chantre  d’amour,  il  doit 
obéissance  à l’âme  sous  peine  de  félonie.  Quant  à toi,  tu  vas  me  suivre. 

« — Où  donc,  seigneur? 

« — A Gratz  ! 

« — Mais  j’en  viens. 

« — N’imporîe. 

« — Seigneur,  je  n’ai  point  d’autre  volonté  que  la  vôtre,  et  je  vous  ac- 
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compagne.  Mais  je  demande  en  grâce  que  vous  me  traitiez  avec  un  peu  plus 
de  charité  que  vous  n’en  avez  pour  vous-même,  autrement  je  m’enfuis  à tra- 
vers champs  ! 

« — Ne  crains  rien,  répond  avec  entrain  le  noble  cavalier  en  tendant  la 
main  au  pauvre  diable;  écoute,  le  service  que  je  te  réclame  sera  facile  et  bien 
payé.  Tu  sais  ce  qui  m’amène  à Gratz.  Tu  me  regarderas  attentivent  accom- 
plir jusqu’au  bout  mon  sacrifice,  et,  la  chose  terminée,  lu  iras  redire  à ta 
maîtresse  que  le  sire  de  Lichtenstein  a bien  voulu  souffrir  pour  l’amour  d’elle. 
Tu  verras  si  le  courage  me  manque.  Et  maintenant,  compagnon,  fais  volte- 
face  et  en  avant  ! » 

On  voit  qu’Ulrich,  nouveau  Zopyre,  n’hésitait  pas  à tenter,  pour  tou- 
cher une  châtelaine,  le  stratagème  qu’inventa  jadis  l’ami  de  Darius 
pour  faire  capituler  Babylone.  Reste  a décider  lequel  des  deux  fut  le 
plus  héroïque  ou  le  plus  insensé,  et,  partant,  laquelle  des  deux  cap- 
tures vaut  le  mieux,  le  cœur  d’une  femme  ou  les  murs  d’une  ville. 

« J’entrai  donc  à Gratz,  raconte  le  Minnesinger  dont  nous  tenons  à repro- 
duire le  pittoresque  langage,  et  j’allai  incontinent  trouver  mon  barbier... 
il  se  mit  à l’œuvre  et  aiguisa  sa  lame.  Le  lâche  voulait  me  lier  les  membres, 
et,  comme  je  m’y  refusais,  il  eut  l’audace  d’affirmer  qu’il  m’en  adviendrait 
malheur.  Si  vous  bougez  seulement  de  l’épaisseur  d’un  cheveu,  prétendait-il, 
je  ne  réponds  plus  de  rien.  Je  lui  ordonnai  de  ne  point  trembler. — Ce  n’est 
pas  seulement  mon  palefroi,  lui  dis-je,  qui  m’a  amené  ici,  c’est  ma  volonté  î 
En  conséquence,  dussé-je  rester  mort  sur  place,  je  ne  remuerai  aucune- 
ment.— (Je  ne  laissais,  malgré  ces  belles  paroles,  de  ressentir  une  terreur  in- 
dicible lorsque  je  me  vis  assis  devant  lui  sur  un  banc.)  Or  donc,  il  saisit  un 
rasoir  et  me  trancha  au  vif  dans  la  bouche  au-dessus  des  dents  d’en  haut, 
Il  faut  avouer  que  je  pensais  à ma  dame;  mais  en  vérité  je  souffris  si  peu, 
qu’il  ne  me  prit  point  seulement  envie  de  m’agiter  sur  mon  siège.  C’était  un 
coup  de  maître  des  deux  parts.  Le  barbier  avait  tailladé  à souhait,  et  moi  je^ 
m’étais  tenu  tranquille  à ravir.  Je  me  tournai  alors  vers  le  valet  qui  avait  as- 
sisté à la  cérémonie.  Il  me  tint  ce  discours  : — Si  vous  venez  jamais  à guérir,  ce 
dont  je  doute  fort,  sire  chevalier,  je  m’applaudirai  toujours  de  vous  avoir 
suivi  à Gratz...  Je  suis  témoin  du  miracle.  Puisse  le  ciel  vous  conserver  la 
santé!  Et  maintenant,  je  cours  annoncer  à ma  maîtresse  que  vous  vous  êtes 
fait  découper  la  bouche  pour  lui  être  agréable.  — Et  moi  je  lui  adressai  ces 
mots  à mon  tour  : — Tu  n’as  qu’une  seule  chose  importante  à dire  à ta  maî- 
tresse, c’est  que  je  suis  toujours  à ses  ordres.  Mais,  si  la  langue  te  démange, 
narre-lui  donc  ce  que  tu  as  vu,  sans  rien  exagérer.  Rapporte-lui  que  je  me 
suis  prêté  sans  peine  à la  douleur,  parce  que  j’avais  pris  simplement  en  aver- 
sion ce  qu’elle  avait  trouvé  de  désagréable  en  moi,  et  que,  si  ma  main  droite 
lui  portait  ombrage  demain,  je  ne  ferais  pas  plus  de  façons  pour  la  détacher 
de  mon  poignet. — Le  valet  piqua  des  deux,  après  m’avoir  salué  jusqu’à  terre... 
Pour  moi,  je  restai  environ  trois  semaines  couché  comme  un  agonisant. 
J’étais  à la  fois  bien  et  mal  : mal  parce  que  mon  corps  était  crispé  par  la  souf- 
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France,  bien  parce  que  mon  cœur  était  content....  Je  demeurai  à Gratz  jus- 
qu’à ce  que  ce  corps  infortuné  fût  rétabli.  » 

A peine  ressuscité,  il  retourne  au  castel  de  sa  tante  pour  savoir  où 
en  sont  ses  conquêtes.  Elles  n'étaient  guère  plus  avancées  qu’aupara- 
vant.  Alors  Ulrich,  sans  se  décourager,  envoie  a sa  belle  impitoyable 
quelques  strophes  d’une  poésie  triste  qu’il  avait  dictées  à Gratz  pen- 
dant une  nuit  d'insomnie.  C’est  une  élégie  touchante  et  noble  qui  ré- 
vèle un  singulier  talent.  On  se  demande  involontairement  en  la  reli- 
sant, si  c’est  bien  le  même  amour  qui  put  inspirer  a la  fois  tant  d’ex- 
travagances et  tant  de  beaux  vers.  Rien  de  plus  vrai  cependant,  et  de 
là  naît  son  originalité.  Le  poète  n'était  point  abandonné,  au  milieu 
même  des  phases  les  plus  incroyablement  fantasques  de  son  exis- 
tence, des  dons  brillants  qu’il  tenait  de  Dieu. 

Le  jeune  garçon  qui  avait  été  chargé  « du  message  » revint  fort 
promptement  au  château  de  Lichtenstein,  dont  les  ruines  imposantes 
s’élèvent  encore  sur  les  bords  de  la  Muhr.  Il  apportait  à son  maître  des 
remercîments  de  la  part  de  sa  dame,  et  l’espoir  d’une  entrevue,  qui 
eut  lieu  en  effet  quelques  jours  après,  dans  une  abbaye.  La  malicieuse 
souveraine,  en  permettant  à son  adorateur  de  se  présenter  devant  elle, 
motivait  cette  faveur  inouïe  par  cette  considération  affectueuse  : « Je 
« suis  curieuse  de  voir,  avait-elle  dit,  comment  ses  lèvres  se  compor- 
« lent  à l’heure  qu’il  est.  » 

Ulrich  ne  se  déconcertait  pas  pour  si  peu.  Il  s'empressa  donc  d’aller 
assister  à une  messe  où  elle  assistait  elle-même.  Sa  belle,  au  sortir 
de  l’office,  s’attendait  évidemment  à ce  qu’il  lui  présentât  ses  hom- 
mages, et  semblait  vouloir  lui  en  offrir  l’occasion.  Mais  voilà  par 
malheur  que  « ses  lèvres  deux  fois  infortunées  refusent  leur  service.  » 
Alors  commence  un  curieux  dialogue  où  se  révèle  assurément  l'esprit 
du  temps,  mais  surtout  l’esprit  de  Fauteur.  Le  vaillant  cœur  d’Ulrich 
s’érige  en  prédicateur  de  son  corps  qui  défaille,  et,  voyant  qu’il  y perd 
son  latin,  il  en  vient  aux  grosses  injures  allemandes’,  elles  sont  trop 
caractéristiques  pour  être  passées  sous  silence. 

« Corps  maudit,  prodige  de  couardise,  misérable  traître,  criait  le  prédi- 
cateur poussé  à bout,  vil  pendard,  comment  tu  ne  bouges  pas  encore  de 
céans  ! Écoute,  je  te  l’insinue  en  toute  amitié,  si  tu  persistes,  tu  ne  feras 

point  de  vieux  os Allons!  en  avant!...  Tu  résistes  encore  ! Regarde  donc  ! 

La  voilà  qui  monte  à cheval.  C’est  le  moment  ou  jamais  de  m’obéir  et  de 
faire  usage  des  dons  de  Dieu....  Regarde  encore!  La  voilà  qui  s’éloigne  et 
chevauche  entourée  d’une  foule  de  cavaliers.  Ah  ! c’en  est  trop  !....  Marche 
et  parle  au  plus  vite,  autrement  je  te  tue  sans  merci  ni  plus  ni  moins  qu’un 
mécréant!  » 


Hélas  ! tout  était  inutile  ! 
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Cette  scène  d’intérieur  eût  peut-être  abouti  a un  dénoûment  tragi- 
que si  les  deux  interlocuteurs  n’en  fussent  venus  brusquement  à un 
compromis.  Ses  lèvres  ne  consentirent  point  a parler,  mais,  comme 
la  dame  descendait  de  sa  haquenée,  la  main  s’avança  pour  tenir  l’é- 
trier; encore  paraît-il  qu’elle  ne  s’y  prit  point  avec  adresse,  car  la  su- 
perbe amazone  ayant  mis  pied  à terre  se  redressa  fièrement.  Elle  alla 
même  jusqu’à  lever  sa  cravache,  à ce  qu’il  paraît,  et  reprocha  avec 
dureté  au  timide  cavalier  de  n’avoir  pas  daigné  lui  adresser  la  parole. 
Dieu  sait  s’il  y avait  mis  du  mauvais  vouloir  ! Mais  l’amour  n’était-il 
pas  pour  lui  autant  une  gageure  qu’une  passion?  Sa  constance  ne  fut 
point  seulement  ébranlée  par  cet  échec.  Au  contraire,  il  s’applaudit 
gaiement  d’avoir  vu  sa  dame.  Tout  maltraité  qu’il  était,  il  l’appelle  sans 
rancune,  « cette  bonne,  cette  pure,  cette  sereine  créature,  son  bon- 
« heur,  sa  force,  son  astre.  » 

Sans  insister  davantage  sur  les  perfections  de  celte  impitoyable 
beauté,  qui  dut,  n’en  déplaise  a sa  victime,  briller  davantage  par  les 
vertus  que  par  les  qualités,  par  une  pruderie  hautaine  et  moqueuse 
que  par  les  grâces  avenantes,  passons  à un  détail  qui  peint  d’une  ma- 
nière plus  frappante  encore  les  mœurs  de  cette  étrange  époque  de 
transition,  dont  les  côtés  tendres  ont  aussi  leur  rudesse,  et  dont  les 
hommes  les  plus  remarquables  rappellent  les  barbares  par  l’ignorance, 
lors  même  que  leurs  idées  prêtent  a l’amour  le  plus  d’éclat.  Un  matin 
Ulrich  reçoit  une  lettre  cachetée  aux  armes  de  celle  dont  il  vient  de 
subir  les  affronts.  Il  soupçonne  quelque  agréable  surprise.  L’air  mys- 
térieux avec  lequel  on  lui  avait  remis  la  missive  lui  promettait  heu- 
reuse chance  et  l'intriguait  violemment.  Il  l’ouvre.  Mais,  ô fatalité  ! il 
se  souvient  qu’il  est  noble  en  s’apercevant  qu'il  ne  sait  pas  lire,  et 
pour  surcroît  de  détresse,  voilà  que  son  secrétaire  vient  de  partir  pour 
un  voyage.  Comment  faire?  Le  cas  était  embarrassant.  Convoquer 
le  ban  et  l’arrière-ban  de  ses  vassaux,  à quoi  bon?  Il  est  vrai  que  sur 
quelques-uns  plane  bien  un  vague  soupçon  de  sorcellerie,  mais  aucun 
n’est  assez  profond  négromancien  pour  déchiffrer  couramment  les 
hiéroglyphes.  Appeler  un  moine,  nul  n’est  là  sous  la  main,  et  du  reste 
il  répugne  au  chantre  amour  d’exhiber  la  preuve  écrite  de  son  bon- 
heur à n’importe  qui,  fût-ce  à son  confesseur.  Il  est  donc  forcé  de  se 
résoudre  humblement  a ne  rien  savoir,  lui,  poète  et  grand  seigneur, 
jusqu’au  retour  de  son  savant  à gages.  Celui-ci  se  lit  attendre  long- 
temps. Or  voici  quel  fut  le  résultat  de  celle  absence  : pendant  dix 
jours  entiers,  le  fait  est  avéré,  pendant  dix  jours  entiers  d’une  an- 
goisse inexprimable,  Ulrich  porta  rindéchiffrable  billet  sur  sa  poi- 
trine, impatient,  torturé,  furieux,  ignorant  s’il  réchauffait  l’espérance 
ou  la  mort  dans  son  sein.  La  nuit  il  imitait  Alexandre  déposant  l’Iliade 
sous  son  chevet;  le  jour,  il  se  fatiguait  rimagination  â broder  d’éblouis- 
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santés  rêveries  sur  un  canevas  insaissable.  Enfin  arrive  le  secrétaire. 
Le  Minnesinger  le  saisit  a la  gorge  comme  un  malfaiteur  et  lui  tend 
la  lettre  en  tremblant.  Ici  nouveau  mécompte;  le  papier  était  froissé 
et  méconnaissable,  les  caractères  survivaient  a peine  a un  frottement 
continu  ou  peut-être  aux  larmes  de  rage  qui  les  avaient  mouillés.  Le 
secrétaire  déclare  que  la  science  est  incompétente  lorsqu’il  s’agit  de 
trouver  un  sens  a un  chiffon.  Le  sire  de  Lichtenstein  avait  beau  tré- 
pigner et  faire  résonner  ses  éperons,  le  malheureux  jurait  par  tous  les 
saints  du  paradis  qu’il  ne  parviendrait  jamais  a reconstruire  une 
phrase.  Il  faut  croire  que  les  saints  l’aidèrent,  car  il  Unit  par  en  lire 
une,  et  fort  heureusement  c’était  toute  la  lettre.  Cette  galante  épître 
était  trois  fois  aimable,  du  moins  elle  répétait  trois  fois  : 

Croyez-moi,  chevalier,  ne  risquez  point  vos  pas; 

Qui  veut  monter  trop  haut  s’expose  à tomber  bas. 

On  comprendra  sans  peine  le  désappointement  et  la  colère  du  sire 
de  Lichtenstein.  Cependant  il  se  radoucit  bientôt  : « Tout  jeune  que 
je  suis,  se  prit-il  a réfléchir,  je  ne  découvrirai  jamais  beauté  qui  l’é- 
gale. Aussi  courbons  la  tête  et  espérons  encore  ! Lorsque  l’hiver  sera 
passé,  nous  essayerons  de  la  servir  avec  plus  d’éclat  que  nous  n’avons 
fait  jusqu’à  présent,  u 

Et  il  murmura  lentement,  accoudé  à une  fenêtre,  en  regardant 
couler  l’eau  de  la  rivière  qui  charriait  à grand  bruit  des  glaçons  énor- 
mes au  pied  des  tours  de  son  château,  ce  couplet  mélancolique  d’une 
de  ses  romances  : 

« Amours  vulgaires,  vous  êtes  un  fruit  sans  saveur,  malheur  à qui  vous 
poursuit  î Amours  au  vol  superbe,  vous  ne  déployez  vos  ailes  que  pour  vous 
enfuir  à notre  approche,  vous  laissez  après  vous  la  déception  amère;  mais 
cette  amertume  elle-même  a quelque  douceur.  C’est  pourquoi  je  vous  reste 
fidèle;  ô ma  cruelle,  mes  soucis  me  sembleraient  doux  à porter  comme  des 
rayons  de  miel,  si  vous  vouliez  seulement  m’encourager  d’un  sourire.  » 

L’hiver  surprit  Ulrich  au  milieu  des  tournois.  Les  froids  et  des 
pluies  subites  le  forcèrent  de  remettre  l’épée  au  fourreau.  Il  s’en  fût 
consolé  si  de  nouveaux  déboires  ne  l’eussent  contraint  à rengainer  du 
même  coup  les  audacieuses  espérances  qu’il  avait  fondées  sur  ses 
prouesses.  Il  apprit  indirectement  que  sa  dame,  peu  touchée  de  ses 
triomphes,  continuait  à le  tenir  en  aussi  peu  d’estime  que  par  le 
passé.  Cette  nouvelle,  qu’il  ne  pouvait  s’habituer  à prévoir,  ces  ri- 
gueurs éternelles,  le  ciel  plus  sévère  qui  commençait  à se  voiler  de 
brumes  glacées,  l’herbe  qui  jaunissait  sur  le  bord  des  routes  en 
même  temps  que  les  illusions  qui  se  fanaient  dans  son  cœur,  c’en 
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était  assez  pour  ie  replonger  dans  de  sombres  rêveries.  De  temps  en 
temps  il  lui  échappait  des  exclamations  comme  celle-ci,  naïve  expres- 
sion d’un  sentiment  naïf  : « En  quoi  mon  amour  peut-il  l’importuner, 
grand  Dieu  ! Mon  amour  n’est  point  un  fardeau  1 II  ne  lui  pèserait  pas 
plus  qu’une  humble  guirlande  de  bruyère  sur  ses  cheveux!  » Puis, 
suivant  la  coutume  des  poètes,  Témotion  fugitive  trouvait  son  écho 
dans  une  chanson  ou  dans  une  ode  : 

« Voilà  que  l’été  s’enfuit  emportant  à pleines  mains  ses  gerbes.  11  a fait  la 
moisson  dans  le  champ  de  mon  âme.  Voilà  que  les  oiseaux  se  cachent  sous 
les  feuilles  sèches;  voilà  que  leurs  voix  sonores  sont  devenues  muettes.  Je 
reste  seul  au  fond  de  mon  désert  à écouter  mes  plaintes.  L’hiver  et  la  douleur 
m’ont  saisi  pour  m’asseoir  à l’écart  sur  leurs  genoux  ruisselants  de  givre, 
et  leurs  bras  pesants,  s’unissant  pour  m’abattre,  font  ployer  des  épaules  iné- 
branlables au  choc  de  la  masse  d’armes. 

« J’aime  les  mois  où  brille  le  soleil.  Ils  me  revêtent  de  mon  armure  comme 
des  pages  couronnés  de  roses,  et  me  disent  : Va  guerroyer  pour  ta  belle  î 
Mon  cheval  hennit  plein  d’orgueil,  et  ses  pieds  rapides  glissent  avec  les  vents 
sur  la  prairie.  J’aime  leur  lumière  ardente  à midi;  le  soir  leurs  tièdes  zé- 
phyrs qui  courent  à travers  les  branches  d’arbres  avec  le  même  bruit  que 
l’eau  des  fontaines  parmi  les  cailloux.  Je  hais  les  mois  couverts  de  neige.  Ils 
me  barrent  le  chemin  des  tournois. 

({  Les  autres  hommes  versent,  dit-on,  des  larmes  après  avoir  été  visités 
par  le  bonheur.  Je  sais  bien  que  toutes  les  joies  de  ce  monde  sont  comme 
de  jolies  filles  aux  jupes  traînantes  tourbillonnant  dans  une  folle  danse;  des  es- 
prits malins  sont  embusqués  derrière  et  marchent  sur  leurs  robes  pour  les 
faire  tomber  à la  renverse  dès  le  second  tour  de  ronde.  Mais  moi  je  vois  cou- 
ler mes  pleurs  avant  d’avoir  goûté  les  délices,  et  je  paye  le  salaire  avant  d’a- 
voir rien  reçu....  Là-bas,  au  loin,  une  femme  se  rit  de  mes  peines. 

((  Peut-être  reprendrais-je  courage  si  mes  souffrances  devaient  avoir  une 
fin.  Mais  je  suis  pour  elle  comme  si  je  n’étais  pas.  Sa  pensée  ne  repose  jamais 
sur  moi,  et  ses  rêves  ne  se  mêleront  jamais  aux  miens.  Sa  vie  se  passe  de  la 
mienne  comme  le  grand  fleuve  de  la  goutte  d’eau,  et  je  suis  comme  un  joyau 
méprisé  qu’une  reine  a rejeté  dans  la  poussière.  )) 

Tout  annonce  que  les  froides  cruautés  de  sa  dame  devinrent  into- 
lérables a Ulrich.  Sa  bravoure  méconnue,  ses  hymnes  de  tendresse 
bafoués,  sa  dignité  offensée,  les  railleries  ou,  ce  qui  est  plus  dur  en- 
core, les  condoléances  de  ses  amis,  poussèrent  sa  patience  a bout. 
Les  généreuses  natures  ne  se  persuadent  point  aisément  qu’il  puisse 
exister  des  natures  aux  instincts  contraires,  et  plutôt  que  d’en  subir  la 
conviction,  elles  préfèrent  s’en  prendre  a elles-mêmes,  s’accusant 
ainsi  pour  ne  point  condamner.  Attendu  qu’elle  ne  changeait  pas  à 
son  égard,  le  Minnesinger  s’imagina  qu’il  n’avait  point  encore  assez 
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fait  pour  la  toucher,  cette  femme  altière.  Il  prit  donc  une  résolution 
désespérée.  Il  jura  d'accomplir  pour  l’émouvoir  quelque  chose  d’inouï, 
de  l’attirer  en  l’épouvantant  s’il  le  fallait,  en  un  mot,  de  lancer  la  fou- 
dre a ce  front  de  bronze  contre  lequel  les  traits  ordinaires  s’émous- 
saient. Le  hasard  hâta  l'accomplissement  de  ce  serment.  Une  après- 
midi  qu’en  son  honneur  il  brisait  une  nouvelle  lance  contre  le  sire 
Ulschalk  von  Botzen,  l’arme  de  celui-ci  glissa  le  long  de  ses  bras  jus- 
qu'au gantelet  et  lui  fracassa  deux  phalanges  du  doigt.  Aussitôt  Ulrich 
descend  de  cheval;  ses  compagnons  Tentourent,  lui  prodiguent  leurs 
soins,  et  la  joute  est  interrompue.  Avant  même  de  rentrer  dans  sa 
tente,  le  chevalier  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  d’ordonner  a un  de 
ses  valets  d'enfourcher  lestement  un  cheval  et  de  courir  annoncer 
celte  blessure  a la  dame  au  service  de  laquelle  il  l'avait  gagnée.  Il 
était  logique  de  rapporter  l'effet  a la  cause,  et  l’hommage,  pour  être 
sanglant,  n’en  valait  pas  moins.  Le  messager  accomplit  promptement 
sa  mission;  mais  le  malheur  voulut  qu’emporté  par  un  zèle  indiscret 
il  exagérât  l’accident,  ornât  son  récit,  et  fît  complètement  tomber  le 
doigt  de  son  maître  qui  tenait  encore  à la  main.  La  dame,  très-perti- 
nemment informée,  répondit  : 

((  Vous  me  dites  que  vous  avez  perdu  le  doigt  en  mon  honneur.  Je  sais 
que  vous  en  serez  quitte  pour  une  égratignure,  vaillant  chevalier.  Il  vous 
sied  bien  en  vérité  de  faire  valoir  un  pareil  titre  ! Vous  n’aviez  nul  besoin 
de  mentir  pour  obtenir  mon  aversion.  Je  commençais  à vous  avoir  en  estime, 
mais  ce  n’est  pas  à moi  à vous  apprendre  que  les  nobles  ne  mentent  ja- 
mais. » 

Ulrich  se  mordit  les  lèvres  et  le  rouge  lui  monta  au  visage.  Il  réflé- 
chit un  instant;  puis,  tournant  rapidement  sur  les  talons,  il  marcha 
droit  au  sire  de  Hasendorf,  son  meilleur  ami,  et  le  supplia  par  tout  ce 
qu’il  avait  de  plus  cher  au  monde  de  lui  rendre  un  service.  « Très- 
volontiers,  répliqua  celui-ci,  mais  lequel?  Que  puis-je  pour  vous 
obliger?  — Vous  allez  me  couper  le  doigt  I murmura  a voix  basse  le 
chantre  d'amour.  — Messire,  je  me  reprocherais  jusqu'au  tombeau 
de  vous  avoir  été  agréable  jusqu’à  ce  point,  repartit  l’autre  étonné  à 
bon  droit;  je  vous  conseille  d’attendre  et  de  dormir  cette  nuit  encore 
tout  entier;  demain  je  suis  à vos  ordres.  — Vous  savez  que  je  vous 
aime  infiniment  et  qu’en  toute  chose  je  vous  l’ai  prouvé,  dit  Ulrich, 
aimez-moi  de  même  et  montrez-le!  — Eh  bien,  puisque  vous  me 
parlez  de  la  sorte,  j’exécuterai  tout  ce  que  vous  me  commanderez, 
messire,  repartit  le  seigneur  de  Hasendorf,  et  j’obéirai  les  larmes  aux 
yeux.  Ordonnez  donc!  » Alors  notre  preux  intrépide,  de  prendre 
un  couteau  de  chasse,  de  le  poser  sur  son  doigt  malade  et  de  crier  : 
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« Frappe,  mon  brave  compagnon,  frappe!  » Celui-ci  abaissa  lourde- 
ment son  poignet  garni  d’acier,  et  le  doigt  vola  en  l’air. 

« Ce  que  voyant,  racontent  les  mémoires,  le  fidèle  serviteur  que  j’avais 
dépêché  devers  ma  dame  et  dont  les  paroles  inconsidérées  avaient  innocem- 
ment causé  ce  qui  venait  d’arriver,  se  jeta  à mes  genoux  pour  me  demander 
pardon  de  ce  qu’il  nommait  son  crime.  Je  lui  tins  ce  discours  : — Moi  aussi 
j’ai  un  vif  regret  de  la  manière  dont  tu  t’es  comporté.  Mais,  puisque  le  mal 
est  fait,  prépare-toi  à partir  derechef  pour  réparer  ta  faute.  Tu  vas  aller 
porter  à ma  dame,  justement  irritée,  ce  malheureux  doigt,  et  tu  le  lui  mon- 
treras pour  lui  prouver  qu’un  chevalier  ne  ment  pas,  surtout  celui  qui  a 
l’honneur  de  lui  avoir  consacré  son  bras.  Et  maintenant,  que  le  Seigneur 
t’aie  en  sa  sainte  garde,  et  joue  des  éperons.  » 

Cette  fois-la  le  courrier  fut  bien  accueilli.  On  alla  même  jusqu’à 
témoigner  beaucoup  de  regrets  de  celte  triste  aventure,  ce  qui  certes 
était  bien  dû.  Mais  ce  qu’il  y eut  d’étrange,  et  la  vanité  sans  doute  y 
trouva  son  profit,  c’est  qu’on  renferma  ce  gage  d’amour  extraordi- 
naire dans  une  précieuse  cassette  travaillée  avec  art,  doublée  de  soie 
et  remplie  de  parfums  rares. 

Du  reste  l’intraitable  châtelaine  ne  consentit  pas  davantage  à aimer 
Ulrich,  et  Ulrich  s’opiniâtra  à en  faire  son  idole,  ni  plus  ni  moins 
qu’auparavant. 

Ce  ne  fut  qu’à  la  suite  d’une  bizarre  expédition  où  Ulrich,  cos- 
tumé en  déesse,  parcourut  l’Italie  et  l’Autriche  sous  le  nom  de  Vénus, 
brisant  partout  des  lances  en  l’honneur  de  sa  maîtresse,  que  le  chantre 
d’amour  obtint  enfin  une  récompense  si  longtemps  sollicitée  en  vain 
par  ses  exploits.  Sa  dame  lui  fit  don  d’une  bague  d’or  qu’elle  avait 
portée  au  doigt  pendant  dix  ans.  C’était  la  première  faveur  qu’il  rece- 
vait de  cette  main  avare.  Aussi  son  bonheur  fut-il  extrême.  On  le  voit 
éclater  dans  ses  poésies;  il  les  intitule  souvent  : Chansons  bonnes  à 
fredonner  quand  on  danse ^ et  il  manque  rarement  d’ajouter  d’un  air  dé- 
gagé que,  partout  où  jeunes  gens  et  jeune  filles  ont  dansé^  on  en  a répété 
les  refrains  au  milieu  des  rondes.  Prêtez  l’oreille  à cette  explosion 
soudaine  d’un  cœur  tendre  et  fier;  mille  pensées  gracieuses  s’en 
échappent  pêle-mêle  avec  de  frais  éclats  de  rire  : 

((  Mai  répand  à poignée  les  fleurs  et  les  délices.  G’eslun  mois  de  largesses. 
Là  où  le  chagrin  a tracé  une  ride  il  jette  une  guirlande,  là  où  les  pleurs  ont 
coulé  il  envoie  un  rayon  de  soleil.  Réponds-moi,  ma  charmante,  n’es-tu  pas 
toi  aussi  du  renouveau?  N’es-tu  pas  toi  aussi  de  ces  couronnes  qui  voilent  les 
blessures,  de  ces  regards  qui  chassent  la  douleur? 

({  Lorsque  tu  sortiras  de  ta  brillante  demeure,  ô ma  beauté,  regarde  de- 
hors, et  admire.  La  lumière  plane  au-dessus  des  feuilles  qui  naissent;  le 
moucheron  voltige  autour  du  lis;  l’ombre  agrandie  des  arbres  se  hasarde 
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comme  les  ailes  d’un  papillon  sur  les  eaux;  le  laboureur  rassuré  laisse  errer 
ses  pensées  sur  la  tête  blonde  qui  s’incline  là-bas  dans  la  forêt  vers  l’herbe 
où  rougissent  les  fraises.  Il  faut  que  la  tristesse  s’envole;  elle  n’a  plus  de 
branche  où  son  pied  puisse  se  poser!  » 

Ulrich  nous  avertit  un  peu  plus  loin  qu’en  ces  temps-la  la  Styrie  et 
l’Autriche  n’étaient  point  heureuses.  Les  seigneurs  ne  cherchaient 
qu’à  se  nuire  entre  eux;  ils  couraient  à droite  et  à gauche  se  livrant 
à la  rapine,  bataillaient  sans  relâche  et  ravageaient  la  plaine.  « Mais 
« je  les  laissais  se  déchirer  entre  eux,  dit-il,  et  je  chantais.  » 

Quelquefois  un  secret  orgueil  le  domine.  I!  n’ignore  point  qu’il  a 
étalé  au  grand  soleil,  au  bruit  d’applaudissements  immenses,  une  va- 
leur un  peu  inconsidérée  peut-être,  mais  éclatante.  En  contemplant 
ses  aventures  et  ses  exploits  nombreux,  groupés  ça  et  là  au  milieu  de 
sa  carrière  agitée,  le  poète  semble  éprouver  un  sentiment  pareil  à 
celui  des  patriarches  de  la  Bible,  lorsque,  assis  sous  la  tente,  ils  regar- 
daient, en  souriant  avec  des  airs  de  rois,  folâtrer  et  bondir  leurs  trou- 
peaux dans  les  gras  pâturages.  Alors  il  s’arroge  le  droit  de  comman- 
der à ses  pairs  et  leur  montre  d’un  geste  majestueux  le  chemin  qu’ils 
ont  à suivre  : 

((  Bah  ! les  feuilles  tombent;  elles  ont  raison,  il  en  repoussera  de  plus 
vertes.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi  des  vertus  et  de  l’honneur.  Une  fois  détruits 
ils  ne  se  remplacent  plus.  Quand  les  courages  fléchissent  et  que  les  âmes  des- 
cendent, il  faut  détourner  la  tête  et  pleurer.  Il  n’y  a plus  d’espoir.  Je  vous 
en  veux,  seigneurs  d’Autriche  et  de  Styrie,  de  ce  que  vous  versiez  ainsi  votre 
sang  pour  de  l’or.  Votre  sang  vaut  mieux  qu’un  cheval  ou  qu’un  arpent  de 
terre.  L’amour  seul  mérite  qu’on  le  répande  pour  lui  ! 

« Jeunes  et  vieux,  pourquoi  êtes-vous  seuls  à Taise  dans  vos  châteaux  et  ne 
méditez-vous  qu’injustice?  Prenez  garde  que  Dieu  ne  vous  envoie  de  grandes 
tribulations,  ô nobles,  ô riches,  de  telle  sorte  que  vous  soyez  forcés  de  de- 
venir meilleurs  ayant  moins  de  ressources  pour  le  mal.  Vos  yeux  s’aveu- 
glent; le  feu  de  Tamour  ne  les  éclaire  plus  ! 

((  Je  m’étonne  en  vérité  que  Ton  ne  sache  comment  employer  sa  vie  quand 
elle  promet  les  printemps  par  douzaines  et  les  bonheurs  par  milliers.  Quel 
démon  s’est  donc  accroupi  au  fond  de  ces  esprits,  qu’il  en  écarte  l’enthou- 
siasme? Au  reste,  baissez  la  tête  jusqu’à  vos  genoux,  seigneurs,  et  battez- 
vous  jusqu’à  ce  que  honte  s’ensuive,  peu  m’importe!  Allez!  continuez  à 
vous  ébattre  sur  la  pente  de  Tabîme.  Pour  moi,  Tamour  me  sauve,  et  je 
monte  ! 

« L’amour  m’a  conduit  par  la  main  sur  les  sommets;  il  m’a  retiré  de  la 
fange.  J’ai  su  faire  ma  grandeur  de  ma  passion,  et  j’ai  appris  à m’enlever 
comme  Taigle  en  me  mêlant  aux  tourterelles.  Je  suis  fier  et  ne  crains  rien  ici- 
bas.  Mon  devoir  est  devenu  mon  art  de  plaire,  et  c’est  en  cueillant  des  pâ- 
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querelles  à côlé  d’elle  que  j’espère  m’être  bien  tressé  la  moitié  de  la  cou- 
ronne immortelle  du  paradis. 

« Chevaliers  qui  soupirez  après  l’honneur,  montrez-vous  sous  le  heaume. 
Qu’on  vous  voie  faire  de  courageux  serments  auprès  des  belles,  et  les  accom- 
plir lorsqu’elles  ne  vous  regardent  plus. 

« La  cuirasse  ne  doit  couvrir  que  des  vertus  et  non  des  vices.  Soyez  à la 
fois  braves  et  soumis,  indomptables  et  doux,  agneaux  dociles  et  tigres  impé- 
tueux. Qu’on  vous  admire  et  puis  qu’on  vous  bénisse. 

« Lorsque  votre  bras  gauche  se  roidit  contre  le  bouclier  et  le  porte  en  avant, 
n’est-ce  point  défendre  votre  cœur?  Que  ce  cœur  bouillonne  d’une  ardeur 
généreuse,  qu'il  soit  ivre  de  gloire  et  d’amour,  qu’il  soit  un  cœur  d’homme. 
S'il  n’en  est  point  ainsi,  ne  roidissez  plus  voire  bras  gauche  contre  le  bou- 
clier, race  déchue,  ne  le  portez  plus  en  avant  pour  défendre  votre  cœur. 
Que  le  bouclier  tombe  et  que  la  mort  vienne!  Un  tel  cœur  n’est  plus  digne 
de  battre.  » 

Mais  voila  que,  changeant  de  ton  tout  a coup,  la  voix  courrouce'e 
s’apaise,  et  les  notes  suaves  s’envolent  une  a une  de  cette  lyre  mobile 
dont  les  cordes  graves  tremblent  encore  : 

« Savez-vous  que  j’ai  des  yeux  qui  lisent  dans  l’âme  mieux  que  les  clercs 
ne  lisent  dans  les  livres?  L’âme  des  femmes  est  ma  patrie;  elle  a beau  se  re- 
tirer sous  ses  voiles,  je  me  glisse  jusqu’à  elle,  il  y en  a bien  que  j’ai  sur- 
prises cachant  quelque  vilain  méfait.  Mais  derrière  leur  beauté  leur  bonté 
m’éblouit. 

« Savez-vous  que  je  ressemble  à ce  poisson  qui  se  joue  dans  les  flots  de  la 
Donau  et  qui  mord  à la  moelle  savoureuse  de  ses  roseaux  qui  verdissent  sur 
le  sable  dans  la  profondeur  des  ondes?  Je  suis  un  plongeur,  moi  aussi,  je  vais 
me  mêlant  aux  esprits  que  je  pénètre.  Les  abîmes  ne  me  donnent  point  le 
vertige.  Je  m’égare  parmi  des  plantes  merveilleuses,  et  je  me  nourris  de 
l’amour,  cette  moelle  de  l’âme.  » 

Ce  qui  fait  le  charme  particulier  de  ces  pièces  éparses,  ce  n’est 
point  seulement  la  grâce  ou  la  vigueur,  c’est  surtout  le  naturel  et 
l’imprévu.  Une  larme  devient  une  élégie;  une  espérance  enfante 
une  ode.  Telle  est  la  vraie  poésie;  d’autant  plus  puissante  qu’elle  est 
plus  variée,  d’autant  plus  grande  qu’elle  sait  être  petite,  laissant  et 
reprenant  tour  a tour  la  harpe  et  les  chalumeaux,  elle  vole  avec  une 
rapidité  inconcevable  du  fleuve  au  ruisseau,  de  la  fleur  a l’étoile,  du 
sentiment  a la  passion,  ici  pâle  et  tragique  beauté,  l’œil  inspiré,  les 
cheveux  épars,  exhalant  son  désespoir  ou  son  délire  au  milieu  d’une 
tempête,  la,  jeune  fille  rieuse,  couronnée  de  fleurs  des  champs,  bon- 
dissant gaiement  dans  la  plaine  et  cueillant  des  bluets  en  murmu- 
rant des  chansons. 
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Nous  ne  suivrons  pas  plus  longtemps  Ulrich  de  Lichtenstein  dans 
ses  romanesques  équipées.  Il  y renonça  lui-méme  lorsque  les  années 
eurent  converti  sa  fougue  juvénile,  et  des  luttes  sérieuses  couronnè- 
rent dignement  les  exploits  aventureux  du  Minnesinger.  Quels  en- 
thousiasmes de  sentiment  ne  se  transforment  point  tôt  ou  tard  en 
enthousiasmes  d’idées?  Après  la  mort  de  Frédéric  le*Batailleur,  nous 
voyons  Ulrich  repoussant  avec  dédain  les  trésors  corrupteurs  que  lui 
offrait  le  roi  de  Hongrie,  Bêla,  combattre  énergiquement  l’influence  de 
ce  prince,  et  obtenir  au  prix  d’eflorts  intelligents  et  courageux  que 
la  Styrie  ne  soit  point  détachée  du  duché  d’Autriche.  Un  peu  plus 
tard  nous  le  retrouvons  au  mariage  en  secondes  noces  de  la  reine 
Marguerite  avec  Ottokar.  En  1258,  accompagné  cette  fois  de  son  fils 
aîné  Olhon,  que  les  chroniques  nous  représentent  comme  « particuliè- 
rement sage  en  paroles  aussi  bien  qu’en  œuvres  v (il  y a des  enfants 
qui  sont  des  prodiges  de  raison  avant  d’avoir  beaucoup  vécu,  car  les 
folies  de  leur  père  leur  tiennent  lieu  d’expérience),  notre  héros  sou- 
tenait les  droits  de  la  maison  de  Salzbourg  contre  celle  de  Carinthie 
et  remportait  la  victoire  près  de  Rastadt.  11  n’y  a point  d’événement 
marquant  auquel  il  ne  se  trouve  mêlé.  Il  ne  put  prendre  part  à la  se- 
conde croisade  qu’entreprit  le  roi  Ottokar  contre  la  Prusse  idolâtre; 
mais  il  tint  néanmoins  à y envoyer  son  fils,  sans  doute  pour  qu’on  ne 
pût  pas  dire  qu’une  grande  guerre  s’était  livrée  sans  qu’un  Lichten- 
stein y montrât  sa  bannière.  La  fougue  indomptable  d’Ulrich  semblait 
triompher  du  temps.  Oui,  le  barde  en  cheveux  blancs  aima  jusqu’au 
dernier  soupir  â manier  l’épée,  a chanter  des  vers,  'a  lancer  un  cheval 
écumant  dans  la  mêlée,  a distraire  son  génie  impressionnable  et  re- 
muant au  milieu  des  hasards  de  la  guerre,  cette  seconde  arène  où  tant 
de  natures  ardentes  vont  se  consoler  des  échecs  subis  dans  la  carrière 
de  l’amour.  Le  Minnesinger,  âgé  de  plus  de  soixante-dix  ans,  ne  com- 
mandait-il point  encore  une  armée,  n’emportait-il  point  d’assaut  la  ville 
de  Laubach,  ne  soumettait-il  point  a sa  valeur  vivace  tout  le  pays  qui 
en  dépend?  Guerrier  infatigable,  modèle  de  courtoisie,  il  était  admiré 
des  chevaliers  ses  pairs  et  redouté  des  souverains  dont  il  égalait  le 
faste.  Son  renom  poétique  l’entourait  de  jeunes  preux  ambitieux  d’en- 
tendre ses  doctes  paroles;  partout  où  il  portait  ses  pas,  on  se  levait  de- 
vant le  chantre  d’amour  a la  noble  stature,  au  visage  riant,  dont  les 
prouesses  de  toute  sorte,  racontées  durant  les  veillées  d’hiver,  fai- 
saient a la  fois  rire  et  pleurer.  « Lorsqu  il  passa  de  vie  à trépas,  » 
comme  on  disait  alors,  il  mourut  avec  la  simplicité  d’un  poète  et  la 
grâce  d’un  enfant.  Aux  âmes  qui  ont  rêvé  souvent  du  ciel,  il  en  coûte 
peu  de  quitter  la  terre,  et,  le  jour  où  la  tombe  reçoit  leur  dépouille,  il 
y a des  années  peut-être  qu’elles  ont  été  élues  et  cueillies  pour  ainsi 
dire  par  la  main  des  anges. 
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Nul,  de  quelque  indépendance  de  caractère  qu’il  soit  doué,  n’é- 
chappe complètement  au  mouvement  de  son  siècle,  et  l’homme  ré- 
puté penser  le  plus  d’après  soi  n’est  souvent  que  celui  qui  rellète 
plus  fortement  la  pensée  de  tous  les  autres.  Aussi,  quelque  originale 
qu’elle  puisse  paraître  au  premier  abord,  la  vie  du  Minnesinger  que 
nous  venons  de  retracer  ne  nous  semble-t-elle  que  la  fougueuse  et 
large  peinture  des  mœurs  de  la  noblesse  au  treizième  siècle.  Ce  n’est 
point  une  déviation  capricieuse  et  solitaire,  mais  tout  simplement  un 
sentier  côtoyant  la  grande  route  sans  la  perdre  de  vue  et  pouvant  au 
besoin  servir  a l’indiquer.  Si  Ulrich  galoppe  sur  son  coursier,  soyez 
sûr  que  les  chevaux  des  seigneurs  ses  voisins  allongeaient  le  trot 
autour  de  lui.  Tout  le  monde  sait  qu’a  cette  époque  le  génie  fan- 
tastique de  l’Orient  avait  influé  sur  l’Europe,  et,  s’il  est  parvenu  a im- 
poser ses  étonnantes  arabesques  a l’austérité  même  des  cathédrales 
chrétiennes,  ne  soyons  pas  surpris  qu’il  ait  amoncelé  auparavant  tout 
un  monde  de  rêveries  féeriques  dans  les  imaginations  de  nos  pères. 
Sous  le  ciel  du  Levant,  où  le  Coran  montre  aux  sectateurs  du  Pro- 
phète des  houris  leur  souriant  de  l’autre  côté  de  la  tombe , l’âme , 
bercée  au  sein  d’une  poésie  molle  et  grandiose,  s’est  énervée  dans 
cette  sorte  de  hamac  aux  mailles  de  soie,  dont  le  merveilleux  et  la 
volupté  tiennent  les  deux  bouts.  Or  plus  d’un  guerrier  L'anc  et  teu- 
ton, venu  pour  baiser  la  pierre  du  saint  Sépulcre,  s’est  laissé  choir 
dans  ce  hamac,  et,  revenu  â ses  austères  foyers,  s’est  souvenu  avec 
complaisance  d’avoir  reposé  sur  cette  couche  de  délices.  Il  en  est  ré- 
sulté je  ne  sais  quel  mélange  de  vaporeuses  aspirations  alliées  â de 
mâles  vertus,  l’effémination  à côté  du  courage,  l’amour,  oublieux  de 
son  ancienne  passion  pour  le  mystère,  étalant  sur  des  banderoles  des 
devises  et  des  emblèmes,  le  tournoi  éclipsant  le  champ  de  bataille, 
enfin  le  grand  nombre  des  lances  brisées  suppléant  ridiculement  le 
grand  nombre  d’idées  sérieuses  qui  s’envolaient.  Les  mœurs  s’alté- 
rèrent peu  â peu,  la  simplicité  naïve  disparut,  le  royaume  de  la  pensée 
s’ébranla  et  la  papauté  même  perdit  d%  son  prestige.  Oui,  la  cheva- 
lerie raviva  par  ses  excès  l’esprit  du  paganisme  qu’elle  avait  détruit, 
et  l’épée  émoussée  des  croisés  a taillé  grossièrement  â son  insu  le 
socle  de  l’art  grec  et  romain  ressuscité.  Les  Croisades  auraient  ainsi 
aidé  la  Renaissance  a leur  manière,  et  l’Anlinoüs  n’aurait  peut-être 
point  été  triomphalement  exhumé  du  mont  Esquilin  si  Jérusalem  n’a- 
vait point  été  si  longtemps  disputée.  Mahomet  combattu  aurait  ainsi 
donné  l’impulsion  aux  Médicis. 

Nous  ne  cherchons  point  â pallier  les  côtés  faibles  des  temps  où 
vécut  le  Minnesinger;  mais  il  est  impossible  de  leur  refuser  cer- 
taines grandeurs  qui  nous  fuient.  Les  écarts  sont  préférables  â l’i- 
nertie, et  mieux  vaut  s’égarer  sur  les  hauteurs  que  de  marcher  droit 
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dans  les  bas-fonds.  L’héroïsme  était  alors  une  vertu  commune;*ce 
qui  nous  semble  prodigieux  aujourd’hui  n’excitait  point  rétonnemenl, 
et  l’honneur,  fertile  en  dévouements,  régnait  en  despote,  tyrannie  salu- 
taire, sauvegarde  des  libertés  individuelles.  Que  nous  importent  quel- 
ques extravagances  éparses  çà  et  là,  quand  le  sentiment  qui  les  inspire 
est  noble  ! Elles  sont  l’écume  du  bien  qui  fermente,  si  Ton  peut  avAi 
parler,  et  par  cela  même  inexpugnables  au  mépris.  Qu’on  veuille  bien 
se  souvenir  que  les  peuples  du  moyen  âge  étaient  des  barbares  de  la 
veille,  des  lions  domptés  par  les  saints.  A leur  crinière  encore  hé- 
rissée on  reconnaît  facilement  les  fils  apprivoisés  d’Attila.  I/Église 
venait  de  les  adoucir  à grand’peine,  leur  soumission  se  comportait 
avec  rudesse,  et  leur  tendresse  envers  elle  se  maniL-^itail  par  des  ru- 
gissements plutôt  que  par  des  caresses.  Le  moyen  âge  fut  un  peu 
pour  l’esprit  humain  ce  que  furent  les  catacombes  pour  le  christia- 
nisme; il  grandissait  dans  les  ombres  et  aspirait  à la  lumière  du  fond 
des  ténèbres.  Sa  sève  peut  paraître  irréfléchie  et  intempestive,  mais 
elle  plaît,  car  l’ardeur  exubérante  a ses  charmes.  Il  nous  siérait  mal 
en  vérité  de  jeter  la  pierre  à cette  époque  magnanime.  C’est  elle  qui 
nous  demande  à bon  droit  ce  qu’est  devenu  parmi  nous  l’enthou- 
siasme ! — Où  s’est  en  effet  retirée  dans  ces  derniers  temps  la  passion 
des  grandes  luttes?  Les  âmes  ne  demeurent-elles  point  captives  et 
les  lyres  muettes  ne  restent-elles  point  suspendues  aux  saules  ? Les 
pensées  tendent  à s’enchaîner  à la  matière,  et  les  idées  ne  lèvent  plus 
bannière  comme  jadis.  Nous  avons  beau  regarder  autour  de  nous,  il 
n’y  a plus  guère  de  jeunes  fronts  qui  rayonnent  et  espèrent.  Les 
vieillards  désenchantés  secouent  tristement  la  tête,  et,  découragés 
eux-mêmes,  ils  sont  mal  placés  pour  parler  d’espoir  du  fond  des 
ruines  qui  les  ont  meurtris.  Tous  les  regards  sont  inclinés  à terre;  la 
vie  n’est  plus  relevée  par  l’action;  elle  roule  des  flots  mornes  et  som- 
bres tombant  lourdement  sur  une  plage  qui  les  recouvre  de  limon. 
L’air  est  appesanti,  et  les  rares  esprits  qui  essayent  de  voler  au- 
dessus  de  cette  mer  morte  trouvent  à peine  assez  de  brise  pour  sou- 
lever leurs  ailes.  N’est-ce  point  le  cas  de  redire  avec  le  chantre  d’a- 
mour cette  vieille  strophe  oubliée  : 

Voilà  que  l’été  s’enfuit,  emportant  à pleines  mains  ses  gerbes.  Il  a fait 
la  moisson  dans  le  champ  de  mon  âme.  Voilà  que  les  oiseaux  se  cachent  sous 
les  feuilles  sèches;  voilà  que  leurs  voix  sonores  sont  devenues  muettes.  Je 
reste  seul  au  fond  de  mon  désert  à écouter  mes  plaintes.  L’hiver  et  la  douleur 
m’ont  saisi  pour  m’asseoir  à l’écart  sur  leurs  genoux  ruisselant  de  givre,  et 
leurs  bras  pesants,  s’unissant  pour  m’abattre,  font  ployer  des  épaules  iné- 
branlables au  choc  de  la  masse  d’armes.  » 


Octave  d’Assaillt. 
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En  retournant  a Rome,  après  de  longues  années,  je  ne  pensais  pas 
seulement  a mettre  mon  expérience  au  service  de  mon  jeune  compa- 
gnon de  voyage;  j’avais  aussi  plus  d’un  motif  personnel  pour  revoir 
encore  ces  lieux  a jamais  célèbres.  Parmi  les  objets  de  ma  curiosité 
se  plaçaient  au  premier  rang  les  nouvelles  explorations  des  cata- 
combes. Attentif  a tout  ce  qu’on  avait  publié  sur  ce  sujet  dans  le  cours 
des  vingt-cinq  dernières  années,  je  ressentais  cette  impatience  qu’éprou- 
vent surtout  les  personnes  qui  ont  voyagé,  de  pouvoir  enfin  vérifier  moi- 
même  tous  les  récits,  toutes  les  descriptions  qui  venaient  d’exciter  de 
nouveau  en  faveurde  la  souterraine  l’attention  du  monde  chrétien 
et  du  monde  savant.  L’absence  de  ce  contrôle  personnel  avait  laissé 
dans  mes  études  une  fâcheuse  lacune,  et  j’espérais  bien  ne  pas  quitter 
la  scène  de  ce  monde  sans  m’être  remis  une  dernière  fois  â l’école, 
sous  la  direction  des  érudits  auxquels  revient  l’honneur  d’avoir  réveillé 
le  goût  des  antiquités  chrétiennes. 

Au  premier  abord,  on  aurait  peine  a comprendre  qu’un  séjour  pro- 
longé dans  Rome  pendant  les  plus  belles  années  de  ma  jeunesse 
m’eût  laissé  aussi  dépourvu  â l’égard  de  cette  branche  de  l’archéolo- 
gie. La  vérité  est  que  je  n’aurais  pas  demandé  mieux,  dès  1824,  que  de 
m’engager  sur  la  trace  des  Rosio  et  des  Roldetti,  mais  le  moyen  de  le 
faire  m’avait  manqué.  Malgré  mon  désir  de  visiter  les  catacombes, 
toutes  mes  tentatives  d’alors  furent  infructueuses.  A Sainte-Agnès,  à 
Saint-Laurent-hors-les-murs,  on  me  fit  regarder  â travers  une  grille, 
dans  un  trou  sombre,  et  l’on  me  dit  que  c’était  par  la  que  s’étendaient 
les  sépultures  des  premiers  chrétiens.  A Saint-Sébastien,  ce  fut  pis  en- 
core, s’il  est  possible.  Jamais  je  ne  pus  trouver  un  gardien  qui  con- 
sentît a me  conduire  dans  le  petit  nombre  de  galeries  et  de  cham- 
bres dont  l’accès  n’était  pas  interdit  à cette  époque.  Il  aurait  fallu 
des  protections,  une  permission  particulière.  Les  jeunes  gens,  ar- 
tistes ou  autres,  qui  voyagent  en  Italie  sans  se  recommander  d’autre 
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chose  que  de  leur  bonne  volonté,  connaissent  par  expérience  les  dé- 
boires qu’on  y éprouve  a chaque  instant. 

En  1841,  la  Rome  souterraine  n’était  pas  l’objet  de  la  même  indif- 
férence ; déjà  les  explorations  du  vénérable  P.  Marcbi  avaient  jeté  un 
grand  éclat.  Mais  j’arrivais  au  mois  d’août,  dans  la  saison  de  l’année  où 
personne  n’ose  s’exposer,  en  descendant  sous  terre,  aux  variations  de 
la  température.  Le  P.  Marcbi  se  recommandait  a ma  sympathie  scien- 
tifique, tout  autant  par  ses  recherches  sur  la  numismatique  primitive 
du  Latium  que  par  ses  explorations  des  catacombes.  Je  vis  avec  admi- 
ration au  Collège  Romain  la  collection  de  VÆs  grave,  et  je  dus  remettre 
a une  occasion  plus  favorable  la  visite  des  antiques  cimetières. 

L’attente  avait  donc  été  longue,  mais  j’arrivais  au  bon  moment. 
Confident  de  l’émotion  qu’avait  causée  a mes  meilleurs  amis,  aux 
personnes  dont  le  jugement  m’inspire  le  plus  de  confiance,  les  dé- 
couvertes des  dernières  années,  et  trouvant  dans  les  ouvrages  des 
artistes  comme  dans  les  récits  des  voyageurs  chrétiens  la  trace  de 
l’impression  profonde  et  générale  que  ces  découvertes  avaient  pro- 
duite, mon  désir  s’augmentait  de  la  conviction  où  j’étais  d’avance 
que  je  trouverais  sur  les  lieux  une  impulsion  plus  vive  et  plus  sûre 
que  jamais,  et  de  l’espérance  de  m'y  associer  au  moins  pour  quelques 
instants.  Peu  de  jours  après  avoir  touché  le  vieux  sol  classique  et 
chrétien,  je  reçus  de  la  bouche  la  plus  auguste  et  la  plus  vénérée  le 
témoignage  de  l’intérêt  que  la  pensée  du  souverain  prend  a ces  re- 
cherches, et  tout  ce  que  je  recueillis  dans  le  petit  nombre  d’explo- 
rations qu’il  me  fut  permis  de  faire  me  confirma  dans  l’opinion  que 
Pie  IX  est  le  véritable  inspirateur  du  mouvement  actuel,  et  qu’a  la  pré- 
servation des  jours  du  saint  pontife  s’attache  en  grande  partie  la  cer- 
titude du  progrès  dans  la  voie  où  l’on  est  entré. 

Je  me  disais  alors  : Que  Dieu  veille  sur  l’existence  de  Pie  IX!  que 
Dieu  écarte  en  sa  faveur  la  mystérieuse  menace  suspendue  sur  la  tête 
de  tous  les  pontifes  : Non  vïdebïs  annos  Pétri!  Il  ne  faut  pas  moins 
d’un  quart  de  siècle  de  prospérité  et  de  paix  pour  que  la  con- 
statation régulière  et  méthodique  des  cimetières  chrétiens,  a peine 
ébauchée  aujourd’hui,  soit  parvenue,  non  pas  à son  terme,  la  tâche 
est  trop  vaste,  mais  au  moins  â un  degré  tel,  que  les  principaux  pro- 
blèmes soient  résolus.  Déjà  Pie  IX,  en  rétablissant  le  bon  ordre  dans 
les  finances  de  l’État  romain  et  en  rouvrant  les  sources  de  la  richesse 
publique,  s’est  assuré  la  possibilité  de  détourner  sans  scrupule  quel- 
ques épargnes  en  faveur  des  recherches  d’antiquité  chrétienne.  Sous 
la  main  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  le  miracle  de  la  multiplication  des 
pains  s’est  en  quelque  sorte  renouvelé.  On  ne  comprend  pas  qu’au 
moyen  de  ressources  aussi  limitées  il  ait  été  possible  de  changer  avec 
autant  de  bonheur  et  de  promptitude  la  face  de  la  science.  Que  le 
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calme  se  maintienne,  que  la  prospérité  s’affermisse,  et  les  sacrifices 
que  fait  déjà  le  pontife  s’accroîtront  encore.  Qui  sait  même  s’il  ne 
serait  pas  possible  de  lui  venir  en  aide  pour  l’accomplissement  d’une 
tâche  dont  l’intérêt  est  aussi  général?  A voir  avec  quelle  sympathie  les 
chrétiens  de  toutes  les  nations,  sans  distinction  de  communion  ou  d’obé- 
dience, suivent  dans  les  souterrains  de  la  Rome  primitive  les  exégètes 
qui,  par  leurs  travaux,  ont  conquis  l’enviable  privilège  de  nous  initier 
aux  résultats  de  ces  belles  explorations,  on  n’a  pas  de  peine  'a  s’aper- 
cevoir qn’un  appel  fait  au  concours  de  tout  le  monde  civilisé  serait 
accueilli  avec  une  faveur  universelle.  Ces  contributions  volontaires 
permettraient  entin  de  multiplier  les  travailleurs,  et  de  hâter  d’infail- 
libles conquêtes.  — Et  je  m’entretenais  de  ces  projets  de  souscription 
avec  mon  excellent  guide,  M.  le  chevalier  J.  B.  De’Rossi,  le  savant 
dont  le  nom  est  dans  la  bouche  de  toutes  les  personnes  qui  ont  eu 
le  bonheur  de  visiter  Rome  et  les  catacombes  dans  le  cours  des  der- 
nières années. 

Parmi  les  moyens  que  nous  imaginions  pour  amener  à bien  un  tel 
projet,  la  publicité  tenait,  comme  de  raison,  une  grande  place;  afin 
d’y  contribuer  selon  mes  forces,  je  m’étais  dès  lors  engagé  'a  profiter 
delà  notoriété  de  ce  Recueil  pour  propager  la  connaissance  des  hautes 
espérances  que  le  souverain  pontife  fonde  sur  l’exploration  en  grand 
des  catacombes,  confirmant  par  un  genre  nouveau  de  persuasion 
les  merveilleux  retours  au  catholicisme  dont  notre  siècle  est  témoin. 
Pour  exciter  l’attention  et  toucher  les  cœurs  , je  n’avais  qu’a  rendre 
compte,  très-simplement  et  comme  un  disciple  fidèle,  de  mes  propres 
impressions,  après  qu’on  eût  mis  dans  mes  mains  le  flambeau  d’une 
science  plus  étendue  et  plus  sûre  que  celle  qui,  jusqu’à  présent, 
avait  présidé  à ces  recherches.  Mais,  lorsque  je  m’apprête  à dégager 
ma  promesse,  puis-je  m’en  tenir  à mes  premiers  vœux?  dois-je  me 
contenter  de  répéter  en  faveur  de  Pie  IX  l’acclamation  qui  accompagne 
le  sacre  des  évêques  : ad  multos  annosl  le  trouble  de  la  situation  pré- 
sente ne  descend-il  pas  jusque  dans  les  galeries  où  dorment  les  pre- 
miers chrétiens?  la  rumeur  du  dehors  ne  semble-t-elle  pas  déjà 
arrêter  la  main  du  fossor  moderne,  et  lui  dire,  comme  au  fossor  des 
anciens  jours,  que  la  paix  de  l’Église  est  menacée?  Je  sors  à peine 
moi-même  des  oratoires  où  s’étaient  réfugiés  nos  pères  dans  la  foi,  et 
la  lueur  sinistre  du  désordre  semble,  pendant  mon  absence,  s’être 
étendue  sur  l’horizon.  Aussi  est-ce  en  vain  que  je  chercherais  à 
m’isoler  des  pensées  qui  assiègent  tous  les  esprits;  il  me  faut  au  moins 
montrer  quelques-uns  des  raj)ports  qui  unissent  la  Rome  souterraine  à 
la  Rome  militante.  L’autorité,  même  temporelle,  du  saint-siège  a ses 
racines  dans  les  monuments  des  antiques  persécutions. 
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II 

Depuis  que  nous  nous  sommes  vus  lancés  clans  l’arène  des  agitations 
révolutionnaires,  nous  n'avons  procédé  que  par  idées  générales.  Les 
théories  absolues  avaient  contribué  aux  premières  catastrophes;  ces 
catastrophes  ne  nous  ont  pas  guéris  de  l’illusion  philosophique,  et,  a 
présent  encore,  nous  ne  voudrions  appliquer  a tous  les  peuples  qu’une 
règle  et  qu’un  compas.  C’est  à p'eine  si  les  meilleurs  catholiques  se 
rendent  un  compte  exact  delà  nécessité,  pour  l’indépendance  du  pou- 
voir spirituel,  d’une  souveraineté  temporelle  fondée  sur  une  excep- 
tion. La  conscience  nous  pousse  a reconnaître  cette  nécessité;  le  rai- 
sonnement nous  en  éloigne.  On  l’a  bien  vu  récemment  au  bruit 
qui  s’est  fait  autour  d’une  affaire  de  mince  importance  et  au  trouble 
que  cette  affaire  a jeté  dans  quelques-uns  des  cœurs  les  plus  fidèles. 
N’allait-on  pas,  entre  les  plus  sincères  enfants  de  l’Église,  jusqu’à  se 
demander  si  une  souveraineté  fondée  sur  la  religion  est  compatible 
avec  les  principes  qui  prévalent  dans  la  société  moderne?  Peut-être 
ceux  mêmes  qui  promenaient  ainsi  par  avance  sur  l’État  romain  l’in- 
flexible niveau  de  la  théorie  sortaient-ils  comme  moi  des  catacombes; 
peut-être  leur  émotion  y avait-elle  été  aussi  vive  que  la  mienne. 

La  souveraineté  temporelle  du  saint-siège  est-non-seulement  la 
plus  ancienne,  mais  la  plus  légitime  de  toutes  celles  qui  subsistent 
aujourd’hui;  elle  est  la  garantie  et  la  sauvegarde  des  autres,  même 
de  celles  qui  la  méconnaissent  et  qui  l’outragent.  Si  les  chrétiens 
de  Rome  n’eussent,  pendant  trois  siècles  de  persécution,  scellé  de 
leur  sang  la  proclamation  de  l’Evangile,  le,  dogme  de  la  suprématie 
politique  en  matière  de  religion  eût  perpétué  la  servitude  de  notre 
espèce.  Il  y eut  des  martyrs  par  tout  le  monde  ; mais  nulle  part  la 
protestation  de  la  conscience  chrétienne  n’a  été  plus  générale  et  plus 
constante  qu’à  Rome.  Quand  la  terre  catholique,  abreuvée  par  le  sang 
des  chrétiens,  eut  enfin  porté  sa  moisson,  quand  le  souverain  pontife 
de  la  religion  d’Étal  eut  lui-même  courbé  le  genou  devant  le  repré- 
sentant de  l’autorité  spirituelle  fondée  par  Jésus-Christ,  l’abandon  que 
Constantin  fil  de  Rome  au  chef  de  la  religion  triomphante  transforma 
l’ancienne  capitale  des  Césars  en  une  citadelle  où  l’indépendance 
chrétienne , toujours  attaquée,  mais  survivant  toujours  aux  attaques, 
n’a  cessé  de  chercher  son  refuge.  La  théorie  s’efforce  en  vain  de 
tout  niveler,  les  événements  consacrent  les  lieux,  et  les  principes 
se  localisent  tout  autant  qu’ils  se  personnifient. 

Pour  les  dangers  qui  résultent  des  complications  de  la  société  mo- 
derne, il  faut  donc  au  pape  une  large  garantie  de  puissance  civile.  Les 
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Grecs  n’avaient  pas  circonscrit  la  trêve  perpétuelle  dont  jouissait 
Olympie  au  territoire  où  s'accomplissaient  les  jeux  sacrés  ; ils  l'avaient 
prudemment  étendue  a la  province  entière  de  l’Élide.  Quand  il  s’agit 
d’une  indépendance  digne  d’un  bien  autre  respect,  puisqu’elle  a pour 
base  la  vérité  de  l'Évangile,  faudrait-il  réduire  la  terre  sacrée  a des  pro- 
portions dérisoires?  Soit  que  la  prévoyance  d’un  grand  homme  y ait 
eu  part,  soit  que  la  Providence  elle-même  ait  fait  concourir  au  résultat 
le  plus  désirable  les  hasards  apparents  de  l’histoire,  l’État  pontifical 
s'est  trouvé  compris  dans  des  limites  dont  la  proportion  exacte  a droit 
d’exciter  notre  admiration  : ni  assez  étendues  pour  atteindre  aux  dimen- 
sions d’un  empire  redoutable,  ni  trop  étroites  pour  qu’il  manque  quelque 
chose  a la  dignité  du  souverain.  Dès  qu’on  rend  hommage  au  principe 
de  salut  qui  réside  dans  l’indépendance  de  l’Église,  il  faut  reconnaître 
l'impossibilité  de  maintenir  une  société  régulière,  bienfaisante  et 
même  progressive  entre  les  hommes,  sans  l’action  directe  ou  indirecte 
d’un  pouvoir  spirituel  qui  ne  dépende  en  rien  des  hasar<ls  de  la 
guerre,  des  appétits  ou  des  empiétements  de  l’ambition.  C'est  ce  qui 
met,  malgré  les  répugnances  et  les  objections  de  détail,  l’autorité 
temporelle  du  pape  sous  la  sauvegarde  de  toutes  les  opinions  saine- 
ment religieuses. 

Est-ce  a dire  pour  cela  qu’il  n'y  ait  rien  a faire  pour  que  la  souve- 
raineté d'un  prêtre  n’offre  pas  un  contraste  trop  marqué  avec  les 
allures  de  la  société  moderne,  pour  que  les  sujets  du  pape  ne  restent 
pas,  malgré  leur  condition  exceptionnelle,  indéfiniment  privés  de  cer- 
tains avantages,  de  certaines  conquêtes  qui  forment  le  beau  côté  de 
cette  société,  de  certaines  améliorations  dont  il  serait  souverainement 
injuste  et  imprudent  de  contester  le  bienfait?  Ah!  c’est  ici  que  je  vou- 
drais qu’on  pût  descendre  dans  le  cœur  de  Pie  IX.  Quel  pontife  s’est 
montré  plus  pénétré  de  la  nécessité  de  ces  changements?  quel  autre  y 
a plus  résolûment  travaillé,,  tant  que  par  un  crime  inouï  on  n'avait  pas 
brisé  dans  ses  mains  l’instrument  dont  il  voulait  faire  usage?  Veut-on 
que  les  changements  que  projetait  Pie  IX,  et  que  l’assassinat  de  Rossi 
l’a  empêché  d'accomplir,  se  produisent  avec  cette  rapidité  qui,  pour 
l’impatience  française,  est  la  condition  du  succès  : qu’au  lieu  de  porter 
atteinte  a l’indépendance  de  Pie  IX  on  travaille  sincèrement  a l’aug- 
menter. Alors  ce  que  le  pontife  est  aujourd’hui  contraint  de  renfermer 
dans  le  cercle  de  ses  espérances,  ce  qu’il  n’opère,  sans  pourtant  s’ar- 
rêter jamais,  qu’avec  une  pénible  lenteur  et  au  milieu  d’obstacles 
incessants,  portera  bientôt  des  fruits  capables  d’étonner  le  monde 
et  de  désespérer  les  ennemis  de  la  religion. 

Mais,  de  même  que  le  savant  qui  poursuit  une  découverte  et  qui  ne 
se  sent  plus  séparé  de  la  solution  d’un  problème  par  des  difficultés 
insurmontables,  entend  malgré  lui  les  rumeurs  de  la  guerre  pénétrer 
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dans  son  cabinet,  et  prête  l’oreille  a ses  menaces,  de  même  la  crainte 
de  ne  pas  voir  s’achever  paisiblement  la  grande  affaire  de  l’explora- 
lion  des  catacombes,  sous  Tinfluence  d’un  pontife  assez  saint  et  assez 
éclairé  pour  embrasser  a la  fois  l’aspect  chrétien  et  l’aspect  scien- 
tifique de  la  question,  m’a  conduit  de  réflexion  en  réflexion  a em- 
piéter sur  le  domaine  de  la  politique  active.  Je  ne  veux  pourtant  pas 
entreprendre  l’histoire  de  Pie  IX.  D’autres  diront  ce  que  j’ai  vu  et  ren- 
dront pleine  justice  à un  gouvernement  dans  lequel  un  discernement 
supérieur  s'allie  a une  droiture  et  a une  mansuétude  inébranlables. 
Mais  qui  sait?  peut-être,  en  me  renfermant  dans  le  sujet  de  pure  ar- 
chéologie que  j’ai  dû  choisir,  fournirai-je  un  exemple  éclatant  de  ce 
qu’offrent  de  saintement  novateur  l’action  et  l’influence  de  Pie  IX.  De- 
puis mon  retour,  j’ai  sur  les  lèvres  un  mot  que,  sans  les  circonstances 
présentes,  je  n’aurais  peut-être  pas  osé  prononcer  : Pie  IX,  élu  pour 
agir,  dans  ce  qui  n’est  pas  immuable,  autrement  que  Grégoire  XVI,  a 
maintenu  avec  autant  de  fermeté  que  de  douceur,  suaviter  et  fortiter, 
la  contre-partie  du  dernier  pontificat.  Il  n’a  rien  fait  pour  affaiblir 
le  respect  dû  aux  vertus  de  Grégoire  XVI;  il  a tout  fait  d’abord,  et  il 
continue  de  tout  faire  pour  redresser  le  gouvernement  intérieur  et 
la  politique  de  l’État  pontifical.  Redescendons  aux  catacombes  : la 
grande  pensée  de  réforme  intérieure  qui  anime  Pie  IX  nous  y suivra 
sans  doute.  Quand  nous  en  aurons  reconnu  les  effets,  nous  appren- 
drons a juger  du  reste. 


III 

L’histoire  de  l’exploration  des  catacombes  dans  les  temps  modernes 
offre  des  singularités  et  des  contrastes  auxquels  il  semble  qu’on  ne 
devrait  pas  s’attendre.  C’est  un  trésor  d’un  tel  prix  pour  l’Église  ro- 
maine qu’on  ne  croirait  pas  possible  qu’il  eût  été  méconnu  un  seul 
moment.  Les  antiquités  chrétiennes,  il  est  vrai,  ont  été  longtemps  né- 
gligées pour  celles  du  paganisme;  mais  les  voyageurs  qu’une  pensée 
religieuse  amène  a Rome  n’ont  jamais  été  moins  nombreux  que  ceux 
qu’y  attire  l’amour  des  arts  ou  de  la  science,  et  le  désir  de  satisfaire  et 
d’accroître  la  piété  des  pèlerins  aurait  dû  suffire  pour  préserver  de 
l’oubli  les  monuments  authentiques  des  premiers  siècles  de  l’Église. 
11  serait  injuste  d’ailleurs  de  prétendre  qu’a  Rome  l’histoire  religieuse 
ait  jamais  manqué  de  travailleurs  d’un  dévouement  et  d’une  érudition 
incontestables.  Malgré  cela,  nous  ne  trouvons  pas  qu’avant  le  pontifi- 
cat de  Grégoire  XIII,  dans  la  dernière  moitié  du  seizième  siècle  (1572- 
1585),  personne  se  soit  dévoué  a retrouver  méthodiquement  la  trace 
des  anciens  cimetières.  Alors  surgit  un  homme  dont  le  courage  et  la 
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persévérance  ne  seront  jamais  assez  loués  : c'était  Antoine  Bosio, 
agent  de  Tordre  de  Malte,  a qui  nous  devons  la  Roma  sotterranea.  Cet 
ouvrage,  qui  ne  parut  qu’après  la  mort  de  Tauteur,  contient  le  résul- 
tat de  ses  trente-cinq  ans  de  fouilles  et  de  travaux  dans  l’intérieur 
des  catacombes.  Aujourd’hui  qu’on  recommence  a suivre  sa  trace,  on 
dirait  qu'il  vient  a peine  de  quitter  le  théâtre  de  ses  recherches  favo- 
rites : son  nom,  écrit  sur  les  parois  pour  ainsi  dire  â chaque  pas,  ne 
cesse  de  nous  entretenir  de  lui.  Sans  doute  des  inscriptions  aussi  fré- 
quentes Taidaient  â se  retrouver  dans  le  dédale  des  galeries.  Quant  â 
son  livre,  rien  ne  Tégale  pour  l’abondance  et  la  sûreté  des  renseigne- 
ments, pour  le  nombre  des  monuments  et  la  fidélité  remarquable,  si 
Ton  considère  Tépoque,  avec  laquelle  ils  sont  reproduits. 

On  s'attendrait  a ce  que,  sur  les  pas  d’un  tel  guide,  d’autres  explo- 
rateurs se  fussent  précipités  dans  la  carrière.  Mais  il  en  a été  des 
courses  de  Bosio  comme  des  dessins  compris  dans  son  ouvrage.  Les 
cuivres  qu’avait  fait  graver  son  éditeur  passèrent  successivement  dans 
les  mains  d’Aringhi,  qui  traduisit  en  latin  la  relation  italienne,  et  de 
Bottari,  auquel  ils  donnèrent  lieu  d’écrire  un  savant  commentaire. 
Quant  â prolonger  ces  sortes  d’investigations  sur  le  sol  même  des  ci- 
metière sacrés,  ou  a vérifier  d’après  les  originaux  les  dessins  du  pre- 
mier explorateur,  c’est  Ta  une  peine  qu’on  se  garda  de  prendre.  Bol- 
detti,  qui  publia  un  siècle  après  Bosio  uii  riche  supplément  a la  Roma 
sotterranea,  était  plus  qu’un  autre  en  position  de  continuer  les  recher- 
ches. Clément  XI  l’avait  nommé  gardien  des  saints  cimetières  de 
Rome  : c’est  â lui  qu'aboutissait  le  résultat  des  fouilles  que  Ton  conti- 
nuait de  faire  pour  trouver  des  reliques  de  martyrs  ; mais  la  naïveté 
avec  laquelle  ce  savant  ecclésiastique  raconte  comment  ces  fouilles 
étaient  conduites,  les  ouvriers  allant  de  ça  et  de  Ta  faire  un  trou  dans 
la  terre  aux  endroits  où  ils  pensaient  qu’on  trouverait  des  sépultures, 
et  les  autorités  ne  se  rendant  sur  les  lieux  qu’après  qu’on  leur  avait 
signalé  quelque  résultat  digne  d’attention,  suffit  pour  faire  penser  que, 
du  côté  des  supérieurs,  on  ne  se  croyait  tenu  â aucune  initiative,  et 
que  Boldetti  lui-même,  malgré  la  vivacité  de  ses  goûts  et  son  incontes- 
table capacité,  ne  se  considérait  pas  comme  obligé  de  déployer  plus 
d’activité  matérielle  qu’on  n’en  avait  montré  depuis  la  mort  de  Bosio. 

Cependant  les  découvertes  de  ce  courageux  fouilleur  avaient  pro- 
duit une  impression  profonde  : le  monde  catholique  s’en  était  ému  ; 
les  dissidents  élevaient  des  objections  que  Ton  réfutait  avec  ardeur. 
Tout  le  monde  se  rappelle  l’intervention  de  Leibnitz  et  ses  conclu- 
sions impartiales  dans  la  question  du  Vase  de  sang.  On  enrichissait 
en  même  temps  les  églises  de  nombreuses  reliques  tirées  des  cime- 
tières sacrés  ; on  en  envoyait  dans  le  monde  entier.  Le  mouvement 
scientifique  avait  quitté  le  sol  des  catacombes  : il  s’était  concentré  dans 
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le  cabinet  des  érudits;  le  mouvement  religieux  continuait  : mais  était- 
ce  avec  le  discernement  et  la  surveillance  nécessaires?  Mabillon,  qui 
vint  a Rome  sous  le  pontificat  d'innocent  XI,  ne  le  pensa  pas,  et  il  con- 
signa le  témoignage  de  sa  défiance  dans  un  écrit  devenu  célèbre,  et 
qu'il  publia  en  1698  sous  ce  titre  : Eusehii  Romani  ad  Theophilnm  Gallum 
epistola  de  cultu  sanctorum  ignotorum. 

Cette  lettre,  à son  apparition,  avait  produit  une  sensation  très-vive  : 
il  fut  sérieusement  question  de  la  censurer.  Pour  prévenir  ce  danger,  le 
savant  bénédictin  publia  une  seconde  édition  avec  quelques  adoucisse- 
ments dans  les  termes  : mais  le  fond  des  observations  resta  le  même,  et 
la  Congrégation  de  Vlndex  se  contenta  de  cette  marque  extérieure  de 
déférence.  C'est  Boldetti  qui,  à Rome,  se  chargea  de  réfuter  Mabillon  ; 
le  fit-il,  comme  on  le  dit  quelquefois,  avec  un  plein  succès?  Sans  nous 
dissimuler  a quel  point  notre  propre  jugement  est  incompétent  en  pa- 
reille matière,  nous  oserions  établir  une  distinction  dans  les  critiques 
de  Mabillon.  La  où  il  parle  du  culte  des  saints  inconnus^  c’est-à-dire 
des  martyrs  dont  on  ne  saurait  recouvrer  l’histoire,  et  dont  les  cime- 
tières des  premiers  siècles  nous  rendent  les  reliques,  l'illustre  bé- 
nédictin laisse  trop  voir  peut-être  les  opinions  qui  lui  firent  quitter 
Rome  sans  avoir  rendu  visite  au  pape  et  demandé  sa  bénédiction, 
uniquement  parce  qu’alors  le  pape  était  brouillé  avec  le  roi  de  France  : 
il  excède  imprudemment  les  bornes  assignées  à la  position  d’un  hum- 
ble religieux,  lorsqu’il  hasarde  des  conseils  pour  modérer  le  culte  des 
nouveaux  saints,  et  même,  dans  la  plupart  des  cas,  pour  le  réduire  a 
une  simple  exposition  dans  les  églises.  Mais,  lorsqu’il  demande  si  les 
signes  auxquels  on  croit  reconnaître  les  sépultures  des  martyrs  sont 
tous  authentiques  et  légitimes,  lorsqu’il  invoque  a l’appui  de  ses  pro- 
pres réserves  la  conduite  que  tint  à Ravenne  devant  une  erreur  évi- 
dente le  P.  Papebroch,  l'un  des  plus  célèbres  Bollandistes,  lorsqu'il 
discute  les  textes  dont  on  s’appuyait  pour  justifier  la  multiplicité  des 
découvertes  de  reliques  ; c'est  un  des  oracles  de  la  science  qui  parle, 
et,  quelque  contrariété  qu'aient  dû  causer  ses  remarques,  l’Église 
catholique  aime  trop  la  vérité  pour  qu’on  ait  cherché  a étouffer  la  voix 
d’un  critique  de  cette  valeur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  hésiter  a penser  que  l’ardeur  d’ac- 
croître le  nombre  des  saints,  sur  de  simples  indices,  souvent  douteux, 
sans  prendre  les  soins  nécessaires  pour  une  vérification  plus  métho- 
dique et  plus  complète,  ne  se  soit  un  peu  arrêtée  devant  les  sévères 
observations  de  Mabillon.  A mesure  que  le  dix-huitième  siècle  s'é- 
coule, malgré  l’éclat  que  jetait  alors  l’érudition  ecclésiastique  en  Italie, 
malgré  l’intérêt  qu'excitaient  encore  les  monuments  copiés  précédem- 
ment dans  les  catacombës  ou  extraits  de  cette  mine  scientifique,  le 
silence  s’empare  de  nouveau  de  la  Rome  souterraine,  les  souvenirs 
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topographiques  s'en  oblitèrent,  Texploralion  des  lieux  passe  pour  ainsi 
dire  à Tétât  de  légende. 

Je  ne  suis  pas,  je  pense,  du  nombre  de  ceux  qu’on  peut  accuser  de 
faire  du  zèle  hors  de  propos.  Il  y a trop  d’élévation  et  de  lumière  im- 
partiale dans  la  pensée  qui  porta  les  papes  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  à former  le  musée  du  Vatican,  pour  que  Je  n'évite  pas  avec  un 
soin  scrupuleux  tout  ce  qui  pourrait  rappeler  Texagération  de  la  guerre 
que  Ton  fait  actuellement  aux  monuments  du  paganisme.  Mais  toute 
ma  modération  a cet  égard,  je  dirai  plus,  toute  ma  reconnaissance  pour 
les  pontifes  a la  protection  (lesquels  on  est  redevable  des  progrès  de 
Tarchéologie  classique,  ne  m’empêchent  pas  d’être  froissé  quand  je 
rencontre  les  tombeaux  de  sainte  Hélène  et  de  sainte  Constance,  de  la 
mère  et  de  la  fille  de  Constantin,  au  milieu  des  dieux  et  des  héros  de 
TOlympe.  Un  pontife  que  Dieu  devait  appeler  a l’honneur  de  figurer 
parmi  les  martyrs  de  la  foi  avait  ainsi  enlevé  leur  caractère  sacré  a des 
monuments  vénérables,  qu’on  pourrait  appeler  des  reliques  de  por- 
phyre, depuis  que  les  profanations  de  1795  ont  fait  une  relique  du 
tombeau  de  pierre  de  la  patronne  de  Paris.  Lorsqu’on  osait  accom- 
plir de  telles  entreprises,  le  vent  n’était  pas  a s’occuper  des  cata- 
combes. 

Pour  comprendre  ce  qu’au  commencement  de  ce  siècle  il  était  resté 
de  la  flamme  dont  Bosio  avait  été  animé,  il  suffit  de  parcourir  un  ou- 
vrage publié  en  1810  sous  le  titre  de  Voyage  dans  les  catacombes  de 
Rome  y par  un  membre  de  V Académie  de  Cortone,  J’ai  beaucoup  connu 
Fauteur  de  ce  voyage  : il  a rendu  des  services  notables  a Thistoire  et  a 
la  religion  par  des  écrits  plus  sérieux  ; il  ne  me  convient  donc  pas  de 
trahir  son  anonyme:  mais  on  peut  se  donner  innocemment  le  plaisir 
de  voir  ce  qu’une  descente  aux  catacombes  représentait  aux  yeux  des 
Romains  ou  des  personnes  qui  résidaient  dans  la  capitale  du  monde 
catholique  à l’époque  où  parut  le  volume  en  question.  L’intérieur  de 
l’Afrique  était  alors  mieux  connu,  et  Ton  en  avait  une  idée  plus  exacte. 
Dire  les  fables  que  racontait  le  seul  prêtre  qui  se  vantât  d’avoir  imité 
Bosio  en  parcourant  ces  grottes  mystérieuses,  raconter  les  terreurs  qui 
poursuivirent  notre  compatriote  lorsque,  contre  tous  les  conseils  de  la 
prudence,  il  se  décida  à braver  la  mort  pour  se  promener  pendant 
quelques  heures  dans  les  galeries  qui  s’étendent  sous  la  Villa  Pamfili, 
ce  serait  introduire  des  incidents  comiques  dans  le  plus  grave  de  tous 
les  sujets.  Je  me  contenterai  donc  d’une  simple  allusion  a ce  volume, 
digne  â certains  égards  d’être  rangé  à la  suite  de  la  Bibliothèque  bleue. 
Pour  être  juste,  il  faut  dire  qu’a  la  même  époque  un  autre  Français, 
le  vénérable  d’Agincourt,  avait  copié  dans  les  catacombes  des  sujets 
qui  avaient  échappé  â Tattention  de  Bosio. 

Mais  le  contraste  était  nécessaire  pour  faire  comprendre  ce  qu’il  y 
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eut  d’énergie  dans  la  résolution  qu’il  y a vingt  ans  environ  prit  le 
R.  P.  Marchi,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  d’entreprendre,  après  deux 
siècles  écoulés  depuis  la  mort  de  Bosio,  un  véritable  voyage  dans  les 
catacombes.  Comme  on  l’a  lu  plus  haut , je  vis  le  P.  Marchi  a Rome 
pour  la  première  fois  en  1841  : c’était  alors  un  homme  d’un  tempé- 
rament robuste,  aux  cheveux  noirs,  a l’œil  |vif,  et  dont  toute  la  per- 
sonne respirait  celte  résolution  gaie  qui  est  le  signe  caractéristique 
d’une  vocation  pour  l’archéologie  active.  Le  P.  Marchi  avoue  pour- 
tant qu’il  eut  d’abord  quelque  peine  a dominer  sa  crainte.  Il  y a deux 
hommes  distincts  dans  ce  qui  constitue  ordinairement  le  type  de  Fan- 
tiquaire,  et  trop  rarement  l’on  a vu  une  même  personne  réunir  les 
qualités  de  ces  deux  hommes,  l’un  qui  cherche  les  monuments  et  l’au- 
tre qui  les  explique.  Ils  s’étaient  rencontrés  une  fois,  pour  l’explo- 
ration des  catacombes,  dans  Antoine  Bosio;  le  P.  Marchi  en  a fourni  le 
second  exemple.  Pendant  près  de  dix  ans,  on  le  vit  se  livrer  a ces  re- 
cherches avec  une  ardeur  quelquefois  imprudente,  et,  lorsqu’une  ma- 
ladie grave  vint  les  interrompre,  il  s’en  fallut  de  peu  qu’il  ne  pérît 
en  quelque  sorte  sur  le  champ  de  bataille. 

J’ai  retrouvé  à la  fin  de  l’année  dernière  l’excellent  P.  Marchi  : a 
présent,  c’est  un  vieillard.  La  neige  est  tombée  sur  ses  cheveux;  il 
s’exprime  avec  une  lente  douceur.  Mais  le  feu  qui  le  brûlait  au  début 
de  ses  travaux  ne  s’est  point  amorti.  Lorsqu’il  veut  bien  conduire  en- 
core des  étrangers  au  cimetière  de  Sainte-Agnès,  un  saint  enthou- 
siasme le  saisit;  il  remonte  par  la  pensée  au.\  siècles  des  persécutions; 
il  explique  les  chambres,  il  anime  les  tableaux  : on  ne  peut  rester 
insensible  a cés  révélations  du  passé  où  la  vérité  historique  sait  prendre 
les  couleurs  delà  poésie.  Cette  impression  s’accroît  du  respect  qu’in- 
spire l’exégète  sacré.  Les  belles  observations  qu’il  a consignées  dans 
son  livre,  malheureusement  inachevé,  sur  ï Architecture  des  cata- 
combes, la  distinction  lumineuse  qu’il  a établie  entre  les  arénaires  ou 
carrières  de  pouzzolane  et  le  tuf  où  les  galeries  des  cimetières  sont 
toujours  creusées;  la  preuve  qu’il  a donnée  le  premier  que  les  chré- 
tiens n’ont  jamais  mis  a profit  les  arénaires  abandonnés;  la  manière 
ingénieuse  et  vraisemblable  dont  il  explique  le  caractère  propre  de 
leurs  sépultures,  et  dont  il  rattache  ce  nouvel  usage  a la  sépulture 
même  du  Sauveur;  le  caractère  d’église  qu’il  a restitué  aux  salles  in- 
térieures des  catacombes;  la  distinction  évidente  de  l’autel,  l’antiquité 
retrouvée  de  la  consécration  du  corps  de  Jésus-Christ  sur  les  reli- 
ques des  martyrs,  la  place  assignée  au  clergé  et  aux  fidèles,  a l’évê- 
que, au  prêtre,  et  très-vraisemblablement  au  pénitent  prosterné  de- 
vant le  confesseur,  la  certitude  enfin  que  l’Église  catholique,  telle 
qu’elle  s’est  perpétuée,  vivait  déjà  tout  entière  dans  ces  grottes  mys- 
térieuses; et,  comme  preuve  matérielle  de  cette  tradition  inaltérée, 
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la  transition  déjà  bien  observée  de  rarchileclure  des  catacombes  a 
celle  des  basiliques;  tout  cet  ensemble  de  conclusions,  dont  la  réalité, 
se  démontre  par  la  fécondité  même  des  résultats  ultérieurs,  et  auquel 
mit  le  comble  la  découverte  des  reliques  de  saint  Hyacinthe  dans  la 
catacombe  de  saint  Hermès,  constitue  en  faveur  du  P.  Marchi  les  plus 
magnifiques  titres  scientifiques  et  empêchera  désormais  de  mettre 
aucun  nom  au-dessus  du  sien,  quelque  admiration  que  méritent  les 
travaux  et  les  découvertes  de  ses  disciples. 

Entre  le  premier  maître  et  le  second,  entre  le  P.  Marchi  et  le  che- 
valier De’  Hossi,  l’ordre  chronologique  m’oblige  à placer  le  grand  et 
bel  ouvrage  publié  en  France  par  M.  Perret;  mais  on  peut  rendre  à 
ce  travail  toute  la  justice  qu’il  mérite,  sans  y assigner  une  très-grande 
valeur  scientifique.  M.  Perret  a dû  principalement  son  succès  parmi 
nous  aux  admirables  dessins  que  M.  Savinien  Petit  avait  exécutés  pour 
lui.  Quand  ce  jeune  peintre,  auquel  l’opinion  publique  n’a  pas  encore 
assigné  sa  véritable  place,  rapporta  en  France  ses  précieux  porte- 
feuilles, tout  le  monde  fut  frappé  comme  d’une  révélation  qui  allait  se 
faire.  Les  planches  de  Bosio,  source  de  toute  appréciation  des  pein- 
tures des  catacombes,  sous  le  rapport  de  l’art,  n’en  donnaient  qu’une 
très-faible  idée.  Dessinateur  d’un  ordre  peu  commun,  a la  fois  plein  de 
sentiment  et  dépourvu  de  manière,  M.  S.  Petit  avait  abordé  le  pre- 
mier la  reproduction  fidèle  de  ces  ébauches  négligées,  mais  empreintes 
de  style  et  de  vie,  qui  forment  les  premiers  essais  de  la  peinture  chré- 
tienne. Je  n’ai  jamais  été  plus  convaincu  des  qualités  qui  distinguent 
les  copies  de  notre  compatriote  qu’en  retrouvant  dans  le  musée  de 
Latran  le  commencement  d’une  galerie  dans  laquelle  on  se  propose 
de  reproduire  les  principaux  tableaux  des  catacombes,  voués,  par  la 
nature  des  parois  et  des  enduits  sur  lesquels  elles  sont  tracées,  k une 
destruction  prochaine.  La  roideur  de  ces  imitations  offre,  en  géné- 
ral, un  contraste  fâche  ux  avec  la  liberté  hardie  qui  distingue  les 
originaux. 

Pour  en  revenir  a M.  S.  Petit,  le  succès  qui  accueillit  son  portefeuille 
des  catacombes  avait  admirablement  préparé  les  voies  a M.  Perret. 
Celui-ci  trouva  donc  un  accès  facile  auprès  de  ceux  des  membres  de 
l’Assemblée  législative  dont  l’opinion  en  matière  d’art  faisait  auto- 
rité, et  la  protection  du  gouvernement  fut  garantie  a la  publication 
projetée.  On  a fort  mal  pris  a Rome,  je  le  sais,  cette  entreprise  fran- 
çaise, et,  d’un  autre  côté,  l’ouvrage  n’a  pas  tenu  tout  ce  que  le  rapport 
de  la  commission  législative  semblait  promettre  ; mais  ces  reproches 
et  ces  critiques,  plus  ou  moins  fondés,  laissent  intacte  la  part  d’honneur 
qui  revient  a M.  S.  Petit,  et  c’est  la  seule  conclusion  que  je  tiens  k 
établir. 

Ce  u’est  pas  la  faute  du  peintre  français  si  les  troubles  de  Rome  lui 
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ont  rendu  faciles  des  explorations  et  des  travaux  qui,  sous  un  gouverne- 
ment régulier,  auraient  sans  doute  rencontré  les  plus  sérieux  obstacles. 
Pour  repousser  les  étrangers,  on  a généralement  dans  Rome  deux 
motifs  : l’un  naïf,  l’autre  répréhensible.  Les  savants  italiens  se  laissent 
aller  a réclamer  le  monopole  des  antiquités,  comme  s’il  s'agissait 
d’envahir  l’héritage  de  leurs  pères  ; c’est  dans  leur  pensée  une 
propriété  qui  devrait  leur  appartenir  exclusivement,  du  droit  de  la 
tradition  et  de  l’aptitude  : nous  leur  pardonnons  l’excès  d’une  telle 
prétention  en  faveur  de  ce  que,  dans  une  certaine  mesure,  elle  a de 
fondé  et  de  légitime.  Quant  a ce  qu’il  pourrait  y avoir  d’intéressé  dans 
les  tentatives  d’exclusion  que  les  étrangers  rencontrent,  c’est  notre 
droit  à nous  autres  Français  de  blâmer  de  tels  motifs,  puisque,  sur 
notre  propre  terrain,  nous  n’excluons  personne.  M.  S.  Petit  a pris  la 
liberté  ^de  copier  les  peintures  des  catacombes,  quand  les  portes 
en  étaient  ouvertes  : il  n’a  pas  droit  seulement  a ce  qu’on  l’excuse, 
il  mérite  aussi  des  éloges. 

Mais,  d’un  autre  côté,  on  comprendrait  bien  mieux  le  service  qu’il 
voulait  rendre  a l’histoire  de  l’art,  si  l’éditeur  de  ces  dessins  n’eût  en- 
trepris presque  partout  de  faire  disparaître  les  irrégularités  et  les  né- 
gligences que  présentent  les  œuvres  originales.  Alors  on  accuse  d’in- 
lidélilé  le  dessinateur,  et  non  sans  apparence  de  raison.  M.  S.  Petit 
avait  traduit  avec  intelligence  et  sentiment  les  peintures  des  cata- 
combes; l’éditeur,  a son  tour,  a retraduit,  suivant  un  système  qui  lui 
est  propre,  les  dessins  de  M.  S.  Petit;  l’application  de  ce  système  nous 
éloigne  un  peu  trop  de  ce  que  le  rapport  de  la  commission  faisait  at- 
tendre. 

Après  cette  parenthèse,  que  je  ne  pouvais  éviter  sans  exciter  des 
réclamations,  j’en  arrive  à M.  De’  Rossi,  et,  quand  je  vais  entreprendre 
une  rapide  analyse  de  ses  travaux,  je  ne  voudrais  pas  encourir  le  re- 
proche de  me  laisser  aller  au  penchant  de  la  reconnaissance  et  de  l’a- 
mitié. Malgré  la  différence  des  âges,  M.  De’  Rossi  a été  le  maître,  et  je 
ne  suis  que  l’écolier.  En  suivant  ses  leçons,  j’abdiquais  toute  préten- 
tion personnelle  ; je  ne  m’attachais  qu’à  les  retenir  et  à les  com- 
prendre. Il  s’est  mis,  avec  une  abnégation  complète,  au  service  de 
mon  importune  curiosité;  il  m’a  mené  partout  où  me  permettait  d’aller 
le  temps  très-limité  dont  je  disposais.  J’ai  visité  sous  sa  conduite  et  à 
plusieurs  reprises  les  catacombes  de  Saint-Calliste,  de  Sainte-Domitille 
et  de  Prétextât.  Le  P.  Marchi,  quittant  un  moment  ses  doux  et  stu- 
dieux loisirs  du  Musée  Kircher,  a eu  la  bonté  de  me  conduire  dans  le 
cimetière  de  Sainte-Agnès,  ce  domaine  scientilique,  dont  personne 
n’aurait  la  pensée  de  lui  disputer  la  possession.  J'ai  vu  seul  les  tra- 
vaux qu’on  fait  autour  du  sanctuaire  de  Saint-Laurent-hors-les-Murs, 
et  la  mort  de  madame  Visconli,  ayant  eu  lieu  pendant  mon  séjour  à 
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Rome,  a empêché  son  mari,  mon  ami  depuis  vingt  ans,  de  m’expli- 
quer lui-même  la  basilique  et  la  catacombe  de  Saint-Alexandre,  son 
heureuse  découverte.  Mais  la  même  où  ces  guides  précieux  me  man- 
quaient, je  me  donnais  garde  d’oublier  leurs  conseils,  et  c’étaient  en- 
core eux  qui  me  faisaient  pénétrer  dans  l’empire  de  l’inconnu.  Si  je 
m’attachais  a reproduire  toutes  les  particularités  qui  m’ont  frappé  sur 
les  lieux,  ma  mémoire,  quoique  aidée  du  secours  d’un  instrument 
plus  jeune  et  plus  frais,  courrait  risque  de  me  faire  défaut  : mais  les 
traits  essentiels  se  sont  gravés  dans  mon  jugement  plus  encore  que 
dans  ma  mémoire,  et  je  n’aurai  pas  de  peine,  je  l’espère,  a les  repro- 
duire avec  une  suffisante  fidélité. 


IV 

La  différence  qu’on  remarque  entre  la  direction  des  idées  du  P. 
Marchi  et  celles  de  M.  De’  Rossi  a peut-être  sa  source  dans  la  nature 
particulière  du  monument  auquel  le  docte  jésuite  a consacré  une 
grande  partie  de  son  activité.  Ayant  été  conduit  à attaquer  le  cimetière 
de  Sainte-Agnès  par  une  de  ses  extrémités,  et  ce  cimetière  dépassant 
tous  ceux  que  l'on  connaît  en  étendue,  la  pensée  de  l’existence  d’un 
plan  dans  un  tel  ensemble  de  sépultures,  malgré  le  nombre  des  acci- 
dents et  l’irrégularité  des  détails,  ne  pouvait  se  présenter  spontanément 
a son  esprit.  Les  circonstances- au  milieu  desquelles  ce  vaste  cimetière 
s’étendit  et  se  peupla  devaient  en  faire  une  exception,  au  lieu  de  four- 
nir une  règle  propre  'a  apprécier  les  autres  agglomérations  du  même 
genre.  Contemporain  de  la  persécution  de  Dioclétlep  ou  peu  antérieur, 
dans  son  noyau  primitif,  à cette  fatale  époque  (on  à lieu  de  douter 
maintenant  que  sainte  Agnès  ait  souffert  le  martyre  a une  date  aussi 
tardive),  la  catacombe  étudiée  par  le  P.  Marchi  aurait  difficilement 
offert  les  traces  de  coordination  qu’on  remarque  actuellement  dans  les 
autres.  Au  milieu  de  maux  pires  que  ceux  qui  avaient  précédé,  la  ter- 
reur avait  pénétré  jusque  dans  les  asiles  souterrains  de  la  foi  : les 
cataractes,  sorte  de  puits  par  lesquels  on  descendait  les  morts  en 
toute  hâte,  ne  se  sont  peut-être  pas  trouvées  ailleurs  qu’a  Sainte-Agnès. 
Une  espèce  de  promiscuité  devait  donc  se  montrer  alors  entre  les 
morts  violentes  et  les  morts  naturelles.  Malgré  la  règle  d’isolement 
des  sépultures,  un  cadavre  â demi  consumé  pouvait  avoir  partagé  la 
dernière  couche  d’un  autre  chrétien  ; des  martyrs  constatés  par  leur 
épitaphe  s’être  alignés  dans  les  galeries,  en  dehors  de  toute  place 
d’honneur,  comme  les  simples  fidèles.  Ces  anomalies  n’étaient  pas  de 
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nature  a meltre  en  défiance  contre  la  facilité  des  attributions  anté- 
rieures de  ce  litre  vénéré. 

D’ailleurs  on  avait  agi  jusque-la  sur  la  toi  des  attributions  popu- 
laires. Pour  innover  en  ce  genre,  il  fallait  des  savants  auxquels  la 
pratique  des  bibliothèques  fût  aussi  familière  que  ceile  des  monu- 
ments. Bien  jeune  encore,  le  chevalier  De’Rossi,  a l’exemple  et  sur 
les  traces  du  P.  Marchi,  avait  réuni  ce  double  avantage.  L’étude  des 
itinéraires  qui,  pendant  les  premiers  siècles  de  la  paix  de  l’Église, 
avaient  guidé  les  pèlerins  dans  les  dédales  de  la  Rome  souterraine, 
lui  ouvrit  les  yeux.  Il  y vil  combien  s’était  altérée  la  notion  exacte 
des  anciennes  divisions  et  des  dénominations  originaires.  Dès  lors 
commença  a s’effacer  de  son  esprit  l’opinion  commune,  suivant  la- 
quelle les  catacombes  auraient  formé  autour  de  Rome  un  vaste  ré- 
seau, avec  des  communication  s de  l’une  a l’autre.  Il  comprit  que  cha- 
que cimetière,  partant  d’un  centre  propre  et  d’une  cause  déterminée, 
ne  pouvait,  quelque  développement  que  ses  ramifications  eussent 
pris,  s’étendre  a d’autres  agglomérations  du  même  genre.  La  persua- 
sion de  l’isolement  de  chaque  catacombe  fut  le  résultat  de  cette 
réflexion. 

Si,  comme  on  l’avait  pensé  jusqu’alors,  la  population  persécutée  se 
fût  réfugiée  au  fond  de  ces  asiles  pour  y attendre  la  lin  du  danger,  on 
aurait  encore  compris  l’utilité  des  passages  d’un  cimetière  a l’autre. 
Mais  la  nature  d’un  certain  nombre  de  dénominations  avertissait 
M.  De’Rossi  que  la  plupart  des  lieux  de  sépulture  chrétienne  avaient 
été  établis  dans  des  propriétés  particulières,  ce  qui  faisait  admettre  à 
un  certain  degré,  même  aux  plus  mauvaises  époques,  l’inviolabilité  du 
domicile,  surtout  lorsque  le  rang  des  protecteurs  pouvait  en  imposer  à 
la  rage  des  bourreaux.  Un  exemple  notable  de  cette  sécurité  relative 
était  offert  par  le  nom  de  propriété  de  Domitille,  prædium  Domitillæ^ 
attaché  ’a  l’une  des  plus  anciennes  sépultures  chrétiennes.  Ce  nom  se 
rapportait  évidemment  a l’une  des  saintes  Domitilles,  de  la  famille 
impériale  des  Flavius,  l’une  femme,  l’autre  nièce  de  Fl.  Clemens,  le 
premier  martyr  de  sang  impérial  que  l’Église  ait  inscrit  sur  ses  dipty- 
ques. La  seconde  sainte  Domitille,  à laquelle  les  indications  des  iti- 
néraires et  des  actes  se  rattachent  plus  naturellement,  ayant  été  exilée 
dans  l’île  de  Pontia,  en  face  de  Terracine,  après  le  supplice  de  son 
oncle,  revint  a Rome  sous  Trajan,  et  sa  qualité  de  petite-nièce  de  Ves- 
pasien  ne  put  manquer  de  lui  concilier  le  respect  universel.  Elle  rap- 
portait avec  elle  les  os  de  ses  fidèles  serviteurs,  Nérée  et  Achillée,  mis 
a mort  pour  la  foi,  tout  près  du  lieu  de  son  exil.  A partir  de  ce  mo- 
ment, la  propriété  de  Domitille,  où  cette  sainte  dame  leur  avait  fait 
creuser  un  tombeau,  devint  le  rendez-vous  des  fidèles.  On  invoquait 
l’intercession  des  martyrs  ; on  espérait,  en  se  faisant  enterrer  au- 
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près  d’eux , se  mettre  plus  directement  encorê  sous  leur  protec- 
tion. Les  galeries  funèbres  commencèrent  ainsi  a rayonner  et  à s’en- 
lacer autour  du  sanctuaire  où  le  prêtre  offrait  la  victime  sans  tache 
sur  les  reliques  des  saints. 

Le  cimetière  de  Domitille  était  situé  sur  la  voie  qui  menait  a Ardée. 
A peu  de  distance  vers  l’orient  et  sur  la  voie  Appienne,  les  itinéraires 
indiquent  le  cimetière  de  Calliste.  Ce  dernier  ensemble  de  sépul- 
tures, contre  l’opinion  des  temps  modernes,  se  présentait  dans  les 
itinéraires  comme  distinct  de  celui  de  Saint-Sébastien,  creusé  sur  la 
même  voie,  mais  plus  au  midi.  A Saint-Sébastien  est  la  Catacombe 
proprement  dite,  s'il  est  permis  de  considérer  cette  dénomination 
comme  ayant  servi  a indiquer  la  chapelle  souterraine  où  reposèrent 
pendant  quelque  temps  les  reliques  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  et 
que  le  P.  Marchi  a publiée.  Cette  station  momentanée  des  reliques  con- 
sidérées comme  les  plus  précieuses  suffisait  pour  justifier  Lélablisse- 
ment  d’un  cimetière  distinct,  et  d’ailleurs  ce  qu'on  montrait  à Saint- 
Sébastien,  seule  nécropole  qui  fût  restée  accessible  aux  fidèles  et  aux 
érudits,  ne  semblait  pas  propre  à mettre  sur  la  voie  du  tombeau  de 
saint  Calliste  et  de  la  sépulture  des  nombreux  pontifes  du  troisième  et 
d U quatrième  siècle,  qu’une  tradition  constante  plaçait  en  cet  endroit. 
Préoccupé  de  cette  pensée  que  lui  avaient  suggérée  ses  lectures,  éclairé 
d'ailleurs  par  la  distinction  que  le  P.  Marchi  avait  déjà  établie  entre  le 
cimetière  de  Saint-Sébastien  et  celui  de  Saint-Calliste,  M.  De’Rossi  fut 
frappé  de  la  forme  extérieure  d'un  humble  édifice  qui  s'élevait  au  mi- 
lieu de  la  villa  Amendola,  d'où  beaucoup  de  monuments,  tant  ])aiens 
que  chrétiens,  avaient  déjà  été  tirés.  Il  y reconnut,  malgré  l'usage 
rustique  auquel  on  l'avait  consacré,  une  chapelle  a trois  absides,  et  la 
nature  delà  construclion  en  briques,  sorte  d’indice  qui  a Rome  ne 
irompe  jamais,  lui  fit  attribuer  ce  monument  au  troisième  siècle  ou 
auxnpremières  années  du  quatrième.  A cette  chapelle  aboutissait  un 
escalier  monumental  qui  de  l’extérieur  conduisait  dans  une  calacombe 
inconnue  jusque-la  dans  son  ensemble.  De  larges  corridors , éclairés 
par  de  grandes  lucernaires,  amenèrent  l'habile  explorateur  dans  une 
salle,  garnie  de  tombes  de  marbre,  dont  les  inscriptions,  recompo- 
sées  avec  autant  de  sagacité  que  de  bonheur,  révèlent  les  noms  de 
quatre  pontifes,  saint  Anthère  (de  255  a 256),  saint  Fabien  (256-251), 
saint  Luce  (292-255)  et  saint  Sixte  II  (257-259).  Plus  loin,  étaient  les 
tombeaux  de  saint  Corneille  et  de  saint  Eusèbe.  Auprès  de  la  première 
salle,  M.  De’Rossi  constata  la  place  où  sainte  Cécile , cette  jeune 
Romaine  d’illustre  naissance  dont  le  souvenir  a laissé  une  impression 
ineffaçable  dans  le  cœur  des  Romains,  avait  été  primitivement  déposée, 
par  un  insigne  honneur  qu’aucune  femme  n’avait  partagé  avec  elle. 
D autres  inductions  ingénieuses  révélèrent  a l’éminent  archéologue  le 
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lieu  de  la  sépulture  de  saint  Melchiade,  sous  lequel  commença  la  paix 
deTÉglise.  Ces  grands  résultats  sur  le  détail  desquels  nous  n’insistons 
pas,  parce  que  le  cardinal  Wiseman  les  a habilement  intercalés  pour 
la  plupart  dans  sa  Fahiola,  livre  charmant  que  tout  le  monde  a lu  ou 
doit  lire  ; ces  grands  résultats,  dis-je,  avaient  été  amenés  par  une  suite 
d’indices  observés  et  recueillis  sur  les  parois  de  la  catacombe  : des 
noms  de  pèlerins  inscrits  a la  pointe,  des  invocations  aux  saints 
dont  les  reliques  étaient  proches,  des  peintures  de  différents  âges  qui 
témoignaient  d'une  dévotion  prolongée  pendant  plusieurs  siècles. 
L’œuvre  de  chaque  temps  se  faisait  ainsi  distinguer  par  des  caractères 
précis. 

On  avait  d’abord  les  tombes  primitives  des  papes  avec  la  majestueuse 
simplicité  de  leurs  épitaphes  puis  les  ornements  ajoutés  depuis  la 
paix  de  l’Église,  et  les  éloges  en  vers  composés  parle  pape  saint 
Damase,  au  milieu  du  quatrième  siècle.  On  s’apercevait  de  la  sainte 
ambition  avec  laquelle  les  fidèles,  dès  les  premiers  temps,  avaient 
pressé  leurs  sépultures  auprès  de  celles  de  leurs  célestes  intercesseurs. 
Puis,  le  calme  et  la  sécurité  étant  revenues,  la  nécessité  de  faciliter 
l’accès  des  pèlerins  avait  fait,  souvent  aux  dépens  des  premières  lom- 
bes, élargir  les  galeries  elles  escaliers,  ouvrir  les  lucernaires,  appeler 
la  lumière  dans  ces  profondeurs  vénérables.  Puis  encore,  par  un  in- 
discret empressement,  et  tandis  que  le  sol  remué  des  sanctuaires  se 
couvrait  d’épitaphes,  les  peintures  de  la  première  ou  de  la  seconde 
époque  s’étaient  vues  entaillées  pour  creuser  de  nouvelles  couches 
dans  la  paroi  qui  les  avait  portées.  Enfin,  les  galeries  de  niveau  avec 
les  chapelles  des  martyrs  ne  suffisant  plus,  les  mines  s’étaient  enfon- 
cées dans  le  tuf,  et  des  étages  inférieurs  avaient  commencé  â s’étendre 
sous  le  premier;  tandis  que,  en  remontant  vers  la  surface,  a côté 
de  l’oratoire  découvert  par  M.  De’Rossi,  près  d’une  autre  chapelle 
aussi  ancienne  que  la  première,  quoique  d’une  forme  un  peu  diffé- 
rente, dans  le  voisinage  de  l’escalier  et  des  autres  ouvertures,  des  sé- 
pultures maçonnées  à fleur  de  sol  ajoutaient  le  poids  d’une  foule  de 
nouveaux  morts  aux  multitudes  déjà  cachées  dans  les  profondeurs 
souterraines.  Avec  une  accumulation  semblable,  on  conçoit  que  des 
inscriptions  et  des  sarcophages,  depuis  l’origine  de  la  catacombe  jus- 
que par  delà  les  limites  chronologiques  de  l’empire  d’Occident,  ti- 
rées de  la  terre  sans  ordre  et  sans  méthode,  aient  dû  jeter  les  obser- 
vateurs dans  un  étrange  embarras.  Mais  quand,  a l’aide  des  règles 
fournies  par  l’étude  des  lieux,  on  remédie  au  désordre,  le  classe- 
ment des  divers  monuments  s’opère  avec  régularité,  et  l’on  commence 
â voir  clair  dans  ces  obscurités  scientifiques. 

A M.  De’Rossi  revient  l’honneur  d’avoir  le  premier  fait  entrer  sé- 
rieusement l’histoire  dans  l’étude  des  catacombes  : cette  louange,  il 
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ne  Fa  pas  seulement  méritée  par  la  découverte  de  la  sépulture  primi- 
tive des  papes  du  troisième  siècle  ; les  distinctions  qu’il  a introduites 
dans  la  progression  des  travaux  s’appliquent  à tous  les  cimetières, 
même  a ceux  où  n’ont  pas  été  déposés  d’aussi  illustres  personnages. 
C’est  la  une  épreuve  que  j’ai  eu  l’inappréciable  jouissance  de  faire 
avec  lui,  non-seulement  au  cimetière  de  Calliste,  mais  à ceux  de  Do- 
mitille  et  de  Prétextât,  ce  dernier  situé  à l’orient  de  la  voie  Appienne. 
Dans  ces  différentes  catacombes,  deux  séries  se  développent  parallèle- 
ment, celle  des  inscriptions  et  celle  des  peintures;  la  suite  des  sculp- 
tures commence  un  peu  plus  tard,  mais  elle  offre  aussi  des  éléments 
sûrs  pour  l’appréciation  des  époques. 

Les  inscriptions  commencent  par  l'extrême  simplicité  des  formules, 
et,  avec  le  temps,  elles  s’amplifient;  les  renseignements  s’y  multi- 
plient, les  dates  y prennent  une  place  de  plus  en  plus  importante. 
Les  peintures  offrent  un  champ  d’observations  plus  intéressant  encore. 
Avant  mon  dernier  voyage  de  Rome  et  sur  la  seule  inspection  des  des- 
sins de  M.  Savinien  Petit,  j’étais  déjà  convaincu  que  la  peinture  chré- 
tienne remonte  jusqu’aux  époques  florissantes  de  Fart  romain  ; mais, 
à ce  moment,  c’était  encore  une  hardiesse  que  de  parler  de  productions 
du  troisième  siècle.  Aujourd’hui,  fort  de  la  conviction  parfaitement 
raisonnée  de  M.  De’  Rossi,  et  j’oserais  dire  de  nos  communes  observa- 
tions, ie  ne  crains  pas  d’affirmer  qu’on  peut  refaire  toute  une  histoire 
de  la  peinture  chrétienne  depuis  la  fin  du  premier  siècle  ou  le  com- 
mencement du  second  jusqu’aux  premiers  temps  de  la  paix  de  l’Église 
au  quatrième.  Ces  vieux  titres  de  noblesse  se  déroulent  avec  une  évi- 
dence incontestable. 

J’avais  visité  la  chambre  sépulcrale  de  la  pyramide  de  Caïus  Cestius, 
la  veille  du  jour  où  M.  De’ Rossi  me  conduisit  au  cimetière  de  Domi- 
tille  ; j’avais  donc  dans  la  mémoire  et  pour  ainsi  dire  dans  les  yeux 
l’empreinte  toute  fraîche  d’une  décoration  peinte  à date  certaine,  le 
tombeau  païen  dont  je  parle  ayant  été  construit  Fan  32  avant  Jésus- 
Christ.  Quand  je  me  trouvai  dans  la  première  salle  de  la  catacombe,  où, 
entre  quatre  figures  de  génies  qui  n’ont  rien  de  caractéristique  dans  le 
sens  de  l’ancienne  ou  de  la  nouvelle  religion,  s’offre  à la  voûte  une 
figure  décidément  chrétienne  du  Bon  Pasteur,  je  ne  crus  pas  avoir 
changé  d’époque,  et  pour  peu  les  deux  décorations,  celle  de  la  veille 
et  celle  du  jour,  m’auraient  fait  l’illusion  d’avoir  été  tracées  par  la 
même  main. 

Cependant  mon  aimable  et  savant  guide  ne  voulait  pas  me  laisser 
sous  le  coup  de  cette  première  émotion,  il  tenait  à l’augmenter  encore. 
Après  m’avoir  fait  voir  des  figures  du  Christ  et  des  apôtres,  qu’on 
croirait,  sauf  le  sujet,  enlevées  des  murs  d’Herculanum,  ainsi  que  des 
symboles  évidents  du  mystère  eucharistique,  il  me  mena  dans  une 
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autre  chambre  où  ia  Vierge,  tenant  son  divin  Fils  sur  ses  genoux,  se 
montre  recevant  les  présents  des  rois  mages.  O douce  et  puissante 
comparaison!  Raphaël  a certainement  vu  plusieurs  peintures  des  cata- 
combes, et  il  en  a profité.  Son  Adam  et  Éve,  du  plafond  de  la  salle  délia 
au  Vatican,  se  retrouve  presque  identiquement  au  cimetière 
de  Domitille.  A son  tour,  la  Vierge  de  la  même  catacombe  a la  grâce 
chaste  et  la  souplesse  d'une  madone  de  Raphaël.  La  foi  du  catholique 
s’exalte  en  reconnaissant,  à d’indubitables  preuves,  le  culte  de  la  Mère 
de  Dieu  établi  jusque  dans  les  plus  hautes  époques  de  la  primitive 
Église.  L’artiste  et  le  savant  s’émerveillent  de  l’antiquité  d’un  type 
dont  le  moyen  âge  avait  gardé  l’empreinte  et  que  la  Renaissance  ra- 
mena â sa  première  élégance. 

Si  le  cimetière  de  Domitille  nous  offre  des  peintures  qui  peuvent 
remonter  â la  fin  du  premier  siècle,  nous  en  trouvons  au  cimetière  de 
Prétextât  qu’il  faut  rapporter  avec  certitude  â l’âge  des  Antonins.  La 
beauté  du  style  emprunté  aux  Grecs  ne  s’y  est  pas  encore  altérée  ; et, 
chose  inattendue,  l’art  mis  au  service  de  l’Évangile  ne  se  borne  pas  â 
la  reproduction  de  pieuses  allégories,  il  aborde  les  sujets  mêmes  de 
l’histoire  du  Sauveur.  On  montre  dès  a présent,  au  musée  de  Latran, 
la  copie  des  scènes  de  l’Évangile  peintes  dans  le  cimetière  de  Prétex- 
tât : les  sujets  conservés  sont  le  Christ  et  la  Samaritaine,  l’Hémor- 
rhoïsse  et  le  Couronnement  d’épines;  au-dessus,  dans  la  partie  mutilée, 
j’ai  cru  reconnaître  les  marches  inférieures  de  l’escalier  du  prétoire  de 
Pilate  et  les  pieds  du  Sauveur  qui  s’apprête  aies  gravir.  Notre  Lesueur 
n’a  rien  tracé,  de  son  pinceau  sûr  ,et  léger,  de  plus  suave  et  d’une 
grâce  plus  chrétienne  que  la  figure  de  la  Samaritaine  auprès  du  puits. 

Ces  peintures,  où  l’Evangile  se  montre  dans  toute  sa  limpidité,  sans 
aucun  mélange  d’éléments  antérieurs,  même  de  ceux  qui  ne  font  pas 
disparate  avec  les  emblèmes  chrétiens,  laissent  bien  loin  derrière  elles 
la  décoration  d’une  grotte  voisine,  sur  laquelle  on  a beaucoup  écrit 
depuis  quelques  années,  et  où  Raoul-Rochette,  dans  son  empresse- 
ment â noyer  au  sein  des  influences  du  paganisme  les  premiers  dé- 
veloppements de  Part  chrétien,  s’obstinait  â en  chercher  les  plus  an- 
ciennes productions.  Je  veux  parler  des  peintures,  plus  exactement 
reproduites  par  M.  S.  Petit,  où  le  passage  dans  l’autre  vie  d’un  Vin- 
centius  et  d’une  Vibia^  adeptes  sans  aucun  doute  d’une  secte  mi- 
Ihriaque,  est  indiqué  par  une  suite  d’allégories  qui  mêlent  les  idées 
chrétiennes  a celle  du  paganisme  oriental  et  romain.  Après  m’être 
convaincu  que  les  antiquaires  italiens  ne  s’étaient  pas  trompés  sur 
l’origine  et  le  caractère  de  ces  peintures,  j’ai  constaté  leur  infériorité 
frappante  sous  le  rapport  de  Part  et  la  date  évidemment  plus  récente 
de  leur  exécution,  quand  on  les  compare  aux  scènes  évangéliques  de 
la  catacombe  limitrophe. 
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Plus  de  négligence  dans  le  pinceau,  moins  d’élévation  dans  le  style, 
caractérisent  les  peintures  du  cimetière  de  Saint-Calliste,  quand  on 
les  compare  aux  productions  analogues  des  catacombes  de  Domitille 
et  de  Prétextât;  mais  la  différence  est  encore  plus  saillante  dans  les 
chambres  sépulcrales  de  Sainte-Agnès,  exécutées  pour  la  plupart  dans 
le  premieret  le  second  siècle  de  la  paix  de  l’Eglise  (IV®  et  V®  après  J.C.). 
L'a  se  manifestent  les  premiers  essais  d'un  style  plus  oriental,  plus 
roide,  et  qu’avec  l’influence  que  le  moyen  âge  exerce  sur  nous  nous 
serions  tentés  de  considérer  comme  plus  chrétien.  La  Vierge  de  ce 
dernier  cimetière,  que  les  pèlerinages  dirigés  par  le  P.  Marchi  ont 
rendue  célèbre,  et  'a  laquelle  on  attribue  des  miracles  de  conversion,  a 
déjà  ce  commencement  d’empreinte  byzantine.  Les  Vierges  antérieures 
en  date  dont  on  a rassemblé  les  copies  au  musée  de  Latran,  et  parmi 
lesquelles  celle  du  cimetière  de  Domitille  occupe  le  premier  rang, 
enlèvent  'a  la  Vierge  de  Sainte-Agnès  une  partie  de  son  importance, 
au  point  de  vue  de  l’antiquité  du  culte  de  la  Mère  de  Dieu. 

Les  motifs  qui  retardèrent  le  développement  de  la  sculpture  chré- 
tienne sont  faciles  à comprendre  : aux  époques  où  la  religion  nouvelle 
passait  incessamment  de  la  persécution  'a  la  défiance,  on  aurait  couru 
trop  de  risques  à exercer  publiquement  un  art  qui  opère  sur  des  masses 
pesantes  dans  de  bruyants  ateliers  : un  peintre  avait  fait  bien  plus  vite 
et  plus  sûrement  de  descendre  dans  la  catacombe  et  d’y  ébaucher 
quelques  compositions  avec  la  pratique  résolue  qu’on  remarque  dans 
toutes  les  œuvres  romaines.  Aussi,  lorsque  l’augmentation  des  for- 
tunes parmi  les  chrétiens  et  la  fréquentation  croissante  des  cimetières 
eut  suggéré  la  pensée  d’y  employer  des  sarcophages  historiés,  choisit- 
on  d’abord  chez  les  entrepreneurs  de  ces  sortes  d’objets  (la  plupart 
de  ceux  qui  nous  sont  parvenus  sont  des  œuvres  de  fabrique)  les  su- 
jets indifférents,  exempts  de  paganisme,  ou  pouvant  offrir  quelque 
allusion  éloignée  a la  foi  nouvelle  : par  exemple,  les  scènes  tirées  de 
la  chasse,  des  jeux  du  cirque,  des  saisons  ou  des  vendanges.  Si  l’on 
trouve  des  chrétiens  de  la  lin  du  second  siècle  ou  du  troisième  ense- 
velis dans  des  sarcophages  semblables  'a  ceux  dont  les  païens  faisaient 
usage,  on  peut  affirmer  sans  crainte  de  démenti  que  la  décoration  de 
ces  sarcophages  n’offrait  rien  de  mythologique.  Les  fragments  qui  pré- 
sentent ce  dernier  caractère,  et  qu’on  a tirés  des  catacombes,  étaient 
des  plaques  retournées  pour  en  faire  usage  dans  la  clôture  des  loculi^ 
faute  d’autres  matériaux;  les  épitaphes  païennes  qui  proviennent  de 
la  même  source  n’ont  pas  une  origine  différente  : la  remarque  que  le 
P.  Papebroch  avait  faite  par  rapport  à la  prétendue  sainte  Argyride 
de  Piavenne^  trouve  journellement  son  application  dans  les  recher- 
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ches  actuelles,  faites  avec  plus  d’ordre  et  de  soin  que  par  le  passé. 

L’introduction  des  sujets  chrétiens  dans  la  sculpture  paraît  avoir  eu 
lieu  dans  la  première  moitié  du  troisième  siècle,  et  surtout  pendant  la 
longue  paix  qui  s’étendit  depuis  la  captivité  de  Valérien  jusqu’au  règne 
de  Dioclétien,  et  qui  ne  fut  interrompue  que  par  des  poursuites  par- 
tielles ou  de  peu  d’importance.  Alors  le  nombre  des  chrétiens  s’était 
accru  de  manière  à dépasser  probablement  plus  de  la  moitié  du  total 
de  la  population.  Le  rang  et  la  richesse  d’une  grande  quantité  d’entre 
eux  fournirent  aux  artistes  l’occasion  de  s’exercer  dans  [un  nouveau 
genre  de  sujets  : c’est  a cette  époque  que  je  serais  disposé  a faire  re- 
monter les  statues  en  ronde  bosse  du  Bon  Pasteur  qu’on  a tirées  de 
la  catacombe  de  Sainte-Agnès  et  qui  font  aujourd’hui  l’ornement  du 
musée  chrétien  de  Latran;  pour  le  coup  Raoul-Rochette  leur  aurait 
attribué  le  nom  (YAristée^  tant  l’élégance  et  le  goût  qui  distinguent  ces 
figures  les  rapprochent  des  meilleures  productions  de  fart  romain. 

En  les  admirant,  on  arrive  a se  convaincre  de  l’erreur  et  de  l’injus- 
tice dans  lesquelles  tombent  journellement  les  personnes  qui  accusent 
le  christianisme  d’avoir  amené  la  décadence  des  arts  du  dessin.  Dans 
le  temps  où  nous  plaçons  l’exécution  des  statues  du  Bon  Pasteur,  l’art 
était  déjà  aux  abois,  et,  sauf  dans  l-a  Gaule,  où  les  médailles  des  préten- 
dus Tyrans  se  distinguaient  par  une  exécution  encore  remarquable, 
on  se  traînait  dans  l’imitation  des  anciens  types,  en  les  altérant  cha- 
que jour  davantage.  Les  sujets  chrétiens,  au  contraire,  ranimèrent  l’art 
et  lui  donnèrent  une  nouvelle  vie;  on  peut  s’en  convaincre  en  obser- 
vant la  suite  des  statues  qui  sont  arrivées  jusqu’à  nous,  plus  ou  moins 
mutilées  ou  complètes  : le  Saint  Hippolyte,  aujourd’hui  placé  dans  le 
musée  chrétien,  qui  doit  avoir  été  exécuté  du  vivant  même  de  ce  Père, 
martyrisé  probablement  en  256;  le  Saint  Pierre  de  marbre  des  Grotte 
Vaticane,  ouvrage  que  j’attribue  an  quatrième  siècle,  et  le  Saint  Pierre 
de  bronze  de  la  grande  basilique,  qu’après  mûr  examen  je  ne  saurais 
ranger  avant  le  pontificat  de  saint  Léon.  C’est  au  milieu  du  quatrième 
siècle,  en  559,  que  se  place  l’exécution  du  magnifique  sarcophage  de 
Junius  Bassus,  tiré  des  catacombes  du  Vatican,  et  ce  monument,  qui 
donne  l’époque  approximative  de  plusieurs  centaines  d’autres  sarco- 
phages, montre  à quel  point  la  sécurité  rendue  a l’Église  par  Con- 
stantin avait  favorisé  le  développement  de  la  sculpture  chrétienne.  La 
belle  littérature  des  Pères  ressemble  à ces  productions  du  ciseau  ca- 
tholique : tant  que  le  monde  romain  fut  debout,  le  génie  humain,  dans 
toutes  ses  applications,  n’eut  rien  à regretter  du  passé;  ce  qu’il  avait 
perdu  du  côté  de  la  forme,  il  le  regagnait  du  côté  de  la  pensée.  Si 
les  circonstances  eussent  été  favorables,  on  aurait  vu  sans  doute  les 
arts  jeter,  sous  l’influence  de  l’Église,  le  même  éclat  qu’au  seizième 
siècle.  La  chute  des  arts  et  des  lettres  tient  à l’invasion  des  Barbares  : 
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eî,  quand  on  attribue  l’invasion  des  Barbares  au  christianisme,  on  mé- 
connaît le  caractère  et  l’enchaînement  de  l’hisloire  romaine,  depuis 
Auguste  jusqu’à  Théodose,  depuis  la  défaite  de  Varus  jusqu’au  sac 
de  Rome  par  Alaric. 


V 


Mais  où  les  découvertes  de  M.  De  ’Rossi  sont  de  nature  à produire  des 
résultats  encore  plus  considérables,  c’est  dans  l’histoire  de  l’architec- 
ture chrétienne  J’ai  déjà  montré  la  fondation,  puis  l’embellissement, 
puis  l’extension  du  sanctuaire  souterrain,  auquel  correspondent,  ou 
simultanément,  ou  peu  de  temps  après,  les  oratoires  construits  a tïeur 
de  sol,  ces  oratoires  qui  reproduisent  déjà  les  arcades,  les  absides 
multipliées  du  centre  religieux  de  la  catacombe,  tandis  qu’au  sein  de 
la  ville,  dans  l’enceinte  des  grandes  maisons  chrétiennes,  une  salle  ré- 
gulière, semblable  a celles  qui  précédaient  les  basiliques,  reçoit  l’as- 
semblée des  fidèles. 

L’entrée  du  cimetière  de  Prétextât  nous  montre  un  oratoire  plus 
important  que  ceux  qu’on  trouve  au-dessus  du  cimetière  de  Calliste. 
L’édifice  dont  je  parle  et  qu’on  prenait  encore,  il  y a quelque 
temps,  pour  un  temple  païen,  a été  restitué  avec  juste  raison  par 
M.  De  ’Rossi  a l’architecture  chrétienne.  Je  suis  resté  frappé  d’admira- 
tion devant  cette  rotonde  surmontée  d’une  coupole  et  garnie  de  six 
absides  dont  la  première  s’ouvrait  pour  donner  accès  a l’édifice.  La 
comparaison  qu’on  peut  faire  de  cette  construction  avec  les  bâtiments 
voisins  élevés  par  Maxence  montre  que  ce  serait  la  mettre  trop  bas 
que  de  la  faire  descendre  au  quatrième  siècle.  Avec  des  éléments  d’une 
telle  importance,  on  s’aperçoit  de  la  nécessité  de  chercher  Iç  point  de 
départ  de  l’archilecture  byzantine  ailleurs  qu’en  Orient. 

Cependant  les  annexes  des  cimetières  sacrés  ne  nous  fournissent  en- 
core qu’une  transition  incomplète  de  l’architecture  des  catacombes  â 
celle  des  églises.  On  les  rencontre  dans  des  endroits  où  la  disposition 
du  sol  n’avait  pas  permis  de  songer  a mettre  a découvert  la  sépul- 
ture primitive  des  martyrs.  Mais,  dans  d’autres  terrains  où  le  tuf 
propre  au  creusement  des  galeries  s’était  rencontré  a une  moindre 
profondeur,  où  le  lieu  de  la  déposition  des  martyrs  présentait  déjà  a 
l’extérieur  une  dépression  entre  les  hauteurs  voisines,  la  pensée  s’of- 
frit â l’esprit  des  chrétiens  d’unir  la  basilique  â la  catacombe,  en  fon- 
dant l’une  sur  l’autre.  C’est  pour  la  démonstration  des  faits  de  ce  genre, 
qui  n’avaient  pas  été  observés  jusqu’à  présent,  que  la  découverte  du 
cimetière  de  Saint-Alexandre  présente  un  intérêt  du  premier  ordre. 

Depuis  les  incursions  des  Lombards  et  des  Sarrasins,  qui  Iransfor- 
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mèrent  en  un  désert  la  campagne  de  Rome,  on  avait  oublié  ce  centre 
religieux  établi  a plus  de  deux  lieues  de  la  ville,  sur  la  voie  Nomen- 
tane  et  dans  le  voisinage  du  bourg  qui  a donné  son  nom  a cette  voie, 
Quoiqu’il  eût  renfermé  les  reliques  du  pape  saint  Alexandre  {109-119) 
et  de  ses  compagnons  dans  le  martyre,  saint  Evence  et  saint  Théo- 
duie,  ce  n était  qu’un  cimetière  de  village.  La  pauvreté  et  Timperfec- 
tion  des  ornements  répondaient  a l’exiguïté  des  ressources  du  lieu  ; 
mais  la  très-faible  profondeur  de  la  fouille  avait  permis  de  transformer 
en  une  basilique  extérieure  les  principales  chambres  sépulcrales,  tout 
en  laissant  les  galeries  du  cimetière  s’étendre  et  se  presser  en  quelque 
sorte  autour  du  sanctuaire  des  saints.  Bientôt  cette  relation  étroite 
entre  la  basilique  et  le  cimetière  aura  perdu  de  son  évidence  à cause 
des  travaux  que  la  piété  de  Pie  IX  élève  au-dessus  du  tombeau  de  saint 
Alexandre;  mais^  cet  hiver  encore,  on  peut  voir  tout  le  plan  de  l’édifice 
originaire,  avec  le  tombeau  de  saint  Alexandre  et  de  saint  Evence,  ser- 
vant, malgré  sa  position  oblique  par  rapport  a la  direction  du  mo- 
nument, d’autel  majeur  a l’église,  et  la  chambre  où  reposait  saint 
Tliéodule  disposée  sur  la  gauche,  comme  une  chapelle  latérale,  avec 
des  tombes  parfaitement  semblables  a celles  des  catacombes  dans  le 
passage  qui  y conduit.  Le  type  restreint  et  modeste  d’une  basilique 
prise  sur  une  catacombe  et  continuant  a lui  servir  de  centre,  malgré 
sa  transformation  en  un  édifice  a fleur  de  sol,  sert  a faire  comprendre 
le  système  dans  lequel  furent  conçus  les  plus  augustes  édifices  que  les 
chrétiens  du  quatrième  siècle  élevèrent  à la  gloire  des  illustres  mar- 
tyrs, des  apôtres  et  du  Sauveur  lui-même. 

Ici  je  dois  rapporter  une  circonstance  de  ma  visite  'a  la  basilique  de 
Saint-Alexandre.  J’ai  déjà  dit  les  tristes  causes  qui  avaient  empêché 
M.  Visconti  de  me  la  montrer;  un  malentendu  nous  avait  privés,  ce 
jour-la,  de  la  précieuse  compagnie  de  M.  De’ Rossi.  A quatre  Français 
que  nous  étions,  il  nous  fallait  deviner  la  disposition  et  les  motifs  de 
l’ensemble  que  nous  avions  sous  les  yeux.  Un  noble  voyageur  dont 
l’amitié  nous  honore  et  nous  est  chère,  M.  le  marquis  de  Vogüé  cher- 
chait, comme  nous,  a se  retrouver  dans  ce  dédale.  Tout  a coup  l’amour 
paternel  lui  suggère  un  lumineux  rapprochement;  il  se  rappelle  ce 
que  son  fils,  M.  Melchior  de  Vogüé,  lui  a bien  des  fois  raconté  de  la 
manière  dont  Constantin  avait  fait  du  Saint  Sépulcre  de  Jérusalem  une 
église,  et  il  s’écrie  : « Voila  une  imitation  du  Saint-Sépulcre.  » De  retour 
à Rome,  je  m’empresse  de  faire  part  a M.  De  Rossi  de  cette  précieuse 
remarque,  et  aussitôt  la  pensée  de  la  science  établit  comme  une  com- 
munication électrique  entre  la  Palestine  et  Rome.  Un  mouvement  de 
tendresse,  dans  un  noble  cœur  et  dans  une  intelligence  exercée,  avait 
dégagé  une  des  observations  les  plus  fécondes  pour  l'intelligence  de 
la  fondation  des  grands  sanctuaires  du  catholicisme. 
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J’ai  en  ce  moment  sous  les  yeux  les  bonnes  feuilles  d’un  livre  sur  les 
églises  de  Jérusalem  que  prépare  M.  Melchior  de  Vogüé  et  dont  la 
publication  sera  prochaine.  Dans  cet  ouvrage,  fruit  d’un  voyage  au 
Levant,  comme  on  n’en  fait  plus  guère  dans  ce  temps  de  touristes, 
l’auteur  a retrouvé  avec  une  persévérance  ingénieuse  la  trace  des  tra- 
vaux que  Constantin  accomplit  au  pied  du  Calvaire  pour  faire  du  Saint 
Sépulcre  le  centre  du  temple  élevé  en  mémoire  de  l’ensevelissement 
du  Christ  et  de  sa  résurrection.  L’évidement  opéré  dans  la  roche  en- 
vironnante et  l’aplanissement  du  sol  sont  le  premier  exemple  peut-être, 
ou  l’un  des  plus  anciens,  d’un  procédé  qui  devait  recevoir  a Rome  une 
application  multipliée.  Nous  l’avons  rencontrée  a Saint-Alexandre  sur 
une  échelle  restreinte  et  qui  en  rend  l’intelligence  plus  facile.  Les 
travaux  qui  se  font  actuellement  a Saint-Laurent-hors-les-murs  nous 
feront  comprendre,  a l’aide  des  observations  précédentes,  l’énigme 
qu’avait  présentée  jusqu’ici  !a  disposition  de  cette  basilique. 

Quand  on  entre  a Saint-Laurent,  on  trouve  par  delà  la  grande  nef, 
et  au-dessus  de  la  confession,  un  sanctuaire  entouré  de  colon jîes  dont 
la  base  s’enfonce  a quinze  ou  vingt  pieds  en  contre-bas  du  sol  de 
l’Église.  Pendant  longtemps  on  avait  considéré  ces  rangées  de  colon- 
nes comme  le  périptère  d’un  temple  antique  enveloppé  dans  les  con- 
structions de  l’édilice  chrétien;  la  combinaison  des  débris,  empruntés 
a des  monuments  divers,  était  pourtant  trop  évidente  pour  qu’avec  les 
progrès  de  la  critique  on  pût  continuer  a méconnaître  l’origine  chré- 
tienne de  toutes  les  parties  de  la  basilique.  Mais,  après  avoir  adopté 
celte  conclusion,  on  éprouvait  plus  de  difficulté  encore  a se  rendre 
compte  d’une  combinaison  aussi  singulière. 

C’est  alors  qu’averti  par  l’exemple  qu’offre  la  catacombe  de  Saint- 
Alexandre  on  s’est  mis  a découvrir  les  parois  qui  se  dressent  contre 
les  parties  inférieures  de  la  colonnade,  et  qu’on  y a trouvé  les  corridors 
et  les  loculi  de  la  catacombe,  qui  se  développent  et  s’étagent  de  manière 
à produire  dans  le  carré  long  qui  les  sépare  une  espèce  de  bassin  à ciel 
ouvert.  Ce  bassin,  c’était  la  nef  de  la  basilique  primitive;  et  les  co- 
lonnes qui  s’enfoncent  autour  du  sanctuaire  actuel,  équivalant  en 
étendue  a l’église  originaire,  en  formaient  la  décoration.  La  confes- 
sion, inférieure  à la  nef  plus  récente,  et  de  niveau  avec  le  temple  des 
premiers  siècles,  est  toujours  a la  même  place  ; mais  l’entrée  de  l’édi- 
fice était  vers  l’orient,  dans  le  sens  contraire  a la  disposition  actuelle. 

Forts  de  l’instruction  successive  que  nous  avons  puisée  a Saint- 
Alexandre  et  a Saint-Laurent,  nous  comprendrons  mieux  ce  que  signitie 
le  vaste  et  magnifique  escalier  tout  rempli  des  épitaphes  des  premiers 
siècles,  par  lequel  on  descend  a la  basilique  de  Sainte-Agnès,  et  qui, 
même  alors  que  nous  n’en  saisissions  pas  le  motif,  nous  causait  une 
impression  involontaire  de  recueillement  et  de  respect.  Cet  escalier 
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est  la  répétition  en  grand  de  ceux  qui  donnent  accès  aux  catacombes 
de  Calliste,  de  Domitille  et  de  Prétextât.  A la  dernière  marche,  au 
lieu  d’une  humble  et  obscure  chapelle  creusée  dans  le  tuf,  nous  trou- 
vons une  basilique  ouverte,  d’une  élégance  pour  ainsi  dire  virginale, 
et  qu’inondent  les  flots  d’une  pure  lumière.  Cet  édifice,  que  du  côté  de 
la  voie  Nomentane  on  ne  pouvait  aborder  qu’en  descendant  à une  pro- 
fondeur considérable,  se  trouve,  dans  la  direction  du  nord,  au  niveau 
de  la  campagne.  C’est  que  l’architecte  a profité,  pour  ouvrir  la  cala- 
combe  autour  du  tombeau  de  la  jeune  martyre,  de  la  dépression  du 
sol  qui  existait  a l’endroit  même  où  on  l’avait  déposée;  le  ravin 
naturel  favorisait  ainsi  la  transformation  de  la  crypte  en  un  édifice 
extérieur. 

C’est  exactement  la  même  chose  que  l’on  fit  k la  catacombe  du  Va- 
tican; mais  ici  le  spectacle  s’agrandit  et  prend  en  quelque  sorte  des 
proportions  augustes.  Placez- vous  am  commencement  de  la  colonnade 
de  Saint-Pierre,  et  de  chaque  côté  de  la  gigantesque  basilique,  entre 
le  palais  pontifical  et  les  jardins  de  Saint-Onupbre,  observez  l’ouver- 
ture de  la  colline.  Autrefois  l’enfoncement  actuel,  s’il  existait  déjà, 
n’avait  pas  du  moins  une  importance  équivalente.  C’était  sous  ce  sol 
devenu  sacré  que  les  chrétiens  du  voisinage  avaient,  dans  le  partage 
de  la  dépouille  mortelle  des  apôtres,  creusé  la  première  chapelle  de 
Saint-Pierre.  Celte  chapelle,  de  même  que  le  Saint  Sépulcre,  de  même 
que  l’autre  sanctuaire  souterrain,  dédié  plus  particulièrement  a saint 
Paul,  sur  la  voie  d’Ostie,  a été  protégée  par  la  vénération  de  dix-neuf 
siècles  ; mais  le  cercle  d’honneur  qui,  dès  les  premiers  moments  de  la 
paix  religieuse,  s’était  formé  autour  d’elle,  n’a  cessé  de  s’étendre, 
a mesure  des  progrès  de  la  conquête  du  monde  par  la  croix,  et  le  ci- 
metière n’a  pas  été  seulement  diminué  par  ces  accroissements,  il  y a 
disparu  tout  entier.  îl  faut  en  dire  autant  du  sanctuaire  qu’on  avait 
fondé  sur  la  voie  d’Ostie  , et  qui  est  devenu  la  basilique  de  Saint-Paul- 
hors-les-murs.  La  superficie  en  est  prise  sur  l’antique  cimetière  chré- 
tien, absorbé  dans  les  agrandissements  du  temple. 

Malgré  ces  transformations,  a Jérusalem  comme  a Rome,  a Saint- 
Pierre  comme  a Saint-Paul,  a Sainte- Agnès,  k Saint-Laurent  etk  Saint- 
Alexandre,  les  tombeaux  vénérés  par  les  fidèles  sont  restés  au  point 
invariablement  déterminé  par  la  tradition,  assurant  par  leur  fixiié 
même  l’exactitude  des  souvenirs.  Par  la  disparaît  tout  soupçon  d’une 
combinaison  postérieure  et  d’une  fable  légendaire.  Ce  n’est  pas  en 
vain  que  le  pèlerin  se  prosterne  au  Saint  Sépulcre  ou  s’agenouille  de- 
vant la  confession  de  Saint-Pierre.  Le  doute  scientifique  expire  devant 
des  témoignages  aussi  formels. 

En  même  temps  se  vérifie  de  plus  en  plus  la  belle  pensée  qui  saisit 
le  P.  Marclii  au  début  de  ses  explorations,  couronnées  aujourd’hui  par 
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d'aussi  admirables  conquêtes.  Ce  n’est  pas  tant  afin  d’échapper  a la 
lumière  des  poursuites  qu’afin  d’imiter  le  Christ,  qu'on  est  allé  creuser 
un  sépulcre  neuf,  dans  le  tuf  volcanique  de  la  campagne  de  Rome, 
pour  le  plus  humble  comme  pour  le  plus  glorieux  des  chrétiens.  Dans 
cet  ensemble  vénérable,  le  sépulcre  du  Sauveur  est  comme  le  centre 
d’une  catacombe  immense,  a laquelle  aboutissent  les  galeries  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  siècles  : les  morts,  endormis  dans  le  Seigneur, 
semblent,  en  se  réveillant,  emprunter  la  voix  de  l’apôtre  pour  nous 
dire  : Consepulti  enim  sumus  ciim  ïllo. 


VI 


Tel,  au  résumé,  a été  jusqu’à  présent  le  fruit  des  travaux  de 
M.  De’Rossi  ; tels  les  résultats  de  la  protection  de  Pie  IX*.  Nous  ne 
voudrions  pas  charger  les  couleurs  du  passé  ; mais  le  respect  ne  peut 
aller  au  point  de  nous  imposer  un  absolu  silence.  J’ai  mis,  pour  ce 
qui  se  passait  a la  fin  du  dix-septième  siècle,  Mabillon  en  contraste  avec 
Boldetti  : avait-on  été  jusqu’ici  plus  heureux  que  dans  le  nôtre?  l’é- 
branlement causé  par  les  nouvelles  conquêtes  du  P.  Marchi  n’avait-il 
produit  que  des  résultats  irréprochables?  Dans  les  explorations  qu’on 
continuait  de  faire,  presque  au  hasard,  la  science  était-elle  toujours  au 
niveau  du  zèle?  Le  zèle  lui-même  répondait-il  chez  les  explorateurs  à 
l’ardeur  des  sentiments  et  du  désir  des  fidèles?  Un  œil  sagace  et  scru- 
puleux n’aurait-il  pas  distingué,  dans  la  reconnaissance  et  dans  la  distri- 
bution des  reliques,  quelques  traits  d’une  imprudente  complaisance? 
En  examinant  les  effets  produits  sur  les  âmes  par  la  nouvelle  popu- 
larité des  catacombes,  n’était-on  pas  amené  a reconnaître  qu’on  avait 
agi  quelquefois  de  manière  a ce  que  la  critique  fît  perdre  autant  de  ter- 
rain que  le  sentiment  et  l’imagination  en  avaient  gagné  ? 

Heureusement,  dans  la  vie  toujours  ardente  et  sincère  de  l’Eglise 
catholique,  la  vérité  n’est  jamais  longtemps  compromise.  Contre 
toutes  les  habitudes  et  les  défiances  des  Romains,  contre  ces  craintes 
de  tempérament  qui  trop  souvent  les  dominent,  un  vaillant  soldat 
s’est  trouvé  pour  reprendre  le  poste  où  le  P.  Marchi  était  tombé. 
Le  chevalier  De’PiOssi  n’est  pas  descendu  seul  dans  ces  profondeurs  si 
redoutées  de  ses  compatriotes  : l’amitié  d’un  frère  veillait  sur  lui,  et 
le  dévouement  qu’elle  inspirait  a produit  une  vocation  inattendue. 
Don  Michèle  De’Rossi  n’éprouvait  aucune  passion  pour  l’archéologie. 
Mais  le  besoin  de  préserver  l’ami  que  la  nature  lui  a donné  de  tonte 
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erreur  et  de  toute  imprudence,  au  milieu  de  ces  dédales,  ayant  im- 
primé fortement  dans  son  esprit  la  mémoire  des  lieux,  a fait  prompte- 
ment de  lui  le  meilleur  géographe  des  catacombes  : les  plans  qu’il  en 
dresse  sont  des  documents  d’une  inappréciable  valeur,  et  le  frère 
aîné,  confiant  dans  des  travaux  aussi  solides,  se  sent  déchargé  de  la 
moitié  des  soucis  qui,  sans  un  secours  aussi  précieux,  le  poursui- 
vraient au  milieu  de  ces  explorations  pénibles. 

Les  premiers  fruits  de  cette  féconde  association  ont  frappé  l’esprit 
de  Pie  IX  ; il  a pris  le  chevalier  De’Fiossi  sous  sa  protection  particu- 
lière, et,  pour  que  ses  travaux  ne  demeurassent  pas  isolés,  pour  que 
les  recherches  fussent  continuées  désormais  suivant  des  règles  arrêtées, 
le  saint  pontife  a institué  une  commission  permanente  des  catacombes 
devant  laquelle  toutes  les  négligences  du  passé  doivent  disparaître.  S’il 
y avait  aujourd’hui  desMabillon,  si  un  Mabillon  revenait  a Piome,  il 
commencerait  d’abord  par  se  prosterner  aux  pieds  de  Pie  IX,  et  puis, 
la  lettre  sur  le  Culte  des  saints  inconnus  à la  main,  il  approuverait,  il 
admirerait  les  travaux  de  l’ère  nouvelle.  Ce  qu’il  consacrerait  surtout 
de  son  suffrage,  c’est  la  prédominance  de  la  question  topographique 
dans  tout  ce  qui  se  rapporte  a la  distinction  des  sépultures  et  a l’au- 
thenticilq  des  martyrs.  Dernièrement,  un  de  nos  amis  et  collabora- 
teurs, M.  Edmond  Le  Blant,  l’auteur  du  beau  recueil  des  Inscriptions 
chrétiennes  de  la  Gaule ^ a discuté  la  Question  du  vase  de  sang  ^ avec 
une  sévérité  qui  réveille  le  souvenir  de  Mabillon.  Mais  la  rigueur 
d’examen  que  cet  écrit  provoque  n’aura  plus  bientôt  la  même  gravité. 
Puisque  désormais,  a des  traits  presque  certains,  on  doit  reconnaître 
par  la  place  que  les  sépultures  occupent  si  elles  recèlent  des  martyrs  ou 
si  elles  appartiennent  au  commun  des  fidèles,  la  discussion  des  signes 
et  des  symboles  auxquels  on  s’attachait  surtout  pour  opérer  une  telle 
distinction  perd  nécessairement  de  son  importance. 

Dès  lors,  il  importe  de  se  souvenir  de  la  haute  raison  avec  laquelle 
Mabillon  avait  démontré  l’usage  téméraire  qu’on  faisait  du  témoignage 
de  Prudence,  lorsque  ce  poète  parle  des  martyrs  innombrables  ensevelis 
dans  les  catacomlies,  de  ceux  qu’on  ne  distinguait  que  par  le  chiffre 
indicateur  de  la  quantité  des  cadavres,  de  ceux  enfin  dont  le  Christ 
connaissait  seul  les  noms  : 

Quorum  solus  habet  comporta  vocabula  Christus. 

Il  en  était  ainsi  lorsque  les  dépôts  sacrés  n’avaient  pas  encore  vu 
diminuer  leurs  trésors.  Mais,  quand  les  incursions  des  Barbares  du  sep- 
tième et  du  huitième  siècle  rendirent  la  campagne  de  Rome  inhabi- 

* Brochure  in-8.  Paris,  chez  Durand. 
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table,  une  pieuse  prévoyance  dépouilla  les  catacombes  de  presque  tout 
ce  qu’on  y connaissait  de  reliques.  Le  nombre  de  martyrs  dont  les 
témoignages  les  plus  authentiques  attestent  l’accumulation  dans  les 
Églises  de  Rome  fait  voir  s’il  était  raisonnable  de  demandér  aux 
cimetières  sacrés  d’autres  fruits  que  quelques  glanures  des  anciennes 
moissons.  On  comprend  alors  que,  dès  le  milieu  du  huitième  siècle, 
Grégoire  III  ait  pu  écrire  à un  évêque  de  Mayence  : Je  vous  en  supplie ^ 
laissez-nous  le  temps  de  chercher  encore;  jusqu  ici^  nous  ii  avons  pu 
trouver  un  corps  saint  pour  répondre  à votre  désir.  Si  nous  en  trouvons^ 
nous  nous  empresserons  de  vous  satisfaire. 

En  compensation  de  l’impossibilité,  dès  a présent  évidente,  de  suc- 
cès plus  faciles  que  Grégoire  III  n’avait  osé  l’imaginer,  que  n’a-t-on  pas 
gagné  sous  le  nouvel  ordre  de  choses  ! Si  les  faits  secondaires  cessent 
de  se  multiplier,  les  faits  essentiels  s’affermissent  et  s’éclairent  d’un 
jour  nouveau.  Un  des  signes  auxquels  on  reconnaît  la  vérité  du  catho- 
licisme, c’est  l’invincible  ardeur  de  la  critique  qui  veille  a sa  défense. 
C’est  ce  dont  témoignent  hautement  les  progrès  dont  nous  sommes 
témoins.  Les  conquêtes  sont  plus  importantes,  parce  que  les  moyens 
sont  plus  sérieux.  Au  lieu  de  s’occuper  exclusivement  de  la  recherche 
des  reliques,  on  coordonne  sous  les  portiques  du  musée  de  Latran 
les  monuments  qui  prouvent  invinciblement  l’antiquité  du  dogme, 
l’antiquité  de  la  hiérarchie  et  de  la  discipline,  l’immuable  authenticité 
de  l’Église  catholique.  Le  mouvement  ne  s’arrêtera  pas  qu’on  n’ait 
amené,  par  des  preuves  certaines,  le  dernier  des  dissidents  de  bonne 
foi  a confesser  son  erreur  devant  le  tombeau  des  apôtres. 

C’est  la  ce  quej’avaisadire;  et  pourtant,  en  m’exprimant  ainsi,  en  met- 
tant en  lumière  l’œuvre  salutaire  accomplie  par  Pie  IX,  je  me  sens  in- 
discret. Le  contraste  que  j’établis,  il  ne  faudrait  peut-être  pas  le  faire 
apercevoir;  le  manteau  de  vénération  que  Pie  JX  étend  sur  tout  le 
passé  ne  devrait  pas  être  soulevé.  Mais  aussi  pourquoi  les  hommes 
ont-ils  la  tête  si  dure  et  le  cœur  si  froid?  Est-ce  parce  que  la  vertu 
gouverne  que  l’action  est  méconnue?  Ne  semble-t-on  rien  compren- 
dre d’un  grand  règne  et  d'un  grand  prince  que  parce  que  l’humilité 
chrétienne  s’allie  a la  magnanimité  du  souverain? 

Telle  était  la  pensée  qui  me  poursuivait,  le  jour  où,  reprenant  le 
chemin  du  Vatican  pour  assister  aux  vêpres  de  la  Toussaint,  dans  la 
chapelle  Sixtine,  je  venais  de  quitter  les  ombrages  de  la  villa  Pamfili, 
immense  tapis  de  verdure  étendu  sur  des  catacombes  inconnues,  et 
théâtre  de  combats  glorieux  dont  les  cicatrices  sont  encore  marquées 
sur  les  arbres  et  les  statues.  Après  un  dernier  regard  et  une  dernière 
pensée  donnés  au  monument  que  le  prince  Doria  a noblement  élevé 
sur  les  restes  de  nos  soldats,  tombés  en  combattant  pour  la  cause  de 
Pie  IX  et  de  l’Église,  en  longeant  les  arcades  de  l’aqueduc  qui  témoigne 
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de  la  sollicitude  des  papes  pour  la  nouvelle  grandeur  de  Rome,  Tâme 
agitée  entre  les  souvenirs  du  passé  et  les  pressentiments  de  Tavenir, 
je  montrais  a mes  compagnons,  sur  la  porte  d’une  villa  maltraitée  par 
la  guerre,  Finscription  que  l’ingratitude  des  Romains  n’était  pas  par- 
venue a effacer  entièrement  : Yiva  Pio  nom  liberatore  / 


Ch.  Lenormant. 


MELANGES 


L’EUROPE  EN  1860‘ 


Depuis  quelques  jours,  les  curieux  s’arrêtent  pour  regarder  une  carte  sin- 
gulière qui  est  exposée  aux  vitrines  des  marchands  de  gravures.  Elle  est  in- 
titulée, VEiirope  en  1860,  et  les  territoires  y sont  divisés  sans  tenir  compte 
des  traités  existans  et  uniquement  suivant  les  opinions  particulières  que  l’au- 
teur s’est  formées  sur  l’équilibre  politique. 

Cette  œuvre  d’un  anonyme  n’a  sans  doute  pas  une  importance  très-grande; 
cependant,  comme  elle  a été  remarquée,  il  n’est  peut-être  pas  hors  de  pro- 
pos défaire  bien  comprendre  combien  le  système  qu’elle  préconise  est  con- 
traire aux  intérêts  de  la  France.  C’est  à Londres  d’ailleurs  qu’elle  a été  pu- 
bliée, et  à coup  sûr  elle  a été  tracée  par  un  étranger  et  par  un  étranger  qui 
nous  hait,  car  l’état  territorial  qu’elle  voudrait  faire  consacrer  pas  plus  tard 
que  l’année  prochaine,  aurait  pour  effet  de  nous  placer  dans  une  situation 
moindre  que  celle  qui  nous  a été  imposée  par  les  traités  de  1815.  Plutôt  que 
de  subir  une  modification  pareille  de  la  situation  présente,  malgré  notre 
éloignement  pour  la  guerre  et  quelque  persuadé  que  nous  soyons  que  les 
temps  belliqueux  sont  passés,  nous  n’hésitons  pas  à croire  qu’il  vaudrait 
mieux  pour  nous  courir  la  terrible  chance  des  batailles  que  d’accepter  un 
pareil  abaissement. 

Les  traités  de  1815  nous  ont  été  contraires  parce  que,  tandis  qu’ils  nous 
faisaient  rentrer  dans  nos  limites  de  92,  ils  augmentaient  la  puissance  des  au- 
tres grandes  monarchies  et  des  États  secondaires  qui  nous  avoisinent  immé- 
diatement. Ils  ont  dérangé  ainsi  à notre  désavantage  l’ancien  équilibre  de 
l’Europe.  Aujourd’hui,  si  on  laissait  faire  l’auteur  de  la  carte  qui  nous  occupe, 
l’équilibre  établi  en  1 81 5 serait  renversé  et  celui  qui  lui  succéderait  nous  lais- 
serait un  poids  encore  moindre  dans  la  balance.  L’Angleterre,  la  Prusse, 
la  Russie,  grandiraient;  le  Piémont  et  la  Belgique  deviendraient  dos  États 
redoutables,  tandis  que  la  France  resterait  ce  qu’elle  était  sous  Louis  XVI. 

Entrons  dans  le  détail  : c’est  surtout  en  vue  du  partage  de  l’empire  d’Orient 
et  du  remaniement  de  l’état  territorial  de  l’Italie,  que  notre  auteur  a dessiné 
sa  carte  ; mais  il  est  très-remarquable  que,  dans  la  solution  qu’il  donne 
aux  difficultés  que  présentent  ces  deux  problèmes,  les  passions  et  les  intérêts 
anglais  sont  soigneusement  ménagés.  Si  nous  osions  hasarder  une  supposi- 
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tion,  nous  dirions  que  la  carte  a été  dressée  par  quelque  réfugié  italien 
qui  voudrait  acheter  au  profit  de  sa  cause  et  au  haut  prix  qu’ils  valent 
l’appui  et  les  forces  de  la  Grande-Bretagne. 

L’empire  ottoman,  en  effet,  est  divisé  en  un  assez  grand  nombre  d’Etats  pour 
qu’à  Londres  on  ne  puisse  nullement  craindre  l’établissement  d’une  puis- 
sance prépondérante  en  Orient.  Point  d’empire  grec  réunissant  en  un  fais- 
ceau les  populations  chrétiennes  si  longtemps  opprimées  par  les  musulmans; 
mais,  dans  la  Turquie  d’Europe,  on  découpe  un  petit  royaume  de  Grèce,  un 
petit  royaume  de  Constantinople,  un  petit  royaume  de  Roumanie,  voire 
même  une  petite  principauté  du  Monténégro.  Tous  ces  États  ont  des  limites 
arbitrairement  tracées,  et  on  leur  donne  pour  chefs  des  princes  allemands 
que  l’on  transplante  ainsi  en  Orient.  Le  Grand  Turc,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi, garde  l’Asie  Mineure  ; mais  la  Syrie  devient  un  État  vacant,  une  espèce 
de  république  avec  Jérusalem  transformée  en  ville  libre  pour  capitale. 
L’Égypte  ainsi  que  la  Servie  et  la  Bosnie  servent  de  compensation  à l’Autriche 
pour  le  sacrifice  qu’elle  est  obligée  de  faire  de  ses  possessions  italiennes  et  de 
la  Gallicie.  Quant  à l’Angleterre,  déjà  maîtresse  de  Gibraltar,  de  Malte  et  des 
îles  Ioniennes  qu’on  lui  laisse  malgré  les  réclamations  unanimes  des  habi- 
tants, elle  complète  la  ligne  de  postes  qu’elle  occupe  dans  la  Méditerranée 
en  recevant  l’île  de  Chypre.  Ce  n’est  pas  tout,  elle  devient  maîtresse  de  toute 
la  vallée  de  l’Euphrate  et  d’une  partie  de  la  côte  de  Syrie,  de  façon  à avoir  en 
sa  possession  la  route  la  plus  courte  pour  aller  aux  Indes.  On  voit  qu’elle  a 
un  assez  bon  lot  dans  ce  partage  de  l’empire  ottoman  d’où  sont  exclues  la 
France  et  la  Russie. 

Ses  intérêts  ne  sont  pas  moins  soigneusement  ménagés  dans  le  remanie- 
ment territorial  de  l’Italie.  Voici  comment  il  doit  s’effectuer  : la  péninsule  ne 
sera  plus  divisée  qu’en  cinq  États  ; l°une  monarchie  prédominante  qui,  sous 
le  nom  de  royaume  d’Italie,  englobera  le  Piémont,  la  Lombardie,  lesDuchés  de 
Parme  et  de  Modène  et  les  Légations;  2°  la  Toscane,  qui  reste  intacte; 
5°  l’État  pontifical  qui  échange  les  Légations  contre  les  Abruzzes;  4“  le 
royaume  de  Naples  qui  perd  les  Abbruzzes  et  la  Sicile  et  reçoit  en  échange  la 
Régence  de  Tunis;  5°  enfin  le  royaume  de  Sicile  destiné  à l’Infant  de  Parme. 
Dans  cette  combinaison,  il  nous  paraît  qu’il  y a un  intérêt  anglais  ménagé  et 
un  intérêt  français  sacrifié.  Nous  comprenons  parfaitement  les  vœux  d’in- 
dépendance des  Lombards,  et  il  nous  semble  tout  naturel  qu’ils  cherchent  à 
s’affranchir  de  la  domination  étrangère.  Que  dans  une  pareille  tentative  ils 
soient  aidés  par  tous  les  autres  Italiens,  rien  n’est  plus  juste,  et,  si  nous  étions 
nés  de  l’autre  côté  des  Alpes,  nous  ne  nous  contenterions  point  de  faire  des 
vœux  pour  cette  noble  cause.  Mais  qu’il  nous  soit  permis  d’être  Français  à Paris, 
et  de  trouver  que  la  création  du  royaume  d’Italie  n’est  pas  très-conforme  à nos 
intérêts.  On  élèverait  ainsi  à nos  portes  un  État  de  douze  millions  d’habitants 
ayant  une  population  riche,  industrieuse  et  beaucoup  plus  guerrière  qu’on 
ne  le  suppose  généralement,  qui  posséderait  un  territoire  fertile,  des  villes 
considérables,  une  grande  étendue  de  côtes  et  deux  ports  tels  que  Gênes  et 
Venise.  Ce  serait  une  espèce  de  Prusse  méridionale  qui,  en  deux  marches,  fe- 
rait avancer  ses  soldats  jusque  dans  les  faubourgs  de  Lyon;  car,  dans  les  pro- 
jets que  nous  exposons,  on  ne  nous  abandonne  pasmême  la  Savoie,  cette  pro- 
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vince  que  la  géographie  et  la  langue  font  française.  Quand  le  roi  de  Sardai- 
gne n’était  que  le  portier  des  Alpes  ayant  un  pied  en  France  et  un  pied  en 
Italie,  quand  son  rôle  consistait  à empêcher  le  choc  entre  deux  colosses,  il 
était  sans  grare  inconvénient  qu’il  conservât  les  montagnes,  berceau  de  son 
illustre  maison  ; mais  cet  état  de  choses  ne  serait  pas  supportable  le  jour  où 
il  régnerait  sur  un  royaume  du  premier  ordre  : jamais  en  ce  cas  un  cabinet 
français  ne  pourrait  bénévolement  consentir  à ce  qu’il  eût  l’entrée  libre  de 
notre  territoire.  En  la  lui  laissant,  l’auteur  de  la  carte  prouve  surabon- 
damment qu’il  doit  être  rangé  au  nombre  de  nos  ennemis. 

Nous  pourrions  demander  pourquoi  le  Pape  perd  les  Légations  et  le 
royaume  de  Naples  les  Abruzzes.  Quant  à la  création  du  royaume  de  Sicile, 
c’est  un  projet  tout  à fait  anglais.  On  n’a  cessé  à Londres  de  témoigner  beau- 
coup de  mauvais  vouloir  au  royaume  des  Deux-Siciles  tel  qu’il  existe  au- 
jourd’hui; on  a toujours  trouvé  qu’il  possédait  des  côtes  trop  étendues  et 
pourrait  trop  facilement  devenir  une  grande  puissance  maritime.  Le  cabi- 
net britannique  n’a  jamais  oublié  que  pendant  la  durée  du  premier  Empire 
la  ^Sicile  était  soumise  à sa  prépondérance,  et  il  a toujours  espéré  de  revoir  le 
temps  où  le  roi  de  cette  île  magnifique  n’était  que  son  humble  vassal. 

La  compensation  donnée  au  roi  de  Naples  est  dérisoire.  Il  nous  a fallu  com- 
battre vingt  ans,  perdre  plus  de  cent  mille  hommes  et  dépenser  deux  mil- 
liards pour  soumettre  l’Algérie.  Où  le  roi  de  Naples  trouverait-il  les  soldats  et 
l’argent  nécessaires  pour  conquérir  la  régence  de  Tunis?  L’Espagne,  à qui  on 
donne  le  Maroc,  se  trouverait  à peu  près  dans  la  même  impuissance,  elle  qui  a 
si  grand’peine  à préserver  des  insultes  des  Maures  les  trois  ou  quatre  petites 
places  qu’elle  occupe  sur  la  côte  d’Afrique.  Pendant  longtemps  la  possession 
de  ces  contrées  serait  une  lourde  charge  pour  la  puissance  qui  voudrait  y 
introduire  la  civilisation;  et  d’ailleurs,  si  un  jour  ces  rivages  devaient  être 
pour  leurs  possesseurs  une  source  de  richesse  et  de  force,  ne  serait-il  pas 
juste  que  la  France  en  recueillît  les  avantages,  elle  qui  seule  a fait  jus- 
qu’ici les  plus  grands  sacrifices  pour  délivrer  fEurope  de  la  honte  d’avoir 
des  nids  de  pirates  à ses  portes. 

Ce  n’est  pas  tout  d’avoir  partagé  à son  gré  l’Orient  et  l’Italie  : notre 
géographe  comprend  que,  s’il  peut  se  passer  du  consentement  de  la  France, 
il  lui  faut  tout  au  moins  obtenir  celui  de  la  Russie  et  de  la  Prusse.  A cet 
effet,  pour  consoler  le  Czar  d’avoir  à renoncer  à Constantinople,  il  lui 
abandonne  la  part  qu’a  eue  l’Autriche  au  partage  delà  Pologne,  et  les  Galli- 
ciens  auront  désormais  le  sort  de  leurs  compatriotes  de  Varsovie.  S’il  nous 
fallait  une  preuve  que  la  carte  qui  nous  occupe  est  l’œuvre  d’un  homme  qui 
se  laisse  aller  à son  imagination,  et  qui  n’obéit  pas  à des  principes  politiques 
bien  arrêtés,  cette  consécration  donnée  à l’anéantissement  de  la  malheu- 
reuse Pologne  nous  suffirait.  Quelque  intérêt  qu’il  témoigne  pour  des  peu- 
ples qui  gémissent  depuis  des  siècles  sous  le  joug  étranger,  il  ne  peut  pas 
se  prétendre  le  restaurateur  des  nationalités  opprimées,  celui  qui  sanctionne 
les  indignes  partages  de  1773  et  de  1794.  Ces  œuvres  d’iniquité  seront  tou- 
jours signalées  comme  la  honte  de  la  diplomatie,  et,  si  on  doit  les  supporter, 
c’est  comme  un  sacrifice  fait  à la  paix  et  à la  force  des  choses.  Mais  l homme 
qui  veut  réparer  les  injustices  dont  malheureusement  le  monde  a toujours 
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été  le  théâtre  doit  commencer  par  s’attaquer  aux  plus  criantes,  s’il  ne 
veut  faire  soupçonner  quelque  arrière-pensée  dans  l’amour  qu’il  affiche  pour 
le  droit. 

La  Prusse  a aussi  sa  bonne  part  dans  cette  distribution  de  provinces. 
Elle  perd,  il  est  vrai,  ses  possessions  de  la  rive  droite  du  Pihin;  mais  en 
échange  elle  reçoit  le  Mecklembourg,  le  Hanovre,  le  Holsiein  et  quelques 
autres  petits  États  de  l’Allemagne  septentrionale;  elle  acquiert  en  somme 
une  population  plus  considérable  et  devient  plus  compacte.  Ainsi  celte 
monarchie,  au  lieu  d’être  une  large  bande  de  terre  sans  épaisseur,  con- 
figuration qui  faisait  sa  faiblesse,  forme  désormais  un  territoire  arrondi  et 
présentant  une  moindre  surface  aux  attaques  de  ses  adversaires. 

La  Belgique  acquiert  la  rive  droite  du  Rhin,  sauf  une  faible  part  aban- 
donnée à la  Hollande  et  à la  Bavière.  Elle  devient  assez  grande  peur  être 
ambitieuse,  et  cependant  elle  ne  peut  s’étendre  qu’à  nos  dépens  en  s’ap- 
propriant les  conquêtes  de  Louis  XIV.  Voilà  le  royaume  des  Pays-Bas,  dé- 
truit lors  de  la  révolution  de  1830  par  l’habileté  de  notre  diplomatie,  re- 
devenue aussi  redoutable  qu’après  le  congrès  de  Vienne;’et  la  création  la  plus 
menaçante  dirigée  contre  nous  par  la  Sainte-Alliance  reparaît,  prêle  à nous 
prendre  en  flanc,  le  jour  où,  dans  une  grande  guerre,  nos  voisins  espére- 
raient, à l’aide  d’alliances  puissantes,  nous  ravir  (quelques-uns  de  nos  plus 
beaux  départements. 

Enfin  la  monarchie  danoise  disparaît  de  la  carte:  ce  qui  n’est  pas  cédé  à 
la  Prusse  est  donné  à la  Suède.  Ici  ce  n’est  plus  une  nationalité  blessée 
à mort  qu’on  achève,  c’est  un  peuple  plein  de  vie  qu’on  partage  sans  droit, 
un  peuple  qui,  il  y a dix  ans,  a donné,  dans  une  lutte  inégale  et  cependant 
soutenue  avec  succès,  des  preuves  héroïques  de  son  courage  et  de  son  ardent 
patriotisme,  un  peuple  qui  de  tout  temps  a été  libre,  et  dont  la  monarchie  est 
une  des  plus  anciennes  de  l’Europe.  Et  pourquoi?  quel  droit,  quel  grief  à 
faire  valoir  contre  lui?  Aucun,  sinon  qu’il  a été  un  de  nos  derniers  alliés 
dans  la  lutte  de  1814. 

Mais  en  voilà  assez  sur  une  publication  qui  n’a  d’intérêt  que  parce 
qu’elle  est  le  produit  d’une  disposition  d’esprit  fâcheuse  et  trop  fréquente  à 
notre  époque.  Rien  n’est  plus  facile  que  de  s’enfermer  dans  son  cabinet  et  d’y 
distribuer  à son  gré  les  peuples  et  les  territoires.  C’est  une  satisfaction  que 
beaucoup  de  rêveurs  se  sont  donnée,  et  malheureusement  iis  ont  soulevé 
souvent  des  passions  redoutables.  En  1848,  il  y a eu  des  cartes  slaves,  des 
cartes  allemandes,  des  cartes  magyares;  dans  les  cartes  allemandes,  on  nous 
enlevait  toujours  la  Lorraine  et  l’Alsace.  Chez  nous,  on  trouverait  peut-être, 
en  cherchant  bien,  quelqueesprit  chimérique  qui  nous  dessinerait  volontiers 
une  Europe  où  la  France  serait  prédominante  : il  n’aurait  même  pas  besoin 
pour  cela  de  beaucoup  d’imagination,  il  lui  suffirait  de  donner  une  nou- 
velle édition  de  la  carte  de  1811.  Mais,  dans  la  réalité,  les  choses  ne  sont 
pas  si  simples.  L’histoire  nous  enseigne  que,  par  une  règle  presque  sans 
exception,  tout  changement  territorial  a été  précédé  d’une  guerre  longue  et 
sanglante  ; quelquefois  même  les  luttes  les  plus  acharnées  n’ont  pas  modifié 
l’état  antérieur,  et  les  adversaires  épuisés  en  sont  revenus  à ce  qu’on  ap- 
pelle en  langage  de  chancellerie  le  statu  quo  ante  bellum.  La  campagne  (le 
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Grimée,  par  exemple,  n’a  enlevé  à la  Rusise  que  quelques  lieues  carrées. 
Dans  les  rapports  internationaux  il  faut  choisir  entre  le  respect  des  traités 
ou  la  guerre,  la  guerre  avec  tous  les  maux  qu’elle  entraîné,  la  guerre  que 
terminent  de  nouveaux  traités,  dictés  non  par  la  justice,  mais  par  la  volonté 
et  l’intérêt  de  celui  qui  reste  le  plus  fort  à la  fin  du  combat.  Qu’on  nous  per- 
mette donc  de  penser  que  c’est  là  une  extrémité  pleine  de  chances  redoutables 
et  qu’il  faut  affronter  alors  seulement  que  l’intérêt  du  pays  ou  l’honneur 
national  sont  réellement  et  gravement  menacés. 

François  de  Boürgoing. 


LETTRE  DE  TURIN 


Monsieur  le  Rédacteur, 

Il  est  trop  tard  pour  vous  parler  de  la  loi  de  l’emprunt,  de  l’éclatante- 
discussion  dont  elle  a été  l’objet  et  de  l’attitude  vraiment  patriotique  qu’y  a 
prise  la  Savoie  dans  la  personne  de  M.  Costaz  de  Beauregard.  Jamais  ce  no- 
ble chef  des  conservateurs  n‘e  s’était  montré  plus  éloquent. 

La  pensée  de  la  guerre  était  au  fond  de  ce  débat,  et,  à cet  égard,  la  loi 
avait  à la  fois  le  caractère  d’un  bill  d’indemnité  et  d’un  vote  de  confiance. 
Des  personnes  bien  informées  affirment  en  effet  que  les  trois  cinquièmes  des 
cinquante  millions  votés  sont  déjà  dépensés  dans  les  travaux  militaires  en 
voie  d’exécution.  M.de  Cavoura  assumé  là  une  responsabilité  terrible.  Il  mar- 
che sur  le  fil  d’un  rasoir;  en  soutenant  la  nationalité,  pourra-t-il  se  défendre 
de  la  révolution  dont  il  invoque  l’appui  et  qui  lui  viendra  plus  en  aide  qu’il 
ne  voudra  peut-être?  Pourra-t-il  continuer  son  système  dangereux,  sans  que, 
en  fin  de  compte,  ce  jeu  n’aboutisse  à quelque  résultat  fatal  à nos  jeunes  li- 
bertés? L’hégémonie  italienne,  qulfascine  certains  esprits,  cache  dans  son  sein 
des  dangers  immenses  pour  l’avenir  de  ce  pays.  Il  n’y  avait  qu’un  seul 
moyen  pour  le  Piémont  d’arborer  avec  autorité  la  bannière  italienne  et  de 
se  mettre,  avec  pleine  assurance  de  succès,  à la  tête  du  mouvement  national  : 
c’était  de  rendre  ses  nouvelles  institutions  fortes  à l’intérieur  et  respectables 
au  dehors.  A-t-on  rien  fait  de  ce  qu’il  fallait  pour  cela?  Donc  on  ne  peut  se 
dissimuler  que,  dans  la  crise  où  nous  sommes,  ces  institutions  n’inspirent  de 
sérieuses  alarmes. 

Il  est  dans  le  cœur  de  nos  religieuses  populations  un  désir  que  les  préoc- 
cupations présentes  avivent  bien  loin  de  l’affaiblir  : c’est  celui  d’un  rappro- 
chement avec  le  saint-siège.  La  rupture  avec  Rome  est,  pour  nous,  une 
cause  permanente  de  tristesse.  Notre  vœu  le  plus  cher  serait  pour  une  prompte 
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réconciliation.  Malheureusement  on  est  obligé  de  reconnaître  que  l’obstacle  qui 
s’y  oppose  ne  vient  pas  uniquement  des  hommes  qui  nous  gouvernent.  L’in- 
fluence de  l’Autriche  est  pour  beaucoup  dans  les  difficultés  que  rencontre  le  ré- 
tablissement de  nos  relations  avec  le  chef  de  l’Église.  L’Autriche  craint  la  re- 
prise de  nos  bons  rapports,  et  elle  use  de  toute  l’influence  que  lui  donne  à 
Rome  son  dernier  concordat  pour  entretenir  la  fatale  rupture  qui  existe  entre 
les  deux  gouvernements.  C’est  à son  influence  que  l’on  attribue  généralement 
l’échec  que  vient  d’essuyer  le  cabinet  de  Turin  dans  la  tentative  faite  pour 
pourvoir  à un  siège  épiscopal  important  et  où  il  a vu  ses  propositions  deux 
fois  rejetées.  11  est  pénible  pour  nous  de  voir  que  la  politique  humaine 
empêche  la  réalisation  d’actes  d’un  ordre  bien  supérieur  et  de  nature  à 
remédier  à des  maux  dont  l’origine  n’est  pas  dans  la  constitution  et 
l’ordre  de  choses,  objets  de  tant  de  haines.  L’influence  hostile  de  l’Au- 
triche dans  nos  embarras  religieux  est  donc,  pour  nous  catholiques,  un 
grief  qui  s’ajoute  à nos  griefs  politiques  et  nationaux.  Aussi  souffrons- 
nous  dans  notre  double  sentiment  de  fils  de  l’Église  et  d’enfants  du  Pié- 
mont quand  nous  voyons  certains  journaux  religieux  se  faire  les  cham- 
pions de  l’Autriche,  et  applaudir  aveuglément  à tout  ce  qu’elle  fait.  Certes, 
c’est  mal  servir  la  religion  et  l’Église  en  ce  pays  que  de  prôner  sans  cesse  un 
gouvernement  qui  emploie  toute  son  influence  à envenimer  un  mal  dont  les 
vrais  catholiques  gémissent. 

Permettez-moi,  à l’occasion  de  ces  divisions  avec  le  saint-siège,  de  relever 
une  inexactitude  de  la  brochure  Napoléon  III  et  ! Italie.  11  y est  dit  que  ce 
qui  a aigri  les  rapports  entre  le  gouvernement  romain  et  le  gouvernement 
piémontais,  ce  sont  les  débats  sur  le  mariage  civil  et  la  suppression  des  fêtes. 
Cela  est  inexact,  au  moins  pour  ce  dernier  point.  Si  la  conscience  catholique 
s’est  révoltée  chez  nous  à la  proposition  d’une  loi  qui  matérialise  le  mariage, 
il  n’est  pas  vrai  que  les  Chambres  aient  été  saisies  d’un  projet  de  loi  sur  la 
suppression  des  fêtes.  Ceci  a été  l’objet  d’une  négociation  directe  entre  notre 
gouvernement  et  la  cour  de  Rome,  et  cette  négociation,  non-seulement  n’a 
rencontré  aucune  difficulté  auprès  du  Pape,  mais  l’a  trouvé  au  contraire  dans 
les  dispositions  delà  plus  bienveillante  paternité.  Je  tenais  à rectifier  ce  fait  : 
nous  avons  trop  de  torts  envers  le  saint-siège  pour  permettre  qu’on  nous  en 
prête  sans  fondement.  Et  puis  il  nous  est  doux  de  .signaler,  en  même  temps 
que  l’affectueuse  condescendance  de  la  cour  de  Rome,  la  respectueuse  sou- 
mission de  la  nôtre  en  ce  cas  particulier. 

Je  termine  par  une  nouvelle  qui  a son  importance. 

Le  cabinet  de  Vienne  vient  de  répondre  aux  réclamations  que  lui  avait 
adressées  M.  de  Cavour  au  sujet  de  la  dernière  convention  commerciale  con- 
clue tout  récemment  avec  cette  puissance  et  le  duc  de  Modène.  Le  traité  de 
commerce  de  1851  entre  l’Autriche  et  la  Sardaigne  portant  que  les  parties 
contractantes  s’accorderaient  mutuellement  les  faveurs  concédées  dans 
l’avenir  aux  nations  les  plus  favorisées,  notre  gouvernement  s’est  cru  ainsi 
autorisé  à réclamer,  aux  termes  du  traité  susdit,  immédiatement  et  gra- 
tuitement les  faveurs  qui  venaient  d’être  accordées  au  duché  de  Modène.  La 
note  de  M.  de  Cavour  n’a  pas  reçu  de  réponse  directe;  mais  le  cabinet  de 
Vienne  y a fait  droit  indirectement  en  révoquant  la  dernière  convention 
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avec  Modène  'purement  et  simplement.  Ce  procédé  fait  ici  une  certaine  im- 
pression, et  l’on  se  rappelle  qu’en  1848  les  hostilités  ne  commencèrent 
qu’après  des  démêlés  commerciaux  au  sujet  du  transit  des  sels  et  du  droit 
exorbitant  qui  frappait  nos  vins  à leur  entrée  en  Lombardie.  Les  événe- 
ments, en  1859,  devraient-ils  suivre  la  même  voie  ? 

Pour  extrait,  P.  Doühaire. 


CHRONIQUE  DU  MOIS 


X...  18  février  1850. 

Au  Secrétaire  de  la  rédaction. 

Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que  vous  n’offriez.à  vos  lecteurs,  dans  votre 
prochain  numéro,  un  travail  important  sur  la  question  italienne,  travail 
émané  d’une  plume  plus  autorisée  que  celle  d’un  obscur  et  ignorant  obser- 
vateur. Je  suis  donc  très-résolu  à ne  point  l’approfondir  en  vous  écrivant; 
je  veux  seulement,  à propos  et  à Tentour  de  cette  question,  noter  quelques- 
unes  des  phases  que  l’opinion  a depuis  un  mois  traversées  en  France  et  en 
Europe. 

L’Opmzow  est  décidément  une  souveraine  et  la  première  puissance  de  l’Eu- 
rope; chacun  fait  appel  à cette  majesté  invisible.  Dans  son  discours  aux  dépu- 
tés, M.  de  Morny  en  a parlé  en  termes  magnifiques  ; notez  bien  qu’il  ne  par- 
lait pas  à ces  messieurs  de  leur  opinion,  mais  de  l’Opinion,  de  cette  force 
secrète  et  irrésistible,  de  cet  orchestre  dont  nous  sommes  tous  les  musiciens, 
de  cette  colonne  de  lumière  et  de  ténèbres  qui  marche  devant  les  sociétés  mo- 
dernes, et  se  compose  de  toutes  les  étincelles  et  de  tous  les  souffles  qui  sor- 
tent du  cerveau  et  des  lèvres  des  hommes.  Il  y a un  mois,  l’Opinion  avait  la 
fièvre,  elle  entrevoyait  des  fantômes,  elle  était  agitée  et  nerveuse;  on  le  sen- 
tait en  tâtant  ce  pouls  irrégulier,  avec  ses  battements  de  hausse  et  de  baisse, 
qu’on  nomme  la  Bourse.  Depuis  lors,  le  calme  et  le  jour  se  sont  faits.  Moins 
ignorante,  l’Opinion  est  plus  tranquille  ; elle  n’est  peut-être  pas  plus  rassu- 
rée, mais  elle  est  plus  raffermie. 

C’est  du  Nord,  en  premier  lieu,  que  nous  est  venue  la  lumière.  Le  discours 
de  la  reine  d’Angleterre  et  les  débats  du  parlement  anglais  ont  été  aussi  nets 
qu’on  pouvait  le  souhaiter.  Sans  approuver  à beaucoup  près  tout  ce  qui  s’est 
dit  dans  les  deux  Chambres,  qu’il  me  soit  permis  d’admirer  du  moins  ce 
qui  s’y  est  fait,  je  veux  parler  du  noble  et  régulier  emploi  des  institutions 
parlementaires  auquel  ces  débats  ont  donné  lieu.  Tous  les  hommes  politiques 
se  sont  effacés  devant  les  chefs  reconnus  des  partis,  tous  les  partis  se  sont 
oubliés  devant  un  grand  intérêt  national,  et,  de  même  qu’à  la  veille  d’une 
journée  décisive  un  conseil  de  guerre  réunit  seulement  les  généraux  en  chef 
pendant  que  l’armée  confiante  attend  le  mot  d’ordre,  les  premiers  ministres 
et  les  premiers  orateurs  ont  seuls  tenu,  devant  leurs  collègues,  un  grand  con- 
seil de  paix.  La  paix  et  la  guerre  semblent  des  questions  suprêmes  qu’il  con- 
vient de  réserver  au  seul  pouvoir  souverain,  et  pourtant  quel  profit  de  les 
livrer  à la  libre  discussion  d’assemblées  régulières,  lorsque  dans  ces  assem- 
blées la  liberté  est  gouvernée  par  le  bon  sens  et  par  l’honneur  ! La  présence 
des  ministres  au  sein  des  Chambres,  leur  responsabilité,  sont  de  merveilienx 
instruments.  Ils  sont  à la  fois  obligés  de  tout  dire,  parce  que, la  discussion 
scrutera  jusqu’au  fond  leur  pensée,  et  libres  de  le  faire,  parce  qu’aucune  de 
leurs  paroles  ne  lie  absolument  le  pouvoir  souverain,  en  sorte  que,  s’ils  ont 
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méconnu  ou  la  volonté  de  la  couronne  ou  les  désirs  de  l’opinion,  leur  retraite 
met  aussitôt  d’accord  leur  honneur,  les  vœux  du  pays  et  les  desseins  du  trône. 
Cette  fois  le  ministère  avait  le  rare  avantage  de  trouver  tous  les  partis  grou- 
pés autour  de  sa  politique  pacifique. 

En  Allemagne,  le  même  désir  universel  de  la  paix  s’est  produit  à Berlin, 
à Wiesbaden,  à Munich,  et  des  mesures  mêmes  ont  été  prises  pour  empêcher 
l’exportation  des  chevaux,  qui  pouvait  favoriser  les  armements  de  l’Autriche 
ou  du  Piémont.  Mêmes  dispositions  en  Russie,  et  l’on  assure  qu’un  diplomate 
russe  a dit  que  de  Pétersbourg  à Lisbonne  on  ne  rencontrerait  pas  trois 
hommes  voulant  la  guerre.  Il  est  vrai  que,  si  ces  trois  hommes  étaient  assis 
sur  trois  trônes,  cela  donnerait  à penser.  Mais  aucune  parole  tombée  de  ces 
hauteurs  ne  légitime  cette  crainte.  A Vienne,  les  communications  semi-offi- 
cielles faites  aux  journaux  sont  calmes  et  conciliantes.  A Paris,  le  discours 
prononcé  par  l’Empereur,  à l’ouverture  des  Chambres,  est  plein  de  paroles 
de  paix;  si,  en  France,  on  ne  l’a  pas  trouvé  entièrement  rassurant,  malgré  la 
commentaire  de  M.  de  Morny,  du  moins.»  à l’étranger,  on  l’a  interprété 
dans  le  sens  le  plus  pacifique.  Ce  discours,  qu’on  me  dispensera  d’analyser, 
se  résume  en  ceci  : La  guerre  est  possible,  mais  la  paix  est  probable. 

De  nouveaux  écrits,  sortis  du  volcan  aux  brochures,  ont  contribué  à 
maintenir  les  esprits  dans  le  trouble.  Il  y a un  mois,  on  niait  qu’il  y eût 
une  question  italienne,  on  s’aperçoit  qu’il  y en  a vingt.  Par  malheur,  il 
y a aussi  vingt  solutions':  il  vaudrait  mieux  qu’il  n’y  en  eût  qu’une.  L’au- 
teur delà  hrochure  Napoléon  III  etVItalie,  faite  avec  tant  d’art,  suppose 
que  l’Autriche,  grâce  au  chloroforme  de  la  diplomatie,  se  laissera  extir- 
per une  province,  et  que  la  division,  ce  rnai  italien,  va  subitement  faire 
place  à une  fédération  pacifique;  d’un  seul  coup  de  baguette,  là  oû,  avec  bien 
de  la  peine,  la  force  fait  l’union,  grâce  aux  bons  conseils  des  diplomates,  l’u- 
nion fera  la  force.  Guerre!  s’écrie  M.  de  Girard  in;  puis  il  démontre  que  le  seul 
expédient  pour  arriver  à la  paix  universelle,  c’est  la  guerre  universelle.  Un 
troisième  propose  d’exproprier  l’Autriche  comme  le  conseil  municipal  de  Pa- 
ris exproprie  une  maison,  à l’amiable.  Mais  l’immense  majorité  des  lecteurs 
et  des  écrivains,  peu  confiants  dans  ces  recettes,  réclame,  attend,  espère  la 
paix. 

Il  est  vrai,  au  delà  des  Alpes,  les  députés  piémontais  ont  sonné  en  faveur 
de  la  guerre  un  certain  nombre  de  fanfares.  Le  président  du  conseil  a très- 
confusément  cherché  à distinguer  entre  une  guerre  offensive  et  une  guerre 
défensive,  sans  réussir  à rien  démontrer,  si  ce  n’est  sa  pensée  belliqueuse. 

Qui  n’admirerait  et  ne  louerait  M.  de  Gavour  pour  l’habileté  avec  laquelle 
il  a rehaussé  son  pays  et  lui  a donné  place  dans  les  conseils  et  dans  les  vic- 
toires de  l’Europe!  Mais  comment  oublier  ses  fautes?  Tantôt  il  méconnaît 
cette  maxime  : ce  qui  distingue  un  conservateur  d’un  absolutiste,  c’est  l’a- 
mour de  la  liberté;  ce  qui  distingue  un  libéral  d’un  révolutionnaire,  c’est 
l’amour  de  la  religion.  Brouillant  la  liberté  avec  la  religion,  il  a fait  les  af- 
faires de  la  révolution.  Tantôt  (le  Times  lui  adresse  justement  ce  reproche),  il 
oublie  que  son  pays,  grandissant  par  les  arts  de  la  paix,  serait  l’exemple  et 
l’espoir  de  l’Italie,  au  lieu  de  provoquer  au  progrès,  il  provoque  à la  guerre, 
qui  fait  du  Piémont  l’inquiétude  de  l’Europe,  l’espoir  de  la  révolution  ; il 
pousse  à des  armements  hors  de  proportion  avec  les  ressources  de  son  bud- 
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get  ; il  s’ôte  ainsi  tout  moyen  de  reculer,  ou  même  de  s’arrêter.  Mais  quoi  • 
le  Piémont,  à lui  seul,  peut-il  faire  la  guerre?  On  emprunte  des  écus,  mais 
on  n’emprunte  pas  des  armées,  et  les  fusils  qu’on  achète  ne  se  transforment 
pas  en  soldats. 

Ce  symptôme  belliqueux  ne  suffit  donc  pas;  la  guerre  paraît  au  moins  ajour- 
née; toutefois  ce  provisoire  est  difficile,  l’industrie  a delà  peine  à prendre  pour 
elle  le  conseil  qui  a été  donné  au  sénat  de  reprendre  avec  calme  ses  travaux 
habituels Mdih  la  diplomatie  ne  restera  pas  inactive.  Lord  Malmesbury  a laissé 
pressentir  et  le  Moniteur  du  16  février  annonce  que  les  Conférences  seront 
reprises  à l’occasion  des  affaires  d’Orient  ; on  ne  manquera  pas  d’y  parler,  au 
moins  par  manière  de  conversation,  des  affaires  d’Italie.  Espérons  que  par 
les  efforts  des  souverains  et  des  diplomates,  soutenus  par  l’opinion  univer- 
selle, la  guerre  pourra  être  évitée,  dût  la  conférence  durer  aussi  longtemps 
que  le  congrès  de  Munster,  qui,  je  crois,  se  prolongea  pendant  cinq  ans. 

Le  dirai-je  franchement?  .Ma  confiance  dans  les  négociations  diplomatiques 
faiblit  sur  une  seule  question.  Je  me  demande  avec  une  certaine  inquié- 
tude quel  est  le  point  précis  sur  lequel  les  puissances  peuvent  se  mettre 
d’accord  en  Italie.  Ce  ne  sera  pas  Milan,  puisque  la  reine  d’Angleterre  pro- 
fesse pour  les  traités  de  1815  un  respect  très-juste,  qui  ne  saurait  pourtant 
être  partagé  au  même  degré  par  la  France,  par  l’Empire,  par  l’Italie.  Ce  ne 
sera  pas  Naples,  puisque  l’on  convient  que  le  roi  est  maître  chez  lui;  on  ne 
lui  rend  pas  d’ambassadeurs,  mais  on  ne  lui  envoie  pas  non  plus  de  baïon- 
nettes. Ce  pourra  donc  bien  être  Rome. 

C’est  ici  que  je  me  défie  profondément  de  la  conduite  de  l’Angleterre. 
J’admire  ses  institutions,  mais  je  suspecte  sa  politique  étrangère.  L’insis- 
tance obstinée  avec  laquelle  tous  ses  orateurs  ont  montré  du  doigt,  comme  le 
siège  de  tout  mal,  l’Italie  centrale,  la  froideur  égoïste  avec  laquelle  ils  ont 
subitement  tendu  la  main  à l’Autriche,  eux,  les  fauteurs  connus  de  l’agita- 
tion italienne,  dénotent  des  pensées  injustes,  haineuses  et  perfides. 

L’Angleterre  semble  vouloir  beaucoup  de  bien  au  peuple  romain  : elle  veut 
très-peu  de  bien  assurément  au  pape.  Elle  s’abstient,  dit-elle,  d’intervenir 
parce  qu’elle  est  protestante;  oui,  mais  elle  ne  s’abstient  pas  de  conseiller 
aux  paissances  catholiques  de  ne  plus  intervenir.  Elle  déplore  les  maux 
produits  par  le  mélange  des  pouvoirs  spirituels  et  temporels,  mais  elle  ne 
promet  pas,  si  le  pape  déposait  le  pouvoir  temporel,  de  conseiller  à la  reine 
de  déposer  le  pouvoir  spirituel.  Elle  vient  d’aider  à protéger  le  sultan,  et  elle 
attaque  le  pape,  le  plus  ancien,  le  plus  légitime,  le  plus  italien,  le  plus  clé- 
ment des  rois  de  la  péninsule.  En  quel  lieu  du  monde  le  droit  de  la  souve- 
raineté est-il  plus  incontestable,  en  quel  lieu  l'idée  de  la  nationalité  est-elle 
mieux  satisfaite?  L’Angleterre  oublie  que  nous  n’avons  pas  rétabli  le  pape 
pour  nous  immiscer  dans  son  gouvernement,  mais  pour  couvrir  de  nos 
poitrines  l’auguste  père  de  notre  foi.  Elle  exagère  l’irrégularité  d’une 
occupation  qui  semblait,  avant  les  émotions  dernières,  au  moment  de 
toucher  sans  péril  à son  terme  naturel , grâce  aux  mesures  prises  et 
aux  réformes  accomplies  par  un  gouvernement  dont  on  tait  les  progrès 
et  dont  on  enfle  les  défauts.  Au  fond,  il  serait  très-agréable  aux  Anglais 
que  le  pape  fût  un  laïque , de  même  que  certaines  gens  aimeraient 
mieux  la  messe  si  elle  n’était  pas  dite  par  un  prêtre.  Mais  le  pape  est  un 
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prêtre,  il  a^besoin  de  prêtres  pour  gouverner  l’Église  ; c’est  parce  qu’il  est  le 
pape  qu’on  le  critique  et  que  son  petit  gouvernement,  qu’on  abandonnerait 
à son  sort,  s’il  était  celui  du  duc  de  Hesse  ou  du  roi  de  Portugal,  sert  comme 
de  cible  aux  coups  des  passions  universelles.  Tous  ces  embarras,  c’est  le  pon- 
tife qui  les  impose  au  souverain,  à cause  de  nos  âmes,  en  sorte  qu’on  peut 
dire  aussi  du  vicaire  de  Jésus-Christ  : c’est  pour  nous  qu’il  est  chargé,  qu’il 
est  blessé,  vidneratus  estpropter  scelera  nostra.  L’Angleterre  aura  beau  faire, 
la  France  catholique  ne  sera  pas  dupe  de  ses  insinuations.  Elle  maintiendra 
la  sécurité  du  père  commun  des  fidèles,  jusqu’au  moment  si  désirable  et  pro- 
chain, nous  le  croyons,  où  cette  sécurité  ne  sera  plus  menacée,  et  où  les 
réformes  intérieures  pourront  librement  s’accomplir. 

Laissons  les  diplomates  tailler  leurs  plumes,  pendant  que  les  guerriers 
rengainent  provisoirement  leurs  épées. 

La  conférence  va  s’occuper  de  la  double  élection  du  colonel  Couza  en 
Valachie  et  en  Moldavie.  N’est-ce  pas  un  admirable  spectacle]  que  ce  premier 
acte  par  lequel  deux  jeunes  nations,  à peine  sorties  de  tutelle,  oubliant  leurs 
discordes,  inaugurent  leur  émancipation,  avec  une  entente,  un  secret,  une 
unanimité  si  remarquables  ! Pourquoi  donc  la  double  élection  serait-elle  an- 
nulée? La  lettre  du  traité  de  Paris  ne  l’exige  pas,  et  son  esprit  est  favorable 
à une  interprétation  conforme  aux  vœux  des  populations,  défendues  au  sein 
du  congrès  par  le  comte  Walevski  et  par  le  comte  Orloff.  Au  reste,  quand 
même  l'une  des  élections  serait  cassée,  un  partisan  des  mêmes  idées  d’union 
serait  élu,  et  la  démonstration  faite  ne  serait  pas  oubliée  par  l’Europe. 

MU.  les  ambassadeurs  ne  jugeront-ils  pas  à propos  d’accorder  quelques  mi- 
nutes à la  situation  assez  comique  des  îles  Ioniennes?  Il  y a là  300,000  Grecs 
qui  voudraient  bien  être  des  Greus.  Assurément,  toute  la  génération  née  de- 
puis 1815  est  dans  la  naïve  persuasion  qu’ils  le  sont  en  effet.  Erreur  ! les 
traités  ont  placé  les  sept  îles  sous  protectorat  de  l’Angleterre.  Elles  préfé- 
reraient n’être  plus  protégées;  elles  l’ont  dit  humblement  et,  grâce  à une 
indiscrétion  diplomatique,  elles  ont  appris  qu’on  ne  tenait  pas  beaucoup  à 
Londres  au  rôle  de  protecteur.  Par  malheur,  cette  indiscrétion  n’était  pas 
encore  commise,  lorsqu’un  bateau  à vapeur  quittait  Douvres,  portant  un  des 
plus  grands  citoyens  de  la  Grande-Bretagne,  l’éloquent  et  honorable  M.  Glads- 
tone, choisi  comme  helléniste  en  même  temps  que  comme  diplomate,  chargé 
d’aller  porter  aux  îles  Ioniennes  la  paix  et  d’en  rapporter  l’obéissance.  Ce 
grand  homme  est  débarqué  dans  ce  petit  pays,  comme  Gulliver  dans  Lilliput. 

!i  a visité  les  établissements,  passé  en  revue  l’armée,  groupé  autour  de  lui  le 
sénat  et  les  chambres;  le  tout  a été  l’affaire  de  quelques  jours  et  de  quelques 
pas.  Puis  il  a prêté  l’oreille  aux  vœux  de  tout  ce  petit  peuple,  qui,  d’une  voix 
unanime,  s’est  écrié  : « Honorable  M.  Gladstone,  vous  qui  avez  si  bien  tra- 
duit Homère  du  grec  en  anglais,  veuillez  donc  nous  traduire  tous  de  l’anglais 
en  grec.»  Ils  ajoutaient  : « Ne  nous  objectez  pas  les  traités;  car,  en  1815,  nous 
ne  pouvions  être  réunis  à la  Grèce,  par  la  bonne  raison  que  la  Grèce  n’exis- 
tait pas.  Mais  elle  est  reconstituée,  on  juge  même  généralement  qu’on  l’a 
faite  trop  petite  et  trop  pauvre  et  qu’il  conviendrait  de  l’agrandir.  Voilà  une 
belle  occasion.  Pour  nous,  pauvres  moutons  provisoirement  placés  dans  une 
écurie  de  chevaux  anglais  pendant  qu’on  reconstruisait  notre  bergerie,  nous 
demandons  qu’on  nous  ramène  à la  bergerie.  Soyez  juste,  nous  ne  sommes 
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pas  de  la  même  espèce,  vous  hennissez  et  nous  bêlons,  vous  êtes  Anglais, 
nous  sommes  Grecs  ! » 

A ce  langage  humble  et  touchant,  le  lord  haut-commissaire  oppose  cette 
réponse  de  la  reine  Victoria  ; 

« Victoria  regina, 

((  S.  M.  a pris  en  gracieuse  considération  la  prière  qui  lui  a été  adressée 
dans  la  pétition  présentée  par  le  parlement  et  le  peuple  ionien,  pétition  qui 
s’appuie  sur  les  intérêts  des  îles  elles-mêmes,  sur  ceux  des  États  qui  se  trou- 
vent dans  leur  voisinage  et  sur  le  maintien  de  la  paix  générale. 

((  Ayant  égard  à toutes  ces  considérations,  S.  M.,  investie  comme  elle 
l’est  par  le  traité  de  Paris  du  protectorat  exclusif  de  l’État  ionien,  et  consti- 
tuée le  seul  organe  de  cet  État  dans  les  conseils  de  l’Europe,  ne  peut  ni 
consentira  abandonner  les  obligations  qu’elle  a acceptées,  ni  faire  ni  per- 
mettre un  appel  adressé  à une  autre  puissance  dans  ce  but. 

« S.  M.  ne  désire  pas  imposer  de  nouvelles  chaînes  à l’opinion;  mais 
elle  veillera  de  toutes  ses  forces  à ce  que  l’on  remplisse  le  devoir  sacré  de 
l’obéissance  aux  lois. 

« S.  M.  a adopté  de  son  côté  les  mesures  qui  lui  semblent  les  plus  propres 
au  bonheur  du  peuple  ionien,  et  elle  compte  sur  la  coopération  éclairée  de 
leur  parlement. 

(f  V.  R.  » 

Cette  réponse  peut  se  traduire  ainsi  : « J’ai  ouï  toutes  vos  prières,  et  je 
vous  promets  de  n’en  exaucer  aucune.  Je  vous  envoie  d’ailleurs  un  présent 
tout  neuf , un  instrument  constitutionnel  perfectionné  , avec  un  de 
mes  premiers  hommes  d'État  pour  vous  apprendre  la  manière  de  vous  en 
servir.  » 

Ce  langage,  qui  pourrait  d’ailleurs  être  emprunté  par  l’Empereur  d’Au- 
triche à l’adresse  de  ses  sujets  Lombards,  satisfera  peu  le  parlement  ionien. 
Mais  que  pourra-t-il  faire  ? Rien,  si  ce  n’est  ajouter  aux  litanies  cette  invo- 
cation nouvelle  ; « Contre  nos  protecteurs,  protégez-nous,  Seigneur!  » Puis, 
espérons-le,  un  jour  viendra  où  l’Angleterre,  avec  son  bon  sens  ordinaire, 
trouvera  son  intérêt  en  même  temps  que  son  honneur  à laisser  ces  petits 
États-Unis  suivre  l’exemple  des  grands,  et  se  détacher  de  la  protection  de 
cette  mère  patrie,  qui  n’est  pour  eux  ni  une  mère  ni  une  patrie.  En  atten- 
dant, il  se  joue  à Corfou  une  petite  comédie,  qui  n’est  pas  au  bénéfice  de  la 
Grande-Bretagne  ; l’Europe  y assiste,  la  lorgnette  à la  main,  avec  un  éclat 
de  rire  qu’on  a ici  le  droit  d’appeler  homérique. 

Je  propose  une  solution. 

Les  îles  Ioniennes,  comme  tous  les  peuples  qui  n’ont  pas  à se  louer  de 
l’Angleterre,  ne  se  doutent  pas  qu’un  esprit  fort,  et  même  très-fort,  vient 
de  révéler  au  monde  le  moyen  de  la  contraindre  à se  renfermer  dans  ses 
limites  naturelles.  M.  Prosper  Enfantin  a publié  le  mémoire,  écrit  par  Saint- 
Simon  en  1813  sur  la  réorganisation  de  la  société  européenne  par  la  théorie 
de  la  gravitation  universelle;  mémoim  destiné  au  concours  pour  Je  prix  de 
25  millions,  proposé  sur  ce  sujet  par  une  lettre  à l’empereur  Napoléon  I", 
comme  le  moyen  de  forcer  les  Anglais  à reconnaître  1 indépendance  des  pa- 
villons. Je  propose  que  ce  prix  soit  rétabli. 
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Le  mémoire  de  Saint-Simon  est  suivi,  je  me  trompe,  est  précédé  d’un 
vaste  mémoire  de  physiologie  religieuse,  résumé  mystérieux,  mais  sopo- 
rifique, de  la  doctrine  deM.  Enfantin  lui-même,  exposée  sur  grand  papier, 
en  format  de  missel,  et  précédée  d’une  dédicace  à Napoléon  III.  Vous  devriez 
consacrer,  monsieur,  une  étude  demi-sérieuse  à ce  trop  volumineux  volume, 
rempli  des  plus  prodigieuses  absurdités  que  j’aie  jamais  lues,  mêlées  à quel- 
ques vues  sensées.  Dans  une  pièce  bouffonne,  Jupiter,  descendu  de  l’Olympe 
sur  la  terre,  joue  à la  bourse,  et  se  fait  appeler  le  baron  Ernest  de  Jupiter. 
Ce  pseudonyme  pourrait  convenir  à M.  Enfantin,  ex-pontife  retraité  au 
conseil  d’un  chemin  de  fer.  Le  père,  devenu  ancêtre,  radote  un  peu;  mais, 
toujours  jeune,  il  ne  déteste  pas  le  mot  un  peu  cru,  il  parle  du  corps  hu- 
main comme  à l’amphithéâtre,  en  mettant  la  main  sur  la  chair  toute  nue;  il 
révolutionne  la  physiologie,  il  définit  l’homme  un  être  composé  d’organes 
secondaires  groupés  autour  du  tube  sacré  de  la  digestion,  terminé  en  haut 
par  le  cerveau  et  le  cervelet  unis  ensemble,  et  en  bas...,  ma  foi  ! devinez. 
Devinez  aussi  pourquoi  ces  découvertes  se  nomment:  physiologie  religieuse. 
Physiologie  ! qu’en  pensent  les  savants?  Mais  religion,  qui  s’en  douterait  ? 
Ainsi  un  autre  sexagénaire  donnait  le  doux  nom  d’ Amour  à un  cours  de 
physiologie  conjugale  ; nous  avions  déjà  l’Amour  médecin,  nous  n’avions 
pas  encore  l’Amour  docteur  en  médecine.  Amour,  religion!  MM.  Enfantin  et 
Michelet  sont-ils  bien  sûrs  de  connaître  ce  dont  ils  parlent  ? Dans  nos  familles 
chrétiennes,  on  aime,  sans  tant  de  stratégie  du  cœur,  on  prie,  sans  tant  de 
fatigue  d’esprit,  on  aime  tout  bonnement,  on  prie  tout  simplement.  Ah  1 com- 
bien ces  sentiments  modestes  sont  plus  vrais  et  plus  poétiques  que  toute 
cette  phraséologie  lourde  ou  brillante,  et  que  je  plains  M.  Charles  Duveyrier 
d'avoir  dû  se  surchauffer  le  cerveau  pour  pénétrer  cette  indéchiffrable  Lettre 
sur  ^Éternité,  oû  il  lui  est  démontré  que  Saint-Simon  vit  dans  Enfantin, 
qu’Enfantin  est  éternel,  que  Charles,  mari  de  la  veuve  de  Jules,  n’est  autre 
que  Jules  veuf  de  la  femme  de  Charles,  que  Charles  vivant  est  mort  dans 
Jules,  que  Jules  mort  est  vivant  dans  Charles.  Voilà  des  mystères  qu’on  ne 
pénètre  qu’à  Charenton  î 

Mais  sous  ces  choses  ridicules  il  y a un  côté  sérieux  ; chrétiens,  nous  ne 
devons  jamais  négliger  de  démêler  la  parcelle  de  vérité  enfouie  dans  toute 
erreur;  les  chercheurs  sincères  sont  toujours  respectables  ; ce  qu’ils  trou  vent, 
en  dehors  de  la  vérité,  ne  peut  être  que  mesquin,  souvent  bouffon;  ce  qu’ils 
cherchent,  c’est  elle,  cette  Vérité  que  nous  possédons,  et  qu’il  faut  passion- 
nément désirer  de  leur  faire  connaître.  Il  serait  à propos  de  faire,  dans  cet 
esprit,  la  guerre  aux  erreurs  de  M.  Enfantin.  Cependant,  aujourd’hui,  en 
politique,  aussi  bien  qu’en  philosophie,  restons-en  provisoirement  à la 
paix. 

Agréez,  etc. 

Pour  extrait  : P.  Doühaire. 


Vu7i  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMPRIMERIE  SIMON  RAÇON  ETCOMP.,  RUE  d’EBFUBTH,  1. 
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Lettres  de  Silvio  traduites  et  précédées  d’une  introduction  par  M.  Antoine 

DE  Latour  L 

Le  22  février  1822,  celui  qui  a écrit  ces  lettres  montait  sur  un 
échafaud,  a Venise,  pour  entendre  lire  sa  sentence  de  mort,  puis  la 
décision  qui  commuait  la  peine  en  quinze  années  de  carcere  cluro  au 
Spielberg. 

j’ai  connu  Pellico,  je  l’ai  interrogé  sur  les  causes  de  sa  condamna- 
tion. « Notre  rêve,  me  dit-il,  c’était  de  voir  la  Lombardie  gouvernée 
par  des  hommes  de  sang  italien  et  la  domination  sarde  s’étendre  jus- 
qu’à l'Adige.  Je  n’avais  pas  le  droit,  moi,  Piémontais,  d’agir  a Milan 
dans  ce  but;  puisque  je  n’aimais  pas  la  domination  autrichienne,  j’au- 
rais dû  quitter  les  pays  gouvernés  par  l’Autriche.  Mais  n’est-on  qu’une 
de  ces  deux  choses  : innocent  ou  digne  de  mort?  innocent  ou  fait 
pour  les  galères?  J’ose  penser  que,  si  on  ne  m’eût  pas  refusé  un  dé- 
fenseur, si  les  temps  surtout  eussent  été  moins  critiques,  la  peine  au- 
rait été  autre.  Mais  nos  juges  étaient  sous  le  coup  de  l’insurrection  de 
Naples  en  1820,  et  des  événements  de  Piémont  de  1821;  ils  nous 
croyaient  des  Marat;  ils  se  trompaient,  il  n’y  avait  pas  un  jacobin  parmi 
nous;  je  crois  toutefois  qu’ils  eurent  la  volonté  d’être  justes.  » 

Ne  sont-ce  pas  la  de  magnanimes  paroles?  Elles  donnent  la  clef  de 
toute  la  correspondance  publiée  par  M.  de  Latour,  depuis  les  lettres  à 
Foscolo,  en  1815,  jusqu’à  celles  qui  terminent  le  volume  et  qui  datent 
de  la  fm  de  1853  (Pellico  est  mort  le  31  janvier  1854). 

Cette  correspondance  fait  comprendre  a merveille  les  illusions  de  la 
jeunesse  de  Silvio.  Elle  explique,  sans  l’excuser  assurément,  la  sen- 
tence du  22  février  1822.  Elle  atteste  au  plus  haut  point  la  sublimité 
d’une  religion  qui  a pu  faire  pardonner  le  long  supplice  du  Spielberg 
par  celui  qui  l’a  subi.  Par-dessus  tout  elle  donne  une  grande  autorité, 
certes,  a la  sévérité  du  jugement  porté  sur  les  Italianissimes  par  l’un 
des  plus  purs  et  des  plus  illustres  martyrs  de  la  cause  italienne.  Ce  qui 


1 !'•  édition,  1857.  — 2®  édit.,  1858.  — Paris,  Dentu,  au  Palais-Royal,  et  Dou- 
niol,  rue  de  Tournon,  29. 
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se  passe  en  ce  moment  n’est  pas  fait  pour  diminuer  le  poids  de  ce  ju- 
gement. 

Toutefois,  pour  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situation  de  ITtàlie 
en  1820  (Pellico  fut  arrêté  le  13  octobre  de  cette  même  année),  il 
faut  se  reporter  en  arrière. 

Avant  la  Révolution  française,  la  domination  de  TAutriche  était  ac- 
ceptée à Milan  et  dans  toute  la  Lombardie.  Tous  les  Français  qui  ont 
visité  ritalie  avant  1789  témoignent  de  la  popularité  du  comte  de 
Firmian,  placé  a la  tête  du  gouvernement  de  Tltalie  autrichienne  de 
1759  a 1782  : partout  alors  ce  nom  était  cité  avec  vénération  comme 
celui  d’une  seconde  providence. 

Mais  déjà  les  idées  françaises  envahissaient  Milan  et  Pavie,  la  ville 
aristocratique  et  la  ville  d’études  de  la  Lombardie.  Les  esprits  les  plus 
actifs  de  ce  beau  pays,  Beccaria,  les  trois  Verri,  Fabbé  Paul  Frisi,  étaient 
d’enthousiastes  admirateurs  ded’Alembert,  de  Diderot,  d’Helvétius,  de 
d’Holbach,  de  Condorcet.  Les  armées  du  Directoire  achevèrent,  de  l’au- 
tre côté  des  Alpes,  la  révolution  commencée  parles  doctrines  du  dix- 
huitième  siècle  (si  imprudemment  patronnées  a Vienne  par  le  trop 
célèbre  Kaunitz);  elles  créèrent  la  République  cisalpine  qui,  en  1805, 
devint  le  royaume  d’Italie. 

C’était  toujours,  comme  on  le  voit,  la  domination  étrangère;  mais 
les  ambitions  bourgeoises  étaient  satisfaites,  et  les  Italiens,  après  tout, 
occupaient  alors  en  Lombardie,  si  je  ne  me  trompe,  a peu  près  toutes 
les  fonctions  publiques.  Je  n’examine  pas  ce  que  la  liberté  et  la  di- 
gnité humaines  y avaient  gagné;  la  correspondance  récemment  publiée 
de  Napoléon  avec  le  prince  Eugène  en  dit  assez  'a  cet  égard. 

Quelques  hommes  toutefois  se  tinrent  à l’écart,  Alexandre  Verri, 
entre  autres,  et  le  comte  Frédéric  Confalonieri,  qui  déclina  sans  ru- 
desse les  avances  du  vice-roi  d’Italie,  A ceux  qui  lui  auraient  demandé 
ce  qu’il  avait  fait  sous  la  domination  napoléonienne,  Confalonieri  au- 
rait pu  répondre  comme  la  Fayette  : c<  Je  me  suis  tenu  debout.  » 

A la  chute  de  Napoléon,  trois  partis  se  dessinèrènt  : le  parti  fran- 
çais voulait  que  le  prince  Eugène  devînt  roi  ; le  parti  de  VAlta  Casa 
poussait  a la  restauration  de  la  domination  autrichienne  ; les  jeunes 
gens  rêvaient  l’indépendance  de  l’Italie.  Ceux-ci  firent  cause  commune 
avec  les  amis  de  l’ancien  régime  contre  le  vice-roi,  qui  succomba.  Mais 
cette  victoire  ne  profita  qu’a  la  maison  d’Autriche,  dont  les  troupes 
occupèrent  Milan  sans  coup  férir. 

Confalonieri,  député  a Paris,  où  se  trouvaient  les  chefs  de  la  coali- 
tion européenne,  ne  rencontra  parmi  eux  aucune  sympalhie  pour  une 
Lombardie  indépendante  sous  un  roi  lombard  élu  par  le  pays.  A peine 
toutefois  la  domination  autrichienne  fut-elle  rétablie  a Milan,  qu’elle  eut 
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tout  naturellement  contre  elle  et  le  parti  français  et  le  parti  italien. 
C’est  alors  que  commença  une  opposition  sans  cesse  attisée  depuis 
par  les  événements  du  dehors,  par  le  mouvement  de  Naples  en  1820, 
par  celui  de  Turin  en  1821,  par  la  révolution  d’Espagne  l’année  d’a- 
près, puis  par  les  journées  de  juillet  1830  et  par  l’insurrection  de  la 
Romagne  en  1831,  plus  tard  enfin  par  le  tremblement  de  terre  euro- 
péen de  1848. 

Mais  nous  n’en  sommes  qu’à  1814.  A cette  date,  Confalonieri  et  son 
ami  le  comte  Porro  étaient  les  chefs  de  l’opposition  lombarde.  Pour 
miner  plus  sûrement  la  domination  autrichienne,  ils  se  mirent  à la 
tête  de  l’industrie  et  de  la  littérature  de  leur  pays.  C’est  à leur  initiative 
que  Milan  dut  l’éclairage  au  gaz,  et  la  Lombardie  les  premiers  essais 
de  navigation  à la  vapeur.  Ils  fondèrent  pour  le  peuple  des  écoles 
d’enseignement  mutuel.  Ils  protégèrent  les  arts.  Ils  ouvrirent  une 
souscription  pour  la  publication  d’une  histoire  nationale,  confiée  à la 
plume  peu  impartiale  de  Botta,  le  célèbre  historien  de  la  guerre  d’A- 
mérique. Ils  tentèrent  de  s’emparer  du  théâtre.  Ils  fondèrent  un  jour- 
nal, il  Concïliatore,  plus  politique  au  fond  que  littéraire,  journal  qui 
avait  pour  collaborateurs  Rasori,  naguère  poursuivi  pour  conspiration 
contre  l’Autriche,  et  Sismondi  de  Genève.  Pellico,  précepteur  des  en- 
fants du  comte  Porro,  fut  le  [secrétaire  de  la  rédaction  de  cette 
feuille,  qui  ne  tarda  point  à succomber  sous  les  étreintes  de  la  censure 
autrichienne. 

Fondé  en  1818,  le  Conciliateur  cessa  de  paraître  en  1820.  L’insur- 
rection de  Naples  éclata  dans  l’été  de  cette  année.  Au  mois  d’octobre, 
Pellico  et  Confalonieri  étaient  en  prison,  et  Porro  n’échappait  à la 
captivité  que  parla  fuite. 

On  sait  le  reste.  Qui  n’a  lu,  en  effet,  dans  l’exquise  traduction  de 
M.  de  Latour,  Le  miePrïgioni  de  Pellico,  avec  le  snotes  de  Maroncelli? 
Aucun  livre  certes  ne  pouvait  faire  plus  de  mal  à l’Autriche.  Telle 
n’était  point  l’intention  de  l’auteur  ; sa  correspondance  ne  permet 
pas  le  moindre  doute  à cet  égard.  Mais  l’impression  produite  par 
cet  acte  d’accusation  involontaire  n’en  a été  que  plus  universelle 
et  plus  profonde.  Savez-vous,  demande  à bon  droit  M.  de  Latour,  sa- 
vez-vous beaucoup  d’invectives  qui  parlent  plus  haut  que  cette  modé- 
ration chrétienne  ? 

Le  mie  Pn^ioni  parurent  au  mois  de  novembre  1832.  La  scission 
des  Italianissimes  avec  Pellico  fut  immédiate.  Le  succès  du  livre  fut 
grand,  mais  tous  les  Carbonari  protestèrent.  Dans  celui  que,  la  veille 
encore,  ils  glorifiaient  comme  un  modèle,  ils  s’indignèrent  de  décou- 
vrir un  dévot.  A les  entendre,  sa  résignation  faisait  mal  au  cœur.  Pour 
l’en  punir,  ils  siftlèrent  désormais  ses  pièces.  Les  plus  indulgents  le 
traitèrent  comme  un  homme  dont  les  facultés  étaient  affaiblies  par  ce 
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qu’il  avait  souffert.  Dans  le  même  temps,  les  fanatiques  du  statu  quo 
imprimaient  de  leur  côté  que  Pellico  n’était  qu’un  jacobin  masqué  et 
que  les  Autrichiens  auraient  mieux  fait  de  le  pendre.  Rien  de  tout  cela 
ne  troublait  l’inaltérable  sérénité  de  celte  âme  d’élite.  Il  écoutait  tran- 
quillement le  bien  et  le  mal,  beaucoup  plus  froidement  certes  que  s’i 
se  bit  agi  d’un  autre,  heureux  de  voir  qu’en  dépit  des  passions  con- 
traires son  livre  inclinait  bien  des  cœurs  généreux  vers  la  foi  catholi- 
que devenue  la  reine  de  ses  pensées. 

Tel  était  Pellico  a son  retour  du  Spielberg  : catholique  avant  tout, 
dans  toute  l’étendue  du  termé.  Patriote  assurément,  plein  d’amour, 
non  pour  le  Piémont  seulement,  mais  pour  l’Italie,  par  un  sentiment 
plus  vif  que  juste  au  fond  de  la  communauté  d’origine,  de  langue,  de 
littérature,  de  religion,  de  gloire,  de  revers,  d’espérances;  patriote 
encore  une  fois,  mais  ne  reconnaissant  point  du  tout  pour  tels  les  en- 
nemis du  Saint-Siège  dans  la  catholique  Italie.  Libéral,  dévoué  de 
cœur  à toutes  les  aspirations  généreuses  ; libéral,  mais  anlirévolu- 
tionnaire;  incapable  de  servilité,  mais  profondément  frappé  de  la  né- 
cessité du  pouvoir,  et  sans  parti  pris  pour  telle  ou  telle  forn.ie  politi- 
que. « Toutes  les  formes  de  gouvernement,  écrivait-il  en  I85lj,  ont 
leur  côté  faible  : dans  toutes,  l’honnêteté  peut  trouver  place,  comme 
dans  toutes  l’hypocrisie,  l’intrigue,  la  corruption.  » 

Cependant,  Vidée  italienne  (comme  on  dit  aujourd’hui)  faisait  son 
chemin  dans  les  esprits  cultivés: 

A Turin,  elle  était  sur  le  trône  dans  la  personne  de  Charles-Albert, 
le  régent  de  la  sédition  de  1821.  Dieu  seul  assurément  pourrait  dire 
au  juste  ce  qui  se  passait  alors  dans  cette  âme  douée  tout  â la  fois 
d’une  mobilité  singulière  et  d’une  puissance  de  dissimulation  peu 
commune.  Mais,  enfin,  le  fait  seul  du  règne  de  Charles-Alberi,  d’un 
prince  qui  avait  accepté,  ne  fût-ce  qu’un  seul  jour,  le  rôle  de  porte- 
drapeau  de  la  Révolution,  était  un  immense- encouragement  à toutes 
les  espérances  de  la  Jeune  Italie.  N’avait-elle  pas  quelques  raisons 
de  croire  que  les  idées  qui  l’avaient  séduit  et  entraîné  en  i82i  pour- 
raient avoir  prise  encore  sur  son  esprit  en  des  conjonctures  données? 
Il  est  sûr  qu’il  n’était  nullement  Autrichien  : M.  de  Meiternich  lui  de- 
manda vainement  d’interdire  la  publication  des  Prisons  de  Pellico,  et, 
comme  l’a  dit  ici  même,  avant  nous,  un  de  nos  plus  aimés  collabora- 
teurs*, les  écrits  de  Balbo  et  de  Gioberti  circulèrent  toujours  libre- 
ment dans  son  palais  même. 

Ces  écrits  enflammèrent  au  loin  les  cœurs  généreux  et  les  esprits 

* M.  Léopold  de  Gaillard,  dans  un  article  des  plus  remarquables  sur  le  comte 
Césixv'èalho.  [Correspondant,  X.WY.) 
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plus  amis  de  l’idéal  que  des  réalités  politiques.  Le  miePrigioni  avaient 
donné  des  ailes  a l’idée  italienne  en  soulevant  toutes  les  âmes  d’hor- 
reur contre  TAutriche.  Le  Prïmato  de  Gioberti,  dédié  au  martyr  du 
Spielberg,  placé  ainsi  publiquement  sous  le  patronage  d’un  nom  poli- 
tiquement inoffensif,  d’un  nom  universellement  sympathique  (tout 
répudié  qu’il  fût  des  séides  des  sociétés  secrètes),  le  Prïmato,  dis-je, 
s’était  rapidement  répandu  d’un  bout  de  la  Péninsule  a l’autre,  et 
cette  « rêverie  excessive  d’une  imagination  isolée  dans  l’exil  S » exal- 
tait au  delà  de  toutes  limites  la  confiance  des  Italiens  en  leur  impéris- 
sable supériorité  sur  tous  les  peuples.  Un  livre  plus  pratique  en  appa- 
rence, Le  Speranze  de  Balbo,  œuvre  d’une  âme  toute  chevaleresque  et 
d’un  esprit  élevé,  qui  avait  effleuré  le  monde  des  affaires,  mais  qui  en 
avait  rapporté  des  aspirations  plus  ardentes  que  solides,  fut  accepté  au 
premier  moment  comme  le  vrai  manifeste  politique  de  l’Italie  libérale, 
et  vint  donner  une  consistance  tout  â fait  spécieuse  â la  pensée  d’une 
future  confédération  des  États  italiens  affranchis  de  la  suprématie  de 
l’Autriche.  On  était  en  1844. 

C’était  alors  comme  aujourd’hui,  l’Europe  semblait  calme  et  a ja- 
mais guérie  de  la  fièvre  révolutionnaire.  Mazzini,  comme  aujourd’hui, 
faisait  le  mort;  comme  aujourd’hui,  les  sociétés  secrètes,  attendaient 
l’heure  propice  dans  un  formidable  silence.  Une  grande  et  décisive 
expérience  allait  se  faire  sur  la  question  de  savoir  si  l’Italie  était  mûre 
pour  l’indépendance,  mûre  pour  l’autonomie,  mûre  pour  laviepolitique. 

Le  10  juin  1846,  Pie  IX  était  appelé  a la  chaire  de  Saint-Pierre,  et, 
peu  de  semaines  après,  il  proclamait  l’amnistie  la  plus  spontanée,  la 
plus  large,  la  plus  généreuse  dont  aucun  temps  ait  gardé  la  mé- 
moire. 

Certes,  on  pouvait  tout  attendre,  pour  le  bien,  du  nouveau  pape. 
Tout  le  monde  rendait  hommage  â l’élévation  de  ses  sentiments,  â la 
générosité  de  son  cœur.  Tout  le  monde  savait  qu’il  était  d’une  famille 
libérale,  et,  de  plus,  personnellement,  sans  aucun  faible  pour  l’Au- 
triche. Si  jamais  pape  sembla  donné  â l’ilalie  par  la  Providence,  assu- 
rément ce  fut  Pie  IX. 

Sans  doute,  la  politique  inaugurée  dans  Rome  par  son  avènement 
éveillait  des  appréhensions  autour  de  lui.  Sans  doute,  il  y avait  des 
hommes  qui  se  souvenaient  tout  haut  de  Louis  XVI,  qui  rappelaient 
sa  bonté  si  vraie,  son  amour  si  profond  de  son  peuple,  son  titre  de 
Restaurateur  de  la  liberté  française,  décerné  par  l’enthousiasme  de 
l’Assemblée  constituante  et  qui  n’avait  point  préservé  le  juste  de  l’é- 
chafaud. Et,  disons-le,  ceux  qui  évoquaient  ces  souvenirs,  ce  n’é- 
taient pas  seulement  les  hommes  du  passé.  Non.  C’étaient  aussi  les 


^ M.  Léopold  de  Gaillard,  article  cité. 
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hommes  du  présent,  les  chefs  de  la  politique  conservatrice  s’expli- 
quant à la  tribune  d’un  pays  libre,  a la  tribune  française.  Mais  ces 
alarmes  n’enchaînaient  en  rien  la  bienfaisante  omnipotence  de  Pie  IX. 

Si  donc  les  espérances  des  vrais  amis  de  l’Italie  et  de  la  liberté  ont 
été  si  promptement,  si  cruellement,  si  irrémédiablement  déçues,  si 
les  craintes  des  hommes  du  statu  quo  ont  été  sitôt  et  si  lamentable- 
ment justifiées,  a qui  la  faute  ? Ah  ! elle  est  toute  a ceux  qui  ont  com- 
mencé par  baiser  les  pieds  de  Pie  IX  et  par  communier  de  sa  main, 
pour  finir  par  la  proclamation  delà  république  romaine.  Elle  est  a 
ceux  qui,  au  lieu  de  s’unir  aux  membres  libéraux  du  Sacré  Collège  et 
à l’illustre  Rosmini,  ont  tendu  la  main  a Mazzioi  et  a ses  sicaires.  Elle 
est  a ceux  qui  ont  assassiné  Rossi,  le  ministre  laïque  et  libéral  de 
Pie  IX,  précisément  parce  qu’il  était  libéral  et  parce  qu’il  était  laïque, 
et  qu’à  ce  double  titre  sa  seule  présence  enlevait  d’un  coupa  la  Ré- 
volution tous  ses  prétextes.  Allez,  allez,  messieurs,  vous  êtes  jugés. 
Nous  vous  avons  vus  à l’œuvre  en  1848,  nous  savons  qui  vous  êtes. 
Vous  n’êtes  point  l’Italie,  vous  n’êtes  point  la  liberté;  vous  êtes  l’as- 
sassinat. Ce  mot  dit  tout. 

N’anticipons  point  toutefois.  Le  30  août  1846,  Pellico  écrivait  ceci  : 
« Tous  s’accordent  a dire  que  Pie  IX  est  le  pontife  qu’il  fallait  a notre 
époque.  Prions  pour  lui,  car  il  a besoin  d’une  aide  signalée  pour  sur- 
monter tant  de  difficultés  politiques,  religieuses  et  administratives. 
L’entreprise  est  ardue  ; mais  un  pontificat  qui  commence  si  heureuse- 
ment donne  beaucoup  a espérer  à tout  f univers  catholique.  » Et  il 
ajoutait  : « Les  huit  mois  que  j’ai  passés  a Rome  (sous  Grégoire  XVI, 
1845-1846)  ont  été  féconds  en  impressions  délicieuses.  On 
assez  dire  combien  cette  vénérable  cité  mérite  d’être  visitée,  et  autre- 
ment qu’en  passant.  Oh!  combien  le  beau  et  le  bon  y abondent,  bien 
que  certains  hommes  parlent  et  écrivent  sur  Rome  avec  des  préven- 
tions hostiles  et  se  flattent  ainsi  d’amoindrir  son  autorité  ! » 

Cependant  un  nuage  se  montrait  à l’horizon.  Les  Sept  Trompettes 
de  Gioberti^  sonnaient  une  charge  à outrance  contre  les  Jésuites.  On 
reprenait,  à quatre-vingts  ans  de  distance,  le  plan  de  campagne  du 
dix-huitième  siècle,  alors  que  madame  de  Pompadour  donnait  la  main 
aux  Jansénistes,  et  les  Jansénistes  a Voltaire,  pour  balayer  delà  ca- 
tholicité les  principaux  instituteurs  de  la  jeunesse  catholique  dans 
toute  l’Europe,  convaincus,  disait-on,  d’enseigner  persévéramment 
l’impudicité,  l’idolâtrie,  le  régicide,  le  parricide,  et  de  favoriser  le 
déisme  (sic). 

Pellico,  â qui  le  Primato  avait  été  dédié,  était  vivement  attaqué 
dans  le  Gesuita  moderno.  Pourquoi  cela  ? Il  faut  le  dire. 


* C’est  ainsi  qu’on  désignait  les  sept  volumes  de  son  Gesuita  moderno.  * 


587 


JUGÉ  PAR  UN  PIÉMONTAIS. 

A son  retour  en  Piémont,  en  1850,  Pellico  trouva,  parmi  les  amis 
de  son  frère  Francesco,  depuis  jésuite,  un  jeune  prêtre,  une  intelli- 
gence de  feu,  Vincenzo  Gioberli.  Ils  se  lièrent  ensemble.  Gioberti 
était  ardemment  libéral  et  pensait  tout  haut  en  toute  rencontre.  Pel- 
lico lui  recommandait  la  prudence;  mais  il  parla  en  vain.  Les  temps 
étaient  critiques  ; Gioberti  fut  soupçonné,  arrêté,  exilé.  Cela  se  passait 
en  1855.  Ils  étaient  demeurés  sans  relations  aucunes  de  part  et  d’au- 
tre, lorsqu’en  1842,  si  je  ne  me  trompe,  parut  il  Prïmato  degl  lia- 
liani,  avec  une  chaleureuse  dédicace  à Fauteur  des  Prisons.  Alors, 
pour  la  première  fois,  Pellico  écrivit  a Gioberti,  pour  lui  exprimer, 
d’une  part,  sa  reconnaissance,  de  l’autre,  son  regret  de  ce  que  Silvio 
trouvait  d’excessif  dans  les  éloges  que  lui  décernait  son  ami.  Gioberti, 
qui  avait  son  plan  bien  arrêté  dès  lors,  répondit  par  quelques  lignes 
affectueuses,  mais  dans  les  termes  les  plus  généraux.  Pellico  répliqua, 
en  lui  donnant  le  conseil  de  se  modérer  encore  davantage,  de  ne  s’em- 
porter, par  exemple,  ni  contre  Rosmini,  ni  contre  les  Rosminiens,  ni 
contre  personne.  Ce  conseil  ne  faisait  point  le  compte  de  Gioberti  ; il 
laissa  la  seconde  lettre  de  Pellico  sans  réponse. 

En  1845  parut  le  livre  Del  Buono.  Gioberti  avait  mis  à ce  nouvel 
ouvrage  une  préface  étincelante,  mais  bouillante  de  colère  contre  ses 
détracteurs  (qu'il  évitait  de  nommer).  Dans  cette  préface,  Pellico  était 
chaudement  défendu  contre  les  Italianissimes,  qui  ne  voulaient  plus 
voir  en  lui  qu’un  crétin  bigot.  Silvio  remercia  de  nouveau  son  ami, 
en  se  plaignant  doucement  toutefois  d’être  trop  vivement  vengé  : 
« Je  suis  content,  écrivait-il,  de  ceux  qui  m’aiment  et  me  supportent, 
et  je  ne  me  tourmente  pas  si  quelques  autres  me  dénigrent.  » 

Cette  même  année,  Balbo  publiait  a Paris  Le  Speranze  d'Italia,  et 
Pellico  applaudissait  de  toute  son  âme.  « Le  livre  de  Balbo,  disait-il, 
m’a  grandement  satisfait,  précisément  parce  qu’il  y a la  de  la  modé- 
ration. Dans  une  question  si  haute,  il  faut  examiner  de  sang-froid  ; il 
faut  en  venir  â cette  conclusion,  la  seule  qui  soit  juste  : Soyez  hom- 
mes de  bien,  et  ne  vous  repaissez  pas  de  fausses  espérances.  » 

On  le  voit,  le  dissentiment  se  dessinait  dès  lors  entre  les  exaltés  et 
les  modérés.  La  rupture  éclata  en  1845,  quand  Gioberti  démasqua 
ses  batteries  et,  sous  le  titre  d' Avvertenza  et  de  Prolegomeni,  mit  en 
tête  d'une  nouvelle  édition  du  Primato  un  écrit  fulminant  contre  les 
Jésuites.  Pellico,  nous  l’avons  dit,  avait  un  frère  au  sein  de  cet  ordre. 
La  nouvelle  édition  du  Primato  restait  dédiée  â Silvio,  et  l’on  pouvait 
en  induire  que  celui-ci  n’improuvait  point  la  violente  invective  qui  s’y 
trouvait  contre  les  fils  de  saint  Ignace.  Il  crut  devoir  décliner  cette 
solidarité,  et,  sans  rien  dire  de  blessant  pour  Gioberti,  il  publia  sur-le- 
champ,  à Paris  et  â Rome,  une  courte  protestation.  Puis  il  crut  devoir 
s’en  expliquer  avec  Gioberti  lui-même,  et  il  le  fit  en  ces  termes  : 
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A ViNCENZO  Gioberti. 


« Cher  Gioberti, 


Turin,  8 juillet  1845. 


« J’ai  cru  de  mon  devoir  de  déclarer  que  je  ne  partage  pas  tes  opinions 
sur  les  Jésuites,  et  j’ai  fait  cette  déclaration  spontanément,  sans  prendre 
conseil  des  Jésuites  ni  de  personne.  Je  ne  pouvais,  sans  faiblesse,  laisser  sup- 
poser que  je  refusais  mon  estime  à une  Compagnie  à laquelle  appartiennent 
tant  d’hommes  sages  et  mon  propre  frère. 

« Maintenant  je  viens  à toi  pour  ajouter,  avec  toute  la  douleur  de  l’amitié, 
que  tu  as  grandement  scandalisé,  non  le  vulgaire  servile,  mais  les  âmes  qui 
pensent.  Tu  recevras  les  applaudissements  de  gens  qui  applaudissent  volon- 
tiers : ce  sont  applaudissements  qui  égarent.  Le  mérite  de  l’éloquence  ne 
peut  rendre  digne  de  louange  une  pareille  philippique  contre  un  ordre  reli- 
gieux. Lorsque,  par  un  emportement  de  passion,  quelqu’un  se  laisse  aller 
dans  ses  paroles  ou  dans  ses  écrits  à des  conséquences  exagérées,  cette  pré- 
tendue rigueur  de  logique  n’est,  tu  le  sais,  qu’une  vaine  illusion. 

« Que  font  les  raisonneurs  incrédules?  Ils  crient  contre  le  Christianisme 
comme  tu  cries  contre  les  Jésuites;  c’est-à-dire  qu’ils  soutiennent,  avec  une 
hardie  et  spécieuse  dialectique,  que  la  religion  chrétienne  est  malfaisante, 
qu’elle  tend  à rapetisser  les  intelligences,  à étouffer  les  sentiments  généreux, 
à rendre  les  hommes  timides,  faux,  délateurs,  lourds  d’esprit.  Que  font  les 
raisonneurs  des  sectes  hérétiques?  Ils  crient  contre  le  Catholicisme  ; ils 
soutiennent,  avec  mille  arguments  passionnés,  que  cette  Église  est  malfai- 
sante, qu’elle  tend  à rapetisser  les  intelligences,  à étouffer  les  sentiments  gé- 
néreux, à rendre  les  hommes  timides,  faux,  délateurs,  lo-urds  d’esprit,  etc. 

« Et  ensuite  ? Ensuite  on  sent  que  ce  ne  sont  là  que  d’éloquentes  invecti- 
ves, et  l’homme  qui  réfléchit  secoue  la  tête  en  disant  : — « Abus  de  talent!  » 

« Mais  tu  me  demanderas  : « Y a-t-il  ou  n’y  a-t-il  pas  des  fauteurs  d’igno- 
« rance?  » 

« Et  moi,  je  te  réponds  qu’il  y en  a,  mais  qu’ils  ne  forment  pas  un  Ordre 
et  ne  reçoivent  pas  l’impulsion  de  tel  Ordre  plutôt  que  de  tel  autre.  Il  y en 
a,  et  c’est  inévitable,  et  il  n’est  pas  besoin  'de  les  chercher  avec  la  loupe  de 
l’exagération.  Ils  se  trouvent  un  peu  partout,  en  tout  temps,  parmi  les  laï- 
ques comme  dans  le  clergé.  11  y en  a de  bonne  foi,  et,  en  tout  cas,  il  n’est 
pas  bien  de  les  charger  d’injures  : un  génie  puissant  qui  éclate  contre  eux 
en  paroles  sans  fin  commet  un  acte  de  faiblesse.  Vouloir  ensuite  les  grouper 
autour  d’une  idée  qu’on  appelle jésuitisme,  m’a  toujours  paru,  dès  ma 
jeunesse,  et  me  semble  encore  aujourd’hui,  une  création  chimérique,  un 
fantôme  substitué  à la  vérité,  une  déduction  malheureuse  de  certains  esprits, 
qui  se  laissent  effrayer  par  des  mots,  par  des  mots  qu’il  faudrait  écouter  avec 
une  tranquillité  supérieure,  sans  jamais  s’en  faire  l’écho. 

« 11  est  des  chimères  et  des  irritations  qu’on  amplifie  à plaisir,  et  c’est  un 
malheur  de  voir  souvent,  même  des  intelligences  clairvoyantes,  s’en  laisser 
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préoccuper.  Cela  ne  sert  qu’à  réjouir  les  méchants  et  à contrister  les  gens  de 
bien. 

« Voilà  le  sentiment  de  quelqu’un  qui  n’est  nullement  poussé  par  des  con- 
grégations, de  quelqu’un  qui  te  loue  et  qui  te  blâme  avec  sincérité.  J’ad- 
mire ton  éloquence,  mais  je  fais  des  vœux  pour  qu’elle  s’unisse  à plus  de 
justice  et  de  charité.  » 

Dans  sa  pensée,  Pellico  restait  l’ami  de  Gioberti,  tout  en  se  sépa- 
rant ainsi  de  lui  sur  un  point  qui  avait  sa  gravité.  Sa  protestation 
même  proclamait  cette  amitié  et  reconnaissait  en  propres  mots  qu’en 
faisant  des  Jésuites  un  portrait  odieux  l’auteur  des  Prolegomeni  avait 
cru  les  peindre  avec  vérité.  « Gioberti,  écrivait  Silvio  'a  cette  époque, 
est  un  homme  de  premier  mouvement,  mais  un  homme  sincère  ; 
quelque  jour  il  reconnaîtra  son  tort.  Prions  pour  lui  et  pour  tous  les 
esprits  prompts  a l’emportement  comme  le  sien.  » 

Mais  Gioberti  comprenait  les  choses  autrement.  A ses  yeux,  le  plus 
grand  de  tous  les  obstacles  a l’accomplissement  de  ses  idées,  c’étaient 
les  Jésuites.  En  refusant  de  lui  servir  de  chaperon  contre  eux,  Pellico 
était  devenu  lui-même  un  obstacle,  qu’il  fallait  abattre.  Le  Gesuita 
moderno  parut  en  1847,  et  Silvio  y fut  attaqué  violemment  sans  que 
cette  âme  sereine  en  lût  troublée.  « Gioberti,  dit-il  alors  doucement, 
Gioberti  me  prodigue  l’éloge  et  le  blâme  ’a  sa  manière.  J’ignore  si 
quelqu’un  répondra;  mais  ce  ne  sera  pas  moi,  qui  n’ai  Jamais  répondu 
aux  injures,  soit  directes,  soit  indirectes.  Lorsqu  un  livre  porte  1 em- 
preinte de  la  satire  et  de  la  caricature,  l'effet  en  est  vulgaire  et  passa- 
ger; le  règne  du  livre  violent  n’est  jamais  long.  » 

S’est-il  trompé?  Qui  parle  aujourd'hui  du  Gesuita  moderno?  Au  fond, 
que  pouvait  prouver  un  pareil  livre?  « Avec  une  passion  semblable, 
s’écriait  Pellico,  on  peut  faire  un  horrible  tableau  de  toute  société  hu- 
maine. » — « Comment,  ajoutait-il,  ne  se  souvient-on  jamais  qu’un 
catholique  ne  peut  logiquement  réprouver  ce  que  l’Église  approuve? 
Un  ordre  religieux  qui  subsiste  sous  la  protection  des  Papes  ne  peut 
être,  par  aucun  de  nous,  proclamé  une  chose  malfaisante.  Cela  répu- 
gne au  respect  que  nous  devons  ’a  Rome  et  a ses  décrets  pour  le  gou- 
vernement de  l’Église.  Il  n’est  jamais  permis  de  maudire  tout  un 
institut  religieux  ni  même  une  réunion  quelconque  d’hommes  remar- 
quables. » 

S’expliquant  sur  Rome  elle-même,  après  un  séjour  de  huit  mois, 
dans  les  derniers  jours  de  Grégoire  XVI,  Pellico  formulait  ce  juge- 
ment : 

« Je  continue  à être  fort  content  de  Rome,  pour  les  choses  et  pour  les 
hommes.  Dans  le  petit  livre  Dei  Doveri,  j’ai  manifesté  le  penchant  que  j’ai  à 
ne  pas  me  montrer  absolu  dans  mes  jugements,  erreur  trop  commune,  sur- 
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tout  chez  les  esprits  qui  doctorisent  avec  emportement.  Home  est  souvent  mal 
jugée  par  ceux-ci. 

« Il  faut  admettre  plusieurs  types  moyennement  bons  de  coutumes  socia- 
les, et  ne  regarder  comme  décidément  mauvaises  que  la  barbarie,  Tirréli- 
gion,  et  la  surabondance  des  méchants  et  des  sots.  Les  éléments  odieux  ne 
surabondent  nullement  dans  ce  pays,  et,  au  milieu  des  maux  qui  sont  inévi- 
tables en  tout  lieu,  j’y  remarque  une  grande  puissance  de  jugement  et  de 
bonté,  des  esprits  cultivés,  une  générosité  gracieuse  et  sincère.  Quiconque 
vient  à Rome  s y trouve  bien  moralement  et  sous  le  rapport  de  l’intelligence; 
il  s’y  trouve  bien,  grâce  à la  noble  sociabilité  des  habitants.  Il  n’est  pas  jus- 
qu’au côté  jovial  de  cette  bonne  nature  romaine  qui  ne  soit  plein  de  grâce  et 
qui  n’obéisse  à un  ordre  admirable. 

(f  Mais  peut-être  ai-je  tort  et  vaudrait-il  mieux  froncer  le  sourcil,  ne  voir 
que  coups  de  couteau,  gueusaille  importune,  prêtres  et  moines  inutiles,  et  ré- 
server mes  éloges  pour  ces  heureuses  nations  où  il  n’y  a plus  ni  délits,  ni 
inégalité  de  fortune,  ni  misères.  Les  hommes  passionnés  déclament,  exagè- 
rent, défigurent,  mentent.  Moi,  je  ne  suis  ni  optimiste  ni  pessimiste.  On  ne 
saurait  parler  avec  certitude  du  moral  d’un  pays  si  on  en  parle  trop  tôt.  Je 
sais  qu’ici  je  trouve  de  l’amabilité,  de  la  science,  du  bon  sens.  Il  me  semble 
qu’à  peu  de  chose  près  tout  s’y  passe  comme  en  d’autres  pays  civilisés;  là 
comme  ailleurs,  le  mal  se  mêle  au  bien.  » 

Si  telle  était  Rome  avant  Tavénement  de  Pie  IX,  que  ne  fut-elle  pas 
aux  premiers  jours  de  cet  avènement?  Les  réformes  les  moins  équi- 
voques suivirent  de  près  l’amnistie.  Rome  eut  une  presse  politique, 
une  garde  civique,  la  promesse  d’une  consulte  d’État.  Le  contre-coup 
s’en  fit  immédiatement  sentir  dans  toute  l’Italie.  Pellico  applaudissait, 
mais  il  n’était  point  la  dupe  des  Italmiissimes . « Oh  ! gâte-métier!  s’é- 
criait-il  dès  1847,  quel  mal  ils  ont  fait  jusqu’ici  ! Ils  prennent  des  airs 
de  héros,  et  ce  ne  sont  que  des  enfants.  Ils  seront  Pélasges  tant  qu’ils 
voudront;  mais,  pour  l’être,  il  faut  autre  chose  que  des  satires  et  des  ro- 
domontades, il  faut  de  l’instruction  et  de  la  vertu.  » 

Cependant  le  temps  avait  marché,  et,  le  7 février  1848,  Charles- 
Albert  promulguait  le  Turin,  â son  tour,  avait  ses  journaux 

parlementaires.  Pellico  leur  refusa  sa  collaboration.  Il  se  défiait  des 
entraînements  de  la  polémique  quotidienne.  « Je  n’aime  pas  ce  genre 
de  publications,  disait-il;  je  préfère  les  bons  livres.  » Il  consentit 
pourtant  â ce  qu’on  mît  son  nom  dans  un  article  du  RisorgimentOy  en 
témoignage  du  vœu  qu’il  formait,  lui  aussi,  pour  que  les  princes  ita- 
liens s’entendissent  entre  eux. 

Vœu  stérile  et  impuissant,, emporté  par  le  coup  de  foudre  de  février. 
Le  24  mars,  Charles-Albert  passait  le  Tessin,  avec  quelles  illusions  on 
le  sait  I Quatre  mois  après,  il  s’échappait  de  Milan,  sous  le  feu  des 
balles  révolutionnaires,  et  rentrait  humilié  dans  ses  Etats.  Quelques 
mois  encore,  etGioberti  était  premier  ministre.  Mais,  le  23  mars  1849, 
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on  apprenait  le  désastre  de  Novare.  — Charles-Albert  avait  cessé  de 
régner. 

Pellico  était  navré.  « Que  de  chutes  grossières,  écrivait-il,  a déjà 
faites  notre  sagesse  italo-pélasgique  ! Pour  l’amour  de  Dieu,  tenons- 
nous-en  là.  Du  courage,  et  non  de  Tinsolence  ; du  savoir,  et  non  de 
grands  mots,  et  non  des  fanfaronnades;  de  la  force  d’âme  et  de  cœur, 
voilà  ce  qu’il  faut  maintenant.  Que  Dieu  nous  envoie  de  bons  députés  ! 
L’affaire  est  grave  ; nous  avons  besoin  de  gens  de  bien,  et  non  de  ba- 
vards furibonds.  Les  maximes  emphatiques  ne  sont  jamais  un  sûr  rem- 
part contre  la  barbarie  ; il  y faut  encore  un  autre  élément,  la  vertu. 
Demandons  à Dieu  de  le  faire  surgir  et  triompher,  en  dépit  des  gâte- 
métier  qui  voudraient  nous  entraîner  au  précipice.  » 

Et  un  peu  plus  tard  :«  Les  chimères,  les  illusions,  le  faux  héroïsme, 
sont  toujours  les  maladies  dominantes.  On  déclame  au  lieu  d’étudier 
le  positif,  le  possible,  le  juste.  De  là,  sottise]sur  sottise,  charlatanisme 
vantard,  ignorance  démocratique,  et  partant  aucune  base  pour  asseoir 
l’ordre.  Tant  qu’on  n’aura  pas  comprimé  la  démocratie,  il  n’y  aura  rien 
de  fait  ; il  n’y  a ni  liberté  ni  science  de  gouvernement.  On  ne  suit  pas 
de  principes  déterminés,  on  transige  sans  cesse  en  flattant  les  passions 
des  gâte-métier.  Je  sens  dans  V air  une  pluie  de  méchantes  républiques  et 
de  désastres  croissants.  Qu’y  faire?  Ne  jamais  se  laisser  abattre.  Si 
j’ai  peu  d’espérance  dans  les  hommes,  j’en  ai  toujours  beaucoup  en 
Dieu.  » 

Certes,  il  y a loin  de  ces  paroles  aux  hymnes  qu’on  chante  en  ce 
moment  en  l’honneur  de  l’Italie  subalpine.  Quel  sera  le  jugement  de 
la  postérité?  Je  crains  bien  qu’il  ne  soit  celui  de  Pellico.  Plus  j’arrête 
mes  regards  sur  les  onze  dernières  années  de  l’histoire  contemporaine, 
plus  je  m’affermis  dans  celte  pensée. 

L’histoire  dira  un  jour  ce  qu’aurait  dû  être  le  Piémont,  et  ce  qu’il 
n’a  pas  été.  Le  Piémont  était  appelé  à prendre  un  rang  pacifique  et 
glorieux  parmi  les  monarchies  libres.  Les  hommes  politiques  qui  dis- 
posent de  ses  destinées  ontmieux  aimé  en  faire  un  État  révolutionnaire. 
Tout  est  là. 

César  Balbo  l’a  dit  : Comme  une  honnête  famille  se  fait  recevoir 
et  acquiert  droit  de  bourgeoisie  dans  une  cité,  de  même  le  Piémont 
devait  borner  son  ambition  à se  faire  recevoir  honnête  nation  dans  la 
grande  république  européenne.  Nulle  part,  j’ose  le  dire,  l’établisse- 
ment d’une  monarchie  libre  n’était  plus  aisé.  Car  le  Piémont  est  une 
terre  catholique  et  monarchique;  l’anarchie  est  là  sans  racines  et  sans 
puissance  sérieuse.  Si,  aux  élections  dernières,  le  prestige  du  nom  du 
roi  eût  été  invoqué  en  faveur  de  M.  de  Revel,  au  lieu  de  l’être  en  fa- 
veur de  M.  Brofferio,  qui  doute  qu  à Turin  même  M.  de  Revel  (un  ca- 
Iholique  et  un  royaliste  parlementaire)  n’eût  été  nommé  député?  Au- 


392 


LE  PIÉMOiST 

jourd’hui  même,  oui,  aujourd’hui,  si  M.  de  Cavour  faisait  un  appel 
sincère  au  pays  en  tendant  la  main  a M.  de  Costa,  au  lieu  de  rester 
l’allié  de  MM.  Mamiani  et  Ratazzi;  si  le  roi  disait  un  mot  en  ce  sens, 
les  élections,  a une  grande  majorité,  seraient  encore  catholiques  et 
monarchiques,  et  la  liberté  régulière  serait  fondée,  et  elle  le  serait  avec 
le  concours  du  clergé,  sans  donner  de  gages  a la  Révolution.  Mais  le 
Piémont  a fait  fi  de  ce  rôle  modeste.  11  a convoité  le  bien  d’autrui,  non 
pas  Milan  seulement,  mais  Venise,  mais  Parme,  mais  Modène,  mais 
Bologne,  mais  Rome  peut-être  ^ Et  comme  on  ne  pouvait  mettre  la 
main  sur  ces  villes  qu’après  les  avoir  soulevées  contre  leurs  gouver- 
nements, on  n’a  rien  négligé  pour  fomenter  et  encourager  les  mau- 
vaises passions  dans  toute  l’Italie.  On  a ouvertement  tenté  de  mettre 
les  autres  gouvernements  italiens,  celui  du  Pape  surtout,  au  ban  de 
l’Europe  civilisée.  Et  en  même  temps  on  a fait  du  Piémont  la  place 
d’armes  de  la  Révolution  au  delà  des  Alpes.  On  y a épuisé  le  peuple 
d’impôts  pour  subvenir  aux  armements  les  plus  hors  de  proportion  avec 
les  besoins  et  les  ressources  du  pays^.  On  a donné,  non  pas  droit  d’a- 
sile seulement,  mais  droit  de  cité,  à tous  les  hommes  qui  avaient  mis 
la  main  dansles  convulsions  de  Rome  en  1848  et  1849;  on  en  a fait 
des  représentants  du  peuple  piémontais.  On  s’est  appliqué,  par-des- 
sus tout,  a mettre  le  Piémont  en  état  de  guerre  avec  l’Église.  On  a re- 
commencé à Turin,  de  gaieté  de  cœur,  la  faute  énorme  commise  par 
l’Assemblée  constituante  en  France,  l’établissement  simultané  du  ré- 
gime parlementaire  et  du  schisme,  au  mépris  des  sympathies  qu’avait 
rencontrées  au  sein  du  Clergé  piémontais,  la  monarchie  constitution- 
nelle^  En  un  mot,  on  a exprès  semé  le  vent,  parce  qu’on  spéculait  sur 
la  tempête. 

J’insiste  sur  ce  calcul,  digne  de  Machiavel,  le  mépris  des  sympathies 
du  clergé.  Mazzini  (j’en  citerais  un  autre  si  j’en  connaissais  un  moins 
suspect  de  partialité  cléricale),  Mazzini  lui-même  n’écrivait-il  point 
en  1848  : « Le  Clergé  n’est  nullement  l’ennemi  des  institutions  libé- 
rales... N’attaquez  pas  le  Clergé,  promettez-lui  la  liberté,  et  vous 
le  verrez  marcher  avec  vous  * ! » Sincère  ou  non  dans  ces  promesses 
de  liberté  (la  question  n’est  pas  là),  Mazzini  savait  ce  qu’il  disait.  A 
part  un  petit  nombre  de  cœurs  chevaleresques,  tous  les  hommes 

* Gioberti,  devenu  premier  ministre,  a dit  ces  propres  mots  : Nous  laisserons 
à Pie  IX  la  ville  de  Rome,  sa  vie  naturelle  durant. 

2 Discours  de  lord  Granville  à la  Chambre  des  lords,  séance  du  15  février 
1859. 

^ Il  Clero  si  mostrava,  eforse  era,  piutloslo  propenso  alla  monarchia  costitu- 
zionale.  (Ricotti,  p.  288.) 

Roma,  its  rider  and  its  institiUions,  by  John  Francis  Maguire,  cité  par  M.  Léo- 
pold de  Gaillard. 
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obéissent  a Tintérêt.  Or  les  membres  du  Clergé  sont  des  hommes  ; 
seulement  le  mobile  qui  les  entraîne,  ce  n'est  point  leur  égoïsme  indi- 
\iduel,  c’esl  l’inlérêt  bien  ou  mal  compris  de  la  Religion.  En  soi,  la 
liberté  politique  ne  leur  déplaît  pas  ; pourquoi  leur  répugnerait-elle? 
Ne  sont-ils  pas  des  enfants  du  peuple?  Toutefois  on  a trouvé  le 
moyen  de  les  brouiller  avec  les  institutions  nouvelles  : le  moyen,  c’est 
de  fausser  de  propos  délibéré  ces  institutions,  au  point  d’en  faire  une 
arme  de  parti,  un  instrument  d'oppression  contre  l’Église.  En  effet,  les 
prêtres  voient  le  régime  parlementaire  exploité  sans  sincérité  parles 
ennemis  publics  de  leur  foi,  en  dépit  du  vœu  intime  des  peuples,  et  ils 
détestent  ce  régime  ainsi  faussé,  sans  se  demander  si  le  mal  ne  vient 
pas  des  hommes  et  non  du  régime  en  lui-même,  sans  rechercher  si  la 
royauté  absolue,  par  exemple,  conduite  par  les  mêmes  hommes,  ne 
leur  serait  point  bien  plus  funeste  encore.  Oui,  c’est  le  mot  de  la 
situation  : iis  détestent  le  régime  a raison  des  hommes.  La  conclusion 
assurément  n’est  pas  rigoureuse  ; mais,  l’humanité  étant  donnée,  il 
est  dans  la  nature  qu’ils  soient  affectés  de  la  sorte.  Or  c’est  le  triom- 
phe, mais  c’est  en  même  temps  le  crime  delà  Révolution,  trop  secon- 
dée en  ce  point  par  une  portion  de  la  presse  catholique,  de  les  avoir 
poussés  a conclure  ainsi  de  l’abus  contre  l’usage. 

Et  maintenant,  si  Pellico  avait  bien  jugé  les  hommes  politiques  de 
son  pays,  s’il  était  vrai  que  ces  hommes  n’eussent  pas  de  principes, 
mais  qu’ils  lîaltassent  les  passions  révolutionnaires  dans  des  vues 
d’agrandissement  de  territoire;  si  au  fond  il  n’y  avait  en  Piémont  ni 
liberté  pour  tous  ni  science  de  gouvernement , mais  seulement  une 
machine  de  guerre  contre  l’Autriche  et  contre  Rome;  si,  en  un  mot,  la 
question  italienne  était  dominée  par  la  question  révolutionnaire,  qu’es- 
pérer pour  ritalie  et  pour  la  civilisation  d’une  terza  riscossa  en  Lom- 
bardie ? 

Passions  révolutionnaires  et  civilisation,  ce  sont  des  termes  qui  se 
repoussent. Pour  que  l’épée  du  Piémont  servît  l’Italie,  qui, malgré  tout, 
n’a  pas  cessé  d’être  catholique,  pour  qu’elle  servît  la  civilisation,  qui 
doit  tant,  qui  doit  tout  au  Catholicisme,  il  faudrait,  avant  tout,  que  le 
Piémont  eût  rompu  avec  la  Révolution,  qui  est  son  mauvais  génie,  et 
que,  par  la  médiation  de  la  France,  il  se  fût  sincèrement  réconcilié 
avec  l’Eglise.  Oserai-je  le  dire  ? alors  seulement  il  cessera  de  con- 
trister les  cœurs  catholiques  et  d’alarmer  les  sentiments  de  conserva- 
tion, en  Europe  comme  en  Italie.  L’Église  ! il  y a la  un  intérêt  de  pre- 
mier ordre,  une  force  morale  d’une  puissance  incalculable , une 
force  devant  laquelle  se  sont  inclinés  les  lauriers  de  Marengo,  une 
force  que  la  Révolution  méconnaît,  mais  qui  ne  laisse  pas  d’être. 
Jamais,  depuis  trois  siècles,  l’amour  de  l’Église  et  du  saint-siège 
n’a  été  aussi  vif,  aussi  profond,  aussi  unanime  dans  toute  la  Catho- 
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licite  qu’il  l’est  de  nos  jours.  Or  on  n’a  point  raison  d’un  tel  sen- 
timent par  l’épée,  et  toute  politique  digne  de  ce  nom  en  doit  tenir  le 
plus  grand  compte. 

C’est  la  ce  qu’oublient  trop  en  ce  moment  les  sectateurs  exclusifs 
de  l’idée  italienne.  Ils  font  en  vérité,  par  exemple,  trop  bon  marché 
de  l’indépendance  temporelle  du  Souverain  Pontife,  garantie  si  néces- 
saire de  sa  liberté  d’action  spirituelle.  Ils  ne  voient  point  que  le  jour 
où  une  puissance  italienne,  le  jour  où  une  faction  romaine  pèserait 
sur  le  Conclave  ou  sur  le  Pape,  toute  l’Europe  serait  troublée  au  plus 
profond  de  ses  entrailles.  (Le  grand  schisme  d’Occident  n’eut  pas 
d’autre  cause,  et  il  divisa  la  Chrétienté  durant  trente-sept  ans.)  Ils  ne 
voient  point  non  plus  que  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  mettrait  en 
péril  la  liberté  du  Pape,  une  liberté  d’action  si  indispensable  et  si  sa- 
crée, exciterait,  d’un  bout  du  monde  catholique  a l’autre,  un  cri  de 
malédiction  que  rien  ne  pourrait  étouffer  au  fond  des  âmes  et  qui  ne 
cesserait  qu’au  jour  de  la  réparation. 

M.  de  Gavour  a demandé  que  Rome  eût  â réformer  son  gouverne- 
ment. Il  l’a  demandé  très-haut,  plus  haut  certes  qu’il  ne  convenait  â 
la  dignité  du  Pape  de  le  souffrir  en  tant  que  souverain  indépendant, 
assez  haut  enfin  pour  être  bien  entendu  (trop  bien  entendu)  de  tous 
ceux  qui  rêvent  le  bouleversement  de  l’Europe.  Mais,  évidemment, 
c’était  enfermer  la  question  italienne  dans  un  cercle  vicieux.  Si  M.  de 
Cavour  ne  voulait  que  des  réformes,  la  première  condition,  c’était 
de  les  rendre  sans  danger  pour  Pie  IX,  et,  partant,  de  tout  faire  pour 
décourager  les  hommes  de  Révolution  dans  les  États  romains.  Car, 
enfin,  â quel  gouvernement  peut-on  équitablement  demander  de  se 
livrer  lui-même  à ceux  qui  ont  conjuré  sa  ruine?  Qui  donc  ne  voit  que 
le  plus  grand  obstacle  â des  réformes  a Rome,  c’est  précisément 
l’attitude  révolutionnaire  du  Piémont,  c’est  l’effervescence  qu’excitent 
au  dehors  et  les  discours  publics  de  son  gouvernement,  et  le  langage 
inouï  que  ce  gouvernement  tolère  autour  de  lui  dans  les  journaux,  et 
l’emprunt  qu’il  vient  de  contracter,  et  l’usage  qu’il  fait  des  fonds  de 
cet  emprunt  ? Quel  nom  donner  à des  réformes  ainsi  provoquées  le 
poignard  sur  la  gorge  ? 

L’idée  italienne,  d’ailleurs,  a certainement  perdu  beaucoup  dans 
l’opinion  en  Europe.  « Presque  tout  le  monde,  disait  naguère  le  chef 
de  f Opposition  dans  la  Chambre  Haute  d’Angleterre  , lord  Granville, 
presque  tout  le  monde  a abandonné  l’espoir  d’une  union  de  l’Italie.  Il 
n’existe  en  effet  aucune  espèce  d’accord  entre  les  Italiens  eux-mêmes. 
Nul  doute  qu’ils  ne  diffèrent  entre  eux  sur  le  gouvernement  qu’ils 
désirent.  Quelques-uns  souhaitent  le  despotisme,  d’autres  la  monarchie 
constitutionnelle,  d’autres  enfin  les  républiques  les  plus  sauvages.  Et  les 
moyens  par  lesquels  ils  poursuivent  des  buts  aussi  différents  ne  sont 
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pas  moins  dissemblables  : quelques-uns  sont  pour  l’agitation  perpé- 
tuelle , d’autres  pour  la  guerre , d’autres  pour  l’assassinat  sous  sa 
forme  la  plus  odieuse.  » 

On  parle  du  droit  des  nationalités.  C’est  une  grosse  question  que 
celle-là. 

Qu’un  peuple  assujetti  à un  autre  s’affranchisse  dans  une  occurrence 
heureuse  et  qu’il  recouvre  par  lui-même  son  indépendance,  cela  s’est 
vu  et  ce  n’est  pas  nous  qui  réclamons  contre  l’émancipation  de  la 
Grèce  ou  de  la  Belgique. 

Mais  il  y a loin  de  la  a une  croisade  extérieure  pour  rendre  a l’au- 
tonomie toute  nation  qui  obéit  a une  autre.  Nous  ne  voyons  pas  que 
l’Europe  se  lève  pour  demander  compte  a l’Angleterre  de  n’avoir  pas 
réussi  a se  faire  aimer  de  l’Irlande.  11  y a la  pourtant,  en  présence,  des 
vainqueurs  et  des  vaincus  : deux  races,  deux  langues,  deux  religions. 
11  y a la  un  peuple  auquel  l’Angleterre  a enlevé,  en  1801,  son  parle- 
ment national.  Il  y a la  des  milliers  d’hommes  qui  meurent  de  faim 
sous  le  joug  de  la  nation  conquérante  ; d’autres  milliers  d’hommes 
qui  émigrent  chaque  année  pour  échapper  à l’étreinte  d’une  législa- 
tion inique.  Ce  sont  la  des  fers  bien  autrement  lourds  que  ceux  des 
Romains  ou  même  des  Lombards,  et  pourtant  qui  songe  à intervenir? 

Qu’on  rabatte  des  griefs  de  l’Irlande  ce  qu’on  voudra,  il  n’en  res- 
tera pas  moins  que  nul  ne  réclame  en  faveur  de  la  nationalité  irlan- 
daise. Pourquoi?  Parce  que  tout  le  bruit  qui  se  fait  au  nom  du  droit 
imprescriptible  des  nationalités  n’est  au  fond  qu’une  machine  de 
guerre  révolutionnaire  et  que,  pour  le  moment,  la  Révolution  n’a  rien 
à espérer  en  Irlande. 

Qui  réclame,  en  Europe,  en  faveur  des  îles  Ioniennes?  Peut-on 
mieux  montrer  qu’on  a deux  poids  et  deux  mesures? 

Quant  à moi,  mes  sentiments  n’ont  rien  d’équivoque.  Je  n’ai  aucun 
goût  assurément  pour  l’Autriche,  et  mes  vœux  ne  sont  point  du  tout 
pour  qu’elle  règne  à perpétuité  sur  Milan  et  sur  Venise.  Mais  mes 
vœux  sont  encore  moins  pour  une  guerre  révolutionnaire,  dont  nui  ne 
peut  assigner  la  durée,  dont  nul  ne  saurait  prédire  l’issue.  Ni  Manzoni, 
ni  Cantù,  ni  aucun  des  patriotes  milanais  qui  savent  prévoir,  ne  dési- 
rent une  pareille  guerre. 

Je  dirai  de  plus  avec  M.  Gladstone  : « Je  parle  avec  tout  le  respect 
dû  au  sentiment  de  nationalité,  quand  il  reste  dans  les  limites  du  pos- 
sible et  du  juste.  Mais  ceux  qui,  sans  tenir  compte  du  temps,  des 
moyens,  des  personnes,  des  circonstances  et  des  conséquences,  en  un 
mot,  ceux  qui,  sans  tenir  compte  des  faits,  veulent  que  les  sentiments 
de  nationalité  gouvernent  les  choses  humaines,  ceux-la  sont  des  in- 
sensés. J’ajouterai  que  les  doctrines  de  nationalité,  lorsqu’elles  sont 
formulées  en  certains  termes,  deviennent  des  doctrines  de  désordre  et 
d'anarchie.  » 
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Qu’est-ce  que  cette  idée  de  nationalité  appliquée  a l’Italie,  quand  ni 
le  temps,  ni  les  moyens,  ni  les  personnes,  ni  les  circonstances,  ni  les 
conséquences,  ne  le  permettent?  Qu’est-ce,  en  un  mot,  quand  les  faits 
s’y  opposent?  C’est  un  ferment  révolutionnaire,  et  rien  de  plus. 

Qu’est-ce,  d’ailleurs,  que  la  nationalité  italienne?  Une  nation  est  une 
personne.  Les  fils  d’une  même  nation  sentent  comme  un  seul  homme. 
En  est-il  ainsi  au  delà  des  Alpes?  Évidemment  non.  Le  Sicilien  veut 
être  Sicilien  : que  lui  importe  le  reste?  De  même,  le  Napolitain  , le 
Romain,  le  Toscan,  le  Vénitien  : autant  de  peuples  divers,  qui  ne  sont 
point  au  fond  (qu’on  ne  l’oublie  pas),  de  même  race,  de  même  sang, 
de  même  origine  ; autant  de  peuples  qui,  dans  le  passé,  n’ont  pas  les 
mêmes  souvenirs,  ni  dans  le  présent  les  mêmes  intérêts.  Cela  est  banal 
a redire;  il  le  faut  bien  pourtant,  puisqu’on  feint  tant  de  l’avoir  oubliéL 

Sans  doute,  au  moyen  âge,  de  grands  esprits  ont  rêvé  l’unité  de 
l’Italie,  mais  â quel  prix?  Au  prix  de  la  domination  étrangère.  Les 
Gibelins  appelaient  les  Allemands;  les  Guelfes,  les  Français. 

Sans  doute  encore,  au  seizième  siècle,  de  grands  hommes  d’État 
italiens,  de  grands  Papes,  ont  rêvé  l’expulsion  des  barbares.  A quoi 
ont  abouti  leurs  efforts?  à chasser  les  Français  de  Naples  et  de  Milan 
pour  y installer  les  lances  espagnoles. 

Tout  ce  que  la  Révolution  a tenté  de  nos  jours,  dans  un  but  ana- 
logue, n’a  fait  que  rendre  plus  générale  et  plus  pesante  la  domination 
autrichienne  en  Italie.  La  Révolution,  par  cela  même  qu’elle  est  la 
Révolution,  souille  et  compromet  tout  ce  qu’elle  touche. 

Est-ce  â dire  que  l’idée  italienne  ne  soit  qu’un  mot  ? 

Est-ce  à dire  que,  dans  les  grandes  villes,  les  idées  libérales,  que  je 
ne  désavoue  point,  d’une  part,  les  menées  révolutionnaires,  de  l’autre, 
n’aient  pas  suscité  des  aspirations  nombreuses  (mais  plus  ou  moins 
mal  définies,  je  le  crains)  en  faveur  de  l’autonomie  italienne? 

Je  n’entends  pas  le  nier. 

Ce  que  je  nie,  c’est  que  ces  aspirations  soient  homogènes  ; c’est 
que  Mazzini  ait  donné  sa  démission  ; c’est  que  les  arrière-pensées 
républicaines  soient  résignées  â s’effacer,  le  lendemain  de  la  victoire, 
devant  l’hégémonie  piémontaise. 

Ce  que  je  nie,  c’est  que  les  aspirations  dont  je  parle  aient  pénétré 
dans  le  cœur  des  populations  rurales,  c’est-'a-dire  du  vrai  peuple,  et 

* Ainsi,  les  Lombards  sont  de  sang  gaulois;  les  Génois  sont  des  Ibères;  les  Vé- 
nètes,  des  Liburniens;  les  Toscans,  des  Étrusques;  les  Napolitains,  des  Grecs. 
On  connaît  les  rivalités  acharnées  de  Gênes  contre  Venise,  de  Florence  contre 
Milan.  Les  victoires  qui  ont  fait  la  gloire  d’une  de  ces  contrées  font  l’humiliation 
de  la  contrée  voisine.  Milan  ne  peut  devenir  la  capitale  de  Victor-Emmanuel 
sans  que  Turin  cesse  de  l’être,  etc.,  etc. 
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que  la  France  doive  son  sang  aux  îtalianïssim.es  pour  les  aider  à de- 
venir les  maîtres  de  ces  populations  trop  peu  consultées. 

Ce  que  je  nie,  c’est  que  ces  Italîanissimes  aient  donné  a l’Europe  la 
preuve  qu’ils  sont  en  état  de  bien  gouverner  leur  pays. 

Ce  que  je  nie  enfin,  c’est  que  l’idée  italienne  puisse  aboutir  à quoi 
que  ce  soit  de  durable  et  de  régulier,  tant  qu’elle  sera  la  Révolution, 
c’est-a-dire  la  destruction  universelle  et  1 anarchie  continue^. 

Tout  considéré,  n’esl-il  point  permis  de  douter  qu’il  y ait  la  de  quoi 
mériter  qu’on  remette  en  question  la  paix  du  monde? 

Dans  les  Lettres  de  Pellico  je  n’ai  voulu  voir  que  la  question  ita- 
lienne. Au  moment  où  j’écris,  comment  y voir  autre  chose?  Comment 
se  faire  écouter  en  insistant  sur  d’autres  points  de  cette  correspondance, 
qui,  en  d’autres  temps,  eussent  charmé  tant  de  lecteurs  : sur  les  dé- 
tails delà  biographie  de  Pellico,  si  heureusement  complétés  par  M.  de 
Latour  dans  une  excellente  introduction;  sur  la  vie  de  famille  de 
Silvio,  sur  ses  liaisons  littéraires,  sur  les  admirations  de  sa  jeunesse, 
doucement  révisées  et  rectiliées  par  son  âge  mûr?  Il  y a,  dans  ces 
Lettres,  sur  le  beau,  sur  le  bon,  sur  le  saint,  sur  la  religion  surtout, 
des  choses  exquises  et  supérieurement  traduites;  car  M.  de  Latour  est 
un  admirable  traducteur  : il  y a longtemps  qu’il  a fait  ses  preuves.  Je 
regrette  surtout  de  n’avoir  pu  citer  la  Lettre  à M.  iV...,  protestant. 
Disons  plus,  je  ne  sache  pas  de  lecture  plus  sereine,  plus  morale  et 
plus  charmante  tout  a la  fois,  que  celle  de  celte  correspondance.  Par- 
tout on  y respire  un  parfum  de  candeur  et  de  bienveillance  tout  à fait 
pénétrant,  et  l’on  est  toujours  prêt  à s’écrier  avec  Pétrarque  : 

O aspellata  in  ciel,  beata  e bella 
Anima,  che  di  nostra  umanitade 
Vestita  yai,  non  corne  l’altre  carca  ! 

Foisset. 

* Cette  définition  est  de  M:  Guizot,  Mémoires,  t.  II. 


M\i\s  1859. 
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M.  de  Sacy  doit  éprouver  une  satisfaction  bien  légitime.  Depuis 
six  mois  qu'il  nous  a mis  en  possession  du  recueil  qui  contient  le 
résumé  de  toute  sa  vie  littéraire,  je  ne  crois  pas  qu'une  seule  cri- 
tique, partie  d’aucun  des  rangs  de  la  presse,  soit  venue  interrompre 
le  concert  de  restirne  et  de  l’approbation  publiques.  Les  amis,  les 
coliaborateurs,  ont  parlé  les  premiers,  et  leur  voix  émue  trahissait 
non  la  complaisance  banale  de  la  camaraderie,  mais  une  chaleur  pé- 
nétrante d’affection;  puis  les  indifférents  ont  paru  et  même  les  ad- 
versaires, et  ceux-ia  n’ont  pas  été  les  moins  favorables  dans  leurs 
suffrages.  Ils  étaient  nombreux,  car  pendant  une  carrière  de  po- 
lémique très-ardente  qui  n'a  pas  duré  moins  de  vingt-cinq  années 
M.de  Sacy  a dû  discuter  à peu  près  avec  tout  le  monde.  La  nuance 
tempérée  de  ses  opinions,  la  nature  mixte  du  gouvernement  qu’il 
défendait,  enfin  la  variété  des  péripéties  auxquelles  il  a assisté  et 
qui  l’obligeaient  de  faire  face,  tantôt  a droite,  tantôt  a gauche,  l’ont 
mis  aux  prises  avec  des  contradicteurs  de  toute  espèce.  Il  est  ar- 
rivé même  a plus  d’un  de  faire  chassé-croisé  avec  lui  : tel  qui  le 
trouvait  hier  trop  conservateur  l'accuserait  volontiers  aujourd’hui 
d’étre  révolutionnaire.  A l’épreuve,  il  s’est  trouvé  que  ce  courageux 
utteur,  qui  avait  rencontré  des  antagonistes  partout,  n’avait  laissé  d'en- 
nemi nulle  part.  Heureux  privilège  d’une  conscience  sans  reproche 
et  juste  récompense  d’une  loyauté  constante!  Mais,  ne  fût-ce  que 
pour  changer,  M.  de  Sacy  doit  désirer  lui-même  autre  chose  que 
des  hommages  ; et,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  redire  ce  que  tout  le 
monde  dit,  ceux  qui  veulent  parler  de  lui  après  tant  d’autres  doi- 
vent sortir  du  thème  devenu  banal  des  éloges  purement  littéraires. 
S’occuper  moins  dès  qualités  excellentes  de  ses  écrits  que  de  leur 
but,  de  l’esprit  général  qui  les  inspire  et  de  l’elTet  qu’ils  sont  desti- 
nés a produire,  telle  est  funique  manière  de  donner  quelque  relief  à 
une  appréciation  tardive.  Dans  cette  voie,  d'ailleurs,  pas  plus  que 
dans  l’autre,  M de  Sacy  n'a  beaucoup  a redouter  de  l’examen  le  plus 

^ Deux  vol.  in-8,  Didier,  quai  des  Augustins. 
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sévère,  et,  si  l’approbation  est  ça  et  la,  non  remplacée  par  la  cri- 
tique, mais  interrompue  par  un  peu  de  discussion,  elle  acquerra 
par  la-même  une  valeur  plus  sérieuse. 

Un  autre  motif  nous  pousse  à laisser  de  côté  l’examen  du  r^re 
mérite  littéraire  qui  brille  dans  ces  deux  volumes,  pour  les  appré- 
cier d’un  point  de  vue  plus  élevé  et  plus  digne  de  leur  auteur. 
M.  de  Sacy,  l’un  des  hommes  de  ce  temps-ci  qui  possèdent  et  ma- 
nient le  mieux  la  langue  française,  peut  assurément,  sans  trop  de 
présomption,  prétendre  a figurer  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de 
notre  littérature  contemporaine.  Avant  la  qualité  d’auteur  cependant, 
il  en  est  une  autre  qu’il  a toujours  revendiquée,  et  dont  il  se  fait 
gloire;  c’est  celle  de  journaliste.  « J’ai  fait  des  articles  de  journaux, 
dit-il,  à la  première  page  de  sa  préface,  et  je  n’ai  pas  fait  autre 
choses  » A cetîe  franche  déclaration  M,  de  Sacy  joint  sur-le-champ  la 
plus  exacte  définition  en  même  temps  que  le  plus  parfait  modèle  du 
genre  auquel  il  a consacré  sa  vie.  Quiconque  lira  seulement  celte  pré 
face  doit  convenir  que,  si  un  journal  n’est  pas  en  soi  la  première 
des  œuvres  liitéraires,  M.  de  Sacy  est  au  moins,  le  premier  des 
journalistes.  La  rapidité  du  trait,  la  clarté  lumineuse  de  'la  pen- 
sée, l’art  de  se  mettre  d’abord  a la  portée  du  moindre  lecteur 
et  puis  de  l’élever  par  degrés  jusqu’à  soi,  l'heureux  mélange  des 
mouvements  oratoires  avec  le  style  familier,  tout  ce  qui  fait  en  un  mot 
qu’un  article  de  journal  réunit  les  mérites  d’une  dissertation  sans  pé- 
danterie à ceux  d’un  discours  sans  apparat,  se  rencontre  au  plus  haut 
degré  dans  cette  charmante  introduction  ; et  tout  écrivain  qui  s’est 
essayé  en  ce  genre  doit  reconnaître  ici  son  maître.  Mais  c’est  là  aussi 
que  nous  apprendrons  que  ce  qui  fait  le  trait  particulier  du  journa- 
liste, c’est  qu’un  journal  est  moins  destiné  à plaire  qu’à  agir,  c’est 
qu’il  est  moins  une  œuvre  d’art  qu’une  action  politique  et  morale. 
Un  article  de  journal  n’est  point  tenu  de  se  conformer  aux  règles  ab- 
solues du  beau;  i!  a pour  tâche  de  produire  un  effet  immédiat,  d’exci- 
ter chez  ceux  qui  le  lisent  pour  un  but  bien  délini  un  certain  ordre 
de  sentiments  et  d'idées.  C’est  un  coup  porté  dans  un  combat.  A-t-il 
frappé  juste?  et  la  cause  qu’il  servait  fut-elle  bonne?  Voilà  tout  ce 
qu’on  peut  lui  demander.  Le  plus  éloquent  article  du  monde,  s’il  est 
resté  sans  lecteur,  demeure  au-dessous  du  plus  médiocre,  qui  a réussi 
à émouvoir  un  peu  le  publie  et  à faire  faire  un  pas  à une  idée.  Un  lit- 
térateur qui  se  fait  journaliste  sort  ainsi  des  régions  contemplatives  de 
l’art  pour  figurer,  comme  simple  soldat,  dans  ce  champ  de  bataille  de 
la  vie  active,  où  se  rencontrent  et  se  heurtent  les  hommes  de  guerre, 
les  hommes  d’Etat  et  les  hommes  d’affaires;  ceux  qui  sauvent  les  peu- 


’ Variétés  littéraires,  t.  l,  p.  i. 
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pies  et  ceux  qui  les  corrompent;  les  généraux,  les  ministres,  les  ora- 
teurs et  les  intrigants.  Est-ce  déchoir?  esl-ce  monter?  Je  n’ai  garde 
de  trancher  ici  un  débat  qui  tient  depuis  si  longtemps  les  meilleurs 
esprits  en  suspens.  Mais  celte  condition,  qu’on  ne  peut  méconnaître, 
fait  que,  pour  juger  sainement  un  recueil  d’articles  de  journaux  qui 
tiennent  a honneur  de  se  donner  pour  tels,  il  ne  faut  pas  se  préoc- 
cuper exclusivement  du  talent  qui  les  anime;  peut-être  même  fau- 
drait-il s’en  défier  comme  d’un  charme  qui  peut  séduire:  il  faut 
avant  tout  considérer  l’influence  qu’ils  peuvent  exercer. 

Plusieurs  penseront  sans  doute  que,  de  tous  les  juges  queM.  deSacy 
pouvait  rencontrer,  le  moins  propre  a s’acquitter  impartialement  de 
cette  tache  était  l’auteur  de  ces  lignes.  Comment  croire,  en  elfet, 
qu’on  puisse  échapper  même  pour  un  instant  a tant  de  liens  de 
sympathie  et  de  reconnaissance  qui  m’unissent  à M.  de  Sacy  et 
a tout  ce  que  ses  opinions  représentent?  Plus  d’une  fois,  je  dois 
en  convenir,  dans  la  lecture  de  ces  deux  volumes,  j’ai  passé  invo- 
lontairement sous  le  charme  de  tant  de  souvenirs  qui  nous  sont  com- 
muns. Il  est  tel  article  dont  je  ne  puis  oublier  que  je  le  vis  paraître 
au  lendemain  de  longues  heures  passées  près  de  M.  de  Sacy,  dans 
la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  a suivre  avec  le  même  mé- 
lange d’intérêt  et  de  charme  toutes  les  péripéties  d’une  séance 
orageuse,  à former  les  mêmes  vœux,  à contempler  enfin  dansle  même 
sentiment  d’admiration  le  plus  noble  spectacle  qu’il  soit  donné  aux 
hommes  de  voir,  celui  du  pouvoir  conquis  par  le  mérite  confiant  dans 
la  raison,  et  vainqueur  par  l’éloquence.  Il  y a des  pages  qui  me  sem- 
blent brûler  encore  des  ardeurs  qui  enflammaient  alors  l’atmosphère. 

Eh  bien,  c’est  cela  même,  c’est  cette  communauté  de  tant  de 
sentiments  qui  me  sont  chers  et  qui  ont  fait  de  M.  de  Sacy  l’un  des 
maîtres  les  plus  chéris  de  ma  jeunesse,  c’est  la  ce  qui  m’encourage  a 
causer  très-librement  avec  ldi  de  ce  que  je  cherche,  de  ce  que  je 
trouve,  et  même  de  ce  que  parfois  je  puis  regretter  de  ne  pas  trouver 
dans  ses  écrits.  Il  y a deux  situations  d’esprit  en  ce  monde,  dans  les- 
quelles la  discussion,  la  conversation  même,  sont  impossibles  ou  inu- 
tiles : c’est  quand  on  est  tout  a fait  ou  quand  on  n’est  pas  du  tout  du 
même  avis.  Quand  on  s’entend  absolument  sur  tous  les  points,  l’en- 
tretien meurt  faute  d’aliment  ou  tombe  dans  la  monotonie.  Il  n’y  a 
que  les  amoureux  qui  peuvent  causer  toujours  sans  se  quereller  ja- 
mais, et  c’est  ce  qui  rend  leur  commerce  si  fatigant  pour  un  tiers  dés- 
intéressé. Eu  revanche,  quand  on  n’a  aucun  point  commun,  d’où  par- 
tirait-on pour  discuter?  On  ne  parle  pas  la  même  langue,  on  ne  sau- 
rait longtemps  converser  sans  en  venir  à des  modes  trop  expres- 
sifs de  se  faire  entendre,  comme  les  éclats  de  voix  et  les  coups.  Au 
contraire,  lorsqu’on  est  d’accord  sur  un  très-grand  nombre  d’idées. 
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si  quelque  dissentiment  éclate,  c'est  alors  que  le  débat,  pouvant  partir 
de  quelque  principe  connu  et  se  poursuivre  dans  un  langage  intelli- 
gible, a tout  son  charme  et  quelque  profit.  C’est  alors  qu’on  peut 
se  comprendre,  sinon  se  convaincre.  Sur  cent  points  de  morale,  de 
littérature  et  de  politique,  il  y en  a,  a la  lettre,  quatre-vingt-dix- 
neuf,  sur  lesquels  M.  de  Sacy  m’offre,  dans  une  forme  qui  me  ravit, 
l’exacte  expression  de  ma  pensée.  Si  le  centième  a son  importance, 
ce  sera  le  cas  ou  jamais  d’en  traiter.  Parlons  en  donc  tout  a notre 
aise,  comme  xMonlesquieu  dit  d’Alexandre. 


I 

La  première  question  que  tout  lecteur  pose  a un  publiciste  du  dix- 
neuvième  siècle  est  incontestablement  celle-ci  : Que  pensez-vous  delà  so- 
ciété moderne  et  de  la  révolution  qui  l’a  produite?  La  tenez-vous  pour 
une  société  en  progrès  ou  en  décadence?  SD,  origine  de  cette  société,  est- 
il  a vos  yeux  uiîe  date  fatale  ou  le  point  de  départ  d’une  ère  glorieuse? 
C’est  une  question  bien  banale,  bien  vague,  mais  que  personne  n’é- 
vite. Comme  la  révolution  française  a,  a peu  près,  tout  renouvelé  en 
littérature,  en  philosophie,  en  politique,  dans  quelque  voie  qu’on  s’en- 
gage, on  se  trouve  toujours  en  présence  du  fantôme  de  89.  C’est  de 
la  que  tout  part  dans  notre  France  et  meme,  pour  bien  dire,  dans 
toute  l’Europe  moderne.  C’est  la  source  de  tous  les  fleuves  qui  fé- 
condent notre  sol  et  de  tous  les  torrents  qui  le  dévastent  : 

Et  caput  unde  altus  primum  se  erumpit  Enipeus, 

Unde  pater  Tiberinus  et  unde  Aniena  fluenta, 

Saxorumque  sonans  llypanis,  Mysusque  Caïciis. 

La  société  moderne  ne  s’y  trompe  pas,  et,  quel  que  soit  celui  qui 
1iii  parle,  de  quelque  sujet  qu’on  l’entretienne,  avant  de  se  laisser 
aborder,  elle  se  met  en  garde  et  vous  crie  du  plus  loin  qu’elle  vous 
aperçoit:  Qui  vive,  ami  ou  ennemi? 

Il  y a douze  ou  quinze  ans,  la  réponse  n’était  pas  difficile;  les  camps 
-étaient  bien  tranchés,  et  le  parti  de  chacun  était  bien  pris.  La  société 
issue  de  la  révolution  française,  maîtresse  du  champ  de  bataille,  où 
elle  avait  laissé  bien  des  ruines,  pousuivait  fièrement  sa  course  dans 
la  plénitude  de  ses  forces,  de  ses  prétentions  et  de  ses  espérances. 
Tout  ce  quelle  avait  voulu  en  89,  l’égalité  civile  et  la  liberté  politique, 
elle  le  voulait  encore  et  croyait  l’avoir  obtenu.  Le  code  civil  d’une 
main  ef  la  Charte  constitutionnelle  de  l’autre,  elle  frappait  assez  ru- 
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dement  sur  la  tête  de  ses  détracteurs,  qui,  réfugiés  hors  du" cercle  des 
institutions  dominantes,  se  consolaient  de  ses  dédains  en  jetant  sur 
elles  Tanathème  et  en  attendant  la  justice  du  ciel. 

Les  meilleurs  amis  du  temps  présent  ne  peuvent  nier  que  les  choses 
ne  soient  aujourd’hui  un  peu  changées.  Depuis  lors,  celte  société  si 
sûre  d’elle-même,  en  ces  jours-la,  a.  couru  de  grandes  aventures  et 
éprouvé  bien  des  déboires.  Ce  char  de  triomphe,  qu’elle  conduisait 
d’une  main  si  ferme  et  sur  une  plaine  qui  paraissait  si  bien  unie, 
a été  très -subitement  emporté,  et  très-brusquement  culbuté.  Elle 
n’a  point  péri  dans  la  chute,  mais  on  ne  peut  nier  qu’elle  se  soit  fait 
grand  mal,  et  qu’elle  se  soit  relevée  assez  meurlrie.  En  tout  cas,  crai~ 
gnant  de  nouveaux  hasards,  elle  a prudemment  ralenti  sa  course,  et 
même  assez  notablement  reculé.  De  ses  vastes  prétentions  d’autrefois, 
elle  a rabattu  de  moitié,  et  des  cahiers  de  89  elle  a déchiré  plus 
d’une  page. 

Dès  lors,  et  par  une  suite  assez  naturelle,  un  peu  d’hésitation  s’est 
glissée  (cela  n’est  que  trop  évident)  dans  le  camp  des  meilleurs  amis 
de  la  société  moderne.  Il  y a eu  d’abord  les  esprits  impatients  et  en- 
tiers (le  nombre  en  est  grand  dans  toutes  les  classes  de  Français),  qui, 
dès  que  tout  ne  va  pas  a leur  guise,  tournent  bride  et  changent  de 
front.  Ceux-là,  voyant  que  la  société  faisait  des  fautes  et  les  payait  cher, 
voyant  que  tout  ne  tournait  pas  précisément  comme  ils  l’espéraient, 
ont  passé  très-brusquement  de  l’enthousiasme  au  découragement, 
voire  même  a l’animadversion  passionnée.  Les  excès  de  1848,  et  le 
contre-coup  qui  les  a suivis  ont  ainsi  fait  don  au  parti  qui  avait  toujours 
condamné  la  révolution  française,  de  plus  d’un  auxiliaire  inattendu. 
Plus  d’un  libéral  d’hier,  qui  faisait  dater  de  89  Père  de  la  régénéra- 
tion de  l’humanité,  consacrant  aujourd’hui  le  même  emportement  au 
service  d’une  foi  contraire,  confondrait  volontiers  dans  le  même  ana- 
thème tous  ceux  qui  de  près  ou  de  loin  ont  concouru  a la  grande  ré- 
volution sociale  dont  nous  sommes  les  héritiers.  D’autres,  en  revanche, 
se  sont  montrés  plus  complaisants.  A quelques  étranges  égarements 
que  la  société  moderne  se  soit  portée,  et  par  quelque  brusque  retour 
qu’elle  en  soit  sortie,  ils  ont  tout  approuvé,  applaudi  a tout  et  tout 
imité.  Le  nombre  en  est  grand  aussi  de  ces  amis,  à tout  faire,  de  la 
société  de  89.  Quoiqu’elle  fasse,  celte  société,  soit  qu’elle  se  promène 
dans  les  rues  en  blouse  et  avec  des  chants  patriotiques,  soit  qu’il  lui 
prenne  fantaisie  de  monter  dans  les  caresses  dorés  de  Louis  XIV, 
elle  est  toujours  sûre  en  se  retournant  de  trouver  a sa  suite  ces  ser- 
viteurs plus  lidèles  que  tiers,  républicains  hier,  absolutistes  aujour- 
d’hui, toujours  souriants,  toujours  contents  et  toujours  payés  : le  tout 
pour  le  plus  grand  honneur  des  principes  de  89.  Enfin,  entre  ces  deux 
extrêmes,  il  y a un  petit  nombre  de  gens  de  sens  plus  rassis  et  d’hu- 
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meur  plus  fière,  qui,  sans  cesser  d'aimer  la  société  moderne,  ni 
même  d’en  bien  espérer,  ont  pourtant  commencé  à craindre  que 
son  âge  mur  ne  tînt  pas  toutes  les  promesses  de  sa  jeunesse.  Ils 
ont  pensé  qu’après  tout  on  ne  fait  point  de  si  grandes  fautes  sans 
avoir  quelques  grands  défauts,  et  qu’il  en  est  des  sociétés  comme 
des  hommes:  elles  ont  des  qualités  qu’elles  peuvent  développer,  et  des 
vices  qu'elles  peuvent  vaincre  ;^mais  c’est  à la  condition  qu’elles  le 
veuillent  et  qu’elles  y travaillent;  autrement,  qui  ne  se  corrige  pas 
se  déprave.  C'est  la  condition  des  peuples  comme  des  individus.  Or 
il  n’est  que  trop  clair  que  notre  siècle  prend  de  l’âge  sans  acquérir 
beaucoup  de  de  vertus.  Voyant  cela,  ces  gens  ont  pensé  que  ce  qu’ils 
avaient  de  mieux  h faire,  ce  n'était  pas  de  flatter  leur  génération, 
c'était  de  l’avertir  sérieusement;  ce  n’était  pas  de  renorgueillir  à ses 
propres  yeux,  mais  de  lui  dire  â propos  la  vérité,  et  c’est  une  tâche 
dont  ils  s’acquittent  avec  franchise,  quelquefois  même  avec  un  peu 
d’amertume. 

M.  de  Sacy  nous  paraît  être  du  nombre  de  ces  amis  éclairés  : son 
dévouement  aux  principes  qui  fondent  la  société  française,  n’est  pas 
douteux;  mais  il  ne  va  point  jusqu’à  lui  enlever  la  liberté  et  même 
la  sévérité  de  son  jugement.  Nullement  complice  des  entraînements 
qui  ont  mis  la  France  si  près  de  sa  perte  en  1848,  et  qu’il  a été, 
dans  la  presse,  un  des  premiers  â prévoir  et  un  des  derniers  â com- 
battre, je  le  soupçonne  de  ne  goûter  aussi  que  médiocrement  le  genre 
d'expiation  que  la  société  a clioisi  pour  faire  pénitence  et  le  couvent 
où  elle  s’est  mise  sous  un  régime  de  silence,  sinon  d’austérité.  Le  re- 
pentir ne  lui  plaît  guère  mieux  que  la  faute,  et  il  est  de  ceux  surtout 
qui  trouvent  dur  de  payer  et  de  pâtir  pour  les  péchés  d’autrui.  En  un 
mot,  M.  de  Sacy  est  un  partisan  de  89,  qui  n’est  pas  pleinement  con- 
tent du  tour  que  89  semble  prendre. 

Ce  sentiment  partagé,  ce  mélange  de  sévérité  et  d’affection  est  visi- 
ble dans  tous  les  jugements  que  M.  de  Sacy,  par  sa  profession  de  criti- 
que, est  appelé  â chaque  instant  a porter  surjses  concitoyens  et  sur  ses 
contemporains.  Tantôt  c’est  l’enfant  de  la  société  moderne  qui  prend 
chaleureusement  sa  défense  contre  ses  détracteurs.  Tantôt  c’est  le 
juge  un  peu  chagrin,  le  soldat  blessé  dans  la  lutte,  qui  murmure  con- 
tre elle  et  qui  la  gourmande.  M.  de  Sacy  nous  exalte  tour  â tour  et 
nous  malmène,  il  nous  aime  d’une  affection  très-visible,  mais  il  nous 
applique  des  châtiments  très-sensibles.  Il  a en  parlant  du  temps  pré- 
sent et  du  dix-neuvième  siècle  des  alternatives  de  blâme  et  d’ad- 
miration, d’espoir  et  de  découragement. 

Rien  de  plus  naturel,  encore  un  coup,  que  cette  disposition  d’esprit, 
et  surtout  rien  de  plus  explicable  après  les  déceptions  que  nous  avons 
tous  éprouvées.  Pour  la  blâmer  chezM.  de  Sacy,  il  faudrait  être  plus 
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sùr  que  je  tie  suis  de  ne  pas  la  partager.  Aussi  nous  ne  ferons  aucun 
reproche  à M.  de  Sacy  d’être  dans  ses  jugements,  tantôt  sévère,  tan- 
tôt indulgent  pour  la  société  moderne.  Mais  peut-être  nous  laissera-t-il 
lui  dire  que  ces  alternatives  sont  parfois,  chez  lui,  un  peu  heurtées 
dans  leur  rapprochement,  et  surtout  ne  se  présentent  pas  toujours 
assez  motivées  au  public.  Ce  pauvre  public  du  dix-neuvième  siècle, 
tour  a tour  loué  et  morigéné  par  lui,  n’enlre  pas  assez  aisément  dans 
la  pensée  du  juge  qui  lui  applique  des  traitements  si  divers;  on  ne  lui 
dit  pas  d’une  manière  assez  nette  en  quoi  il  mérite  et  démérite,  quelles 
sont  les  qualités  qui  lui  manquent  et  celles  qu’il  possède,  de  quel 
principe  viennent  ses  torts  et  ses  vertus  et  surtout  au  nom  de  quelle 
règle  de  philosophie  et  de  morale,  tantôt  on  le  condamne  tantôt  on.  le 
glorifie.  Il  ne  sait  où  trouver  le  texte  de  la  loi  qu’on  lui  applique,  et 
M.  de  Sacy  ne  se  met  point  assez  en  peine  de  lui  en  donner  le  com- 
mentaire. Il  en  résulte  que  les  appréciations  de  M.  de  Sacy  sur  les 
caractères  de  notre  époque,  presque  toujours  justes,  chacune  prise  en 
soi  et  considérée  en  particulier,  laissent  pourtant  dans  leur  ensemble 
une  impression  indécise.  Je  sais  que  la  forme  même  du  livre  qui 
n’est  qu’une  suite  de  morceaux  détachés,  est  pour  beaucoup  dans 
cette  incertitude  apparente.  Mais  le  résultat  n’en  est  pas  moins  à re- 
gretter, parce  que  les  conseils  de  M.  de  Sacy  sont  en  général  assez 
bons  pour  qu’il  y eût  tout  a gagner  a ce  qu’ils  vinssent  se  graver 
nettement  dans  l’esprit  du  lecteur.  Que  ce  soit  la  notre  excuse,  si 
nous  insistons  un  peu  sur  cette  considération,  non  dans  la  vue  pué- 
rile de  faire  ressortir  quelques  contradictions  purement  verbales,  mais 
au  contraire  pour  rechercher  avec  plus  de  soin  l’enchaînement  des 
diverses  pensées  qui  pourrait  échapper  a un  auditeur  superficiel. 

Mettons  donc  en  regard  le  bien  et  le  mal  que  M.  de  Sacy  dit  de  no- 
tre temps,  et  commençons  par  la  colonne  du  mal,  car,  hélas!  c’est 
la  plus  chargée,  et  non  de  légers  reproches,  mais  des  griefs  les  plus 
sevères  portant  sur  des  cltapitres  de  grande  conséquence,  sur  des 
points  qui  ont  fait  de  tout  temps  l’honneur  des  nations  et  de  la  France 
en  particulier. 

En  littérature  par  exemple,  il  n’est  point  de  sévérité  que  M.  de 
Sacy  ne  croie  devoir  appliquer  a nos  contemporains,  et  si  la  littéra- 
ture est,  comme  le  dit  le  proverbe,  l’expression  exacte  des  mœurs, 
on  voit  quelle  est  la  portée  de  cette  excommunication.  En  littérature, 
M.  de  Sacy  est  hardiment  Laudator  temporis  acti,  et  il  s’en  vante. 
Il  a une  idéal  placé  sur  les  brillants  sommets  du  dix-septième  siècle. 
Tout  était  bien  en  littérature,  sortant  des  mains  de  Louis  XIV,  tout 
a dégénéré  entre  les  mains  de  ceux  qui  l’ont  suivi.  Aussi,  dès  les 
premières  pages,  M.  de  Sacy  fait  a tous  les  écrivains  de  son  temps 
une  déclaration  qui  leur  sera  d’autant  plus  pénible  que,  sans  se  punir 
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eux-méraes,  il  leur  est  impossible  d’user  a son  égard  de  réciprocité. 
Il  leur  déclare  qu’il  a depuis  longtemps  renoncé  a les  lire  : « Je 
n’ai  lu,  dit-il,  que  des  livres  excellents,  et  je  les  relis  sans  cesse  ^ » 
Puis  il  énumère  ces  livres  excellents  : c’est  Corneille,  c’est  Bossuet, 
c’est  la  Bruyère,  et  pas  la  plus  petite  part  n’est  laite  a aucune  répu- 
tation du  dix-neuvième  siècle.  Comme  cependant,  en  sa  qualité  de 
critique  de  profession,  il  faut  bien  que  M.  de  Sacy  ait  jeté  les  yeux  sur 
quelques  ouvrages  nouveaux,  ne  fût-ce  que  pour  en  concevoir  une  si 
mauvaise  opinion  « c’est  avec  mes  goûls  antiques,  ajoute-t-il,  que  je 
« les  ai  lus  et  appréciés;  un  livre  est  plus  ou  moins  bon,  a mon  gré, 
« selon  qu’il  s’approche  ou  s’éloigne  des  vieux  modèles®.  » 

Il  y a sans  doute  beaucoup  de  vrai  dans  cette  appréciation;  mais, 
pour  le  dire  en  passant,  la  forme  n’en  est  elle  pas  trop  absolue?  Ne  peut- 
on  pas  demander  grâce  a M.  de  Sacy  pour  quelques  branches  de  lit- 
térature où  notre  siècle  pensait  sans  trop  de  présomption  avoir  dé- 
passé tous  ses  modèles?  Assurément  M.  de  Sacy  n’a  pas  voulu 
condamner  la  poésie  lyrique  de  M.  de  Lamartine  â être  jugée  au  der- 
nier jour  par  sa  ressemblance  ou  sa  différence  avec  l’ode  sur  la  prise 
de  Namur.  M.  Thierry  et  M.  Guizot  sont-ils  inexcusables  d’avoir  écrit 
l’bisioire  avec  plus  de  recherches  des  sources  et  plus  d’intelligence 
des  caractères  que  Saint  Béal  et  Mézeray?  Madame  de  Staël  et  M.  Vii- 
lemain  ne  peuvent- ils  obtenir  grâce  pour  avoir  porté  dans  la  critique 
des  oeuvres  d’art  plus  de  largeur  et  de  linesse  que  le  père  Bouhours? 

Mais  ne  plaisantons  pas,  ni  le  sujet  ni  la  juste  iinportance  qu’y  at- 
tache M.  de  Sacy  ne  supportent  la  raillerie.  Non-seulement,  suivant 
M.  de  Sacy,  on  ne  peut  plus  égaler,  c’est  â peine  si  on  peut  imiter  les 
modèles  du  dix-septième  siècle,  et  pour  peu  que  les  choses  con- 
tinuent comme  elles  sont,  bientôt  on  ne  le  comprendra  plus. 

« Hélas  ! s’écrie  M.  de  Sacy,  avec  tant  de  livres  offerts  a la  jeunesse 
« pour  faciliter  ses  études  et  réveiller  son  goût,  réussira-t-on  â em- 
<(  pêcher  l’esprit  littéraire  de  s’éteindre  chez  nous!  L’esprit  des  af- 
((.  iaires  qui  gagne  du  terrain  tous  les  jours  ne  fmira-t-il  pas  par  tout 
« absorber?  Chaque  siècle  a ses  tendances  propres  que  rien  n’arrête 
<(  et  ne  détourne.  Pendant  qu’on  parle  belles-lettres  aux  jeunes  gens, 
« un  instinct  secret,  une  voix  intérieure  mieux  écoutée  leur  crie  : 
<(  Laissez  les  livres  et  faites  fortune!  Cette  France  qui,  pendant  des 
« siècles,  n’a  pas  eu  déplus  grande  passion  après  la  guerre  que  celle 
« de  la  philosophie  et  des  lettres,  serait-elle  donc  destinée  â n’être 
<(■  plus  qu’un  vaste  atelier,  qu’un  immense  comptoir  ? Dans  cent  ans, 
« dans  cent  cinquante  ans,  lira-t-on  encore  Corneille,  Racine,  Bos- 

* Variétés  Littéraires,  t.  I,  p.  xviii. 

^ Ibid.,  , p.  XIX. 
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« suet,  Voltaire?  Les  comprendra- t-on?  Ne  sera-t-on  pas  plus  loin 
« d’eux  par  les  idées  que  nous  ne  le  sommes  des  Latins  et  des  Grecs 
« par  la  langue?  Kl  nous,  avec  notre  goût  obstiné  pour  les  lettres,  ne 
« sommes-nous  pas  déjà  très-arriéré^?  » ' 

Ceci  devient  plus  sérieux,  et  de  la  littérature  nous  passons  ici  en 
pleine  morale.  Ce  n’est  plus  seulement  au  goût,  comme  on  le  voit, 
c’est  aux  mœurs  de  notre  temps  que  de  Sacy  fait  le  procès.  Et  ce 
n’est  pas  dans  ce  passage  seul,  c’est  dans  cent  autres,  tous  empreints 
de  la  même  tristesse  éloquente,  que  M.  de  Sacy  déplore  de  voir  les 
Français  d’aujourd’hui  devenus  des  chercheur  d’or  insensibles  aux 
nobles  jouissances  du  beau  et  du  bien.  Il  insiste  en  plus  d’une  re- 
prise sur  ce  ver  qui  pique  « au  cœur  les  religions  comme  la  société, 
« l’égoïsme,  l’avide  recherche  des  jouissances  positives,  trop  souvent 
« cachées  sous  le  masque  d’un  faux  bon  sens.  » Il  est  bien  a craindre 
que  ce  ne  soit  de  nous  que  Bossuet  a prophétisé  quand  il  a dit 
« qu’un  temps  pourrait  venir  où  l’on  tiendrait  tout  dans  l’indifférence, 
« excepté  le  plaisir  et  les  affaires^.  » Nous  pouvons,  il  est  vrai,  plaider 
quelques  excuses,  mais  qu’elles  sont  tristes  et  qu’elles  nous  lais- 
sent peu  d’espérances  pour  nos  faiblesses  ! « Nous  sommes  une  so- 
((  ciété  où  l’homme  est  aux  prises  avec  ses  passions  sans  règle  qui  le 
« domine,  aux  prises  avec  les  chances  de  la  xie  sans  appui  qui  le 
c(  soutienne,  sans  llambeau  qui  l’éclaire:  la  société  elle-même  est 
« aux  prises  avec  les  révolutions  sans  une  foi  publique  qui  les  tem- 
« père  et  qui  les  ramène  du  moins  a quelques  principes  immuables. 
« Nous  sentons  notre  cœur  errer  comme  un  char  vide  qui  se  préci- 
se pite  ^ » 

A la  vérité  aussi,  plus  d’un  esprit  distingué  de  notre  âge,  frappé, 
comme  M.  de  Sacy,  des  incertitudes  morales  dont  nous  sommes 
tous  travaillés,  a essayé  d’y  remédier  en  popularisant  dans  son  sein 
les  principes  d’une  philosophie  pure.  Il  y a une  école  célèbre,  fertile 
en  bons  esprits,  qui  a entrepris  de  nous  ramener  aux  sources  du 
vrai,  du  beau  et  du  bien,  et  qui  s’est  mise  en  campagne,  pour  cette 
recherche,  par  tous  les  pays  du  monde  et  a travers  tous  les  âges  de 
l’histoire.  La  philosophie  spiritualiste  et  éclectique  du  dix-neuvième 
siècle  s’est  proposé  précisément  de  raffermir  les  croyances  ébran- 
lées, en  s’appuyant  sur  une  patiente  observation  du  cœur  humain  et 
sur  une  étude  érudite  de  tous  les  efforts  de  la  pensée.  Cette  entreprise 
honnête  est  vue  par  M.  de  Sacy  avec  bienveillance,  mais  avec  un  sen- 
timent visible  d’incrédulité.  Il  suffit  de  lire  ses  articles  sur  M.  Jouf- 

^ Variétés  littéraires,  t.  I,  p.  115. 
p.  310. 

5 Ibid.,  t.  II,  p.  6. 
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froy  et  M.  Damiron,  les  deux  plus  pures  renommées  de  la  philoso- 
phie moderne,  pour  voir  à la  fois  l’estime  que  M.  de  Sacy  fait  des 
bonnes  intentions  de  cette  école  tout  entière,  mais  le  petit  fonds 
d’espérance  qu’il  place  en  elle.  Rarement  plus  douce  ironie  s’est 
jouée  des  prétentions  de  deux  honnêtes  gens.  M.  de  Sacy  prévient 
franchement  M.  Jouffroy  « que  le  public  est  en  garde  contre  la  phi- 
« losophie,  et  que  ce  n’est  pas  sans  raison,  » vu  que  la  philosophie 

« est  la  plus  belle  prometteuse  du  monde mais  que,  quand  il  s’agit 

« d’en  venir  a l’effet  de  ses  promesses,  elle  s’arrête  tout  court....  » 
Il  ajoute  qu’autrefois,  dans  sa  jeunesse,  « la  philosophie  n’hésitait 
« pas  a produire  des  systèmes,  mais  qu’aujourd’hui  la  philosophie, 
c<  étant  devenue  vieille,  et,  ayant  acquis  de  l’expérience  a ses  dépens, 
ft  est  plus  discrète ,'  » d’où  il  suit,  dans  la  pensée  de  M.  de  Sacy,  que 
c’est  principalement  pour  ne  pas  se  compromettre  que  l’éclectisme 
ajourne  sa  découverte  de  la  vérité  après  l’étude  patiente  et  complète 
de  tous  les  systèmes  de  philosophie  présents  et  passés  ; sorte  de  ca- 
lendes grecques,  destinées  a faire  prendre  patience  aux  gens  accom- 
modants. Suit  une  des  critiques  les  plus  piquantes  de  l’éclectisme 
que  nous  ayons  mémoire  d’avoir  lues  : « Un  peu  de  Platon,  dit 
« M.  de  Sacy,  un  peu  de  Malebranche,  un  peu  de  Locke  : prenez 
«•  partout,  laissez  partout,  vous  recomposerez  la  vérité.  Oui,  ajoute- 
« t-il  ; mais  quelle  sera  l’érudition  assez  vaste  et  assez  pure  pour  aller 
« saisir  la  vérité  sous  les  poussières  de  tant  de  langues  mortes,  de  tant 
« de  monuments  oubliés,  de  tant  de  systèmes  inintelligibles? — .Et 
« quand  cela  sera-t-il  fini?...  J’avoue  qu’a  tout  prendre  il  me  paraît 
« plus  simple,  plus  court,  et  aussi  sûr,  de  fermer  les  volets  de  son 
c(  cabinet  et  de  se  mettre  a raisonner  au  coin  de  son  feu  L » La  con- 
clusion est  nette,  et  voila  le  médecin  congédié  avec  toute  sa  phar- 
macie. 

Avouons  qu’atteinte  de  tels  maux  et  traitée  par  de  tels  remèdes 
notre  société  est  bien  en  peine,  et  que,  si  elle  conserve  après  cela  quel- 
que bonne  opinion  d’elle-même,  ce  n’est  pas  faute  que  M.  de  Sacy  lui  ait 
dit  son  fait.  A peine  si  les  grands  et  éternels  ennemis  des  temps  mo- 
dernes, M.  de  Bonald,  lui-même,  en  pleine  Chambre  de  1815,  M.  de 
Maistre,  dans  les  jours  où  sa  plume  courait  (comme  il  dit)  sans  prendre 
le  temps  d’effacer,  auraient  porté  sur  la  tête  des  héritiers  de  la 
révolution  française  des  coups  plus  rudement  assénés. 

Vienne  pourtant,  non  M.  de  Bonald,  non  M.  de  Maistre  lui-même, 
mais  quelque  disciple  timide  de  ces  maîtres  fougueux,  quelque  héri- 
tier sous  bénéfice  d’inventaire  de  leurs  croyances  religieuses  et  poli- 
tique; que  cet  auteur  innocent,  encouragé  par  les  pénitences  publiques 


* Variétés  littéraires,  t.  I,  pp.  438,  439,  442. 
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que  tant  de  gens  font  tout  haut,  par  les  confessions  qui  courent  les 
rues,  et  peut-être  aussi  par  les  moralités  sévères  que  M.  de  Sacyfait 
entendre,  se  hasarde  a prendre  tout  cela  trop  au  pied  de  la  lettre  ; 
qu’il  ajoute,  croyant  bien  dire,  que  ce  n’est  pourtant  point  assez  de 
décrire  le  mal,  qu’il  faudrait  en  découvrir  et  en  accuser  le  principe,  et 
que  ce  principe  pourrait  bien  être  celui-là  même  dont  tout  le  monde 
se  vantait  encore  hier  : le  libre  examen  pris  pour  base  de  toute  croyance 
philosophique,  et  la  raison  établie  comme  seul  fondement  de  toute 
institution  politique.  Cette  hypothèse,  quelque  timidement  qu’elle  soit 
exprimée,  est  très-mal  venue  de  M.  de  Sacy,  et  il  retrouve,  pour  jus- 
tifier la  société  moderne  sur  ce  point,  une  bienveillance  ardente  a 
laquelle  la  rigueur  absolue  de  ses  paroles  de  tout  a l’heure  ne  nous 
avaient  pas  complètement  préparés. 

Ce  n’est  point,  par  exemple,  un  redoutable  ennemi  des  temps  mo- 
dernes que  le  doux,  l’ingénieux  M.  Nicolas  : rien  ne  ressemble  moins 
à un  grand  inquisiteur  sur  son  siège  ou  a un  châtelain  du  treizième 
siècle  tout  bardé  de  fer.  Il  n’a  point  juré  de  guerre  â mort  a la  civili- 
sation dont  il  jouit,  je  pense,  tout  comme  un  autre,  â la  raison  dont  il 
a fait  parfois  si  boji  usage,  et  a la  tolérance  dont  il  a donné  des  preu- 
ves. Son  livre  sur  le  Protestantisme  et  le  Socialisme  n’est  point 
exempt  de  l’inconvénient  de  toutes  les  philosophies  de  Thistoire,  à 
savoir,  d’arranger  les  événements  d’une  façon  systémati(|ue  et  de  les 
forcer  un  peu  quand  ils  gênent.  Après  tout  cependant,  il  n’est  point 
sorti  des  bornes  d’une  discussion  polie,  et  il  s’est  borné  â soutenir 
qu’en  d’autres  temps,  au  moyen  âge  par  exemple,  les  pouvoirs  poli- 
tiques étaient  mieux  organisés  que  de  nos  jours.  Proposition  fort  con- 
testable, assurément,  mais  queM.  de  Sacy  accueille  avec  un  extrême 
déploiement  de  sévérité.  L’enfant  de  1789  s’émeut,  et  il  a des  pa- 
roles assez  dures  pour  rappeler  a l’imprudent  écrivain  les  serfs  de 
la  campagne  et  la  tyrannie  seigneuriale;  il  lui  déclare  avec  beau- 
coup de  véhémence  que  la  raison  et  Vliumanité  ont  enfin  triomphé, 
(pie  Vintolérance  est  descendue  dans  le  tombeau^  et  que  la  civili- 
sation achèvera  de  sceller  la  pierre  qui  la  recouvre^  etc.;  enfin  que 
tous  ces  services  sont  dus  exclusivement  a l’empire  de  la  raison  et 
du  libre  examen,  fondements  de  la  société  moderne.  J’imagine  que 
c’est  au  même  ordre  d’adversaires  que  M.  de  Sacy  répondait,  dans 
sou  discours  a l’Académie,  lorsqu’il  célébrait  l'esprit  nouveau  d*iine 
philosophie^  à laquelle  on  na  reproché  jiiscpi  ici  que  son  impartialité 
même  J et  qiion  attaciuerait  peut-être  avec  moins  d'acharnement 
si  elle  était  moins  élevée,  moins  fière,  et  si  elle  n'avait  pas  eu  l'hon- 
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neiir  de  relever  Jet  première  y dans  F abattement  universel  des  âmes,  le 
drapeau  du  spiritualisme  ^ 

Quoi  ! vraiment,  pourraient  dire  ici  les  contradicteurs  tout  meur_ 
tris  deM.  de  Sacy,  la  philosophie  moderne  a fait  tout  cela!  Ce  i/es 
donc  plus  la  plus  belle  prometteuse  du  monde!  En  réalilé,  on  ne  peut 
lui  reprocher  que  d’être  impartiale!  Les  gens  qui  doutent  du  re- 
mède qu’elle  peut  apporter  a la  société  n’ont  d’autre  motif  de  dé- 
fiance que  le  dépit  de  l’avoir  vue  combattre  la  première  rabattement 
universel  des  âmes  ! Mais,  tout  a l’heure,  vous-même,  était-ce  aussi  par 
dépit  des  services  qu’elle  a rendus  que  vous  la  railliez  de  si  bonne 
humeur?  Ah!  c’est  différent,  dira  sans  doute  M.  de  Sacy:  quand 
j’attaque  la  philosophie  ou  la  société  moderne,  c’est  en  ami,  pour 
jouer  ou  pour  avertir  ; vous,  quand  vous  vous  en  mêlez,  si  douce 
ment  que  ce  soit,  c’est  en  ennemi,  pour  détruire.  Je  gronde,  je 
crie  un  peu  haut,  mais  je  sais  où  mes  coups  portent  et  suis  sûr  de  ne 
pas  aller  par  trop  loin  ; vous,  si  on  vous  laissait  faire,  on  ne  sait  si 
on  vous  arrêterait.  Nous  ne  vous  laisserons  point  mêler  de  nos  que- 
relles de  famille.  Rappelez-vous  la  fable  du  loup  et  de  la  mère  qui 
bat  son  enfant.  Vous  êtes  le  loup  : 

Biau  chiere  leup,  n’écoutés  mie, 

Mère  qui  gronde  enfant  qui  crie. 

Un  témoin  impartial  de  ce  dialogue  pourrait  cependant  intervenir 
ici  et  insister  un  peu.  A la  bonne  heure,  dirait-il  à M.  de  Sacy,  met- 
tons que  tous  ceux-ci  sont  les  ennemis,  et  vous  l’ami  de  la  société; 
que,  quand  ils  l’accusent,  c’est  pour  la  perdre  de  réputation,  tandis 
que  vous,  vous  ne  la  faites  souffrir  et  crier  que  pour  son  bien  et  pour 
la  guérir.  Mais,  enfin,  ces  maux  que  vous  signalez,  ils  existent,  iis 
croissent  même,  ils  frappent  vos  yeux  et  froissent  toutes  les  fibres  de 
votre  âme.  îl  n'est  que  trop  vrai  que  le  goût  du  beau  se  retire  des 
imaginations  ; que  peu  de  cœurs  battent  encore  pour  les  jouissances 
élevées;  que  la  littérature  n’est  le  plus  souvent  qu’une  distraction 
sensuelle  pour  un  petit  nombre  d’esprits  blasés;  que  les  agitations 
de  la  Bourse  ont  remplacé  les  émotions  de  la  tribune;  il  n’est  que 
trop  vrai  que  nous  avons  passé  en  dix  ans  d’un  désordre  sans  gran- 
deur â un  ordre  sans  dignité:  en  un  mot,  que  la  société  dort  depuis 
qu’elle  ne  tremble  plus.  Vous  savez,  vous  sentez  tout  cela,  vous  le 
dites  admirablement.  Mais  la  cause  (je  ne  demande  pas  encore  le  re- 
mède, je  ne  suis  pas  si  ambitieux),  ne  pouvez-vous  pas  nous  l’en- 
seigner? Il  n’est  pourtant  pas  naturel  qu’une  révolution  issue  de 
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Tessor  le  plus  élevé  qu’ait  jamais  pris  la  pensée  humaine  ait  tourné 
si  rapidement  à l’un  des  plus  grands  abaissements  qui  l’aient  ja- 
mais humiliée.  Plus  vous  faites  cas  de  l’origine  même  du  mouve- 
ment, plus  vous  êtes  tenu  de  nous  rendre  compte  de  son  étrange  dé- 
viation. Vous  ne  voulez  pas  de  l’explication  des  gens  qui  condamnent 
tout  dans  la  révolution  de  89,  commencement  et  fin,  principes  et 
conséquences.  Soit,  je  ne  dis  pas  que  vous  ayez  tort.  Vous  ne  voulez 
pas  davantage  qu’on  vous  fasse  reculer  vers  un  autre  siècle  : d’accord. 
A vous  aussi,  pourtant,  il  échappe  des  soupirs,  des  regrets,  et,  quand 
personne  n’est  la  pour  en  tirer  parti,  vous  les  exhalez  sans  vous  con- 
traindre. Dites-nous,  pour  nous  tirer  de  peine,  quelle  est  la  règle  de 
vos  approbations  et  de  vos  blâmes;  ce  que  vous  voulez  garder  du  pré- 
sent, ce  que  vous  regrettez  d’avoir  perdu  dans  le  passé. 

Il  semble  que  cette  exigence  ne  dépasserait  pas  les  bornes  de  ce 
qu’un  lecteur  docile  a le  droit  de  demander  a un  auteur  dont  il  veut 
suivre  les  conseils.  Nous  doutons  pourtant  que  l’étude  la  plus  atten- 
tive des  deux  volumes  de  M.  de  Sacy  y satisfasse  entièrement;  et  per- 
sonne malheureusement  n’a  ni  le  talent  ni  l’autorité  de  parler  en  son 
lieu  et  place.  J’essayerais  pourtant,  si  je  ne  craignais  pas  le  ridicule, 
de  faire  â la  fois  la  demande  et  la  réponse.  En  tout  cas,  il  n’y  a sans 
doute  pas  de  présomption  â dire  que,  si,  pour  mon  humble  part,  pa- 
reille question  m’était  posée,  à moi  dont  les  sentiments  sont  si  voi- 
sins de  ceux  de  M.  de  Sacy,  et  qui  souscris  si  volontiers  â la  plupart 
de  ses  jugements,  elle  ne  me  causerait  que  peu  d’embarras,  et  je  ne 
lui  opposerais  aucune  réticence.  Dans  la  comparaison  du  passé  et  du 
présent,  il  ne  me  semblerait  pas  impossible  d’établir  le  bilan  de  nos 
pertes  et  de  nos  gains  d’une  manière  dont  nul,  ce  semble,  n’aurait 
tout  a fait  â se  plaindre. 

La  société  d’autrefois,  pourrais-je  dire,  cette  société  qui  a péri  en 
89,  mais  qui  se  mourait  de  dissolution  depuis  plus  d’un  demi-siècle, 
cette  société,  dans  ses  jours  de  vigueur  et  d’éclat,  avait  eu  â la  fois 
une  grande  pensée  et  une  grande  passion  : c’était  le  culte  de  la 
règle  en  toutes  choses.  Une  règle  de  mœurs  prenant  sa  source 
dans  une  foi  vive  et  soumise  ; une  règle  politique  incarnée  dans  un 
pouvoir  traditionnel;  une  règle  sociale  fondée  sur. la  hiérarchie  héré- 
' ditaire  des  rangs  et  des  professions;  partout  et  en  toutes  choses  une 
règle  impérieuse  et  minutieuse,  ce  fut  l’esprit,  la  gloire,  la  force  de 
l'ancienne  société  française  tout  entière,  telle  qu’elle  brillait  dans  sa 
maturité,  aux  pieds  du  trône  de  Louis  XIV.  A tout  homme,  dans  tout 
âge,  dans  toute  situation,  une  voix  très-claire,  disait  alors:  Tu  dois 
agir,  tu  dois  penser,  tu  dois  même  mourir  de  telle  façon  et  non  de  telle 
autre.  Ce  langage  était  tenu  â l’enfant  au  berceau,  comme  au  soldat  à 
l’armée  ; au  courtisan  'a  Versailles,  comme  au  moine  dans  sa  retraite; 
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à l’aiileur  dramatique  comme  au  philosophe.  Il  y avait  un  art  parfai- 
tement défini  pour  faire  toute  chose;  un  sonnet,  une  tragédie,  sa  for- 
tune, sa  cour  ou  son  salut. 

Entreprise  assurément  très-noble  et  très-morale  que  celle  d’enchaî- 
ner ainsi,  par  les  liens  du  devoir,  toutes  les  actions  et  toutes  les  pen- 
sées de  l’homme  ! Nul  doute  que  tout  ce  que  nous  admirons  dans  le 
siècle  de  Louis  XIV,  la  gravité,  la  majesté,  la  paix,  ne  vînt  directe- 
ment de  ce  sentiment  de  la  règle  partout  répandue,  et  qui  doublait  les 
forces  de  la  nation  en  la  contenant.  Le  cachet  d’une  société  fortement 
réglée  est  empreint  sur  toutes  les  œuvres  comme  sur  tous  les  monu- 
ments de  cette  époque,  et,  au  moins  a sa  surface,  l’ordre  luit  comme 
un  soleil  d’une  splendeur  incomparable.  Entreprise  pourtant  qui  n’é- 
chappait point  a la  condition  de  toutes  les  tentatives  trop  absolues  pour 
ce  monde,  celle  d’être  parfois  chimériques  dans  leur  conception,  et 
de  devenir  par  la  même  tyranniques  dans  leur  exécution.  La  règle  uni- 
verselle des  actions  humaines  existe  assurément  dans  la  pensée  de 
Dieu,  et  il  la  révèle  aux  cœurs  droits  qui  la  cherchent.  Mais  elle  ne 
peut  être  ni  partout  ni  toujours  exprimée  au  dehors,  ni  surtout  écrite 
dans  des  lois.  On  ne  peut  faire,  sans  violence,  une  loi  coercitive  de 
tout  ce  qui  est  devoir  personnel.  Les  plus  sacrés  mêmes  d’entre  les 
devoirs  tiennent  a l’âme  par  des  scrupules  d’une  nature  sensitive  et 
délicate  qui  ne  peuvent  supporter  le  grand  jour.  La  société  du  dix- 
septième  siècle  méconnaissait  cette  distinction,  et,  pour  vouloir  poser 
en  toutes  choses  des  règles  positives  appuyées  sur  des  sanctions  pé- 
nales, il  lui  est  arrivé  plus  d’une  fois  de  violenter,  avec  un  mélange 
de  cruauté  et  de  frivolité,  l’indépendance  légitime  de  l’être  humain. 
A force  de  vouloir  simplilier  la  règle  politique,  elle  la  réduisait  â l’u- 
nité du  despotisme  ; pour  mieux  assurer  la  règle  religieuse,  elle  la 
doublait  par  l’intolérance.  Pour  être  plus  sûre  que  la  loi  fût  obéie  et  la' 
religion  respectée,  elle  les  plaçait,  l’une  et  l’autre,  aux  genoux  d’un 
maître  armé,  punissant  des  mêmes  peines  toute  résistance  et  toute 
hérésie,  tout  droit  qui  se  défend  et  toute  conscience  qui  s’égare. 
Par  une  application  moins  dangereuse,  mais  gênante  aussi  de  la 
même  manie  de  tout  régler,  elle  enfermait  la  littérature  elle-même 
{pace  tua  dïxerim,  o judicieux  critique  î ) dans  des  conventions  pué- 
riles. Il  lui  fallait  a toute  force  un  roi,  un  pape  de  littérature,  et 
quand  elle  l’avait  trouvé,  elle  lui  mettait  dans  les  mains  un  sceptre  et, 
une  férule,  formés  des  trois  unités  classiques  enlacées  l'une  dans  l’au- 
tre. Enfin , dans  les  rapports  des  hommes  entre  eux,  que  d’entraves, 
que  d’étiquettes,  que  de  sols  débats  de  préséance  naissaient  de  la 
même  passion  de  règle  excessive  ! Au  foyer  même  de  la  famille,  com- 
bien de  sacrifices  arrachés  aux  sentiments  naturels,  par  les  préjugés 
de  races  transformés  en  lois  infranchissables  de  la  société!  Combien 
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les  règles  imaginaires  de  la  hiérarchie,  le  devoir  de  soutenir  son  nom 
et  de  tenir  une  place  a la  cour,  ont  fait  verser  des  larmes  au  pied  des 
autels  et  au  fond  des  couvents,  dans  les  tortures  de  vocations  forcées 
et  d’unions  mal  assorties  I 

C’est  tout  cela,  c’est  tout  cet  échafaudage  de  carton,  ce  sont  toutes 
ces  étreintes  de  fer,  par  lesquelles  l’ancienne  société,  dans  sa  manie 
de  tout  régler,  avait  cru  combler  les  lacunes  ou  réparer  les  brèches 
de  sa  forteresse  que  la  société  moderne  a voulu  détruire.  Elle  a pré- 
tendu faire  table  rase  de  tout  ce  qu’il  y avait  d’intolérant  et  d’arbi- 
traire dans  les  conventions  sociales.  Elle  a voulu  rendre  à la  religion 
sa  véritable  sanction  qui  réside  dans  la  conscience.  Elle  a permis  (du 
moins  elle  s’en  vantait  encore,  il  y a peu  de  temps)  quelque  discus- 
sion sur  les  principes  politiques.  Elle  a laissé  la  littérature  s’ouvrir 
de  nouveaux  horizons,  même  en  dehors  de  l’orthodoxie  classique. 
Enfin  elle  laisse  chacun  vivre  'a  sa  guise,  faire  le  métier  qui  lui  con- 
vient, marier  ses  enfants  comme  il  l’entend,  sans  crainte  qu’on  lui 
reproche  d’usurper  et  de  déroger. 

Si  la  société  moderne  n’avait  fait  que  cela,  si  elle  n’avait  retranché 
que  ces  excès,  ces  excroissances  de  la  règle,  en  vérité  il  n’y  aurait  pas 
grand’  chose,  dans  son  œuvre,  ni  a reprendre  ni  a regretter.  Mais,  ce 
faisant,  n’a-t-elle  pas  été  au  delà  du  but?  En  supprimant  des  règle- 
ments excessifs,  exclusifs  et  puérils,  n’a-t-elle  pas  du  même  coup  et 
par  le  meme  élan  porté  imprudemment  atteinte  aux  règles  fondamen- 
tales, éternelles  et  sacrées  qui  dominent  la  conscience  des  êtres  libres  ? 
N’a-l-eile  pas  surtout  effacé  des  esprits  l’idée  même  de  la  règle,  l’idée 
qu’une  règle  existe  en  toute  chose,  et  que,  s’il  ne  peut  y avoir  toujours 
un  législateur  pour  la  proclamer  et  un  huissier  pour  lui  prêter  main 
forte,  il  y a toujours  pour  une  intelligence  saine  le  devoir  de  la  recher- 
cher et  pour  un  cœur  droit  le  devoir  de  s’y  conformer?  Elle  a affran- 
chi la  conscience  de  la  loi  civile  en  ne  forçant  plus  les  gens  par  auto- 
rité de  iuslice  a mourir  avec  un  billet  de  confession  : a la  bonne 

d 

heure  ; mais  n’a-t-elle  pas,  en  revanche,  laissé  acrédiler  l’illusion  fu- 
neste que  devant  Dieu  et  devant  soi-même  tout  homme  est  libre 
d’adopter,  d’ignorer,  de  refuser  toute  religion  a sa  fantaisie?  Elle 
a permis  aux  citoyens  de  discuter  les  lois  , et  sous  certaines  condi- 
lionsde  concourir  a leur  formation  : c’est  a merveille.  Ne  se  sont-ils  pas 
trop  souvent  autorisés  de  cette  permission  pour  s’affranchir  a leur  gré 
de  toute  loi?  Elle  a détrôné  Aristote  et  mis  a la  retraite  tous  les 
abbés  d’Aubignac  du  monde  avec  leurs  tragédies  régulières  et  en- 
nuyeuses : laissez  -la  faire.  Mais,  en  dehors  comme  au  dedans  des  trois 
unités,  une  règle  de  goût  existe  qui  n’est  qu’une  règle  de  morale. 
Qu’on  se  nomme  Sophocle,  Shakespeare  ou  Racine,  il  est  toujours 
vrai  que  le  talent  est  un  don  de  Dieu,  et  que  le  dépositaire  en  doit 
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compte  a celui  dont  il  l’a  reçu  : il  est  toujours  vrai  que  la  littérature 
est  faite  pour  élever  l’esprit  vers  le  bien,  et  non  pour  soulever  dans  les 
bas  fonds  de  l’âme  le  tumulte  des  sens?  La  critique  moderne  n’a- 
t-elle  pas  méconnu  ces  devoirs,  et  n’a-t-elle  pas  proclamé  que  tout 
homme  de  génie  ne  devait  consulter  que  sa  propre  inspiration,  et  pou- 
vait se  tracer  â lui-même  non-seulement  sa  voie,  mais  son  but?  Enfin, 
dans  la  carrière  des  ambitions  privées,  délivrée  aujourd’hui  de  tant 
d’entraves  qui  la  hérissaient  autrefois,  chacun  ne  s’est-il  pas  précipité 
au  hasard,  sans  consulter  ni  ses  forces  ni  le  droit  d’autrui,  sans  se 
demander  s’il  trouble  l’État  ou  s’il  coudoie  son  voisin? 

N’en  doutons  pas,  si  la  société  passée  était  passionnée  pour  la  règle 
et  souffrait  de  ses  excès,  la  nôtre,  en  revanche  , passant  â l’extrémité 
opposée,  a pris  la  règle  en  dégoût  et  meurt  de  son  absence.  C’est  au 
défaut  d’une  règle  morale  qu’il  faut  attribuer  ses  plus  étranges  écarts 
de  politique  et  de  littérature.  Cela  peut  sembler  étrange  a dire  en  ce 
moment,  car  ce  n’est  pas  précisément  par  fougue  et  par  intempérance 
qu’elle  pèche.  Mais  ses  emportements  d’hier,  comme  ses  langueurs 
d’aujourd’hui,  tout  cela  provient  d’une  même  source,  du  défaut  d’une 
règle,  qui  ménage  ses  forces  en  les  gouvernant.  C’est  un  cheval 
qu’aucun  cavalier  ne  mène  : il  s’emporte,  il  s’essouffle,  et  vous  le 
voyez  qui  tombe  épuisé  dans  l’arène. 

Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  celle  rapide  comparaison  peut 
faire  comprendre  quel  principe  pourrait  présider,  suivant  nous,  a la 
distribution  des  blâmes  et  des  éloge  entre  le  temps  présent  et  le 
temps  passé.  J’ai  même  la  présomption  de  croire  que  M.  de  Sacy  ne 
me  contredira  pas  si  j’affirme  que  c’est  la,  sans  qu’il  nous  le  dise,  le 
principe  secret  de  tous  ses  jugements,  et  que  là  réside  aussi  la  con- 
ciliation de  leur  diversité  apparente.  Du  temps  passé,  il  aime  la  sévé- 
rité morale,  il  répudie  la  rigueur  exclusive.  Du  temps  présent,  il  aime 
la  liberté  d’esprit,  il  déteste  le  déréglement.  Il  aime  la  tolérance  réci- 
proque qui  fait  vivre  en  paix  toutes  les  opinions  : il  a en  horreur  le 
dévergondage  des  imaginations  et  les  caprices  fantasques  du  goût;  et, 
comme  il  réunit  les  qualités  opposées  des  deux  époques,  il  est  à 
son  aise  pour  haïr  cordialement  et  dénoncer  vertement  leurs  défauts. 

Faut-il  nous  en  tenir  pourtant  â ces  reproches  équitablement  dis- 
tribués â droite  et  à gauche?  Condamner,  applaudir,  regretter,  tout 
cela  suffit-il,  et  ne  pouvons-nous  pas  quelque  chose  de  plus?  Si  réel- 
lement nous  sommes  malades,  et  si  pourtant  nous  ne  sommes  pas 
désespérés,  deux  convictions  que  nous  partageons  avec  M.  de  Sacy, 
il  faut  travailler  â nous  guérir;  et,, si  la  cause  de  nos  maux  est  connue, 
c est  donc  à elle  qu’il  faut  s’attaquer  directement.  Si  c’est  une  règle 
morale  qui  nous  manque,  et  si  cette  règle  s’est  effacée  de  nos  cœurs 
en  même  temps  que  son  application  excessive  disparaissait  de  nos  lois, 
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c'est  a la  rétablir  qu'il  faut  travailler.  A moins  de  vouloir  se  consumer 
dans  une  misanthropie  stérile  ou  se  perdre  dans  de  trompeuses  illu- 
sions, c’est  la  le  but  qu’il  faut  poursuivre.  A quel  prix,  par  quel  moyen 
faire  rentrer  dans  la  société  le  sentiment  de  la  règle  morale  qui  lui 
échappe?  A quelle  source  faut-il  la  puiser?  Nouvelle  question  qui  sort 
de  la  première  et  que  nous  avons  bien  le  droit  de  poser  encore  a M.  de 
Sacy,  puisque  ce  sont  ses  écrits  mêmes  qui  nous  la  suggèrent.  Et  puis, 
d’ailleurs,  il  est  moraliste  de  profession  : de  ses  deux  volumes,  il  en 
est  un,  tout  entier,  qui  porte  cette  étiquette  Morale.  Dans  le  nombre, 
il  ne  peut  donc  manquer  de  se  rencontrer  au  moins  quelques  pages 
consacrées  a résoudre  le  grand  problème  dont  nous  sommes  tous  tra- 
vaillés. Frappons  donc  hardiment  a cette  porte,  pour  savoir  ce  que,  en 
fait  de  règle  morale,  M.  de  Sacy  pense  offrir  a cette  société  moderne  si 
dépourvue,  constant  objet  de  ses  inquiétudes  et  de  ses  prédilections. 


lî 

M.  de  Sacy  va  me  le  dire,  et  je  le  sais  bien  : il  n’a  jamais  eu  la  pré- 
tention de  rédiger  un  traité  régulier  de  morale  : il  ne  nous  offre  point 
un  de  O f ficus  nouveau  ni  une  Éthique  de  sa  façon.  Une  entreprise  si 
dogmatique  serait  tout  à fait  contraire  au  tour  de  son  esprit.  Ce  n’est 
jamais  en  son  propre  nom , mais  toujours  a propos  des  idées  d’au- 
trui, que  M.  de  Sacy  émet  modèstement  les  siennes.  Il  n’importe.  Ce 
n’est  pas  par  hasard  en  effet  qu’il  a passé  en  revue  si  soigneuse- 
ment les  grands  moralistes  des  temps  passés,  et  même  les  moralistes 
moins  connus  du  temps  présent.  Ce  n’est  pas  sans  dessein  qu’il  sai- 
sit, pour  parler  de  morale,  l’occasion  fournie  par  toutes  les  nouvelles 
éditions  de  la  Bruyère,  de  Pascal  et  de  la  Rochefoucauld,  ou  par  la  pu- 
blication des  traités  moins  éclatants  de  MM.  Alletz  ou  de  Laténa.  11  a une 
pensée  qui  le  guide  dans  ces  jugements  successifs,  pensée  constante, 
bien  que  discrète,  qu’il  dévoile  presque  toujours,  mais  sur  laquelle  il 
n’appuie  jamais,  et  que  nous  avons  droit  de  saisir  et  de  fixer  a travers 
les  détours  de  la  forme  ondoyante  qui  tour  à tour  la  cache  et  la  laisse 
voir. 

Eh  bien,  je  ne  crois  point  me  faire  illusion  en  disant  que,  de  l’en- 
semble des  articles  de  M.  de  Sacy,  tout  lecteur  attentif  devra  tirer  cette 
conclusion,  c’est  qu’il  n’est  pour  les  sociétés  comme  pour  les  individus 
qu’une  seule  source  d’où  puisse  découler  une  règle  morale  fixe  et  cer- 
taine, et  cette  source,  c’est  la  foi  chrétienne.  La  morale  de  M.  de  Sacy 
est  chrétienne  avant  tout;  et  par  la  je  n’entends  point  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  en  langage  philosophique  la  morale  chrétienne, 
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c est-a-dire  quelques  versets  de  TÉvangile,  quelques  lambeaux  du 
Discours  sur  la  montagne,  séparés  de  ce  qui  les  précède  et  de  ce  qui 
les  suit,  puis  travestis,  rajustés  et  cousus  ensemble  a la  mode  du  dix- 
huitième  siècle;  mais  la  morale  chrétienne  tout  entière,  telle  qu’elle 
sort  des  entrailles  mêmes  du  dogme,  avec  ses  sévérités  et  ses  misé- 
ricordes, avec  les  condamnations  mystérieuses  dont  elle  frappe  tous 
les  hommes  et  les  grâces  plus  mystérieuses  encore  par  lesquelles  elle 
les  relève.  La  morale  chrétienne  de  M.  de  Sacy  n’est  point  étendue 
d’eau  comme  on  la  distribuait  à la  porte  de  l’église  du  Vicaire  sa- 
voijarcl;  il  nous  l’offre  plutôt  a l’état  d’acide  concentré  comme  on  la 
distillait  a Port-Royal. 

Cette  conclusion  résulte  pour  nous  jusqu’à  l’évidence  de  beaucoup 
de  choses  que  dit  M.  de  Sacy,  et  surtout  de  toutes  celles  qu’il  ne  veut 
pas  laisser  dire.  Nous  la  tirons  de  ce  qu’il  affirme  et  encore  plus  de 
ce  qu’il  conteste,  du  témoignage  qu’il  rend  au  christianisme,  mais 
surtout  de  la  guerre  très-déclarée  qu’il  fait  a quiconque  se  mêle  de 
iaire  de  la  morale  sans  être  chrétien. 

Les  hommages  rendus  au  christianisme  abondent  dans  l’ouvrage  de 
M.  de  Sacy.  Il  insiste  â plusieurs  reprises  sur  l’action  unique,  incom- 
parable, exclusive,  que  le  christianisme  fait  sentir  à toutes  les  parties 
de  la  société,  aussi  bien  a la  littérature  qu’a  la  politique,  aux  relations 
privées  des  hommes  entre  eux  comme  â la  vie  publique  des  citoyens. 
Que  le  christianisme  seul  puisse  donner  aux  hommes  le  sentiment  de 
la  dignité  humaine,  en  même  temps  que  la  résignation  aux  plus 
humbles  fortunes,  que  lui  seul  par  conséquent  puisse  résoudre  le  pro- 
blème d’élever  Pâme  de  tous  les  hommes,  sans  troubler  tous  les  rangs 
de  la  société  ^ ; que  lui  seul  sache  donner  aux  lois  le  tempérament 
exact  qui  leur  convient  de  rigueur  et  de  mansuétude  ; « que  la  seule 
« loi  qui  cherche  le  salut  des  hommes,  même  lorsqu’elle  semble  de- 
« mander  leur  peine,  soit  la  loi  chrétienne®;  » que  dans  les  lettres 
mêmes  la  vraie  manière  exacte  de  bien  écrire  est  de  suivre  la  parole 
de  l’Evangile,  de  chercher  la  justice  et  d’attendre  le  reste  par  sur- 
croît, et  que  les  grands  hommes  du  dix-septième  siècle  n’aient  été 
d’admirables  écrivains  que  parce  qu’ils  étaient  de  vrais  chrétiens^; 
que  tout  écrivain  parmi  les  modernes  qui  n’est  pas  animé  a un  degré 
quelconque  par  le  sentiment  chrétien  ne  soit  qu’un  déclamateur"^  : 
toutes  ces  propositions,  textuellement  extraites  des  deux  volumes  que 
j’ai  sous  les  yeux,  ne  laissent  guère  par  leur  forme  affirmative  place 
à aucun  équivoque.  Elle  sont  pourtant  moins  concluantes  encore,  â 
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2 T.  I.  p.  98. 

^ T.  I.  p.  100. 
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mon  sens  que  la  preuve  qui  résulte  des  arguments  par  lesquels  M.  de 
Sacy  terrasse  toute  morale  qui  part  d’un  autre  principe  que  de  ceux 
du  dogme  évangélique.  Pour  s’en  convaincre,  il  ne  faut  que  le  suivre 
dans  les  appréciations  successives  qu’il  fait  do  tous  les  systèmes  de 
morale  que  les  hommes  ont  pu  inventer,  et  cet  examen  est  bientôt 
fait,  car  ces  divers  systèmes,  séparés  par  d’insignifiantes  différences, 
se  rapportent,  au  fond,  a deux  principaux. 

Depuis  que  le  monde  existe  en  effet,  la  raison  humaine,  par  ses 
seules  forces,  et  en  dehors  de  la  révélation  chrétienne,  n’a  guère  pro- 
duit que  deux  ordres  de  moralistes  qui  se  partagent  très-inégalement 
l’empire.  Les  uns  exercent  presque  exclusivement  l’autorité  dogma- 
tique; les  autres  ont  en  leur  faveur  la  pratique  la  plus  commune.  Les 
uns  occupent  a peu  près  toutes  les  chaires;  les  autres  attirent  la  grande 
majorité  des  disciples.  Les  uns  jouissent  presque  seuls  du  droit  de  par- 
ler haut;  les  autres,  en  revanche,  ont  à peu  près  sans  partage  le  pri- 
vilège d’être  écoutés. 

Disons-Ie  a l’honneur  de  Tesprit  humain.  Les  plus  nombreux,  parmi 
les  moralistes,  sont  ceux  qui  font  a l’homme  un  rigoureux  tableau 
de  ses  devoirs,  en  même  temps  qu’ils  tâchent  de  lui  inspirer  une 
confiance  absolue  dans  les  moyens  dont  il  dispose  pour  s’en  acquitter. 
Que  tout  homme  doive  commander  â ses  passions  et  qu’il  ait  reçu 
du  ciel,  avec  le  don  de  la  raison,  une  force  pleinement  suffisante  pour 
exercer  ce  gouvernement  intérieur  : c’est  ce  que  répètent  depuis 
Pythagore  jusqu’à  Cicéron,  sur  un  ton  chaleureux,  hautain  ou  sen- 
sible, la  plupart  de  ceux  qui  ont  prétendu  avant  ou  après  le  christia- 
nisme, mais  sans  son  concours,  guider  leurs  semblables  dans  l’étude 
du  bien  moral.  Le  stoïcisme  a fait  cette  prédication,  avec  plus  d’éclat 
dans  la  doctrine  et  plus  d’apparat  dans  l’application  qu’aucun  autre. 
Mais  que  sont  la  plupart  des  traités  de  morale  humaine  sinon  des 
traités  de  stoïcisme  adoucis?  Disons  mieux,  qui  de  nous  dans  l’or- 
gueil de  la  jeunesse  n’a  eu  ses  jours  de  stoïcisme?  Quel  est  l’adolescent 
un  peu  bien  né  et  instruit  par  de  bonnes  leçons  qui  ne  croie  très- 
sincèrement  que,  pour  connaître  le  devoir,  il  suffit  de  le  chercher,  et 
que  pour  l’accomplir,  il  suffit  d’en  former  la  résolution?  Epictète  est 
le  dieu  de  tous  les  jeunes  gens  qui  débutent  et  de  toutes  les  philoso- 
phies qui  commencent. 

Mais,  hélas  ! on  n’a  pas  fait  beaucoup  de  chemin  en  ce  monde,  ni 
beaucoup  regardé  autour  de  soi,  sans  s’être  aperçu  que  la  tâche  de 
commander  à ses  passions  est  plus  compliquée  qu’elle  n’en  a l’air.  Le 
monde  est  composé  d’hommes  dont  le  plus  grand  nombre  s’intitulent 
des  gens  de  bien,  sans  qu’on  puisse  trop  leur  contester  un  titre  qu’au- 
cun jugement  ne  leur  enlève.  Parmi  ces  hommes,  combien  y en 
a-t-il  qui  remplissent  les  devoirs  élémentaires  de  la  morale,  telle  qu’on 
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la  décrit  dans  les  livres  et  telle  qu’on  la  débite  aux' enfants?  Chose 
singulière,  et  qui  déconcerte  le  moraliste  dans  sa  philosophie  et  la 
jeunesse  honnête  dans  ses  espérances  ! A l’école,  et  tant  qu’il  ne 
s’agit  que  d’enseigner,  le  devoir  est  la  règle;  dans  la  vie,  et  dès 
qu’il  s’agit  de  l’appliquer,  le  devoir  n’est  plus  que  l’exception.  Le  spec- 
tacle de  la  corruption  sociale  saisit  a la  gorge  le  jeune  stoïcien  dès 
qu’il  est  revêtu  de  la  robe  virile  : 

Totaque  impune  Suburra 
Permisit  sparsisse  oculos  jam  candidus  umbu. 

Il  est  bientôt  suivi  d’un  autre  qui  n’est  guère  plus  consolant.  Le 
premier  coup  d’œil  a fait  apercevoir  le  scandale  du  vice  qui  s’avoue; 
le  second  découvre,  sous  la  surface  encore  brillante,  le  dégoût  du 
vice  qui  se  déguise.  C’est  le  jour  des  révélations  qui  naît;  c’est  l’é- 
goïsme savant  qui  se  dévoile  sous  la  sagesse  des  sages  du  monde; 
c'est  l’hypocrisie  qui  perce  sous  la  piété;  c’est  la  trahison  qui  enfonce 
sa  griffe  dans  le  cœur,  sous  l’étreinte  même  de  l’amitié.  Déçu,  désen- 
chanté, le  stoïcien  rentre  en  lui-même  pour  retrouver  au  moins, 
dans  la  paix  de  son  cœur,  la  vertu  bannie  de  la  société  des  hom- 
mes. Vain  espoir!  cet  asile  des  inspirations  de  l’enfance  est  envahi 
lui-même  par  les  vapeur  d’une  atmosphère  corrompue;  le  mal  y a pris 
pied,  il  y règne,  il  y commande,  et  un  matin  on  se  réveille  tombé 
du  rocher  d’Épictète  dans  la  boue  de  son  quartier,  où  l’on  va  désor- 
mais piétiner  comme  le  plus  vulgaire  des  passants. 

Celte  histoire,  qui  est  presque  celle  de  tous  les  hommes,  a beaucoup 
compromis  dans  le  monde  la  réputation  de  la  morale  rigoureuse  et 
stoïcienne.  Elle  a donné  naissance  à une  autre  série  de  moralistes  plus 
accommodants,  et  qui  pensent  mieux  comprendre  la  nature  humaine. 
Puisque  le  devoir,  disent  ceux-ci,  sur  les  hauteurs  où  il  est  idéale- 
ment placé,  est  presque  impossible  a atteindre,  n’est-ce  pas  a lui 
a s’abaisser  un  peu,  a se  mettre  a la  portée  des  faibles,  à faire 
quelques  pas  au-devant  de  ceux  qui  les  cherchent?  Après  tout,  si 
personne  n’est  capable  d’accomplir  son  devoir  tout  entier,  personne 
non  plus  ne  peut  y être  tout  à fait  obligé  : a l’impossible  nul  n’est 
tenu.  Puisque  la'force  des  passions  est  si  impérieuse,  qu’on  peut,  en 
pratique,  la  regarder  comme  invincible,  au  lieu  de  s’épuiser  a les  do- 
miner, ne  vaudrait-il  pas  mieux  chercher  quelque  moyen  de  les  apaiser 
en  les  désarmant?  Faisons  donc  un  choix  parmi  les  devoirs  et  parmi 
les  passions  : toutes  ne  sont  pas  également  déplaisantes  et  égale- 
ment dangereuses.  H est  des  vices  honteux  qui  obscurcissent  l’intel- 
ligence, altèrent  la  santé,  dont  l’apparence  seule  a je  ne  sais  quoi 
d’ignoble  et  de  dégradant.  Il  est  des  vices  hargneux  qui  rendent  le 


418  VARIÉTÉS  LITTÉRAIRES. 

commerce  des  hommes  entre  eux  presque  impossible  et  troublent 
la  vie  sociale.  Ceux-là,  un  intérêt  bien  entendu  peut  à lui  seul  suf- 
fire pour  s’en  garder;  c’est  le  feu,  on  n’y  touche  pas  sans  périr.  Mais 
il  en  est  de  mieux  appris  qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  f é- 
légance  des  mœurs,  avec  la  fidélité  des  amitiés,  avec  la  générosité  des 
sentiments.  Pourquoi  ferait-on  à ceux-ci  une  guerre  trop  acharnée? 
qui  gênent-ils?  à qui  font-ils  mal  ? ils  ont  même  l’avantage  de  détendre 
un  peu  l’âme  que  trop  de  contrainte  roidirait,  et  de  mettre  du  moel- 
leux dans  la  vie.  Ainsi  parle  une  morale  plus  aimable  qui  se  propose 
de  rétablir,  au  moyen  de  mutuelles  concessions,  l’équilibre  si  étrange- 
ment rompu  entre  les  forces  de  l’homme  et  ses  obligations.  Tout  le 
monde  la  connaît,  cette  morale;  elle  est  la  monnaie  courante  de  la 
société.  Ses  sectateurs  sont  nombreux,  ses  théoriciens  un  peu  plus 
rares,  ce  qui  est  assez  simple,  car  par  nature  elle  fuit  la  pédanterie; 
mais  en  revanche  tous  les  poètes  la  chantent,  et  elle  règne  sur  tous  les 
théâtres.  Elle  a aussi  ses  grands  noms  qui  prétendent  à l’estime  du 
monde;  elle  a fait  de  la  métaphysique  avec  Épicure,  elle  s’est  cou- 
ronnée de  fleurs  avec  Horace,  elle  a bercé  le  sommeil  de  Montaigne 
et  dicté  les  instructions  paternelles  de  lord  Chesterfield  à son  fils. 

Je  le  répète,  il  n’y  a guère  de  possibles,  de  concevables  par  la  rai- 
son seule,  que  ces  deux  catégories  de  moralistes.  Quand  on  ne  parle  à 
l’homme  qu’au  nom  de  sa  raison,  quand  on  ne  lui  promet  d’autres  se- 
cours que  ceux  qu’il  peut  trouver  en  lui-même,  il  faut  de  toute  néces- 
sité lui  donner  confiance  dans  ses  forces  ou  se  montrer  indulgent  pour 
ses  faiblesses.  Il  faut  lui  dire  qu’il  peut  accomplir  son  devoir^tout  en- 
tier, ou  qu’il  peut  en  rabattre  de  moitié.  Il  faut  l’exalter  sur  sa  puis- 
sance, ou  le  consoler  dans  son  infirmité.  Confiante  ou  complaisante,  il 
n’y  a point  d’autre  situation  possible  pour  une  morale  purement  hu- 
maine. Eh  bien,  M.  de  Sacy  ne  veut  être  ni  l’un  ni  l’autre.  De  ces  deux 
systèmes  de  morale,  il  trouve  que  l’un  inspire  l’orgueil,  et  il  prend 
plaisir  à l’humilier  ; il  trouve  que  l’autre  souffle  une  mollesse  d’âme 
qu’il  flétrit  par  une  indignation  généreuse.  Il  ne  veut  pas  qu’on  dise 
que  l’homme  a le  pouvoir  d’être  tout  à fait  bon  ni  qu’il  a le  droit  de 
rester  à moitié  mauvais.  11  faut  l’entendre  quereller  tour  à tour  les  pré- 
dicateurs de  la  morale  facile  et  ceux  de  la  morale  orgueilleuse.  C’est 
un  spectacle  plein  d’intérêt  et  de  fruit  ; rarement  l’accent  de  la  convic- 
tion tomba  de  si  haut  et  sortit  du  fond  d’un  cœur  plus  sincèrement  ému. 

Il  n’y  a point  de  parole,  par  exemple,  queM.  de  Sacy  répète  avec  plus 
de  complaisance  que  cette  vive  saillie  de  M.  de  Maistre  : «Je  ne  sais 
« pas  ce  que  c’est  que  la  vie  d’un  coquin,  mais  je  sais  ce  que  c’est  que 
« la  vie  d’un  honnête  homme  : c’est  affreux  î Qu’on  ne  dise  pas,  s’é- 
« crie-t-il,  que  cela  est  exagéré...  Ceux-là  ne  savent  pas  ce  que  c’est 
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« que  l’honnêteté  qui  se  contentent  de  ce  qu’ils  en  ont  ^ » Et  il  part  de 
la  pour  conclure  avec  un  accent  presque  biblique  qu’il  n’y  a point  en 
réalité  d’honnête  homme  en  ce  monde  ; que  toute  chair,  comme  dit 
l’Écriture,  a corrompu  sa  voie;  que,  la  même  où  les  actes,  la  forme 
extérieure  de  la  vie  paraissent  honnêtes  a la  surface,  le  fond  du  cœur 
est  plein  de  sentiments  honteux  et  de  souillures  cachées  qui  n’at- 
tendent pour  se  montrer  qu’un  rayon  du  jour.  Sur  ce  chapitre  de 
la  corruption  humaine,  M.  deSacy  est  plus  insistant  qu’un  prédicateur, 
non  pas  de  Rome,  maisde  Genève  : « Pour  être  humble,  s’écrie-t-il,  il 
c(  n’est  pas  nécessaire,  comme  se  l’imaginent  quelques  personnes,  de 
« se  croire  ridiculement  moins  d’esprit,  moins  de  mérite  et  moins  de 
« vertus  qu’on  n’en  a : il  suffit  de  ne  pas  s’en  accorder  plus  qu’on  n’en 
« possède.  Étudiez-vous  donc,  étudiez-vous  à la  pure  lumière  de 
« cette  règle  de  justice  et  de  vérité  qui  brille  en  nous  quand  nous  ne 
« l’éteignons  pas  volontairement.  Vous  voulez  connaître  le  sot,  le  fat, 
« le  menteur,  je  n’ose  pas  dire  le  perfide,  le  méchant,  je  recule  devant 
« ma  propre  sincérité  : j’ai  peur  qu’on  ne  me  prenne  au  mot  ; vous 
cc  voulez  connaître  l’homme  enfin,  avec  le  peu  qu’il  a de  bon  et  tout  ce 
« qu’il  a de  mauvais  ; je  ne  vous  défends  pas  d’étudier  les  autres,  a 
« condition  que  dans  les  autres  vous  saurez  bien  que  c’est  votre  image 
« que  vous  contemplez,  le  fond  de  votre  nature,  et  sinon  ce  que  vous  êtes, 
« du  moins  ce  que  vous  auriez  pu  être  et  ce  que  vous  avez  été  plus 
« d’une  fois  peut-être  dans  le  secret  de  vos  pensées,  dans  le  tumulte 
« de  vos  désirs  et  le  mouvement  presque  imperceptible  de  vos  pen- 
te chants.  Pour  mon  compte,  quand  je  voudrai  peindre  l'homme  en 
« laid,  je  n’irai  pas  bien  loin  chercher  mon  modèle^  » 

Qui  est-ce  qui  parle  ainsi?  est-ce  M.  de  Sacy  au  Journal  des  Débats, 
ou  Pascal  s’entretenant  avec  Nicole?  En  tout  cas,  en  voila  assez  pour 
ruiner  le  stoïcisme  par  la  base.  Essayez  de  faire  du  stoïcisme  avec 
l’infirmité  humaine  ainsi  percée  a jour  ! Essayez  de  persuader  a l’homme 
qu’il  dépend  de  lui  d’être  vertueux,  après  l’avoir  ainsi  enfoncé  à 
plaisir  dans  l’abîme  de  sa  misère  et  dans  les  exhalaisons  de  sa  cor- 
ruption cachée  ! 

M.  de  Sacy  repousse  donc  cette  morale  présomptueuse  qui  compte 
sur  la  bonté  naturelle  de  l’homme  ; mais  il  répudie  tout  aussi  nette- 
ment cette  morale  accommodante  qui  prend  son  parti  de  ses  imper- 
fections. L’arrogance  sto’ique  ne  trouve  pas  son  compte  avec  lui,  on 
vient  de  le  voir;  mais  la  grâce  épicurienne  ne  le  fléchit  pas  davantage. 
De  la  même  main  dont  tout  à l’heure  il  arrachait  à l’un  le  masque  de  sa 
fausse  sagesse,  il  déchire  le  voile  doré  dont  l’autre  se  pare.  « J’ai  tout 
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« lu  Montaigne,  dit-il,  je  ne  le  dis  pas  pour  m’en  vanter.  Je  ne  me  crois 
« pas  plus  philosophe  pour  cela.  La  sagesse  de  Montaigne  est  une 
« sagesse  trop  humaine  et  trop  facile.  Nous  en  serions  quittes  a trop 
« bon  marché  si  la  vraie  philosophie  s’apprenait  à pareille  école!  Mon- 
« taigne  est  un  écrivain  admirable;  c’est  un  dangereux  moraliste.  Il 
« chatouille  dans  notre  cœur  le  fond  secret  de  mollesse  et  d’égoïsme 
c(  d’où  découlent  toutes  nos  faiblesses  L » Et  tout  le  morceau  suit  sur 
ce  ton,  relevant  à la  fois  le  charme  et  le  danger  d’une  morale  qui,  au 
lieu  de  réprimander  les  vices  de  l’homme,  les  tolère,  les  prend  en 
pitié  et  s’amuse  à les  peindre  en  beau. 

Mais,  si  M.  de  Sacy  ne  veut  ni  de  l’une  ni  de  l’autre  des  deux  formes 
de  la  morale  humaine,  s’il  prend  plaisir  à rabattre  l’orgueil  du  stoïcien 
et  stigmatise  la  lâcheté  de  l’épicurien,  qu’est-il  donc  lui-même?  Il 
reste  qu’il  soit  chrétien,  car  il  n’y  a point  de  quatrième  terme  possible. 
Si  vous  ne  voulez  pas  que  je  compte  sur  mes  propres  forces  pour  at- 
teindre â l’idéal  qui  m’est  proposé,  et  si  vous  ne  voulez  pas  non  plus 
que  je  me  dispense  d’y  prétendre,  si  vous  ne  me  permettez  ni  l’espoir 
ni  le  découragement,  comment  voulez-vous  que. je  m’y  prenne,  et  à 
qui  donc  voulez-vous  que  je  m’adresse?  11  n’y  a évidemment  qu’une 
réponse  possible,  et  l’éditeur  de  Bossuet  et  de  Nicole  a dû  la  préparer. 
Ce  que  l’homme  n’est  pas  capable  de  faire  a lui  seul,  il  faut  qu’il  de- 
mande â Dieu  dé  l’exécuter  en  lui  et  pour  lui.  La  lâche  que  la  raison 
humaine  ne  peut  pas  remplir  et  ne  doit  pas  abandonner  ne  peut  être 
confiée  qu’a  quelque  force  supérieure  a celle  de  la  raison  seule.  Il  n’y 
a point  d’autre  manière  d’échapper  aux  étreintes  de  ce  dilemme.  Un 
secours  surnaturel  est  nécessaire  pour  accomplir  les  obligations  mo- 
rales dont  la  nature,  livrée  a elle-même,  ne  peut  ni  se  dispenser  ni 
s’acquitter.  A moins  qu’il  ne  prenne  un  malin  plaisir  à lier  sur  nos 
épaules  un  fardeau  que  nous  ne  puissions  pas  soulever,  c’est  l'a,  'a  n’en 
pas  douter,  le  soulagement  que  M.  de  Sacy  nous  réserve  : nous  serions 
acculés  par  lui  dans  une  impasse,  s’il  ne  nous  ouvrait  point,  au  dernier 
moment,  la  porte  du  christianisme  pour  nous  dégager. 

Car  çe  secours  surnaturel,  il  n’y  a que  la  christianisme  qui  le  four- 
nisse et  même  qui  le  promette.  La  grâce,  pour  l’appeler  par  un  nom 
que  M.  de  Sacy  connaît  bien,  et  dont  un  si  grand  ami  de  Port-Royal  ne 
rougit  point,  ce  complément  ajouté  par  la  bonté  divine  'a  la  faiblesse 
humaine,  cette  lumière  intérieure  qui  supplée  aux  éclipses  de  la  rai- 
son, ce  souffle  qui  ranime  les  défaillances  de  la  volonté,  la  grâce  ne 
peut  découler  que  des  sources  toujours  ouvertes  et,  si  j’ose  ainsi 
parler,  des  mamelles  toujours  pleines  de  la  foi  chrétienne.  La  grâce 
fait  partie  essentielle,  intégrante,  du  dogme  chrétien;  on  ne  saurait 
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Ten  séparer.  La  grâce,  dans  Tétât  présent  du  monde,  se  lie  au  péché 
originel,  car  elle  est  accordée  â Thomme  pour  réparer  les  désordres 
d’une  nature  déchue  ; la  grâce  se  lie  â la  rédemption,  car  elle  est  le 
prix  obtenu  par  le  sacrifice  de  la  croix.  C’est  la  révélation  qui  Ta  pro- 
mise, et  c’est  la  prière  qui  Tattire.  C’est  parce  qu’elle  ést  appuyée  sur 
tous  ces  dogmes  mystérieux  que  la  morale  chrétienne  peut  se  mon- 
trer tour  â tour  plus  rigoureuse  et  plus  douce  qu’aucun  des  législateurs 
humains.  Avec  les  trésors  que  le  dogme  chrétien  renferme  en  lui- 
même,  il  peut  dire  â Thomme  toute  la  vérité  sur  sa  faiblesse,  sans 
craindre  de  lui  communiquer  un  découragement  fatal  ; il  peut  lui  té- 
moigner pour  ses  fautes  une  compassion  qui  ne  dégénère  jamais  en 
connivence.  Tout  moraliste  qui  veut  être  austère  sans  être  impitoyable, 
et  indulgent  sans  être  relâché,  n’a  de  ressource  que  d’être  chrétien  et 
de  s’asseoir  auprès  de  la  source  qui  fait  germer  toutes  les  vertus  et 
qui  peut  laver  tous  les  crimes. 

J’ai  donc  bien  le  droit  de  conclure  que  M.  de  Sacy  est,  au  fond, 
de  ce  temps-ci  un  des  moralistes  les  plus  chrétiens  que  je  connaisse. 
Il  le  serait  même  quand  il  ne  le  voudrait  pas,  par  la  déduction  rigou- 
reuse qu’on  est  en  droit  de  tirer  des  principes  qu’il  pose.  Mais  il 
accepte  au  contraire,  comme  on  Ta  vu,  très-volontiers  celle  consé- 
quence, et  il  ne  demande  pas  mieux,  j’en  suis  sûr,  que  de  convenir 
tout  nettement  que  la  morale  sociale  ou  individuelle  ne  peut  avoir 
enfin  d’autre  fondement  durable  que  le  christianisme.  D’où  vient 
donc  qu’ici  encore  quelque  obscurité  règne  parfois  dans  la  forme  même 
de  sa  pensée?  D’où  vient  que  celte  conclusion  n’est  pas  plus  apparente 
dans  son  livre,  qu’il  faut  quelque  peine  pour  la  dégager,  qu’il  n’y  est 
fait  que  des  allusions,  très-claires,  il  est  vrai,  quand  on  y regarde,  mais 
toujours  un  peu  indirectes  et  quelquefois  tempérées  par  des  restric- 
tions ou  obscurcies  par  des  ombres  qui,  pour  un  lecteur  attentif,  peu- 
vent en  annuler  Teffet?  D’où  vient  que  celte  nécessité  absolue, 
impérieuse  de  la  foi  chrétienne  pour  rendre  une  morale  â la  société, 
se  laisse  deviner  chez  M.  de  Sacy  plutôt  qu’elle  ne  se  produit  avec 
l’autorité  d’une  idée  pressée  de  se  répandre  au  dehors?  A côté  de 
pages  très-éloquentes,  où  l’auteur  semble  craindre  de  n’en  pouvoir 
dire  assez  en  faveur  du  christianisme,  pourquoi  y en  a-t-il  d’autres, 
où  Ton  dirait  qu’il  reproche  â certain  de  ses  contemporains  d’être 
trop  chrétien?  Voici,  par  exemple,  un  admirable  article  sur  les  Maxi- 
mes de  la  Rochefoucauld,  véritable  chef-d’œuvre  de  logique  et  d’élo- 
quence, où  il  réduit  toute  conscience  humaine,  si  elle  aspire  encore 
'a  quelque  bien,  â venir  se  retremper  dans  les  eaux  du  christianisme. 
Mais,  â côté,  pourquoi  en  rencontrons-nous  un  autre  où  Ton  fait  pres- 
que un  crime  a l’auteur  des  Césars  d’avoir  supposé  que  le  polythéisme 
était  pour  quelque  chose  dans  la  corruption  monstrueuse  des  sociétés 
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antiques,  et  d’où  l’on  pourrait  induire  par  conséquent  que  la  religion 
d’un  peuple  est  indifférente  a sa  moralité?  Pourquoi  semble-t-il  souvent 
que  M.  de  Sacy,  après  avoir  précipité  son  lecteur  dans  le  sanctuaire 
même  de  la  foi,  craigne  de  fermer  trop  hermétiquement  la  porte 
sur  lui? 

A Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  fassions  juge  des  motifs  qui  portent 
M.  de  Sacy  a laisser  des  conclusions  si  importantes  dans  une  sorte  de 
pénombre  où  l’œil  est  obligé  de  les  chercher  pour  les  découvrir  ! Je 
comprends,  a vrai  dire,  jusqu’à  un  certain  point,  le  charme  qu’on  peut 
trouver  dans  cette  indécision  apparente  et  même  le  profit  qu’on  en 
peut  espérer.  Peut-être  y a-t-il  des  esprits  que  mettrait  en  défiance 
une  forme  trop  dogmatique,  et  qui  se  laissent  plus  aisément  gagner 
a la  chaleur  latente  de  ces  impressions  religieuses , qui  s’exhalent 
sans  avoir  la  prétention  de  s’imposer.  C’est  pourtant  notre  droit  de 
public  de  dire  que,  malgré  cela,  tout  compte  fait,  nous  regrettons 
cette  réserve.  Nous  la  regrettons  surtout  pour  l’effet  que  les  paroles  de 
M.  de  Sacy  sont  destinées  à produire  sur  tant  d’auditeurs  qui  les  re- 
çoivent et  les  dévorent  avidement.  Ce  dont  nous  avons  besoin  tous, 
en  effet,  ce  dont  a besoin  toute  cette  génération  dontM.  de  Sacy  a dé- 
peint si  bien  les  peines  et  les  travers,  ce  n’est  pas  précisément  qu’on 
fasse  naître  chez  elle  de  bonnes  pensées,  c’est  qu’un  langage  ferme 
lui  apprenne  à fixer  la  mobilité  de  son  esprit  et  dirige  vers  un  but 
certain  sa  volonté  vacillante.  Écouter  le  vrai,  se  plaire  au  bien,  suivre 
un  raisonnement  juste,  s’intéresser  a une  belle  action,  assister, 
en  un  mot,  au  spectacle  de  la  vérité  et  delà  vertu,  comme  on  se  divertit 
ou  même  comme  on  s’émeut  au  théâtre,  elle  n’y  fait  point  de  diffi- 
culté; mais  ce  qui  lui  manque,  c’est  de  savoir  conclure  quand  elle  rai- 
sonne, et  d’agir  quand  elle  a pensé;  ce  qui  lui  manque,  ce  n’est  pas 
le  désir  qui  fait  qu’on  tend  la  main  pour  recevoir  la  vérité,  c’est  la 
force  de  la  fertner  quand  elle  est  pleine.  En  tout  genre,  quand  on  lui 
souffle  quelque  inspiration  élevée,  quand  on  lui  parle  de  religion,  de 
liberté  ou  d’art,  elle  répond  volontiers  comme  le  roi  juif  a saint  Paul  : 
peu  s’en  faut  que  tu  ne  me  persuades.  Oui,  peu  s’en  faut  : mais  ce 
peu,  c’est  justement  tout.  C’est  la  distance  qui  sépare  l’intention  de 
l’acte  et  la  réalité  du  rêve.  Voila  le  saut  qui  reste  â faire.  Si  j’étais 
publiciste  et  éloquent,  toute  mon  ambition  serait  d’aider  mon  lecteur 
a prendre  son  élan.  Or,  avec  les  réserves  dont  M.  de  Sacy  enveloppe 
sa  pensée,  je  vois  bien  quelles  bonnes  inspirations  émanent  de  son 
livre,  je  vois  le  plaisir,  le  bien  même  qu’il  fait  a lire  : mais  de  ces  se- 
cousses salutaires  qui  réveillent  et  retrempent  les  âmes,  je  n’ose  affir- 
mer qu’il  en  produira. 

Ce  que  je  craindrais  aussi  de  la  réserve  de  langage  employée  par 
M.  de  Sacy  et  de  l’impression  un  peu  confuse  qui  en  résulte,  ce  serait 
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que,  tout  en  apprenant  a admirer  et  a révérer  le  christianisme,  a ne 
compter  au  fond  que  sur  lui  seul  pour  le  salut  de  la  société  et  pour  le 
perfectionnement  de  l’individu,  M.  de  Sacy  ne  conduisît  cependant 
les  esprits  a conclure  que  le  christianisme  lui-même  est  très-ma- 
lade, sinon  mort,  et  qu’il  y a fort  peu  d’espérance  qu’il  revive.  Je  ne 
sais  pourquoi,  mais  les  éloges  qu’il  en  fait  sont  toujours  a l’imparfait, 
très-rarement  au  présent,  et  par  la  même  sentent  un  peu  l’oraison  fu- 
nèbre. Or  les  plus  beaux  cimetières  ont  peu  d’attraits,  et  les  vivants 
n’aiment  point  à habiter  avec  les  morts.  En  fait  de  christianisme 
comme  en  fait  de  littérature,  M.  de  Sacy  est  avant  tout  antiquaire,  an- 
tiquaire non  cependant  du  moyen  âge  ou  de  la  primitive  Église,  non  des 
catacombes  et  des  cathédrales  gothiques,  mais  antiquaire  du  dix-sep- 
tième siècle.  Le  dix-septième  siècle  est  pour  lui  l’apogée  de  la  reli- 
gion chrétienne.  Il  ne  cite  guère  de  livres  de  piété  que  ceux  de  ce 
temps-lki  Ce  sont  ceux-l'a  qu’il  aime  a ranger  sur  les  planches  de  sa 
bibliothèque  chérie,  dans  de  belles  éditions,  reliées  en  maroquin 
du  Levant  sans  filets  d’or.  Ce  sont  ceux-la  aussi  qu’il  réédile,  en 
conservant  leur  orthographe  et  en  contrefaisant  même  leur  caractère. 
Depuis  le  dix-septième  siècle,  c’est  a peine  si  quelqu’un  a mérité  le 
nom  de  chrétien.  De  nos  jours  surtout  il  n’y  en  a plus;  c’est  évident. 
Tout  le  christianisme  dont  on  peut  se  vanter  aujourd’hui  est  traité  par 
M.  de  Sacy  avec  une  extrême  rigueur.  Ainsi  nous  rencontrons  dans  les 
Variétés  ^5  beaucoup  d’appréciations  qui  portent  sur  des  livres 

de  religion  modernes.  Toutes  sont  sévères  ou  dédaigneuses,  sévères 
quand  elles  relèvent,  non  sans  raison,  quelques  excentricités  intolé- 
rantes ou  irrationnelles  ; dédaigneuses,  lorsque  les  auteurs  examinés 
sont  d’honnêtes  gens  sensés,  auxquels  on  ne  peut  reprocher  qu’un 
défaut  d’originalité  ou  de  talent.  Mais  ce  ne  sont  point  seulement 
les  livres  chrétiens,  ce  sont  les  mœurs  chrétiennes  de  nos  jours,  que 
M.  de  Sacy  perce  de  ses  traits  satiriques.  Écoutons  seulement  ce 
qu’est,  suivant  lui,  le  christianisme  d’aujourd’hui  : «La  religion,  dit-il, 
« a partout  la  seconde  place,  nulle  part  la  première.  C’est  un  instru- 
« ment  pour  les  politiques,  une  lyre  pour  les  poètes,  un  symbole  pour 
« les  philosophes,  une  façon  de  vivre  qui  ne  sied  pas  mal  aux  honnêtes 
« gens,  et  qui  accompagne  bien  la  décence  et  la  probité.  La  réaction 
« religieuse  de  nos  jours  a tout  juste  le  même  sérieux  que  notre  goût 
« pour  les  vieux  meubles  et  pour  les  bahuts  du  temps  passé;  on  les 
« polit,  on  les  vernit  et  on  s’en  amuse,  on  ne  s’en  sert  pas  ^ » C’est 
cette  disposition  qu’il  suppose  a tous  les  chrétiens  actuels  et  qui 
l’autorise  à dire  en  parlant  de  Pascal  : « Il  y a quelque  chose  qui  l’au- 
« rait  encore  plus  révolté  que  notre  incrédulité  et  notre  indifférence. 
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« c'est  notre  christianisme  \ » M.  de  Sacy  écrivait  tout  cela  il  y a 
vingt  ans,  et,  puisqu’il  le  réimprime  aujourd’hui,  il  faut  croire  qu’il 
le  pense  encore. 

Devons-nous  admettre  avec  lui  ces  conclusions  décourageantes? 
Après  avoir  reconnu  que  le  christianisme  est  aussi  nécessaire  que 
jamais  a la  société,  faut-il  reconnaître  aussi  qu’il  en  est  banni,  'a  peu 
près  sans  espoir  de  retour,  ce  qui  nous  condamnerait  'a  un  pessi- 
misme sans  ressource  ? Singulière  coïncidence!  Au  moment  où  je  me 
posais  tristement  celle  question,  la  date  même  de  l’article  qui  me  la 
suggérait,  le  2 décembre  1835,  est  venue  machinalement  frapper  mes 
regards,  et  celte  date  a fait  naître  dans  mon  esprit,  par  une  subite 
association  d’idées,  un  autre  souvenir  qui  m’a  consolé.  Dans  cette 
même  fin  d’année  1835,  dont  près  d’un  quart  de  siècle  nous  sépare 
aujourd’hui,  vers  l’entrée  de  l’hiver,  peut-être  au  moment  même  où 
M.  de  Sacy  traçait  ces  jugements  sévères,  quelques  jeunes  gens  se 
trouvaient  réunis  dans  une  chambre  haute  du  quartier  latin.  Ils 
s’entretenaient  tristement  de  l’incrédulité  dominante,  du  déclin 
de  la  foi  et  de  l’isolement  où  de  jeunes  chrétiens  comme  eux  se 
trouvaient  abandonnés  au  milieu  de  la  génération  nouvelle.  Car, 
bien  qu’issus  de  familles  pieuses,  rien  ne  les  rattachait  a cette  partie 
élevée,  mais  exclusive  de  la  société  française  qui  a toujours  conservé 
la  foi  catholique,  au  moins  comme  signe  de  noblesse  et  comme 
étendard  politique.  Ils  appartenaient  au  contraire  a ce  fond  de  la 
classe  moyenne  principalement  imbu  de  l’esprit  du  dix-hutième  siè- 
cle. Les  temps  étaient  donc  sombres  autour  d’eux,  les  ruines  de  l’ar- 
chevêché de  Paris  à peine  déblayées,  les  populations  frémissantes  a la 
vue  de  la  croix,  et  partout  une  opinion  répandue  qui  regardait  la  reli- 
gion comme  incompatible  avec  toute  aspiration  généreuse  de  liberté  et 
de  progrès.  Que  pouvaient-ils  faire  contre  tant  d’ennemis  et  de  pré- 
jugés? Ils  n’avaient  point  le  droit  d’écrire  dans  un  grand  journal 
et  d’y  donner  des  conseils  de  morale  a la  société.  Ils  imaginèrent  de 
se  lever,  faibles  et  seuls  comme  ils  étaient,  pour  aller  porter  sous  le 
toit  du  pauvre  ces  deux  choses  qui  vivent  mal  séparées,  la  vérité  et 
la  charité.  Ils  formèrent  une  société  au  nom  de  Jésus-Christ  et  sur 
les  traces  de  saint  Vincent  de  Paul.  Humble  et  généreuse  résolution 
qu’est  venu  féconder  un  rayon  de  la  protection  divine!  Ils  étaient 
quatre  ou  cinq  il  y a vingt  ans,  ils  sont  des  milliers  aujourdhui.  Dans 
ce  nombre,  il  y en  a,  je  pense,  dont  les  exemples  pourraient  consoler 
M.  de  Sacy  du  chagrin  que  lui  cause  la  langueur  des  chrétiens  d’au- 
jourd’hui ; et  je  m’offre  à lui  faire  rencontrer  quelque  témoin  bien 
informé,  qui,  connaissant  leurs  vertus  sans  avoir  eu  le  courage  de 
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les  imiter,  pourra  lui  en  parler  tout  a fond  sans  être  retenu  par  au- 
cune modestie.  Si  jamais  même  il  lui  est  arrivé  de  s’égarer  dans  ces 
quartiers  populeux  d'où  s’élèvent  les  gémissements  de  la  misère  et 
les  grondements  de  l’insurrection,  je  m'étonne  qu'il  ait  pu  faire  un 
pas  sans  rencontrer  quelques  enfants  perdus  de  cette  jeunesse  d’élite, 

— si  c’était  le  jour,  montant  quatre  a quatre  les  escaliers  vermoulus, 

— si  c’était  le  soir,  réunissant  autour  d’eux  pour  les  amuser  et  les  in- 
struire le  soldat  relevé  de  sa  faction  ou  l’ouvrier  sortant  de  l’alelier, 

— si  c’était  le  dimanche,  allant  chercher  le  jeune  apprenti  chez  son 
maître  pour  lui  dicter  sa  prière  et  se  mêler  a ses  jeux.  Et  pendant 
que  de  nouvelles  recrues  s’élancent  tous  les  jours  dans  la  voie  üéj'a 
ouverte,  les  premiers  ont  grandi,  vécu,  déjà  même  vieilli  dans  l’exer- 
cice de  la  charité.  La  renommée  et  la  mort  ont  trahi  tous  les  secrets 
d’Ozanam  : tant  d’amis  qui  lui  survivent  et  qui  l’égalent  ne  me  par- 
donneraient pas  de  les  nommer;  mais  celui  qui  voudra  les  connaître 
n'a  qu’à  interroger  au  hasard  le  premier  pauvre  qu’il  rencontrera. 

Eh  bien,  je  le  déclare  hardiment  à M.  de  Sacy,  si  Pascal  n'était  pas 
content  de  ces  chrétiens-là,  ce  serait  tant  pis  pour  Pascal,  et  c’est 
Pascal  qui  serait  dans  son  tort  ; c'est  que  lui  ou  ses  maîtres  auraient 
ajouté  en  supplément  à l'Évangile  je  ne  sais  quelle  ardeur  de  con- 
tention dogmatique  et  quel  esprit  d’intolérance  que  saint  Jean  n'a- 
vait pas  puisés  dans  le  sein  du  Christ.  Faut-il  tout  dire,  d’ailleurs? 
sans  rien  retrancher  du  respect  qui  est  dû  aux  grands  chrétiens  du 
dix-septième  siècle  et  aux  inimitables  monuments  d'éloquence  et  d’é- 
rudition pieuses  que  cette  époque  nous  a laissés,  ce  que  j’en  regrette 
le  moins,  c’est  précisément  la  piété  commune,  courante  pour  ainsi 
dire,  la  piété  autre  que  celle  des  pénitents  et  des  solitaires,  la  piété 
de  tout  le  monde.  Si  jamais  piété  fut  suspecte  d’alliage  profane,  par- 
fois d’hypocrisie,  toujours  de  capitulation  avec  les  convenances  et 
l’esprit  du  monde,  il  faut  l’avouer,  ce  fut  bien  celle  dont  la  cha- 
pelle de  Versailles  a donné  le  spectacle.  C’est  là,  ce  me  semble,  plus 
que  nulle  part  ailleurs,  que  la  piété  fut  souvent,  suivant  la  compa- 
raison ingénieuse  de  M.  de  Sacy,  un  meuble  bien  verni  dont  on  n’use 
pas.  C’est  là  que  la  libre  adoration  du  Dieu  jaloux  s’est  vue  effacée 
derrière  le  culte  d’une  majesté  visible  et  royale;  c’est  là  que  l’éti- 
quette des  cours  apporta  plus  d’une  addition  étrange,  parfois  même 
plus  d’une  dérogation  au  Décalogue.  Il  m'est  arrivé  souvent  de  me 
représenter  quelques-unes  de  ces  grandes  cérémonies  où  la  royauté 
assistait  dans  sa  pompe,  et  où  l’éloquence  tombait  de  toute  sa  hau- 
teur de  la  bouche  de  Bossuet.  Je  me  suis  assis,  par  la  pensée,  dans 
cette  foule  qui  environnait,  par  exemple,  la  touchante  la  Vallière,  le 
jour  où  elle  couvrit  d’un  voile  les  attraits  qui  l’avaient  perdue.  Et 
quand  je  compare  ces  splendeurs  avec  les  humbles  réunions  aux- 
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quelles  il  m’a  été  donné  d’assister  dans  les  chapelles  obscures  du 
Paris  d’aujourd’hui,  en  vérité,  non  equidem  invideo,  miror  mayis. 
La,  dans  cette  foule  brillante  et  titrée,  vejnait  s’asseoir  quelque  grande 
dame  qui,  le  matin,  avait  ordonné  d’un  ton  sec  a sa  fdle  de  se  prépa- 
rer à faire  ses  vœux,  pour  se  dispenser  de  lui  donner  une  dot,  ou  a 
son  filSi  d’entrer  dans  les  ordres,  pour  mettre  a profit  un  bénéfice  de 
la  famille.  Dans  un  coin  de  l’église  se  montraient  déjà,  portant  sans 
rougir  sur  leurs  front  la  ressemblance  royale,  les  fruits  d’un  ^double 
adultère,  environnés  des  honneurs  que  l’antiquité  païenne  rendait  aux 
demi-dieux,  fils  de  Jupiter.  Au  fond  du  temple,  se  dressait  dans  une 
attitude  de  frivolité  insouciante  toute  une  jeunesse  chargée  de  rubans 
et  de  canons,  daignant  être  chrétienne  a l’Église,  pourvu  qu’on  ne 
lui  parlât  jamais  de  sa  foi  ni  au  théâtre,  ni  au  régiment  ; tous  ces  pe- 
lits-maîtres,  dont  Racine  craignait  la  raillerie  et  a qui  il  n’osait  pas 
montrer  dans  toute  la  rudesse  antique  la  farouche  chasteté  d’Hippolyte. 
J’ai  vu,  moi,  de  nos  jours,  des  jeunes  filles- repoussant  toutes  les  sé- 
ductions de  la  beauté,  de  la  fortune  et  de  la  naissance,  pour  aller  se 
consacrer  au  soin  des  pauvres;  nulle  larme  ne  s’échappait  de  leurs  yeux, 
nulle  contrainte  ne  venait  contracter  leur  visage.  C’étaient  elles  qui, 
dans  un  élan  d’amour  divin,  s’arrachaient  des  bras  d’une  mère  déso- 
lée. J’ai  vu  de  jeunes  chrétiens,  sous  l’uniforme  du  soldat  et  du  marin, 
courant  â la  tranchée  de  Sébastopol  ou  s’embarquant  pour  les  pa- 
rages de  l’Océan  le  plus  lointain  : leur  regard  candide  révélait  l’in- 
nocence de  leurs  pensées,  et  leurs  traits  s’illuminaient  d’un  rayon  de 
cette  pudeur  qui,  suivant  l’admirable  expression  de  madame  de  Staël, 
((  peut  se  détacher  de  la  couronne  des  vierges  saintes  pour  parér 
même  un  front  guerrier  ^ » 

Que  M.  de  Sacy  se  rassure  donc,  et  qu’un  découragement  inoppor- 
tun ne  vienne  plus  troubler  l’utile  efficacité  de  ses  conseils.  Le  christia- 
nisme ne  périra  pas  faute  de  chrétiens  qui  le  pratiquent,  et  ce  n’est 
pas  cela  qui  l’empêchera  de  rendre  â la  société  les  services  qu’elle  ne 
peut  recevoir  que  de  lui  seul  et  que  M.  de  Sacy  en  attend.  S’il  ne  faut 
que  dix  justes,  ils  sont  dans  Sodôme.  C’est  la  l’important;  car  l’Eglise 
a toujours  beaucoup  plus  fait  de  chemin  en  ce  monde  par  les  vertus 
des  chrétiens  que  parleurs  livres,  et  par  ses  saints  que  par  ses  docteurs. 
Quant  aux  livres  mêmes,  quant  aux  publications  chrétiennes  de  nos 
jours,  aux  modernes  apologies  de  la  foi,  a la  réfutation  desquelles  M.  de 
Sacy  consacre  beaucoup  d’articles  et  qui  semblent  lui  causer  des  cha- 
grins tout  particuliers  (car  il  y revient  sans  cesse,  â propos  des 
sujets,  même  en  apparence,  les  plus  étrangers),  ce  n’est  pas  a moi 
â en  prendre  ici  la  défense.  Leurs  auteurs  ont  de  l’âge;  ils  savent 

^ de  Staël,  Allemagne.  IIP  partie,  chapitre  xx. 
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parler  et  ne  s’en  font  pas  faute,  et  j'ai  plus  d’une  raison  de  croire 
qu’ils  ne  me  choisiraient  pas  pour  leur  champion.  Mais  Je  craindrais 
aussi,  en  y revenant  aussi  souvent  que  M.  de  Sacy  le  fait  dans  son  li- 
vre, de  leur  donner  d’eux-mêmes  et  de  leur  importance  une  idée 
très-exagérée.  S’ils  sont  de  méchants  avocats  d’une  bonne  cause, 
esl-il  bien  digne  d'un  juge  éclairé  de  perdre  beaucoup  de  temps  a 
réfuter  leur  plaidoirie  au  lieu  de  passer  outre  au  fond  de  l’affaire? 

Car  cette  affaire,  au  fond,  c’est  la  nôtre,  c’est  la  vie,  c’est  plus  en- 
core, c'est  l’honneur  de  la  société  moderne  : rien  peut-être  ne  m’a 
autant  pénétré  de  cette  vérité  que  la  lecture  assidue  de  M.  de 
Sacy.  Cette  condamnation  si  sévère  portée  k plus  d’une  reprise  sur 
le  temps  actuel,  par  un  juge  si  grave  et  par  un  ami  si  dévoué,  fait 
passer  le  frisson,  et,  devant  la  nécessité  d’y  échapper  par  la  seule 
porte  qui  nous  soit  ouverte,  toute  autre  question  me  paraît  secon- 
daire, toute  autre  considération  pâlit.  J’avoue  que  tout  le  talent  de 
M.  de  Sacy  ne  réussit  pas  a me  faire  prendre  un  intérêt  suffisant  k 
tout  ce  qui  vs’écarte  de  ce  but  une  fois  démontré.  A quoi  sert-il,  par 
exemple,  de  revenir  si  souvent  sur  le  moyen  âge,  sur  son  régime 
théocratique  et  sur  l'avantage  d’y  avoir  échappé?  Le  moyen  âge  est 
un  temps  passé  qui  ne  me  louche  plus  ; il  a vécu,  il  est  mort  ; il  a 
eu  ses  jours  de  croissance,  de  gloire  et  de  décadence;  ses  plus  grands 
détracteurs  ne  lui  raviront  pas  plus  sa  renommée  que  tous  les  re- 
grets du  monde  ne  le  tireraient  du  cercueil,.  Son  procès  est  jugé  : le 
nôtre  ne  l’est  pas.  Notre  société  moderne  n’a  encore  ni  assez  vécu 
ni  assez  brillé  pour  pouvoir  périr  ou  même  déchoir  honorablement.  A 
quoi  servent  également  d’interminables  débats  très-sottement  pro- 
voqués, j’en  conviens,  mais  inutilement  soutenus,  sur  la  liberté  de 
conscience,  — la  seule  de  nos  libertés  qu’aucune  réaction  n’ait  at- 
teinte et  que  rien  ne  menace  k l'horizon!  La  question  en  France 
n'est  pas  de  savoir  si  la  conscience  sera  libre,  mais  quel  usage  elle 
saura  faire  de  la  liberté  qu’elle  possède.  Or  cet  usage,  ce  n’est  pas 
moi,  c’est  M.  de  Sacy  qui  lui  en  trace  les  règles  impérieuses  et  ex- 
clusives. C’est  lui  dont  la  voix  austère  nous  crie  : « qu'il  n’y  a pas  de 
milieu;  » que,  du  moment  où  on  ne  peut  plus  adorer  orgueilleusement 
l’homme  comme  le  paganisme,  il  faut  adorer  Dieu  avec  les  chrétiens 
et  comme  eux\  Oui,  M.  de  Sacy  a raison,  iln’y  a de  milieu  pour  per- 
sonne, pas  plus  pour  les  lettrés  que  pour  les  ignorants,  pas  plus  pour 
l’élite  des  sociétés  que  pour  le  vulgaire.  Il  n'y  a pas  de  milieu  pour 
l’homme  du  peuple  : dès  qu’il  ne  croit  pas  aDieu,  il  se  plonge  dans 
la  matière,  et,  dès  que  la  foi  s’ébranle  chez  lui,  il  saute  à pieds  joints 
sur  l'indifférence  et  passe  directement  k l’impiété.  Beaucoup  d’esprils 
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éclairés  et  délicats,  de  nos  jours,  essayent  de  s’arrêtera  naoilié  route, 
et  de  se  bâtir,  par  un  mélange  d’aspirations  contenues  et  de  réserves, 
d’intermittences  et  d’inconséquences,  un  asile  intermédiaire  entre  la 
foi  et  le  doute,  où  ils  puissent  couler  leurs  jours  en  paix,  dans  la 
pratique  de  toutes  les  vertus  morales.  Vain  espoir  ! le  premier  vent 
qui  s’élève,  la  première  révolution  qui  passe,  détruit  d’un  souffle  cet 
édifice  de  nuages  et  vous  replace  faceâ  face  avec  cette  nécessité  su- 
prême vers  laquelle  nous  remercions  M.  de  Sacy  d’avoir  conduit 
nos  regards,  et  qu’il  ne  nous  saura  pas  mauvais  gré  d’avoir  dévoilée 
plus  complètement. 


Albert  de  Broglie  . 


DTN  MOUVEMENT  ANTIRELIGIEUX  EN  FRANCE 

DEDXIÈME  PARTIE. 


LES  ATHÉES  AV  DIX-NEWIÈIOE  SIÈCLE 


I 

Les  doctrines  au  nom  desquelles  s’accomplit  le  mouvement  antire- 
ligieux que  nous  avons  entrepris  d’exposer  se  résument  en  un  mot  : 
Valhéisme.  Il  s’agit  moins  pour  nous  aujourd’hui  de  réfuter  ces  doc- 
trines que  de  les  faire  connaître. 

C’élait  une  question  au  dix-septième  siècle  desavoir  s’il  existait  des 
athées.  Mais  déjà  le  doute  n’existait  plus  vers  la  lin  du  dix-huitième 
siècle,  a la  veille  de  la  révolution  qui  devait  mettre  en  péril  l’Europe 
tout  entière.  Les  athées,  semblables  au  goëiand  qui  se  joue  sur  les 
Ilots  que  va  soulever  la  tempête,  apparaissent  dans  la  société  la  veille 
de  quelque  grande  catastrophe.  Ils  ont  ouvert  en  Europe  l’ère  des  bou- 
leversements sociaux,  comme  en  Grèce  et  a Rome  ils  ont  inauguré  la 
chute  de  la  liberté  et  de  la  fortune  publique.  Cependant  la  vague  révo- 
lutionnaire qui  emporta  l’autel  sembla  aussi  entraîner  les  athées.  Le 
dix-neuvième  siècle,  a son  début,  manifesta,  sinon  dans  les  acadé- 
mies et  les  autres  grands  corps  de  l’État,  du  moins  dans  une  partie 
considérable  des  classes  populaires,  a Paris  comme  en  province,  le 
besoin  de  croire  et  d’adorer.  Napoléon  le  sentit.  Il  écrivait  au  sujet 
du  savant  Delalande,  qui,  dans  ses  vieux  jours,  exposait  des  théories 
athées,  une  leltre  adressée  a son  ministre  de  l’intérieur,  et  que  nous 
citons  en  entier  parce  que,  croyons-nous,  elle  n’a  jamais  été  imprimée. 

« Monsieur  de  Champagny, 

« C’est  avec  un  sentiment  de  douleur  que  j’apprends  qu’un  mem- 
bre de  l’Institut,  célèbre  par  ses  connaissances,  mais  tombé  aujour- 
d’hui en  enfance,  n’a  pas  la  sagesse  de  se  taire  et  cherche  a faire 
parler  de  lui,  tantôt  par  des  annonces  indignes  de  son  ancienne  ré- 
putation et  du  corps  auquel  il  appartient,  tantôt  en  professant  l’a- 
théisme, principe  destructeur  de  toute  organisation  sociale  qui  ôte  à 
l’homme  toutes  ses  espérances  et  toutes  ses  consolations.  Mon  inten- 
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tion  est  que  vous  appeliez  auprès  de  vous  les  présidents  et  secrétaires 
de  l’Institut  et  que  vous  les  chargiez  de  faire  connaître  à ce  corps 
illustre,  dont  je  m’honore  défaire  partie,  qu’il  ail  a mander  M.  Dela- 
lande  et  à lui  enjoindre,  au  nom  du  corps,  de  ne  plus  rien  imprimer, 
et  de  ne  pas  obscurcir  dans  ses  vieux  jours  ce  qu’il  "a  fait  dans  ses 
jours  de  force  pour  obtenir  l’estime  des  savants.  Et,  si  les  invitations 
fraternelles  étaient  insuffisantes,  je  serais  forcé  de  me  rappeler  aussi 
que  mon  premier  devoir  est  d’empêcher  que  l’on  empoisonne  la  mo- 
rale de  mon  peuple,  car  Tathéisme  est  destructeur  de  toute  morale, 
sinon  dans  les  individus,  du  moins  dans  les  nations.  » 

Napoléon  donnait  satisfaction  au  sentiment  public  alarmé  par  le 
retour  des  impiétés  qui  avaient  failli  perdre  la  France  et  qu’elle  re- 
poussait alors  avec  une  indignation  a peu  près  générale. 

L’aversion  de  notre  pays  pour  l’athéisme  aurait-elle  aujourd’hui 
diminué?  Sous  ce  rapport  comme  sous  tant  d’autres,  la  situation  ne 
serait-elle  plus  la  même?  Toujours  est-il  que  les  voila  revenus  « ces 
insensés,  comme  parle  Bossuet,  qui  dans  l’empire  de  Dieu,  parmi 
ses  ouvrages,  parmi  ses  bienfaits,  osent  dire  qu’il  n’est  pas,  et  ravir 
l’être  a celui  par  lequel  subsiste  toute  la  nature  ! » « La  terre,  ajoutait 
le  grand  évêque,  porte  peu  de  pareils  monstres;  les  idolâtres  mêmes 
et  les  intidèles  les  ont  en  horreur;  et,  lorsque  dans  la  lumière  du  chris- 
tianisme on  en  découvre  quelqu’un,  on  en  doit  estimer  la  rencontre 
malheureuse  et  abominable.  » 

Ce  n’est  plus  une  rencontre  fortuite  et  rare  que  celle  des  athées  : on 
les  trouve  par  groupes,  et  ils  forment  école.  En  Allemagne,  ils  en- 
seignent; en  France,  ils  publient  des  livres  et  des  revues.  L’horreur 
qu’ils  excitaient  au  temps  de  Bossuet  s’est,  pensons-nous,  affaiblie.  Ils 
le  savent.  Avec  de  la  prudence,  de  la  modération  dans  leurs  paroles, 
ils  se  font  même  lire  avec  grand  intérêt.  On  aplanit  pour  eux  le  chemin 
escarpé  de  la  gloire;  ils  arrivent  tôt,  et,  dès  qu’ils  frappent  aux  portes 
d’une  académie,  on  dirait  qu’elles  s’ouvrent  par  enchantement.  Il  faut 
le  reconnaître,  plusieurs  de  leurs  protecteurs  y sont  trompés;  les 
athées  ont  rarement  le  mérite  de  la  franchise. 

Leur  disposition  a la  dissimulation,  a l’équivoque,  s’explique  aisé- 
ment par  l’horreur  qu’inspire  leur  désolante  doctrine.  Les  rois  et  les 
peuples  ont  éprouvé  pour  eux  un  égal  dégoût.  Épicure  et  Lucrèce 
furent  au  fond  des  athées  puisqu’ils  niaient  un  Dieu  créateur,  un 
Dieu  providence,  un  Dieu  rémunérateur.  Cependant  ils  ne  voulurent 
point  passer  pour  tels;  et  ils  crurent  prudent  de  ne  point  éliminer 
les  dieux  par  voie  de  négation  brutale,  mais  de  les  reléguer,  par  delà 
les  réalités,  dans  un  olympe  de  fantaisie,  â la.  condition  de  les  y tenir 
soigneusement  renfermés.  Lucrèce,  il  est  vrai,  invoque  la  Divinité  au 
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début  de  son  poëme;  mais  cette  divinité,  malgré  le  rôle  immense  qu'il 
lui  attribue,  cette  mère  des  Romains,  celte  unique  souveraine  qu'il 
célèbre  avec  enthousiasme, 

Quæ,..  rerum  naturam  sola  gubernas, 

JNecsine  te  quidquam  dias  in  luminis  oras 
Exoritur,  neque  fit  lætum  nec  amabile  quidquam, 

cette  déesse  de  prédilection  et  de  choix,  n'était,  comme  tous  les 
autres  dieux,  pour  le  philosophe,  pour  le  poète,  pour  l'artiste,  qu'une 
gracieuse  et  puissante  fiction.  L'épouse  de  Mars  ne  gouvernait  point 
la  nature,  et  pour  les  Romains  d’un  esprit  délicat  celte  reine  du  ciel 
n'était  qu’un  mythe,  une  abstraction  charmante,  un  bon  vieux  mot. 
Après  avoir  gravé  le  nom  d’un  Dieu  au  frontispice  de  son  livre,  pour 
obéir  a l’usage  et  prendre  quelques  sûretés,  Lucrèce,  sans  crainte  de 
se  contredire,  nous  dit  tout  franc  : 

Omnis  eniin  per  se  divum  natura  necesse  est 
Immortali  ævo  summa  cum  pace  fruatur, 

Semota  ab  nostris  rebus,  sejunctaque  longé  ; 

Nam  privata  dolore  omni,  privata  periclis, 

Ipsa  suis  pollens  opibus,  nil  indiga  nostri, 

Nec  bene pro  meritis  capitur,  nec  tangitur  ira. 

Et  il  ajoute  plus  loin  : 

...  Relligio  pedibussubjecta  vicissim 
Obteritur,  nos  exæquat  Victoria  cœlo. 

Puis,  pour  ameuter  les  passions  contre  les  prêtres  de  son  temps,  Lu- 
crèce évoque  un  souvenir  odieux,  il  leur  jette  à la  face  le  sacrifice 
d'Iphigénie  en  Aulide,  a peu  près  comme  on  invective  contre  les  ca- 
tholiques en  rappelant  le  fait  horrible  de  la  Saint-Barthélemy.  L'athée 
romain  ne  veut  cependant  pas  établir  l’impiété  et  le  rationalisme;  loin 
de  là,  il  veut  purifier  la  religion  et  la  faire  plus  grande  et  plus  belle  : 

Illud  in  his  rebus  vereor,  ne  forte  rearis 
Impiate  rationis  inire  elementa,  viamque 
Endogredi  sceleris;  quod  contra.  Sæpius  olim 
Relligio  peperit  scelerosa  atque  impia  facta. 

Avant  d’établir  le  flagrant  délit  des  athées  modernes,  il  convenait  de 
constater  un  caractère  qui  leur  est  commun  avec  les  anciens,  celui  de 
la  dissimulation  et  de  la  contradiction.  Ils  se  récrient  aussitôt  qu’on 
les  cite. 

Les  démocrates  les  plus  excessifs,  les  socialistes  les  plus  exagérés, 
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acceptent  leur  nom  et  défendent  leurs  doctrines:  les  athées  ne  veulent 
point  qu’on  les  nomme  et  démentent  les  aveux  échappés  a leur  plume 
en  une  heure  de  franchise.  Témoignage  involonlaire  rendu  par  eux- 
mêmes  contre  des  doctrines  insupportables  aux  plus  nobles  comme 
aux  plus  impérissables  instincts  de  rhumanité! 


11 

Les  athées  modernes  diffèrent  des  athées  de  la  Grèce  et  de  Rome 
en  des  points  importants.  Au  XiX®  siècle  ils  sont  savants  et  graves.  Ils 
ne  prennent  point,  comme  au  temps  de  Lucrèce  et  de  Voltaire, 
occasion  des  désordres  apparents  de  la  nature  pour  nier  son  auteur 
puissant  et  sage.  Us  ne  disent  point  « que  les  choses  vont  au  ha- 
sard, à l’aventure,  sans  ordre,  sans  gouvernement,  sans  conduite 
supérieure.  » L’athéisme  de  nos  jours  est  la  conséquence  d’un  sys- 
tème tout  contraire.  Ce  n’est  plus  par  le  mouvement  des  atomes  et 
par  leur  rencontre  fortuite  dans  le  vide  de  l’espace  qu’ils  expliquent 
l’univers;  c’est  au  nom  delà  science  et  des  lois  du  monde,  au  nom  de 
l’observation,  au  nom  des  progrès  accomplis,  lis  offrent  l’harmonieuse 
synthèse  du  cosmos;  ils  en  sont  à la  fois  les  poètes,  les  infatigables  ob- 
servateurs et  les  savants  interprètes.  L’impiété  est  bannie  dans  les 
mots;  il  semble  que  ce  ne  soit  pas  leur  faute  si  elle  se  trouve  au  fond 
des  choses.  11  n’est  point  rare  de  mettre  le  doigt  sur  des  phrases  reli- 
gieusement sentimentales  et  rêveusement  mystiques.  Il  y a plus.  A 
leur  compte,  nous  sommes  des  idolâtres,  des  anthropomorphistes;  et 
ils  sont,  eux,  les  adorateurs  en  esprit  et  en  vérité.  Loin  de  se  déclarer 
les  ennemis  de  nos  livres  inspirés,  dont  eux  seuls  ont  la  clef,  ils  citent 
volontiers  quelque  texte  sacré,  lis  repoussent  également,  disent-ils,  et 
le  libertinage  de  l’esprit  et  celui  des  mœurs.  Ils  sont  les  vengeurs  de 
la  morale  et  les  restaurateurs  de  la  logique  méconnues  par  l’ontologie 
chrétienne  et  le  dogme  catholique. 

Voici  sous  quelle  forme  ils  émettent  leurs  prétentions  philosophi- 
ques. 

«J’ai  voulu,  dit  l’auteur  du  Yixre  La  Métaplnjsique  et  la  Science/}  ùï 
voulu  simplement  exprimer,  en  la  dégageant  des  obscurités  naïves  ou 
calculées  qui  l’enveloppent,  la  pensée  métaphysique  de  notre  siècle, 
pensée  simple,  naturelle,  en  harmonie  avec  le  progrès  des  sciences 
positives,  et  à laquelle  doivent  se  rallier  tôt  ou  lard  tous  les  esprits 
bien  faits,  pourvu  qu’ils  restent  libres  et  fermes  dans  la  recherche  de 
la  vérité.  Cette  pensée  n’est  pas  absolument  neuve.  L’esprit  humain 
l’a  toujours  contenue  dans  son  sein,  de  même  que  toutes  les  grandes 
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pensées  qui  servent  de  principes  aux  systèmes  philosophiques.  On  la 
rencontre  déjà,  sous  des  formes  obscures  ou  imparfaites,  au  fond  des 
grandes  religions  et  des  grandes  philosophies  du  passé.  Le  sentiment  de 
l'être  universel  et  du  lien  qui  y rattache  les  individus  éclate  dans  les 
paroles  de  l’Apôtre  : In  Deo  vivimus,  movemur  etsiimus,  aussi  bien  que 
dans  les  abstraites  formules  de  Plolin  ou  de  Spinosa.  Mais  il  était  ré- 
servé au  XIX®  siècle  de  lui  donner  sa  forme  complète  et  définitive,  en 
l'épurant  par  la  critique  et  en  la  fécondant  par  la  science.  L'imagi- 
nation a fait  une  idole  de  cette  conception,  qui  est  la  vérité  métaphy- 
sique par  excellence;  l’abstraction  scolastique  en  a fait  une  entité  sté- 
rile et  inintelligible  : il  appartient  à notre  siècle  d’en  faire  une  idée 
positive,  scientifique,  aussi  réelle  dans  son  objet  que  simple  dans  son 
observation.  » 

La  pensée  métaphysique  de  noire  siècle  serait,  suivant  M.  Vacherot, 
cette  forme  de  l’athéisme  à laquelle  on  est  convenu  de  donner  le  nom 
de  panthéisme. 

III 

Le  panthéisme,  originaire  des  bords  du  Gange,  nous  est  arrivé  par 
l'Allemagne. 

Les  grandes  maladies  morales  ont  de  nombreux  rapports  avec  les 
grandes  maladies  physiques,  avec  ces  fléaux  qui  moissonnent  des  po- 
pulations entières.  L’erreur  voyage  sur  le  globe  comme  la  peste,  et  elle 
étend  au  loin  ses  ravages.  L’une  et  l’autre  sont  essentiellement  conta- 
gieuses. L’Église  a longtemps  usé,  dans  un  but  de  préservation  pour  ses 
enfants,  du  système  d’isolement;  elle  a opposé  a l’erreur,  partout  où  elle 
La  pu,  des  cordons  sanitaires;  et  autrefois  les  doctrines  nouvelles  fai- 
saient longtemps  quarantaine.  Aujourd’hui  la  société  émancipée  re- 
pousse ces  maternelles  précautions.  Puisse-t-elle  comprendre  sa  voca- 
tion nouvelle  et  la  responsabilité  imposée  par  ce  retrait  de  toute  me- 
sure prohibitive!  La  vérité  pqut  se  défendre  elle-même,  et  c’est  la  le 
caractère  impérissable  qui  la  distingue  de  l’erreur;  mais  elle  n’y  par- 
viendra que  dans  le  silence  des  passions,  par  la  réflexion,  l’étude  et 
une  impartiale  sincérité.  Autrement,  les  erreurs  circuleront  sans  ob- 
stacle d’une  extrémité  à l’autre  de  l’Europe;  elles  passeront  et  repasse- 
ront au  milieu  de  nous,  ravageant  les  âmes  comme  ce  fléau  moderne 
devant  lequel  l’art  des  médecins  demeure  impuissant,  et  qui  dans  ses 
invasions  périodiques  ne  laisse  d’autre  espérance  que  son  propre 
épuisement. 

En  ce  moment  l’Allemagne  envahit  une  seconde  fois  la  France. 

Le  protestantisme  ravit  â l’Église,  au  seizième  siècle,  une^moilié  de 
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TEurope.  Le  rationalisme  au  dix-neuvième  siècie  peut  faire  éprouver 
au  catholicisme  des  pertes  aussi  cruelles. 

La  première  apparition  du  panthéisme  chez  nous  remonte  au  temps 
de  la  monarchie  de  Juillet.  Personne  n’ignore  les  circonstances  dans 
lesquelles  il  parut. 

Kant,  en  ébranlant  la  réalité  de  l’objet  de  la  pensée,  en  le  décla- 
rant insaisissable  pour  nous,  avait  préparé  l’idéalisme  de  Fichte.  Schel- 
ling  ressaisit  vivement  le  monde  et  la  nature;  mais  il  déclara  l’identité 
de  la  pensée  et  de  son  objet.  Un  seul  être  existait,  vivait,  se  déve- 
loppait, immense,  multiforme,  fini,  infini,  au  sein  de  la  nature,  dans 
Fhistoire,  dans  l’intelligence.  Une  philosophie  confuse  comme  le  rêve 
d’un  brahmane,  une  poésie  toute  védique,  en  adoration  devant  la  na- 
ture, faisait  tourner  de  fortes  têtes  en  Allemagne  et  enthousiasmait  la 
jeunesse  des  écoles.  Hegel  apporta,  au  milieu  de  celte  effervescence 
menaçante  pour  la  raison,  une  discipline  sévère  et  les  habitudes  d’un 
austère  génie.  On  comprendra  difficilement  en  France  ce  qu’il  y eut 
de  puissant  et  d’ingénieux  dans  le  système  de  Hégel,  qui,  au  nom  de  la 
dialectique,  dotait  a la  fois  le  panthéisme  d’une  métaphysique,  d’une 
morale,  d’une  histoire,  d’une  théorie  de  la  religion  et  de  l’Etat.  A ce 
moment  l’Allemagne  jeta  un  cri  de  triomphe  ; elle  crut  avoir  décou- 
vert une  nouvelle  raison  humaine. 

Ce  fut  alors  que  le  panthéisme  passa  le  Ehin. 

Notre  esprit  pratique  et  peu  fait  pour  les  abstractions  n’aurait  point 
été  séduit  par  les  charmes  nus  de  la  métaphysique  germanique.  Mais 
des  esprits  distingués  s’efforcèrent  d’en  populariser  du  moins  les  ré- 
sultats. Pierre  Leroux,  dans  son  livre  De  l Humanité,  Lamennais,  dans 
ses  Esquisses,  y travaillèrent  avec  ardeur.  George  Sand  écrivait  Spiri- 
dion;  et  la  foule  de  nos  romanciers  chercha  dans  le  panthéisme  alle- 
mand des  inspirations  nouvelles.  Un  poète  d’une . sensibilité  et  d’une 
imagination  séduisantes  chanta  le  panthéisme.  La  philosophie  [offi- 
cielle elle-même  lui  apporta  son  hommage  d’un  moment.  M.  Cou- 
sin écrivait  du  système  de  Hégel  : « L’Allemagne  le  doit  a Hégel;  la 
France  a l’Allemagne  : ce  système,  c’est  le  vrai  ! » Mais,  le  premier 
moment  d’enthousiasme  passé,  M.  Cousin  se  ravisa.  11  reprit  ces  paroles 
(ju’il  effaça  de  ses  Fragments  philosophiques  ; et,  par  une  évolution  de 
plus  en  plus  prononcée,  il  s’éloigna  de  l’Hégélianisme,  puis  enfin  il  se 
retourna  contre  la  philosophie  de  l’identité.  Si,  comme  il  l’a  dit  lui- 
même,  il  fut  d’abord  favorable  a la  philosophie  de  Hégel,  c’était  aux  pre- 
miers instants  d’innocence  du  système;  mais  il  ne  voulut  pas  en  être 
plus  tard  le  complice.  L’Allemagne  s’en  vengea  en  accablant  de  traits 
satiriques  le  père  de  l’éclectisme. 

Pierre  Leroux,  Lamennais  et  leurs  disciples  quittèrent  la  philoso- 
phie pour  la  politique,  et  George  Sand  put  remarquer  que,  le  premier 
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moment  de  curiosité  passé,  une  indifférence  croissante  s’attachait  a 
ses  romans  philosophiques.  Elle  ne  put  maintenir  la  popularité  de  son 
talent  qu’en  l’appliquant  a tracer  des  tableaux  de  mœurs  rustiques  : 
après  quoi  elle  est  tombée  dans  le  discrédit  qui  s’attache,  même  en 
France,  à l’immoralité  ennuyeuse  et  banalement  impie. 

Le  panthéisme  en  France  sembla  donc  mourir  d’épuisement;  et 
il  y a quelques  années  cette  doctrine  paraissait  ensevelie  dans  l’indif- 
férence générale. 

IV 

Cependant  ce  choléra  intellectuel  se  reformait  a l’une  de  ses  sources, 
et  l’Allemagne  allait  de  nouveau  le  laisser  s’échapper  et  se  répandre  en 
Europe,  transformé,  mais  chargé,  a sa  seconde  apparition,  de  mias- 
mes non  moins  malfaisants  qu'a  la -première.  Tel  il  nous  arrive  de 
nouveau  en  France. 

Ques’esi-il  passé  en  Allemagne? 

C’est  une  loi  de  la  nature  : dans  la  sphère  morale  aussi  bien  que 
dans  la  sphère  physique,  rien  de  violent,  de  tendu,  d’exagéré,  ne  sub- 
siste loDgtemj)s.  Il  existe  une  loi  de  niveau  a laquelle  est  invincible- 
ment ramené  tout  ce  qui  s’en  écarte.  La  liberté  humaine,  quelle  que 
soit  son  audace,  ne  peut  en  définitive  prévaloir  contre  les  lois  de  l’in- 
telligence et  de  la  morale,  pas  plus  que  les  flots  de  la  mer  ne  parvien- 
nent a renverser  les  rochers  qu’ils  blanchissent  d’une  impuissante 
écume.  Le  système  de  Ilégel  faisait  reposer  sur  la  pointe  imperceptible 
d’une  aiguille  le  triple  monde  des  réalités  physiques,  morales  et  mé- 
taphysiques, c’est-a-dire  l’univers  tout  entier.  Un  prodige  si  contraire 
aux  lois  de  la  statique  et  du  bon  sens  n’était  qu’un  mirage  pour  l’esprit. 
Cette  construction  de  l’imagination  s’évanouit;  ce  rêve  d’un  génie  ma- 
lade se  dissipa;  et,  a l’heure  qu’il  est,  le  système  de  Hégel  n’est  plus, 
même  en  Allemagne,  qu’un  souvenir.  Les  trois  évolutions  de  la  pensée,  ’ 
appliquées  a toute  chose  par  le  philosophe  de  Berlin,  la  thèse,  l’anti- 
thèse et  l’identité,  ne  sont  plus  au  delà  du  Rhin  qu’une  méthode  aban- 
donnée et  des  formules  déjà  surannées  L Le  devenir,  das  werden,  ce 
mot  magique  qui  prétendait  exprimer,  non-seulement  la  loi  du  monde, 
mais  encore  la  loi  de  Dieu,  a beaucoup  perdu  de  son  prestige.  Il  faut 
admirer  comment  un  publiciste,  qui  d’ordinaire  montre  plus  de  sens 
pratique,  s’attache,  dams  h Revue  germanique  y à exhumer  le  système 

* Dès  Tannée  1843,  le  système  de  Dégel  était  généralement  abandonné  dans 
l’Université  de  Berlin.  Marheinecke  et  Michelet  persistèrent  cependant  à le  dé- 
fendre an  milieu  de  l’indifférence  générale.  Les  étudiants  des  universités  l’appel- 
lent aujourd’hui  sans  façon  nn  marchand  de  formules? 
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enseveli,  espérant  faire  revivre  au  milieu  de  nous  l'ombre  évanouie 
d'un  philosophe  qui  n'a  plus  nulle  part  de  disciples.  Les  prétentions 
du  néophyte  philosophe  sont  trop  naïves. 

Le  panthéisme  d'aujourd'hui  n’est  plus  l'idéalisme  hégélien,  mais 
un  grossier  réalisme.  La  réaction  de  ce  dernier  contre  le  premier  est 
poussée  a outrance.  L'Allemagne,  enivrée  de  métaphysique,  revient  a la 
matière  et  aux  sens. 

Esquissons  par  des  traits  rapides  les  doctrines  de  la  nouvelle  école 
allemande.  Pour  elle,  Dieu  est  une  abstraction  inutile  et  la  religion 
une  mythologie.  La  source  du  sentiment  religieux,  c’est  l’homme 
à genoux  devant  l’idéal  qu'il  crée  lui-même.  La  théologie  n’est  qu’une 
anthropologie;  et  toutes  les  religions,  le  christianisme  lui-même,  ne 
sont  qu’anlhropomorphisme.  Les  théogonies  de  tous  les  temps  sont  nées 
d'un  même  effort  de  l’esprit  humain  à la  recherche  du  problème  pose 
par  l’univers.  Elles  portent  l’empreinte  des  siècles,  des  théories,  des 
formes  sociales,  des  esprits,  en  un  mot,  où  elles  se  réfléchissent.  Le^ 
Jéhovah  de  l'ancien  Testament  ne  ressemble  point  au  Père  du  nouveau. 
Le  fond  du  judaïsme,  c’est  le  caractère  juif  avec  ses  exclusions  et  son 
égoïsme.  Le  fond  du  christianisme,  c'est  le  progrès  historique  de  l'hu- 
manité; mais  son  dogmatisme  n’est  qu'un  ensemble  de  conceptions 
naïves  et  populaires,  un  syncrétisme  illogique  des  doctrines  de  l’Orient. 
L'idée  qu'il  donne  de  Dieu  est  irrationnelle  et  antiphilosophique.  Le 
Dieu  des  juifs,  le  Dieu  des  chrétiens  est  un  être  fictif  ; et  il  n’y  a jamais 
eu  de  révélation,  soit  mosaïque,  soit  chrétienne.  Ce  ne  sont  pas  les 
prêtres  à la  vérité,  comme  le  prétendait  Voltaire,  qui  ont  inventé  les  ré- 
vélations; mais  les  prêtres  ont  réduit  en  formules,  en  dogmes,  en  mys- 
tères, les  manifestations  religieuses  de  l’esprit  humain.  Ces  manifesta- 
tions sont  inévitables;  car  le  sentiment  religieux  est  une  des  conditions 
de  l’humanité.  « Son  objet,  dit  Feuerbach,  répond  aussi  bien  k la  nature 
humaine  que  le  retour  à la  nostalgie,  la  nourriture  a la  faim,  la  guéri- 
son ala  maladie.  C’est  un  fait  fatal.  » Il  y a eu  des  dieux  avant  les  prêtres 
et  avant  les  philosophes.  L'origine  du  sentiment  religieux  est  une  aspi- 
ration née  des  bornes  et  des  faiblesses  de  notre  nature.  L’homme,  ne 
pouvant  tout  ce  qu’il  veut,  cherche  en  dehors  et  au-dessus  de  lui  des 
auxiliaires  a sa  volonté.  « La  où  cesse  l'action  matérielle  des  sens,  des 
mains  et  des  pieds,  la  commence  l’action  immatérielle,  divine,  mais 
purement  idéale  du  désir.  » 

Tels  sont  les  principes  fondamentaux  de  la  philosophie  de  Feuer- 
bach. On  le  voit,  ce  n’est  plus,  comme  chez  Hégel,  la  théorie  du  déve- 
loppement de  ïabsolu  et  de  Viciée  de  l'être  divin,  C’est  la  théorie  des 
pensées  de  l’homme  et  la  manifestation  de  ses  lois.  Ce  n’est  plus  le 
panthéisme,  c’est  l'humanisme. 

Le  système  de  Hégel  conduisait  logiquement  k celui  de  Feuer- 
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bacli.  « Il  n’en  pouvait  être  anlrement,  dit  Tabbé  Maret.  Hegel 
avait  enseigné  une  seule  essence  qui  se  développe  dans  la  nature  et 
dans  l’humanité,  et  qui  arrive  par  Tesprit  humain  a la  connaissance 
d’elle-même.  En  parlant  de  ce  principe,  il  est  absolument  nécessaire 
de  nier  une  intelligence  infinie,  une  volonté  infinie  antérieures  au 
monde.  Il  est  nécessaire  de  nier  un  plan  conçu  avant  la  création  du 
monde;  une  cause  libre  du  monde;  une  providence  dirigeant  le  monde. 
Il  est  nécessaire  de  nier  même,  dans  l’essence  infinie,  la  connaissance 
parfaite  et  adéquate  d’elle-même.  Voila  tout  autant  dénégations  inévi- 
tables ; mais,  a côté  de  ces  négations,  il  y a des  affirmations  tout 
aussi  nécessaires.  Il  faut  affirmer  qu’il  n’y  a plus  de  vérité  distincte 
de  l’idéal  qui  se  développe  dans  l’humanité.  11  faut  affirmer  qu’il  n’y 
a pas  de  loi  autre  que  la  volonté  humaine  ou  sa  passion.  Il  faut  affir- 
mer qu’il  n’y  a rien  à espérer  ni  a craindre.  Il  faut  affirmer  que  l’hu- 
manité n'a  d’autre  religion  que  la  liberté,  et  qu’il  n’y  a pas  d’autre 
Dieu  que  l’esprit  humain*.  » 

L’exposition  du  système  de  l’humanisme,  tel  que  l’ont  compris  les 
critiques  de  l’école  française  rationaliste,  dont  nous  avons  souvent 
emprunté  les  paroles,  montre  l’athéisme  avec  une  telle  nudité,  que 
nous  serions  tenté  de  retirer  ce  que  nous  disions  au  commencement 
de  cet  article  sur  la  dissimulation  des  athées  modernes,  si  nous  ne 
nous  rappelions  que  nous  avons  appliqué  cette  qualification  surtout  a 
l’école  française  de  l’athéisme.  Aussi  n’est-ce  pas  sans  mauvaise  hu- 
meur que  l’un  de  ses  vulgarisateurs  remarque  la  netteté  des  doctrines 
et  la  crudité  de  l’expression. 

Pourquoi,  dit  M.  Pienan,  proclamer  ouvertement  que  Dieu  n’est  pas  ? 
« Supposé  même  que,  pour  nos  philosophes,  un  autre  mot  fût  préfé- 
rable, outre  que  les  mots  abstraits  n’expriment  pas  assez  clairement 
la  réelle  existence,  il  y aurait  un  immense  inconvénient  a nous 
couper  ainsi  toutes  les  sources  poétiques  du  passé  et  a nous  séparer 
par  notre  langage  des  simples  qui  adorent  si  bien  a leur  manière.  Le 
mot  Dieu  étant  en  possession  des  respects  de  l’humanité,  ce  mot 
ayant  pour  lui  une  longue  prescription  et  ayant  été  employé  dans  les 
belles  poésies,  ce  serait  renverser  toutes  les  habitudes  du  langage 
que  de  l’abandonner.  Dites  aux  simples  de  vivre  d’aspiration  a la  vé- 
rité, à la  beauté,  à la  bonté  morale,  ces  mots  n’auront  pour  eux  aucun 
sens.  Dites  leur  d’aimer  Dieu,  de  ne  pas  offenser  Dieu,  ils  vous  com- 
prendront a merveille.  Dieu,  providence,  immortalité,  autant  de  bons 
vieux  mots,  un  peu  lourds  peut-être,  que  la  philosophie  interprétera 
dans  des  sens  de  plus  en  plus  raffinés,  mais  quelle  ne  remplacera 
jamais  avec  avantage.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Dieu  sera 


' Théodicée  chrétienne,  p.  470. 
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toujours  le  résumé  de  nos  besoins  supra-sensibles,  la  catégorie  de 
l’idéal  (c’est-a-dire  la  forme  sous  laquelle  nous  concevons  bidéal), 
comme  l’espace  et  le  temps  sont  les  catégories  des  corps,  c’est-a-dire 
les  formes  sous  lesquelles  nous  concevons  l^s  corps.  » (Études  dlùst, 
religieuse,  p.  418.) 

Max  Stirner  a renchéri  sur  Xhumanisme  de  Feuerbach  ; et  il  a dé- 
claré que  ce  n’était  la  qu’une  abstraction.  L’humanité,  dit-il,  n’existe 
nulle  part;  il  n’y  a que  des  hommes.  Stirner  a créé  V individualisme. 
C’est  la  substitution  de  l’égoïsme  a la  philanthropie,  c’est  la  négation 
de  la  société,  c’est  la  souveraineté  individuelle. 

Il  est  juste  de  le  reconnaître,  la  doctrine  abjecte  de  Max  Stirner  n’a 
obtenu  qu’un  assentiment  douteux.  Mais  la  doctrine  de  Vhumanisme 
est-elle  beaucoup  plus  solide  que  celle  de  V individualisme  ? Au  point 
de  vue  où  Feuerbach  et  Stirner  se  sont  placés,  lequel  peut  revendiquer 
pour  lui  la  logique  avec  plus  d’avantage?  il  est  certain  que  l’indivi- 
dualisme de  Stirner  est  plus  facile  a défendre  que  l’iiumanisme  de 
Feuerbach.  Si  l’homme  existe  par  lui-même,  il  ne  dépend  que  de  lui- 
même.  Aussi  Feuerbach  est  déjà  bien  menacé.  Le  reste  de  métaphy- 
sique et  d’abstraction  que  ce  système  suppose  déplaît. 

Un  publiciste  remarqué,  M.  Kuno  Fischer,  cherche  en  ce  moment 
a réhabiliter  Bacon.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  la  méthode  expérimentale 
de  ce  savant,  mais  de  ses  théories  réalistes  qui  placent  dans  l’expérience 
l’origine  des  idées  de  toute  chose  et  de  toute  science,  et  composent 
avec  les  lois  de  la  nature  la  philosophie  et  la  religion.  On  a dit  avec 
raison  que  la  traduction  de  Bacon  de  Verulam  de  M.  Kuno  est  un 
signe  du  temps.  Bacon  prend  aujourd’hui  la  place  de  Spinosa  et 
de  Hégel,  au  nom  de  l’observation,  cette  unique  institutrice  des  esprits, 
réclamée  par  une  partie  de  l’Allemagne  protestante.  Le  télescope  et 
la  balance,  voila  les  nouveaux  dieux  d’un  pays  qui  prétend  les  exclura 
tous.  Mais  ce  qu’il  importe  de  ne  pas  oublier,  c’est  que  le  natura- 
lisme, l’individualisme,  l’humanisme,  sont  nés  du  panthéisme  et  en 
sont  tous  les  enfants  légitimes.  Comme  on  l’a  dit  avec  raison,  le  ma- 
térialisme présent  de  l’Allemagne  n’exclut  ni  le  panthéisme  ni  l’i- 
déalisme. Avec  quelque  attention,  « on  les  voit  sourdre  du  fond, 
comme  ces  Blets  d’eau  qui  se  glissent  limpides  sous  les  touffes  de 
gazon.  » 

Si  le  naturalisme,  en  Allemagne,  était  resté  renfermé  dans  la 
sphère  de  la  théorie  philosophique,  ce  serait  déjà  une  chose  très- 
gravee;  t il  conviendrait  de  signaler  ce  nouvel  ennemi;  mais  ce  natu- 
ralisme qui  exclut  Dieu  du  gouvernement  du  monde,  cet  athéisme 
plus  ou  moins  déguisé,  règne  dans  le  domaine  de  l’histoire  et  des 
sciences. 

L’histoire  des  origines  des  peuples,  grâce  â l’étude  de  la  linguis- 
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tique,  a celle  des  monumeuls,  et  aux  découvertes  de  la  géographie, 
a fait  d’immenses  progrès.  C’est  au  dix-neuvième  siècle  que  l’Inde, 
pour  la  première  fois,  a pu  lire  l’histoire  de  ses  origines,  écrite  par  le  sa- 
vant Lassen.  Mais,  tout  en  applaudissant  à ces  reconstructions  iiigé- 
nieusesfaitesaraide  d’éléments  épars  et  de  traditions  poétiques,  œuvre 
aussi  admirable  dans^le  domaine  de  l’histoire  que  la  description  des 
animaux  fossiles  dans  le  domaine  de  la  zoologie^  ne  doit-on  pas  re- 
gretter de  voir  la  philologie  comparée  tenter  une  histoire  du  monde 
qui,  dès  les  premiers  mots,  se  met  en  opposition  avec  les  monuments 
les  plus  certains  de  l’histoire? 

Les  travaux  analogues  et  si  remarquables  des  Weber  et  des  Muller 
ont  un  caractère  naturaliste  fort  sensible.  Ces  écrivains  semblent  con- 
fondre l’histoire  de  la  vraie  religion  avec  celle  des  religions  fausses. 
« Rien,  disent-ils,  n’est  étranger  a la  mythologie,  ni  la  philosophie,  ni 
l’histoire,  ni  la  religion.  » Les  faits  sont  transformés  en  idées,  et  leur 
certitude  disparaît.  « Partout  dans  les  religions  de  l’Ancien  Testament, 
comme  dans  celles  du  Nouveau,  nous  saisissons  un  développement 
par  lequel  Vesprit,  qui  est  le  moteur  de  l’iiistoire,  se  manifeste  en 
créations  simultanées  ou  successives.  Les  origines  du  Christianisme 
ne  font  pas  exception  à celte  loi.  » L’idée  est  principe  et  fin  ; les  faits 
sont  le  développement  logique  de  l’idée.  Dieu,  dans  ce  système  his- 
torique, a disparu;  et  l’homme  ne  s’y  montre  que  mutilé,  dépouillé  de 
l’attribut  qui  fait  sa  gloire,  de  la  liberté. 

Quanta  la  direction  des  sciences,  en  France  comme  en  Allemagne, 
elle  n’esl  pas  plus  rassurante.  Un  homme  la  résume  dans  sa  per- 
sonnalité puissante,  Alexandre  de  Humboldt,  génie  a qui  nous  vou- 
drions offrir  l’hommage  d’une  admiration  sans  restriction,  mais  à 
qui  l’histoire  reprochera,  quoi  que  l’illustre  auteur  ait  pu  dire,  d’avoir 
décrit  le  Cosmos  tout  entier  sans  y prononcer  une  seule  fois  le  nom  de 
Dieu.  « Cet  infatigable  voyageur  n’a  rien  laissé  qu’il  n'ait  visité,  dit 
justement  de  lui  M.  Littré  qui  se  présente  a nous  comme  l’interprète 
du  savant  allemand.  Il  a traversé  les  steppes  de  l’Asie  et  les  plaines 
de  l’Amérique,  il  a gravi  les  pics  des  Andes  et  de  l’Himalaya,  ob- 
servant, mesurant,  rapportant  une  connaissance  immense  des  ac- 
cidents et  des  phénomènes  de  la  nature.  » « M.  de  Humboldt  consi- 
dère le  ciel,  descend  sur  notre  globe  qui  flotte,  lui  aussi,  parmi  tant 
d’îles  flottantes;  il  en  décrit  la  forme,  la  densité,  la  propriété,  les 
tremblements,  les  volcans,  etc.  » Le  savant  explorateur  a tout  vu, 
tout  noté,  tout  connu,  excepté  l’empreinte  de  la  main  de  Dieu  et  les 
traces  de  sa  sagesse  éternelle.  Il  y a plus,  la  manière  dont  M.  de 
Humboldt  interprète  la  nature  nous  semble  en  exclure  formellement 
son  indispensable  auteur.  Laissons  encore  parler  M.  Littré. 

« Dans  l’enfance  de  l’humanité,  tout  fut  imprégné  de  vie...  Ce  qui 
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plaisait,  ce  «’élaient  pas  les  horizons  infinis,  les  silences  profonds,  les 
immensités...,  c’était  de  mettre  dans  cette  infinité  un  peuple  de  divi- 
nités... Mais  ces  créations  de  fimagination  première  s’évanouirent 
dans  les  recherches  de  l’esprit  scientifique.  Le  monde,  qui  semblait 
quelque  berceau  fait  pour  l’homme  enfant,  s'entr’ouvrit  sans  fond, 
sans  limite.  » 

Un  scepticisme  glacial  est  au  fond  des  paroles  suivantes  : 

«Les  astronomes  ont  signalé  une  apparence  singulière  dans  le  ciel. 
Ce  sont  des  endroits  absolument  obscurs...  Les  points  lumineux  ap- 
paraissent la  sur  le  fond  vide  et  noir  des  espaces  sans  fin...  Ces  points 
noirs,  ces  tissures  de  la  voie  lactée,  lancent  l’imagination  par  delà  le 
champ  de  la  vision  télescopique,...  et  notre  raison  nous  dit  que. 
n’embrassant  que  des  portions,  ne  connaissant  qu’un  fragment,  nos 
conceptions,  nos  doctrines,  nos  systèmes,  ne  peuvent  prétendre  a être 
absolus;  ils  sont  toujours  relatifs.  L’espace  matériel  n’est  ici  qu’une 
image  de  l’espace  intellectuel  ; ce  qui  borne  l’un  borne  aussi  l’autre. 
Nos  conceptions^  nos  doctrines^  nos  systèmes,  ne  sont  jamais  vrais  que 
pour  Vhimanité  et  dans  Vhumanité.  » 

L’absence  d’un  Dieu  providence  fait  du  monde  une  effrayante 
demeure  : 

« Notre  roi  de  lumière  (le  soleiL  cheminant  a travers  l’espace,  tout 
son  cortège  marche  avec  lui...  La  terre  ne  retombe  jamais  dans  le 
même  sillon...,  elle  roule  dans  des  espaces  toujoftrs  nouveaux.  Peut- 
être  ce  voyage  éternel  se  manifestera-t-il  par  des  rencontres  de  ma- 
tières chaotiques.  Le  sol  qui  nous  porte,  et  qui  en  définitive  repose 
sur  un  sous-sol  dangereux,  tremble  par  intervalles,  se  déchire  en 
gouffres  et  en  fissures,  lance  la  mer  irritée  contre  les  rives,  et  renverse 
nos  villes  et  nos  remparts...  » 

L’univers^  ce  tout  harmonieux,  où  se  reflètent  la  puissance  et  la 
sagesse  de  Dieu,  n’est  plus,  aux  yeux  de  M.  de  Humboldt,  suivant 
M.  Littré,  que  l’espace  immense  semé  de  fragments  et  de  débris. 
La  matière  brute  et  des  lois  aveugles,  impitoyables,  voila  ce  que  la 
science  substitue  à la  place  de  Dieu. 

La  matière  devient  a elle-même  sa  propre  cause  ; la  vie  n’est  plus 
un  don  du  Créateur,  mais  une  des  propriétés  immanentes  de  la  nature. 

« Dans  le  sein  de  cet  agrégat,  qu’on  nomme  planète,  se  déploient 
toutes  les  forces  qui  sont  immanentes  à la  matière.  » M.  Littré  ajoute  : 
« Je  me  sers  habituellement  de  ce  mot  pour  exprimer  ce  que  je  désire 
faire  entendre,  a savoir  que  la  matière  possède  en  soi-même.,  et,  autant 
que  nous  le  savons,  par  soi-même,  les  forces  qui  lui  sont  propres,  sans 
qu’on  puisse,  d’aucune  façon  que  ce  soit,  les  expliquer  par  un  arran- 
gement quelconque  et,  à cet  titre,  les  tenir  pour  secondaires!  Ces 
forces  sont  la  propriété  de  la  chaleur,  la  propriété  de  la  pesanteur,  la 
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propriété  de  réleclricité,  la  propriété  du  magnétisme,  la  propriété  de 
la  combinaison  moléculaire,  la  phopriété  de  la  vie...  »—  « Sur  chaque 
planète  se  développe  ou  du  moins  peut  se  développer  la  vie,  si  les 
substances  seules  propres  a former  la  substance  organisée  s’y  trouvent 
(oxygène,  azote,  hydrogène  et  carbone)  ; et  si  d’ailleurs  les  autres  con- 
ditions de  température  existent.  Témoin  la  terre  qui  n’a  pas  toujours 
porté  des  habitants  et  qui  présentement  en  produit  ! » 

Enfin  l’homme  lui-même  est  tombé  on  ne  sait  d’où,  est  né  on  ne  sait 
comment  dans  le  milieu  terrestre  qui  n’avait  pas  été  préparé  pour 
lui.  « La  terre  a de  vastes  déserts  que  rien  ne  peut  habiter,  des  pôles 
où  rien  ne  peut  aborder,  d’immenses  barrières  de  mers  qui  ferment 
les  continents,  un  sol  qui  tremble  souvent,  des  volcans  qui  vomissent 
des  matières  ardentes  et  sulfureuses.  Évidemment...  la  vie,  dans  un 
pareil  milieu,  est  quelque  chose  de  contingent,  en  ce  sens  qu’il  n’a 
pas  été  disposé  pour  elle  et  que  c’est  elle  qui  s’y  est  accommodée, 
("ette  vue  de  l’accommodation  de  la  vie  au  milieu,  et  non  du  milieu 
a la  vie,  est  un  changement  de  philosophie  marquant  le  passage  de 
l’état  mental  ancien  a l’état  mental  moderne.  Avec  un  globe  aussi 
rudement  constitué,  avec  une  vie  aussi  secondairement  produite,  il 
n'est  pas  étonnant  que  la  maladie  surgisse  sous  toutes  les  formes,  soit 
frappant  les  individus,  soit  étendant  ses  ravages  épidémiques  sur  les 
hommes,  sur  les  animaux,  sur  les  plantes.  Et  cela  n’est  pas  borné  a 
notre  terre  : le  monde,  si  peu  que  nous  le  connaissions,  nous  offre 
toutes  choses,  disposées  û'abord  par  et  pour  la  matière  inorganique, 
et  secondairement,  s’il  y a lieu,  pour  la  vie.  » 

Nous  voudrions  que  les  citations  que  nous  venons  de  faire  ne  ren- 
fermassent pas  nécessairement  la  négation  d’un  Dieu  providence  et 
créateur.  Nous  aimerions  a le  supposer.  Il  est  si  triste  de  constater 
l’athéisme  dans  des  esprits  élevés,  organes  estimés  et  populaires  de 
la  science  profane!  Notre  grande  joie  serait  de  reconnaître  hautement 
que  nous  nous  étions  trompé,  si  les  auteurs  de  ces  textes  et  de  tant 
d’autres  que  nous  pourrions  apporter  venaient  a expliquer  d’une  ma- 
nière satishiisante  des  paroles  qui  scandalisent  les  chrétiens  et  déso- 
lent les  consciences.  Nous  savons  que  le  docteur  Figuier  et  M.  Poii- 
chet  de  l’Académie  des  sciences  prétendent  (jue  les  créations  spon- 
tanées des  animaux  inférieurs  n’ont  rien  de  contraire  à la  Eenèse. 
Mais,  dans  les  textes  que  nous  citons,  il  ne  s’agit  point  de  la  création 
des  animaux  inférieurs,  mais  de  la  création  spontanée  de  l’homme 
que  produirait  la  terre.  Notre  espérance  est  donc  bien  faible  a l’cn- 
<lroil  des  explications  ou  des  rétractations  que  nous  serions  trop  heu- 
reux d’avoir  provoquées. 
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V 

Nous  avons  insisté  à dessein  sur  les  systèmes  panthéistes  et  athées 
de  l'Allemagne,  parce  que  ce  sont  ces  mêmes  systèmes  que  vantent 
aujourd’hui  et  que  défendent  en  France  les  représentants  du  mouve- 
ment antireligieux  que  nous  décrivons.  Exposer  ces  théories  déso- 
lantes, c’était  au  fond  exprimer  les  opinions  adoptées  en  tout  ou  en 
partie  par  nos  écrivains  radicaux  français.  En  effet,  avons-nous  eu 
besoin,  pour  produire  les  doctrines  de  Feuerbach,  de  Stirner,  nous 
n’osons  dire  de  A.  Humboldt,  de  recourir  a des  ouvrages  alle- 
mands et  de  faire  des  frais  quelconques  d’érudition  étrangère  ? Non, 
et  nous  tenons  a le  constater,  nous  n’avons  presque  rien  cité  qui  ne 
soit  déposé  dans  des  écrits  français  partout  répandus.  C’est  parti- 
culièrement dans  les  colonnes  d’une  revue  dont  l’existence  n’est  un 
mystère  pour  personne  que  nous  avons  puisé,  la  Revue  germanique^ 
qui,  semble  t-il,  s’est  exclusivement  vouée  au  triomphe  des  idées 
subversives  de  ce  radicalisme  irréligieux^  Ce  sont  les  mêmes  systèmes 
matérialistes  et  athées  que  nous  retrouvons,  sous  le  voile  transparent 
d’une  littérature  mieux  parée,  dans  d’autres  revues  plus  anciennes  et 
plus  modérées.  La  Revue  des  Beux-Mondes  n’a-t-elle  pas  ouvert  ses 
colonnes  'a  plusieurs  des  ennemis  du  Dieu  des  chrétiens?  N’est-ce  pas 
de  chez  elle  qu’ont  été  lancés  des  brûlots  qu’elle  a ensuite  fait  sem- 
blant d’éteindre?  Si  des  revues  nous  passons  aux  journaux  quotidiens, 
nous  demanderons  s’il  est  possible  de  citer  beaucoup  d’articles  de 
doctrine  religieuse,  dans  les  colonnes  de  la  Presse  et  du  Siècle, 
par  exemple,  qui  soient  purs  des  ferments  dangereux  àeVhumanisme 
de  Feuerbach  ? Les  citations  nous  seraient  faciles,  mais  elles  ne  sont 
pas  nécessaires.  Il  n’est  guère  de  mois,  il  est  peu  de  semaines  où  le 

^ Cet  écrit  mensuel  porte  un  titre  qu’il  ne  justifie  pas  complètement.  Revue 
germanique  indique  une  revue  qui  aurait  choisi  l’Allemagne  entière  pour  champ 
d’observation.  Cependant  la  Revue  germanique  n’en  explore  qu’une  partie,  la 
partie  protestante.  Encore  ne  nous  fait-elle  rien  connaître  des  utiles  travaux 
d’exégèse  publiés  par  l’ancien  parti  protestant.  Les  savants  catholiques  de  Ba- 
vière, des  bords  du  Bhin  et  d’Autriche,  ne  sont  comptés  pour  rien.  Il  est  fâcheux 
pour  nous,  catholiques,  de  ne  trouver  dans  un  journal  dont  nous  attendions 
quelque  utilité  aucun  des  renseignements  que  nous  aimerions  le  plus  à y ren- 
contrer. Est'Ce  que  les  écrivains  dont  cette  revue  est  l’organe  espèrent  servir 
d’autant  plus  efficacement  la  cause  de  la  liberté  religieuse  dont  ils  se  pré- 
tendent les  patrons,  qu’ils  exerceront  une  proscription  plus  rigoureuse  envers 
tous  leurs  contradicteurs?  Beconnaissons  toutefois  qu’ils  ont  mentionné  avec  hon- 
neur un  opuscule  de  l'ancien  vicaire  général  de  Munich,  M.  Windishmann,  dont 
cependant  ils  ont,  comme  à dessein,  dissimulé  le  caractère  sacerdotsd. 
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dogme  catholique,  Tordre  surnaturel,  la  révélation,  les  miracles,  le 
Dieu  du  christianisme  ne  soient  attaqués  directement  ou  indirecte- 
ment, soit  en  principe,  soit  par  voie  de  conséquences,  mais  toujours 
au  nom  d’un  humanisme  d'autant  plus  dangereux  que  Ton  n'en  a 
moins  entrevu  la  fatale  logique  et  sondé  les  abîmes.  Le  nom  de  Dieu 
n’est  pas  exclu,  mais  ce  nom  est  un  mot  qui  n’exprime  point  l’idée 
chrétienne  du  vrai  Dieu.  L’écrivain  a veuglé  conduit  un  lecteur  aveugle, 
et  tous  deux,  comme  dit  l’Écriture,  tombent  à la  fois  dans  la  fosse. 

Citons  pourtant  quelques  exemples  de  cet  humanisme,  transparent 
^quoique  voilé,  auquel  \e  Siècle  et  la  Presse  aiment  a ouvrir  leurs  co- 
lonnes, et  dont  ils  font  la  base  dusyslème  philosophico-religieux  qu’ils 
adoptent. 

On  se  rappelle  que  la  Profession  de  foi  du  dix-neuvième  siècle  a paru 
tout  entière  dans  le  journal  la  Presse,  Nous  lisons  dans  ce  livre  qui, 
dit-on,  a eu  dans  la  classe  ouvrière  le  succès  d'un  roman  : 

« Dieu  est  la  vie  universelle...  Dieu  seul  est  personnel,  car  seul  il 
est  l’absolu.  » (Profession  de  foi  du  dix-neuvième  siècle,  p.  25.) 

« Le  moi  divin  projette  éternellement  au  dehors  d’intarissables 
créations,  toujours  séparées,  sans  doute,  mais  toujours  palpitantes 
de  sa  vie,  sans  perdre  un  instant,  et  sans  abdiquer  en  elles  son  unité.» 
(Ibid.,  p.  26.) 

« Le  progrès  est  le  médiateur  céleste  entre  la  création  et  le  créa- 
teur... Le  progrès  est  le  mouvement  universel  des  êtres  qui,  incessam- 
ment épanchés  de  Dieu,  remontent  sans  cesse  à Dieu.  » (Ibid.) 

« Si  la  formule  purement  métaphysique  du  Jehova  hébreu  n’avait  pas 
revêtu  l’apparence  extérieure  d’une  légende,  elle  serait  restée  éternel- 
lement scellée  dans  le  sanctuaire  de  Jérusalem.  Pour  rayonner  sur  le 
monde,  elle  dut  prendre  un  corps,  traverser  l’inévitable  épreuve  de 
l'anthropomorphisme.  » (P.  248.) 

« La  raison,  voyez-vous,  c’est  la  vie  en  Dieu,  c'est  la  présence  de 
Dieu  dans  Thumanité.  Elle  pense  en  Dieu,  Dieu  pense  en  elle,  et,  en 
ce  sens,  je  crois  a une  perpétuelle  révélation.  » (Ldi  Presse,  18  février 
1859.)  - 

« L’humanité,  jeune  encore  d’années,  est  la  vitesse  acquise  et  ac- 
cumulée de  la  création  qui  poursuit  son  chemin  de  l’histoire  natu- 
relle a l’histoire,  de  la  matière  a l’intelligence.  » (Profession,  p.  66.) 

VI 

11  existe,  en  ce  moment,  en  France,  trois  foyers  très-vifs  d’athéisme, 
dont  le  feu  est  entretenu  par  le  vent  malsain  qui  vient  d’Allemagne  : 
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le  positivisme  de  M.  Auguste  Comte,  le  socialisme  deM.  Proudhon,  la 
métaphysique  positive  de  M.  Vacberot. 

V école  positiviste  a eu  pour  berceau  la  science  et  n’a  pas  d’autre 
dieu,  pas  d’autre  horizon.  Son  fondateur,  Auguste  Comte,  était  un  sa- 
vant dont  l’esprit  paradoxal  et  malade  a eu  des  intermittences,  dont 
la  raison  a parlois  côtoyé  la  folie.  Il  n’en  a pas  moins  fait  un  grand 
nombre  d’adeptes,  tous  sortis  de  celte  classe  d’hommes  qui  se  voue 
a la  culture  scientifique.  Toute  théologie  est  pour  eux  un  rêve,  toute 
métaphysique  une  abstraction  vide.  La  raison  n’est  a leurs  yeux  que 
l’expérience  comparée  et  généralisée  ; les  idées  ne  leur  apparaissent 
que  comme  les  rapports  généraux  des  faits.  L’infini,  Vabsolu,  l’univer- 
sel, Di^u,  l’âme,  l’esprit,  sont  des  mots,  ou  tout  au  moins  des  mystères 
incroyables.  Sur  ce  point,  ils  n’admettent  même  plus  de  discussion, 
et  toute  tendance  aux  recherches  théologiques  leur  semble  une  véri- 
table infirmité  d’esprit.  Tout  savant,  tout  philosophe  qui  s’y  laisse 
aller  est  jugé,  c’est  un  cerveau  malade  ou  mal  organisé.  Esprits  pleins 
de  tolérance,  dit-on,  les  disciples  de  l’école  positiviste  entrent  cependant 
dans  une  sainte  fureur  au  seul  mot  de  métaphysique.  L’école  positive 
est  nombreuse,  active,  redoutable.  Elle  répond  â la  disposition  gé- 
nérale des  esprits  et  fait  de  rapides  conquêtes  dans  le  monde  savant. 
Même  dans  le  monde  littéraire,  nombre  de  jeunes  esprits,  pleins  de  sève 
et  d’avenir,  se  détachent,  comme  M.  Taine,  des  traditions  de  l’école 
spiritualiste  et  abjurent  la  métaphysique  dont  ils  ont  sucé  le  lait. 

L’histoire  des  sciences  se  résume  pour  eux  en  trois  grandes  pha- 
ses : l’époque  Ihéologique  ou  règne  de  l’imagination  ; l’école  méta- 
physique ou  règne  de  l’abstraction  ; l’école  positive  ou  règne  de  la 
science.  Chacune  de  ces  phases  caractérise  un  progrès.  La  théologie 
est  un  progrès  sur  le  fétichisme  ; la  métaphysique  est  un  progrès  sur 
la  théologie;  la  science,  un  progrès  sur  la  métaphysique.  Et  comme, 
en  vertu  de  la  loi  générale  du  progrès,  qui  est  le  dogme  fondamental 
de  cette  école,  l’esprit  humain  ne  peut  revenir  en  arrière,  il  s’ensuit 
qu’^il  a dépassé  irrévocablement  la  théologie  et  la  métaphysique,  et 
que  ce  genre  de  spéculation  ne  peut  avoir  désormais  qu’un  intérêt  pu- 
rement historique  L 


VU 

La  métaphysique  positive  de  M.  Vacberot  représente  une  école  an- 
cienne déjà  au  sein  de  TUniversité.  Elle  s’est  produite  dès  avant  1848 

* Yoyez  La  Métaphysique  et  la  Science  p&r  M.  E.  Vacberot,  p.  480  et  suiv., 
lU  vol. 
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el  se  créa  un  organe  dans  h Liberté  de  penser.  Ce  fut,  a celte  époque, 
une  école  de  mécontents.  Le  joug  de  la  philosophie  officielle  de  M.  Cou- 
sin était  devenu  lourd,  insupportable  a plusieurs  esprits  plus  libres 
dans  rUniversilé,  a ceux-là  qui,  nourrissant  au  fond  de  leurs  cœurs 
une  haine  ardente  contre  l’Église,  se  voyaient  néanmoins  obligés  a la 
refouler  en  eux-mêmes,  ou  tout  au  moins  condamnés  a la  tenir  en 
bride  dans  leurs  discours  et  leurs  écrits  publics.  Au  moment  où  la 
lutte  du  clergé  contre  le  monopole  de  l’enseignement  par  l’État  était 
le  mieux  engagée  et  que  les  pères  de  famille  se  consultaient,  des  avis 
officiels  s’adressant  surtout  aux  professeurs  d’histoire  et  de  phi- 
losophie, émanant,  soit  du  cabinet  du  ministre,  soit  de  celui  de 
M.  Cousin,  gourmandaient  et  menaçaient  les  téméraires.  Plusieurs 
membres  de  PUniversité  secouèrent  le  joug  : les  uns  renoncèrent  a 
leurs  chaires,  les  autres  aux  faveurs  officielles.  Toujours  est-il  qu’a 
partir  de  ce  moment  il  exista  un  groupe  d’universitaires  plus  ou  moins 
démissionnaires,  hostiles  non-seulement  a l’Église  catholique,  mais 
même  à la  révélation,  à l’ordre  surnaturel,  en  un  mot  au  vrai  christia- 
nisme, a celui  qui  reconnaît  en  Jésus  le  Christ  vrai  Dieu  autant  que  vrai 
Homme.  Il  est  curieux  d’entendre  M.  Vacherot  lui-même  exposer  les 
causes  de  séparation 

« Les  éclectiques  avaient  inventé  une  ingénieuse  théorie  : c’est  que 
la  religion  est  l’œuvre  de  l’inspiration,  et  la  philosophie  Pœuvre  de  la 
réflexion.  Il  y avait  la  quelque  chose  de  louche  qui  üt  craindre  a la 
théologie  d’être  rangée  parmi  les  arts  d’imagination,  un  peu  au-dessus 
de  la  poésie,  si  l’on  veut.  Maison  ajoutait,  pour  la  rassurer,  que  la 
religion  est  fille  de  l’âme  et  du  ciel,  et  autres  phrases  poétiques  a dou- 
ble entente.  Le  sens  propre  était  pour  les  théologiens,  et  la  figure 
pour  les  philosophes.  Ce  qui  était  plus  grave  et  plus  triste  pour  la  phi- 
losophie", c’est  la  conclusion  tirée  de  celte  explication.  La  réflexion 
ne  devait  donc  que  développer,  éclaircir,  traduire  en  formules  l’inspi- 
ration. La  philosophie  n’aurait  rien  contenu  de  plus  au  fond  que  la  reli- 
gion... Était-ce  bien  la  peine  alors  de  philosopher?  A tout  prendre,  il 
y avait  plus  â perdre  qu’a  gagner....  La  vraie  philosophie  entend  ré- 
gner dans  le  monde  comme  dans  l’école,  sur  la  conscience  populaire 
comme  sur  la  raison  du  savantL  » 

Celle  école  de  rebelles  était  peu  homogène  : elle  renfermait  des 
éléments  opposés  qui  tendaient  a la  séparation;  ils  n’étaient  retenus 
un  moment  en  faisceau  que  par  le  lien  d’une  haine  commune  contre 
le  clergé.  Aujourd’hui  la  séparation  est  faite.  M.  Jules  Simon  etM.  Sais- 
set  représentent  la  droite  de  cette  école  philosophique;  et  ils  se  sont 
cantonnés  dans  le  déisme;  des  esprits  plus  hardis,  comme  M.  Vacherot, 

* Métaphijsique,  I"  vol.,  p.  127,  128. 

Mars  1859. 


29 


446 


LES  ATHÉES  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

en  forment  la  gauche  et  ont  levé  le  drapeau  de  l’athéisme.  M.  Vacherot  a 
passé  la  première  partie  de  sa  vie  dans  l’étude  de  Platon  et  d’Aristote, 
dans  l’examen  des  doctrines  de  Descartes,  de  Leihnitz  et  de  Malebran- 
che.  Oo  voit  que  ce  furent  la  ses  premiers  maîtres.  Aujourd’hui  il  les 
renie,  et  il  les  juge  d’une  façon  sommaire  aussi  impertinente  qu'elle 
est  injuste.  Lorsque  ces  génies,  qui  ont  creusé  l'idée  de  cause,  de  sub- 
stance, d’infini,  nous  entretiennent  de  ces  matières,  ils  nous  parlent 
dans  leurs  immortels  écrits,  suivant  M Vacherot,  de  ce  qu’ils  ne  sa- 
vent pas;  il  n’existait  point,  pour  un  philosophe,  avant  l’apparition  de 
la  métaphysique  positive,  de  définition  acceptable  de  la  cause,  de  la 
substance,  de  l’infini,  de  l'espace,  du  temps,  etc.  La  philosophie  du 
dix-septième  siècle  n’a  donné  aucun  résultat  certain.  Le  sceau  de  l’au- 
torité manque  a ses  théories.  L'édifice  métaphysique  est  a refaire  de 
la  base  au  sommet.  Descaries  et  Leibnitz  étaient  dépourvus  de  mé- 
thode, aussi  les  objections  qu’ils  ont  suscitées  ont  ébranlé  toutes  les 
convictions  et  jeté  des  nuages  sur  les  points  les  plus  essentiels.  Les 
plus  belles  pages  de  Bossuet  et  de  Malebranche  sur  Dieu,  la  Provi- 
dence, l’âme,  manquent  cF évidence  et  d'autorité.  « Laissons,  ditM.  Va- 
cherot, dormir  la  vieille  métaphysique  et  ses  systèmes.  Paix  a sa  cen- 
dre et  respect  aux  morts  ! pourvu  qu’ils  ne  reviennent  pas  fatiguer  ou 
séduire  les  vivants  de  leurs  vaines  apparitions.  » Le  même  écrivain 
revient,  il  est  vrai,  sur  ces  paroles  qu’il  trouve  trop  sévères;  mais  néan- 
moins il  s'obstine  â soutenir  qu'il  n’y  a au  fond  de  la  vieille  métaphy- 
sique qu'une  vérité  toute  relative,  et  que  l’histoire  des  pensées  de  Pla- 
ton, d'Aristote,  de  Descaries,  de  Malebranche  et  de  Leibnitz  doit  être 
considérée  comme  lettre  close.  Pour  M.  Vacherot,  la  vraie  philoso- 
phie commence  a Kant,  se  continue  par  Fichte  et  Hégel;  elle  ne  dit 
son  dernier  mot,  bien  entendu,  que  par  la  bouche  deM.  Vacherot. 

Ce  dernier  mot,  c'est  le  panthéisme  le  moins  déguisé.  La  diversité 
des  êtres  n’est  que  les  divers  états  d’une  même  substance,  des  combi- 
naisons variées  des  forces  qui  lui  sont  inhérentes,  formant  le  simple 
et  le  composé,  l’esprit  et  la  matière.  La  pierre,  la  plante,  l’homme,  ne 
sont  que  la  même  force  a divers  degrés  de  composition  L La  substance 
est  l'ensemble  des  forces  qu'on  nomme  le  corps;  V essence  est  la  force 
ou  le  système  des  forces  qu’on  nomme  esprit  ou  âme  Comment  ex- 
pliquer qu’une  même  nature  de  force  constitue,  suivant  les  combinai- 
sons, tantôt  la  plante,  tantôt  la  pierre,  tantôt  l’homme?  M.  Vacherot, 
qui  n’admet  pas  les  mystères,  devrait  convenir  que  ce  prétendu  fait 
^'expérience  est  tout  aussi  inexplicable  et  moins  assuré  que  le  mystère 
de  la  sainte  Trinité.  Il  y a bien  d'autres  mystères  reconnus^  bien 

* Métaphîjs  , p.  225,  226. 

2 P.  226. 
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d'autres  difficultés  avouées  dans  le  système  que  nous  analysons.  Ainsi 
le  monde  présent  ne  serait  qu’une  immense  illusion  ; l’espace,  le 
temps,  de  trompeurs  fantômes.  Le  monde,  cette  succession,  cette  juxta- 
position d'étres  limités,  est  cependant  infini  L Les  êtres  contingents 
sont  nécessaires;  la  liberté  n'est  qu’une  nécessité  ^ etc.  Enfin  les  no- 
tions de  l’entendement,  les  conceptions  de  la  raison,  n'ont  de  réalité 
que  dans  le  domaine  de  l’expérience;  ailleurs  ce  sont  de  pures  idées 
de  l’esprit  ^ Dieu  est  un  être  de  raison;  sa  perfection  est  purement 
idéale.  Le  Dieu  parfait  des  chrétiens,  « c’est  le  Dieu  abstrait  de  la  pen- 
sée pure,  en  dehors  du  temps,  de  l’espace,  du  mouvement,  de  la  vie, 
de  toutes  les  conditions  de  la  réalité.  C’est  le  Dieu  que,  dans  leur  élan 
de  spéculation,  Platon,  Malehranche,  Fénelon,  poursuivent  en  vain 
comme  un  être  réel;  le  Dieu  dont  l’activité  est  sans  mouvement,  la 
pensée  sans  développement,  la  volonté  sans  choix,  l’éternité  sans  du- 
rée, l’immensité  sans  étendue.  Ce  Bieu-la,  qu’un  philosophe  contem- 
porain nous  représente  relégué  sur  le  trône  désert  de  son  éternité  si- 
lencieuse et  vide,  n’a  pas  d’autre  trône  que  l’esprit  ni  d’autre  réalité 
que  ridée.  C’est  un  idéal  engendré  par  une  synthèse  de  raison;  il  n’a 
ni  plus  ni  moins  de  réalité  que  les  figures  de  la  géomélrie  construites 
par  une  synthèse  de  l’imagination.  Quand  les  théologiens  lui  assi- 
gnent pour  objet  un  être  réel  à part  du  monde,  ils  réalisent  une 
abstraction*.  » 

Voila  le  langage  aujourd’hui  tenu  par  l’école  révoltée  de  M.  Cousin, 
langage  qui  ne  peut  que  ravager  encore  les  rangs  déjà  bien  éclaircis 
des  professeurs  restés  fidèles.  Je  résume  la  Métaphysique  positive 
en  quelques  mots.  Il  est  triste  de  penser  que  c’est  dans  ces  ouvrages 
que  la  jeunesse  de  nos  écoles  viendra  étudier  les  questions  philoso- 
phiques que,  a bonne  intention  peut-être,  mais  par  une  lamentable 
aberration,  on  a rayées  du  programme  officiel  de  l’Université. 

Jusqu’à  Kant,  les  philosophes  ont  fait  fausse  route.  La  religion  et 
le  sens  commun  sont  également  condamnés  et  impuissants.  Les  grands 
hommes  du  dix-septième  siècle  étaient  au  fond  des  idolâtres  et  la 
religion  un  anthropomorphisme.  Le  monde  est  tout.  Dieu  est  une 
abstraction,  un  idéal  imparfait.  Tantôt  M.  Vacherot  emprunte  à Spi- 
nosa,  tantôt  à Hégel.  Comme  eux,  il  admet  Tunité  de  substance. 

Toutefois  l’auteur  prétend  n’être  ni  panthéiste  ni  athée.  Il  dissi- 
mule autant  qu’il  peut  les  conséquences  de  son  système.  Cette  dissi- 
mulation est  le  danger  du  livre.  11  n’y  a pas  d’ouvrage,  peut-être,  où  le 


* P.  246,  265. 
2 P.  267,268. 
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panthéisme  soit  aussi  habilement  présenté  que  dans  la  Métaphysique 
positive.  M.  Vacherot  est  long;  il  se  répète  sans  cesse.  Mais  il  enseigne 
clairement  et  discute  les  principes.  C'est  le  métaphysicien  de  Tathéisme 
de  nos  jours.  Nous  allons  en  montrer  le  moraliste. 


' VIII 

Il  y a entre  M.  Proudhon  et  M.  Vacherot  des  points  nombreux  de 
ressemblance.  Les  différences  sont  dans  leur  situation,  dans  leurs  an- 
técédents, leur  caractère,  plutôt  que  dans  leurs  idées.  L'ancien  direc- 
teur des  études  à l’école  normale  a plus  de  méthode  ; mais  l’ancien 
clubistea  plus  d’originalité.  Le  premier  a écrit  pour  le  corps  ensei- 
gnant, pour  les  savants;  le  second  pour  le  peuple,  les  marchands, 
la  jeunesse.  M.  Vacherot  veut  fonder  une  philosophie;  M.  Proudhon 
prétend  organiser  une  société.  Tous  deux  travaillent  a établir  l’a- 
théisme sur  les  ruines  du  christianisme  ; et,  bien  qu’ils  s'adressent  à 
des  classes  distinctes  de  lecteurs , ils  coopèrent  activement  à une 
même  œuvre. 

Guerre  à Dieu,  à son  Christ,  à son  Église!  voilà  le  résumé  du  livre 
de  La  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  V Église,  exposé  systématique  de 
la  doctrine  de  M.  Proudhon.  Cet  ouvrage,  il  est  vrai,  a été  saisi  et 
condamné  ; mais  il  n’en  circule  pas  moins,  avec  un  avantage  de  plus, 
l’attrait  du  fruit  défendu.  11  a reçu  du  pouvoir  judiciaire  une  juste 
flétrissure  ; mais  le  danger  de  sa  doctrine  n'a  pas  diminué. 

S’il  était  permis,  dans  un  cas  aussi  lamentable,  de  remarquer  une  si- 
tuation comique,  ce  serait  celle  de  M.  Proudhon.  Cet  homme  qui 
cherche  à populariser  un  système  dont  la  conséquence  directe  est 
l’immoralité  et  l’injustice,  affecte  de  poursuivre  le  rétablissement  de 
l’équité  et  de  la  morale.  11  invective  contre  l’Église  et  il  nie  l’autorité 
divine  de  nos  livres  sacrés;  cependant  la  première  page  de  son  livre 
porte  cette  épigraphe  tirée  des  psaumes  : Misericordia  et  veritas  obvia- 
verunt  sibi  ; justilia  etpax  osadatæ  sunt.  Il  prend  en  main,  dit-il,  la 
cause  du  droit,  du  devoir,  de  la  morale  et  de  la  vertu;  il  se  donne  pour 
l'apôtre  du  bien,  et  à ce  titre  il  fait  une  critique  souvent  fausse,  mais 
parfois  juste  de  la  société.  Il  a des  paroles  terribles  contre  les  usuriers, 
les  agioteurs,  V aristocratie  de  la  Bourse.  Il  les  met  souvent  en  scène 
et  leur  prête  de  singulières  paroles.  « Il  n’y  a plus  de  respect,  lui  di- 
sait un  homme  d’affaires.  Comme  cet  empereur  qui  se  sentait  devenir 
Dieu,  je  sens  que  je  deviens  fripon,  et  je  me  demande  à quoi  je  croyais 
quand  je  croyais  à Phonneur.  » 

Il  dit  bien  d’autres  paroles  dures  à entendre,  et  où,  sans  aucun 
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doute,  Texagération  se  mêle  a la  vérité.  Mais,  s’il  faut  l’avouer,  une 
(les  plus  mordantes  critiques  de  M.  Proudhon  ne  nous  a pas  tout  à fait 
déplu,  parce  qu’elle  nous  a semblé,  en  plusieurs  points,  ne  pas  man- 
quer entièrement  de  justice.  C’est  celle  qui  s’adresse  aux  théoriciens 
universitaires,  sectateurs  récents  d’une  religion  prétendue  naturelle, 
et  aux  mystiques,  aux  rêveurs  de  Terre  et  Ciel.  Il  les  malmène,  à la 
vérité,  étrangement;  mais  nous  ne  pourrions  affirmer  qu’il  calomnie 
absolument  ces  petites  églises  embryonnaires  , attendant , dit-il,  la 
mort  de  Pie  IX pour  prendre  la  tiare.  Ce  n’est  point  lui  qui  « sous  un 
pieux  prétexte  se  mettrait  à Ihéologiser  de  concurrence  avec  l’épis- 
copat. » 

« Non,  non,  ce  n’est  pas  moi,  continue-t-il,  qui  donnerais  dans  de 
pareilles  lubies. 

« Jamais  je  n’eusse  contesté  l’autorité  de  l’Église,  si,  comme  tant 
d’autres  qui  se  font  ses  compétiteurs,  j’admettais,  pour  la  justice,  la 
nécessité  d’une  garantie  surnaturelle.  Je  n’aurais  pas  cette  présomp- 
tion étrange,  partant  de  l’hypothèse  que  l’idée  de  Dieu  est  indispen- 
sable à la  morale,  de  me  croire  plus  capable  que  l’Église,  plus  capable 
que  le  genre  humain,  qui  y a travaillé  plus  de  soixante  siècles...  Je  me 
serais  incliné  devant  une  foi  si  antique...  je  n’aurais  point  admis  un 
seul  instant  que  des  dilfîcultés  insolubles  dans  l’ordre  de  la  science 
conservassent  la  moindre  valeur  dès  qu’il  s’agissait  de  ma  foi  ; j’aurais 
pensé  que  c’était  la  précisément  ce  qui  faisait  le  mystère  de  ma  reli- 
gion, et,  pour  avoir  écharbotté quelques  filasses  métaphysiques,  je  ne  me 
serais  pas  cru  un  révélateur.  J’aurais  craint  surtout  d’ébranler  dans 
les  autres,  par  des  attaques  imprudentes,  une  garantie  que  moi-même 
j’aurais  déclaré  nécessaire.  » ...  « Je  fais  ici  le  serment  que,  si  l’Église 
parvient  a renverser  la  thèse  nouvelle  que  je  lui  oppose,  et  contre  la- 
quelle elle  ne  trouvera  pas  d’arguments  dans  sa  tradition,  parce  que 
les  ennemis  qu’elle  a combattus  autrefois  comme  ceux  qui  l’attaquent 
aujourd’hui,  lui  empruntant  son  principe,  devaient  être  condamnés 
par  les  conséquences;  si,  dis-je,  l’Église  remporte  contre  la  Révo- 
lution cette  victoire,  j’abjure  ma  philosophie  et  je  meurs  dans  ses 
bras.  » 

Voici  enfin  comment  M.  Proudhon  apprécie  la  situation  qu’il  veut, 
dit-il,  conjurer  : « Une  aristocrat  ie  de  Bourse  se  rue  sur  la  fortune  pu- 
blique; une  classe  moyenne  se  meurt  de  poltronnerie  et  de  bêtise; 
une  plèbe  s’affaisse  dans  l’indigence  et  les  mauvais  conseils;  la 
femme  enfiévrée  de  luxe  et  de  luxure;  la  jeunesse  impudique,  l’en- 
fance vieillotte....  tel  est  le  profil  de  notre  siècle.  » 

Pourquoi  le  mal  aussi  général  que  profond  de  notre  société? 

M.  Proudhon  répond  : Parce  que  la  morale  chrétienne  est  insuffisante, 
se  fondant,  comme  elle  le  fait,  sur  Dieu  et  la  vie  future.  Kant  a sapé 


450  LES  ATHÉES  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

la  certitude  a l’existence  de  Dieu  ; existence  pour  le  moins  douteuse, 
car  la  science  ne  se  développe  qu’a  la  condition  de  négliger  l’hypothèse 
d’un  Dieu.  La  morale  est  devenue  corruptrice,  parce  qu’elle  prend  son 
point  d’appui  dans  la  Providence,  la  Rédemption  et  le  Jugement.  La  Pro- 
vidence ne  crée-t-elle  pas  le  pauvre  et  le  riche?  N’en  faut-il  pas  adorer 
les  décrets?  Le  dogme  de  la  chute  originelle  nous  montre  l’homme  dé- 
gradé, méprisable  ; et  les  pouvoirs  humains  sont  créés  de  Dieu  pour 
exercer  sur  l’humanité  le  despotisme,  et  maintenir  le  prolétariat  et  la 
misère.  La  rédemption  place  la  régénération  dans  une  théurgie,  c’est- 
à-dire  dans  lés  sacrements.  La  religion  dessèche  l’activité  humaine, 
brise  la  volonté,  fait  l’homme  taillable  à merci.  La  morale  religieuse  ne 
sert  donc  qu’à  accroître  le  mal  et  à le  conserver.  Dieu,  image  de  la 
nature  humaine,  est  une  abstraction.  Il  est  devenu  l’idole  de  la  pensée 
du  philosophe,  la  sanction  d’une  morale  énervante.  Donc  guerre  à Dieu, 
guerre  à son  Christ,  à son  Église,  à la  morale  chrétienne,  guerre  à tout 
ce  que  l’homme  a jusqu’ici  aimé  et  adoré  ! Qui  M.  Proudhon  met-il  à 
la  place  de  Dieu  et  de  son  Christ?  L’homme,  l’homme  principe  de 
toute  morale  et  de  toute  justice,  portant  l’une  et  l’autre  dans  sa  raison 
et  dans  sa  conscience,  l’égalité  établie,  la  misère  détruite,  le  salariat 
aboli;  l’ouvrier  élevé  à la  dignité  de  participant.  Le  règne  du  vrai, 
du  bon  et  du  beau,  c’est  le  règne  de  l’homme  dans  la  plénitude  de  sa 
puissance  et  de  sa  liberté.  Point  d’autre  Dieu  que  l’humanité! 

M.  Proudhon  regarde  le  monde  comme  une  collection  de  forces  di- 
vines, de  monades  éternelles,  indépendantes,  lesquelles  néanmoins, 
par  une  de  ces  contradictions  qui  abondent  dans  le  système,  ne  for- 
ment qu’une  seule  substance  universelle  dans  laquellé  s’identifient 
le  fini  et  l’infini.  Bref,  le  panthéisme  et  l’athéisme  sont  le  dernier 
mot  de  son  système.  Tous  les  subterfuges  de  langage  et  les  affirma- 
tions contraires  ne  sauraient  détruire  cette  inévitable  conséquence. 
N’abusons  pas  des  citations  qui  nous  seraient  encore  faciles,  et  conten- 
tons-nous de  celle-ci,  dans  laquelle  Proudhon  expose  nettement  son  but. 
Il  prétend,  ainsi  qu’il  s’exprime,  purger  les  idées.  « Purger  les  idées 
dans  la  sphère  des  sciences,  c’est  éliminer  de  la  considération  des 
choses  V absolu,  c’est-à-dire  Dieu.  Purger  les  idées,  dans  la  sphère  des 
choses  morales....  c’est  éliminer  l’ange,  l’archange,  la  domination,  la 
principauté,  l’Église,  le  concile,  le  parlement,  la  cathèdre,  la  person- 
nalité, la  propriété,  jusques  et  y compris  le  chef  de  cette  incommensu- 
rable hiérarchie,  l’absolu  des  absolus  qui  est  Dieu^  » 

^ De  la  Justice  dans  la  Révolution,  p.  571. 
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IX 

Telles  senties  erreurs  philosophiques  du  moment,  erreurs  immenses 
et  monstrueuses.  Elles  menacent  a la  fois  la  religion,  la  morale  so- 
ciale et  la  raison  humaine.  Il  y a lieu  de  s’étonner  qu  après  dix-huit 
siècles  de  christianisme  l’Europe  soit  travaillée  par  ces  prodigieuses 
aberrations,  et  qu’il  se  soit  rencontré  des  écrivains  pour  les  exposer, 
des  savants  pour  les  défendre,  et  des  peuples  pour  les  supporter!  Il  y 
a plus,  le  panthéisme  et  l’athéisme  constituent  un  danger  des  plus 
graves,  et  il  y aurait  incurie  coupable  et  trahison  a ne  les  point  réfuter. 
Ces  erreurs  circulent  et  constituent  un  péril  croissant.  Le  protestan- 
tisme, au  sein  duquel  elles  sont  nées,  ne  lésa  que  mollement  combat 
tues  : que  dis-je?  il  s’y  est  en  partie  rallié.  Quel  homme,  connaissant 
l’Allemagne  protestante,  pourrait  méconnaître  au  sein  même  de  son 
clergé  l’infiltration  de  ces  doctrines? 

C’est  dans  les  pays  catholiques,  c’est  en  France  surlout,  que  le 
panthéisme  a trouvé  la  plus  ferme  résistance. 

Deux  méthodes  de  réfutation  ont  été  tentées  contre  lui  par  des 
hommes  également  sincères,  mais  avec  un  inégal  succès  : la  méthode 
traditionaliste  et  l’ancienne  méthode  scolastique,  c’est-a-dire  la  mé- 
thode suivie  par  saint  Thomas  et  Bossuet. 

On  sait  en  quoi  consiste  la  première.  Des  catholiques,  plus  zélés  peut- 
être  qu’heureux  dans  les  moyens,  ayant  remarqué  dans  les  écrits  de 
l’illustre  M.  de  Donald  une  théorie  susceptible  de  deux  interprétations, 
dont  Tune  est  conforme  a l’enseignement  ancien  de  l’école,  et  dont 
l’autre  est  contraire  a tout  le  passé  théologique,  ont  malheureusement 
accepté  et  exagéré  la  dernière.  Celle-ci  consiste  a nier  la  valeur  de  la 
raison  humaine.  En  voici  l’exposition  sommaire,  — les  propositions 
que  nous  produisons  n’ont  pas  été  toutes  formellement  soutenues;  mais 
elles  sont,  toutes,  logiquement  déduites  des  principes  admis  par  les 
catholiques  dont  nous  parlons  : Notre  intelligence  n’a  rien  qu’elle  ne 
reçoive;  elle  ne  possède  par  elle-même  ni  lumière  ni  idées.  Il  n'y  a 
pas  pour  elle  d’évidence  personnelle.  En  cet  état,  si  l’homme  ne  veut 
pas  rester  dans  sa  stupidité  native,  il  doit  s’en  rapporter  entièrement 
a ce  que  lui  enseignent  les  autres.  L’enseignement,  le  témoignage, 
voila  le  seul  moyen  de  connaître.  La  raison  humaine  n’est  rien.  La  ré- 
vélation est  tout.  Ce  système  a reçu  le  nom  de  traditionalisme. 

On  reconnaît  la  les  erreurs  de  M.  de  Lamennais,  Les  partisans  de  ce 
système  prennent  en  pitié  les  grands  travaux  du  génie.  Toute  discus- 
sion se  résout  pour  eux  dans  un  fait,  qui  ne  demande  pas  de  longues 
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recherches  et  dispense  du  raisonnement.  Il  s’agit  de  savoir  si  telle  doc- 
trine est  ou  n’est  pas  contenue  dans  la  révélation,  si  telle  opinion  est 
conforme  ou  contraire  a l’enseignement  de  l’Église.  La  philosophie,  la 
raison,  ne  sont  comptées  pour  rien  ; toute  discussion  sur  la  nature  des 
choses  est  superflue.  L’effort  des  traditionalistes  est  de  désespérer  la 
raison,  de  battre  en  brèche  la  science,  et  de  ruiner  la  philosophie. 
Un  traditionaliste  se  reconnaît  aisément  : renfermé  dans  son  étroite 
méthode,  véritable  cercle  de  Popilius  qu’il  a tracé  lui-même,  il  se 
console  de  l’impuissance  a laquelle  il  se  condamne  par  la  critique 
de  tout  ouvrage  où  le  raisonnement  vient  en  aide  a la  foi.  S’il  inter- 
vient, ce  n'est  pas  pour  combattre  : il  invective. 

Tel  a été  le  système  que  plusieurs  catholiques  ont  songé  un  instant 
a opposer  aux  erreurs  d’un  siècle  qui  a bu  jusqu’à  l’enivrement  dans  la 
coupe  de  l’orgueil  et  de  la  raison.  A l’homme  qui  se  dit  maître  absolu 
de  la  société,  on  veut  prouver  que  sans  la  société  il  n’est  pas  même  un 
homme,  puisque,  dépouillé  de  sa  propre  nature,  il  est  abaissé  au-des- 
sous de  la  brute.  A l’homme  qui  regarde  la  religion  comme  une  in- 
vention humaine,  on  veut  prouver  que  non-seulement  la  religion,  mais 
encore  la  pensée  et  la  parole,  sont  le  produit  d’une  révélation  extérieure 
et  positive,  et  que  cette  révélation  peut  seule  les  expliquer.  Enfin,  à 
l’homme  qui  s’attribue  sur  la  vérité  une  puissance  absurde  et  chimé- 
rique, on  veut  prouver  que  la  vérité  est  entièrement  extérieure,  et 
qu’il  n’a  pas  en  lui-même  la  règle  de  son  jugement  et  de  sa  certitude. 
Ainsi  l’individualisme,  le  déisme,  le  rationalisme,  ces  profondes  ma- 
ladies du  siècle,  se  trouveraient  sapés  par  leur  base  et  réduits  a la  plus 
honteuse  impuissance*. 

Cette  entreprise  était  neuve  et  hardie.  On  en  attendait  beaucoup. 
La  découverte  d’une  méthode,  dont  la  légitimité  était,  pensait-on,  pal- 
pable, évidente,  allait  abolir  toutes  les  erreurs  corruptrices  et  décider 
le  triomphe  du  christianisme  et  de  la  civilisation  catholique  ! En  Renon- 
çant a la  science,  à la  raison,  a la  discussion  des  principes,  on  espé- 
rait ruiner  le  principe  générateur  de  toutes  les  erreurs,  de  la  même 
manière  qu’en  supprimant  la  liberté  on  espère  couper  la  racine  à 
tous  les  troubles,  à toutes  les  perturbations  politiques  ! 

Avons-nous  besoin  d’insister  sur  le  danger  de  cette  méthode  ? Lors- 
qu’il a condamné  le  traditionalisme,  le  Saint-Siège  a accompli  un 
grand  acte  de  sagesse.  Dans  son  amour  de  la  vérité,  il  n’a  pas  ba- 
lancé a frapper  ses  plus  bruyants  amis;  car  il  voyait  que  ceux-ci,  mal- 
gré leur  zèle,  au  lieu  de  servir  l’Église,  la  livraient  a ses  ennemis. 

* Voyez  le  beau  livre  de  M.  l’abbé  Maret,  Philosophie  et  Religion,  leçon  14*. 
Voyez  aussi  l’ouvrage  remarquable  du  Rév.  P.  Chastel,  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
De  la  Valeur  de  la  raison  humaine,  etc. 
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Cela  est  si  vrai,  que  M.  Proudhon,  quand  il  prétend  exposer  la  doc- 
trine catholique,  expose  presque  toujours  la  doctrine  traditionaliste 
la  plus  exagérée,  guidé  en  cela  par  un  secret  instinct  plutôt  que  par 
un  calcul.  Il  sent  par  où  la  place  est  mal  défendue.  Si  la  méthode  tra- 
ditionaliste était  la  vraie,  comment  saint  Thomas  et  Bossuet  ne  Tau- 
raient-ils  pas  connue,  ou,  la  connaissant,  comment  ont-ils  négligé  de  s’en 
servir?  Pourquoi  ont-ils  fait  appel  a la  discussion,  a l’intelligence  de 
Phomme,  a la  raison  des  choses,  au  bon  sens,  lorsque,  par  exemple, 
ilsétablissaientPexistence  deDieu,  la  providence,  la  liberté  de  Phomme 
et  de  son  Créateur,  Pimmortalité  de  Pâme?  etc.  ^ 

En  renonçant  â la  raison,  a la  discussion,  a la  philosophie,  pour  en 
appeler  exclusivement  au  fait  de  la  révélation,  on  réjouit  très-certai- 
nement les  plus  ardents  ennemis  de  notre  foi.  Rien  ne  leur  convient 
autant  que  la  méthode  traditionaliste  qui  sépare  la  foi  de  la  raison, 
si  ce  n’est  peut-être  la  méthode  des  néocatholiques  qui  prononce  le 
divorce  entre  le  catholicisme  et  la  liberté. 

Les  catholiques  du  dix-neuvième  siècle,  sans  cesser  de  recourir  aux 
arguments  d'autorité  offerts  par  la  révélation,  arguments,  nous  le  re- 
connaissons, d’un  ordre  supérieur,  et  qui  commandent  la  foi,  oppose- 
ront, s’ils  veulent  vaincre  sur  le  terrain  que  se  sont  choisi  leurs  puis- 
sants et  nombreux  ennemis,  la  science  â la  science,  la  raison  â la  rai- 
son, la  vraie  liberté  chrétienne  â la  fausse  liberté  : noble  lutte  de  Pin- 
telligence  dans  laquelle  la  vérité  ünit  toujours  par  triompher.  Nous 
pensons  avec  Joseph  de  Maistre  que  le  rationalisme  protestant  prépare 
un  magnifique  triomphe  â la  raison  catholique. 

D’illustres  exemples  et  des  guides  sûrs  nous  précèdent  dans  cette 
voie,  les  saint  Thomas,  les  Bossuet,  les  Fénelon,  les  Leibnitz;  et  dans 
les  temps  modernes  les  Perrone,  les  Maret,  les  Balmès,  les  Ozanam, 
les  Wiseman,  les  Lacordaire,  les  Gratry,  etc.,  c'est-'a-dire  les  pères 
de  l’apologétique  au  dix-neuvième  siècle. 

Ne  nous  contentons  pas  de  déclarer  aux  positivistesy  aux  socialistes, 
aux  athées,  que  leurs  doctrines  sont  contraires  a l’enseignement  de 
l’Église,  et,  par  conséquent,  dignes  de  tous  les  anathèmes  et  de  toutes 
les  foudres  du  Vatican. 

Montrons  encore  aux  positivistes  que  leur  système  ne  répond  point 
aux  besoins  de  l’esprit  humain  qui  veut  être  satisfait  sur  les  questions 
qui  l’intéressent  le  plus.  L'astronomie  me  fera  connaître  le  volume, 
la  vitesse,  la  direction,  la  distance  des  astres  qui  composent  le  sys- 
tème solaire.  Fille  étendra  ses  explorations  dans  les  régions  des  étoiles, 
elle  plongera  jusque  dans  les  abîmes  sans  fond  de  l’espace.  Ce  ne  sera 
point  encore  assez  pour  l’esprit.  J’admets  que  la  science  nous  con- 
duise jusqu’au  soleil,  aux  étoiles,  aux  nébuleuses,  par  delà  le  plus 
petit  atome  qui  étincelle  sur  l’azur  du  ciel,  soit.  Faudrait-il  donc 
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m’arrêter  la?  Est-ce  qu'au  delà  il  n'y  a plus  rien?  Il  faut  a la  raison 
autre  chose  que  la  matière  elles  incommensurables  régions  du  ciel. 
Je  dirai  la  même  chose  de  chacune  de  nos  sciences  positives,  de 
l’art  lui-même  et  de  l’industrie.  N'avons-nous  rien  a chercher  après 
la  satisfaction  des  besoins  ou  des  désirs  corporels?  La  religion,  la 
morale,  la  science  de  Dieu  et  de  l’âme,  a dit  Bacon,  sont  le  baume 
nécessaire  à la  conservation  des  sciences  humaines,  de  l'art  et  de  la 
société.  Ne  bannissez  de  la  terre  ni  l’esprit,  ni  l’âme,  ni  le  beau,  ni 
le  bien,  ni  le  saint,  ni  la  poésie,  ni  Dieu,  principe  nécessaire  de  toute 
grandeur  et  de  toute  vérité.  C'est  presque  dans  les  mêmes  termes  que 
M.  Vacherot  lui-même  reconnaît  ces  éclatantes  vérités. 

Montrons  aux  métaphysiciens  panthéistes,  à la  suite  de  M.  Maret  et 
du  P.  Gratry,  que,  pour  établir  leur  monstrueux  système,  ils  sont  forcés 
« de  changer  la  logique,  de  renverser  les  lois  intellectuelles,  néces- 
saires, connues  et  pratiquées  depuis  le  commencement  du  monde,  de 
systématiser  l’absurde  et  d’avouer  celte  entreprise  devant  les  hommes 
hautement  et  décidément  L»  J’aime  cette  noble  et  hère  déclaration  du 
savant  oratorien  entreprenant  de  combattre  Hégel  : « Ou  l'évidence 
n’est  rien  et  la  raison  impuissante,  ou  nous  allons  faire  voir  que  ie 
panthéisme  actuel,  le  plus  savant,  le  plus  complet  qu’ait  enfanté  l'er- 
reur, est,  pour  l’idée  du  vrai  Dieu  distinct  du  monde  et  créateur  du 
monde,  la  plus  puissante  des  démonstrations  par  l’absurde.  Nous  es- 
pérons dégager  nettement  la  philosophie  de  celte  lèpre  et  mettre  un 
terme  â cette  gravité  cauteleuse,  h cette  terreur  respectueuse,  avec  la- 
quelle nous  entendons  encore  parler  autour  de  nous  du  panthéisme.» 
Et  le  P.  Gratry  a tenu  parole.  lia  vraiment  prouvé  dans  deux  chapitres 
fort  courts,  mais  classiquement  démonstratifs,  que  la  sophistique 
contemporaine,  en  posant  l’identité  des  contradictoires,  détruit  a la 
fois  le  principe  d’identité  et  le  principe  de  contradiction,  c'est-a-dire 
le  fondement  du  syllogisme,  de  la  proposition,  delà  pensée  et  même 
de  la  parole.  Nous  recommandons  a nos  lecteurs  ces  deux  chapitres 
que  nous  voudrions  ici  insérer  tout  entiers  afin  de  leur  montrer  quel- 
ques-unes de  ces  armes  invincibles  que  la  Providence  met  entre  les 
mains  des  catholiques  dans  des  jours  de  lutte,  a la  veille  d’une  vic- 
toire qui  ne  me  paraît  pas  un  instant  douteuse,  si  nous  nous  montrons 
intelligents  autant  que  vaillants. 

Montrons  aux  athées  socialistes,  tels  que  M.  Proudhon,  que  leurs 
théories  sociales  sont  condamnées  par  la  métaphysique,  contredites 
par  la  psychologie,  réprouvées  par  la  science  de  l’économie  sociale. 
Ne  nous  lassons  point  de  prouver  aux  disciples  de  l’auteur  de  La  Justice 

* Voy.  Essai  sur  le  Panthéisme,  Théodicée  chrétienne,  de  M.  Maret,  et  Logique 
du  P.  Gratry. 
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dans  la  Révolution  et  dans  VÉglise  que  le  catholicisme  n’est  ni  Vahétis- 
sement  pour  Tesprit,  ni  la  misère  pour  le  peuple,  ni  Y oppression  poul- 
ies nations.  Prenons  l’offensive  contre  un  ennemi  dont  l’audace  est  la 
force  principale,  et  comprenons  que,  lorsqu’un  système  aboutit,  en 
dernier  résultat,  a l’anthropotliéisme  et  a l’antliropolâtrie,  lorsqu’il 
avoue  hautement  ces  sauvages  doctrines  d’athéisme  hideux  et  de  ma- 
térialisme abject,  lorsqu’il  veut  les  appliquer  a la  vie  et  former  une 
société  a son  image,  il  se  condamne  lui-même  et  met  contre  lui  les 
raisons  droites  et  les  consciences  honnêtes. 

Entin,  ne  laissons  pas  les  ennemis  du  christianisme  revendiquer 
pour  eux  les  espérances  légitimes  d’un  peuple  avide  de  gloire,  celles 
de  la  liberté,  du  progrès  et  de  l’avenir,  mots  et  réalités  magiques  qui 
font  palpiter  le  cœur  d’une  nation  généreuse.  Sans  Dieu,  sans  Jésus- 
Christ,  sans  son  Église,  l’âme  humaine  ne  s’épurera  pas,  ne  s’amé- 
liorera pas,  ne  s’agrandira  pas.  On  la  verrait  plutôt  s’abaisser  et  s’é- 
teindre dans  la  matière,  et  les  grandes  espérances  d’un  avenir  meil- 
leur ne  seraient,  pour  l’humanité  qu’elles  consolent  du  présent,  que 
de  grandes  illusions.  Montrons  qu’il  n’y  a point  incompatibilité  entre 
les  aspirations  légitimes  du  siècle  et  l’esprit  de  l’Église  catholique. 
Faisons  voir' que  la  religion  seule  pourrait  assurer  leur  objet.  Travail- 
lons de  toutes  nos  forces  â empêcher  les  apostasies  qui  seraient  le 
suicide  d’un  grand  peuple,  et  mettons  lin  â des  divisions  déplora- 
bles, â des  malheurs  que  de  longs  siècles  ne  pourraient  ensuite  ré- 
parer ! L’Église  de  France  a triomphé  du  protestantisme,  réduit  déjà 
depuis  longtemps  chez  nous  aune  honteuse  impuissance;  elle  a vaincu 
Voltaire  et  Rousseau,  dont  la  fausse  science  n’est  aujourd’hui  défendue 
par  personne;  elle  a démasqué  le  libéralisme  impie,  étroit,  inconsé- 
quent, de  1850;  elle  a refoulé  le  panthéisme  hégélien.  Nous  l’affir- 
mons, elle  se  débarrassera  de  l’athéisme  savant. 

C’est  beaucoup  déjà  pour  les  catholiques  de  France  de  savoir  au 
juste  quels  ennemis  ils  ont  â combattre.  Quand  le  pays  sera  convaincu 
que  nous  faisons  la  guerre  aux  athées,  les  volontaires  accourront  dans 
notre  camp.  Dieu,  comme  il  l’a  toujours  fait  aux  époques  de  péril, 
marquera  du  sceau  du  génie  les  chefs  de  la  nouvelle  et  pacifique  croi- 
sade de  l’intelligence,  ligue  sainte  à laquelle  appartiendra  la  gloire  de 
délivrer  la  patrie  envahie,  de  défendre  la  famille  menacée,  de  protéger 
la  piété  outragée,  et  de  conserver  a notre  France  son  titre  le  plus  beau, 
celui  de  fille  aînée  de  l’Église. 

Il  nous  reste  maintenant  'a  suivre  le  mouvement  antireligieux  sur 
le  terrain  de  l’exégèse. 


L’abbé  Meignan. 


DES  INTÉRÊTS  AGRICOLES 

ET  DU  MOUVEMENT  DE  LA  POPULATION  EN  FRANCE 


Agriculture  et  Population,  par  M.  L.  de  Lavergne,  membre  de  l’Institut. 

Paris,  Guillaumin. 

La  succession  de  plusieurs  mauvaises  récoltes  a appelé  Tattention 
du  public  sur  l’agriculture,-  sur  ses  besoins  actuels,  sur  ses  progrès  a 
venir.  Celte  année,  en  ramenant  l’abondance,  n’^a  pas  ralenti  le  mouve- 
ment qui  pendant  la  disette  a porté  tous  les  esprits  sérieux  a s’occuper 
plus  particulièrement  que  jamais  des  moyens  d’augmenter  et  d’amé- 
liorer les  productions  de  l’industrie  agricole. 

Le  premier  des  arts,  longtemps  dédaigné  parmi  nous,  a repris  la  place 
qui  lui  appartient  dans  l’estime  publique  ; aussi  déjà  beaucoup  sont-ils 
allés  chercher  dans  la  profession  la  plus  utile  au  pays,  dans  une  pro- 
fession où  l’on  ne  relève  que  de  Dieu  et  de  soi-même,  l’emploi  indé- 
pendant de  leurs  facultés  intellectuelles;  mais  d’autres  vont  plus  loin, 
ils  ne  veulent  pas  seulement  prêcher  d’exemple,  ils  veulent  enseigner 
ce  qu’il  faut  faire  après  l’avoir  fait.  De  ce  nombre  est  M.  de  Lavergne. 

La  solution  de  tout  problème  d’économie  rurale  exige  des  éludes 
considérables.  Quels  travaux  n’a  pas  dû  demander  un  livre  où  l’auteur, 
après  avoir  exposé  la  situation  de  notre  agriculture  et  comparé  ses  pro- 
duits avec  ceux  des  pays  voisins,  a recherché  quelles  seraient  pour  elle 
les  conséquences  du  libre  échange,  a discuté  les  conditions  de  sa  pros- 
périté et  démontré  son  influence  sur  la  population.  Une  aussi  vaste 
entreprise  n’a  pas  effrayé  M.  de  Lavergne;  mieux  que  personne  il  pou- 
vait la  tenter,  et  le  succès  a couronné  ses  efforts. 

Autrefois  professeur  d’économie  rurale  à l’institut  agronomique  de 
Versailles,  sitôt  disparu,  il  a dû  se  pénétrer  des  causes  qui  peuvent 
accélérer  les  progrès  de  l’agriculture;  attentif  a les  suivre,  il  a voulu 
étudier  en  Angleterre  les  conditions  qui  ont  porté  dans  cette  contrée 
l’art  de  cultiver  au  plus  haut  degré  de  perfection;  ami  de  son  pays,  dé- 
sireux de  répandre  les  enseignements  utiles  qu’il  ne  pouvait  plus  don- 
ner dans  la  chaire  du  professeur,  il  s’est  adressé  au  public,  et,  dans  un 
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ouvrage  dont  j’ai  précédemment  rendu  compte  iciS  il  a fait  connaître 
les  merveilleux  résultats  auxquels  est  arrivée  l’agriculture  en  Angle- 
terre. 

Les  grandes  expositions  qui  se  sont  succédé  depuis  plusieurs  an- 
nées ont  été  pour  M.  deLavergne  l’occasion  de  mettre  en  lumière  dans 
une  suite  d’articles  détachés,  mais  reliés  par  une  même  pensée,  la 
corrélation  qui  existe  entre  la  prospérité  générale  et  celle  de  l’agri- 
culture. Ces  travaux  ont  paru  successivement  à partir  de  1855;  les 
faits  qu’ils  ont  constatés  ont  dû  bien  peu  changer  depuis;  le  livre 
qui  les  réunit  a donc  aujourd’hui  encore  toute  son  exactitude  et  tout 
son  a-propos;  c’est  ce  livre  que  je  vais  essayer  de  faire  connaître  aux 
lecteurs  du  Correspondant.  Tâche  difficile,  comme  l’examen  de  tout 
ouvrage  dont  l’auteur  fait  autorité. 

I 

L’amélioration  progressive  de  la  terre  doit  être  le  but  constant  des 
efforts  de  l’agriculture.  La  terre  cultivée  produit  peu  par  elle-même, 
c’est  l’engrais  qui  produit,  et  l’engrais,  c’est  le  bétail. 

La  première  condition  de  prospérité  pour  l’industrie  agricole,  c’est 
donc  la  possession  de  ces  races  d’animaux  dont  le  fumier  féconde  le 
sol.  La  est  le  principe  de  sa  richesse  comme  la  marque  certaine  qui  la 
constate.  Bien  plus,  le  nombre  de  têtes  de  bœufs  et  de  moutons  qu’une 
contrée  possède  par  hectare  devient,  pour  l’observateur  attentif,  le  signe 
de  sa  prospérité  générale. 

L’industrie  de  l’élevage  est  soumise  aune  double  influence  : la  tem-  . 
pérature,  le  climat,  la  favorisent  dans  certaines  contrées,  la  permettent 
dans  d’autres,  l’interdisent  dans  quelques-unes;  mais,  en  général,  c’est 
aux  conditions  économiques  dans  lesquelles  elle  se  trouve  qu’elle  doit 
sa  prospérité  ou  son  insuccès. 

Elle  ne  peut  prospérer,  en  effet,  que  là  où  la  demande  d’une  popu- 
lation nombreuse  garantit  â l’éleveur  un  prix  qui  le  rémunère  de  ses 
peines;  il  faut  que  cette  population  soit  riche  pour  pouvoir  payer  a sa 
valeur  la  denrée  alimentaire  la  plus  coûteuse  a produire  et  par  consé- 
quent la  plus  chère,  et,  pour  qu’elle  soit  riche,  il  faut  que  cette  po- 
pulation produise  beaucoup.  Ainsi  les  progrès  de  l’agriculture  sont 
invinciblement  liés  a ceux  des  autres  industries,  et  ses  intérêts  se 
confondent  avec  les  leurs. 

Tout  concourt  a démontrer  jusqu’à  l’évidence  cette  vérité  fondamen- 
tale : la  première  puissance  commerciale  et  industrielle  du  monde, 
l’Angleterre,  est  en  même  temps  la  première  puissance  agricole,  et,  sans 

* Correspondant,  25  août  1856. 
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aller  chercher  des  exemples  a rétranger,  la  richesse  comparative  des 
différentes  provinces  de  la  France  correspond  a leur  prospérité  agri- 
cole et  est  en  rapport  direct  avec  le  nombre  de  bestiaux  qu’elles  pos- 
sèdent. 

M.  de  Lavergne  divise  en  cinq  régions  notre  territoire  continental  : 
la  région  du  Nord,  celle  du  Nord-Ouest,  celle  de  l’Est,  celle  du  Centre 
et  celle  du  Midi. 

La  première  région  comprend  l’ancienne  Flandre,  l’Artois,  et  une 
partie  de  la  Picardie,  c’est  la  seule  qui  soit  dans  une  situation  absolu- 
ment normale  : la  production  y suftit  à peine  à la  consommation  lo- 
cale. On  sait  que  la  Flandre  est  la  province  de  France  où  l’industrie  est 
le  plus  avancée;  ses  sucres,  ses  alcools,  ses  toiles,  ses  fdés,  ses  tein- 
tures, ses  cuirs,  ses  huiles,  sont  comptés  parmi  les  plus  remarquables 
d entre  nos  fabrications  françaises.  La  population  du  seul  département 
du  Nord  s’élève 'a  plus  de  1,200,000  habitants,  et  elle  augmente  chaque 
année.  Aussi  l’agriculture  y a t-eile  pris  un  développement  inouï  : 
l’arrondissement  de  Lille,  par  exemple,  nourrit  une  tête  de  gros  bétail 
par  hectare;  les  statistiques  anglaises  elles-mêmes  n’offrent  rien  d’é- 
quivalent. 

La  Normandie,  la  Bretagne,  le  Maine,  la  Vendée,  forment  la  seconde 
région  ; possédant  un  long  développement  de  côtes  maritimes,  des 
fleuves  navigables,  des  voies  ferrées,  un  commerce  extérieur  immense 
et  une  foule  d’industries,  qui,  sur  certains  points,  rivalisent  avec  celles 
de  la  Flandre,  elle  occupe  le  second  degré  dans  l’échelle  de  la  richesse 
nationale,  par  sa  production  manufacturière,  par  sa  population,  et 
conséquemment  par  son  agriculture;  cependant  elle  ne  se  suffit  pas  a 
elle-même  comme  la  Flandre,  et  c’est  en  grande  partie  a une  influence 
étrangère  qu’elle  doit  sa  prospérité.  Des  statistiques  récentes  portent 
a 1,200,000  têtes  de  bétail,  c’est-a-dire  au  dixième  de  la  production 
totale  de  la  France  la  consommation  annuelle  en  viande  de  la  ville  de 
Paris.  Or  la  région  du  Nord-Ouest  est  le  principal  pourvoyeur  de  cet 
immense  marché. 

Il  faut  s’arrêter  ici,  car  une  observation  est  nécessaire. 

Les  races  flamandes,  cotentines,  mancelles,  bretonnes,  qui  peu- 
plent le  Nord  et  le  Nord-Ouest  du  territoire,  doivent  être  distinguées 
de  toutes  nos  autres  races  nationales  : elles  sont  élevées  dans  des 
conditions  différentes;  partout  ailleurs,  au  lieu  de  développer  une  qua- 
lité déjà  dominante  dans  l’espèce  locale  a l’exclusion  de  toutes  les 
autres  pour  arriver  sur  un  point  à la  perfection,  les  agriculteurs  de- 
mandent aux  individus  de  la  race  bovine  ici  du  travail  et  du  lait,  là  une 
certaine  disposition  à l’engraissement  et  du  travail.  Cette  méthode  a 
agi  d’une  manière  fâcheuse  sur  les  races  qui  y sont  soumises,  elle  a 
amené  chez  elles  le  développement  exagéré  de  la  charpente  osseuse  au 
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détriment  des  parties  charnues  et  des  organes  producteurs  du  lait.  On 
a appliqué  au  contraire  aux  races  dont  je  viens  de  parler  le  principe  de 
la  spécialisation  ; il  y a bien  longtemps  qu’on  ne  leur  demande  plus  de 
travail  : de  la  leur  supériorité.  Elles  produisent  la  moitié  de  la  viande 
et  du  lait  qui  se  consomment  sur  tout  le  territoire. 

La  région  de  l’Est  s’étend  jusqu’à  Lyon  au  sud  et  confine  au  nord  la 
Belgique-  Là  encore  la  production  est  sollicitée  par  une  demande 
étrangère;  la  plus  belle  race  de  ce  pays,  la  cbarolaise,  a dû  son  déve- 
loppement au  double  voisinage  des  marchés  de  Paris  et  de  Lyon;  il  est 
à regretter  qu’elle  ne  devienne  pas  exclusivement  une  race  de  bou- 
cherie; à la  dernière  exposition  des  animaux  reproducteurs,  M.  Louis 
Massé,  du  Cher,  avait  envoyé  quelques  charolais  gras  auxquels  il  n’a- 
vait pas  demandé  de  travail,  et  ils  pouvaient,  à mon  avis,  rivaliser 
avec  les  plus  beaux  durhams. 

Le  Centre  ne  possède  que  200,000  têtes  de  bétail  sur  une  surface 
qui  en  nourrit  deux  fois  plus  dans  la  région  du  Nord-Ouest.  Les  forêts 
qui  couvrent  une  partie  de  son  territoire  ne  sauraient  expliquer  une 
telle  différence,  et  il  faut  chercher  autre  part  encore  la  cause  d’une 
infériorité  si  grande. 

Privée  de  côtes  maritimes,  de  fleuves  navigables,  hérissée  de  mon- 
tagnes, cette  contrée,  déjà  si  peu  favorisée  de  la  nature,  n’avait  jus- 
qu’ici reçu  de  la  main  des  hommes  ni  canaux,  ni  routes,  ni  chemins 
de  fer;  cependant,  là  où  l’on  rencontre  quelque  prospérité  locale,  une 
race  de  bétail  s’est  développée.  L’Auvergne  est  riche  de  sa  race  de 
Salers,  les  vaches  servent  à l’alimentation  locale,  leur  lait  est  em- 
ployé à la  confection  de  fromages  justement  renommés.  Les  bœufs, 
comme  ceux  de  la  race  limousine  sa  voisine,  vont  traîner  la  charrue 
dans  les  plaines  environnantes;  à Page  de  sept  ans,  ils  sont  vendus  à 
des  herbagers  de  l’Ouest,  qui  les  engraissent  pour  Paris. 

Les  races  du  Midi  sont  peu  connues,  si  ce  n’est  celle  de  l’Agenois; 
elles  ne  paraissent  pas  mériter  de  fixer  l’attention. 

Le  climat,  propice  à la  culture  des  vignes  dont  cette  contrée  est 
couverte,  s’oppose  à la  végétation  des  herbages,  ainsi  qu’à  une  con- 
sommation considérable  de  ’viande  de  boucherie;  en  outre,  pour  la 
préparation  des  aliments,  l’huile  et  la  graisse  remplacent  le  beurre, 
le  vin  tient  lieu  du  lait;  aussi  celte  partie  de  la  France  ne  compte- 
t-elle  que  i ,500,000  têtes  de  bêtes  à cornes. 

Après  les  bœufs  viennent  les  moutons,  c’est  le  second  capital  de 
l’agriculture.  La  répartition  de  l’espèce  ovine  sur  la  surface  du  terri- 
toire est  plus  égale  que  celle  de  l’espèce  bovine,  mais  il  faut  tenir 
compte  des  races  et  peser  les  têtes  au  lieu  de  les  compter.  En  suivant 
cette  méthode,  on  arriverait  à un  résultat  correspondant  assez  bien 
avec  celui  que  donnent  les  faits  précédemment  observés. 
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Les  étrangers,  et  particulièrement  les  Anglais,  ont  appliqué  a leurs 
moutons  la  méthode  de  la  spécialisation;  c'est  du  côté  de  la  précocité 
à Tengraissement  qu'ils  ont  développé  leurs  races;  j’ai  fait  connaître, 
dans  un  précédent  article,  Forigine  et  les  qualités  des  dishleys  et  des 
southdowns;  une  troisième  race,  plus  récemment  améliorée,  celle  des 
cotswolds,  paraît  destinée  a un  grand  avenir  en  Angleterre. 

Pour  ia  race  ovine  comme  pour  la  race  bovine,  mais  avec  plus  de 
raison,  je  crois,  nous  avons  été  et  nous  sommes  encore  moins  exclu- 
sifs que  les  Anglais.  L’agriculteur  français  ne  demande  pas  seulement 
de  la  viande  a son  troupeau,  il  attache  aussi  un  grand  prix  a la  laine; 
la  seule  de  nos  races  (car  on  peut  aujourd’hui  la  considérer  comme 
nôtre),  la  seule  de  nos  races  qui  puisse  soutenir  la  comparaison  avec 
les  races  anglaises  est  une  race  de  viande  et  de  laine  tout  a la  fois,  c’est 
celle  de  Rambouillet;  les  descendants  des  quelques  mérinos  obtenus 
par  Louis  XVI  du  roi  d’Espagne  couvrent  aujourd’hui  les  départements 
de  Seine-et-Oise,  de  Seine-el-Marne,  de  FOise,  de  FAisne  et  d’Eure- 
et  Loir.  Sur  une  superficie  de  3,000,000  d’hectares,  on  compte 
4,000,000  d’individus  de  cette  race.  Témoin  des  soins  journaliers  qui 
l’améliorent  sans  cesse,  je  veux  en  dire  ce  que  j’en  pense:  elle  peut 
lutter,  a mon  sens,  avec  avantage  contre  toutes  les  espèces  connues; 
si  sa  viande  est  moins  recherchée,  Féleveur  trouve  dans  le  produit  de 
sa  laine  une  ample  compensation.  11  est  a regretter  qu’un  système  ex- 
clusif, dont  je  parlerai  plus  loin,  Fait  écartée  de  nos  grandes  exposi- 
tions. Il  est  vrai  que  les  agriculteurs  qui  ont  visité  les  bergeries  de 
MM.  Gilbert,  Cugnot,  Guérin  de  Chalet,  Lefebvre  de  Sainte-Escobille, 
chez  lesquels  lesAméricains  et  les  Allemands  ont  acheté  tant  d’animaux 
reproducteurs  savent  l’apprécier  a sa  valeur. 

Avant  de  terminer  cette  première  partie  de  mon  travail,  qu’il  me 
soit  permis  de  présenter  quelques  idées  personnelles  sur  l’amélioration 
de  nos  races  d’animaux  agricoles. 

Cette  partie  de  l’industrie  agricole  doit  être  la  préoccupation  pre- 
mière de  tout  cultivateur;  l’heureuse  transformation  qui  s’opère  dans 
le  système  de  l’alimentation,  la  préférence  donnée  à la  viande  sur 
toutes  les  autres  denrées  alimentaires,  son  prix  élevé,  la  facilité  des 
transports,  promettent  le  succès.  Pour  arriver  au  but,  les  agriculteurs 
doivent  beaucoup  attendre  d’eux-mêmes;  rien,  sur  ce  point,  ne  sau- 
rait remplacer  l’initiative  individuelle.  Je  dirai  plus  loin  ce  que  l’agri- 
culture, en  général,  est  en  droit  de  demander  a l’État;  pour  l’amélio- 
ration des  races  agricoles,  son  rôle  se  restreint  à encourager  les  efforts 
particuliers;  il  doit  fraclionner  les  régions  agricoles,  multiplier  les 
concours,  y laisser  plus  de  place  a l’influence  des  producteurs.  INos 
régions  actuelles  comprennent  dans  leurs  circonscriptions  des  cantons 
où  Fart  de  cultiver  est  arrivé  à un  haut  degré  de  perfection,  et  d’autres 
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tellenienl  arriérés,  qu’entre  ces  deux  extrêmes  l’émulation  est  impos- 
sible, elle  se  change  en  découragement  pour  les  moins  favorisés.  Si 
l’on  ne  peut  faire  absolument  disparaître  ces  regrettables  différences, 
ne  peut-on  du  moins  en  atténuer  les  effets  en  diminuant  l’étendue  de 
nos  régions  actuelles,  en  augmentant  leur  nombre?  Ne  serait-ce  pas, 
en  outre,  rendre  plus  facile  l’appréciation  de  la  richesse  agricole  du 
pays?  Aujourd’hui  beaucoup  se  rendent  ên  visiteurs  aux  concours,  mais 
n’y  envoient  rien.  Cela  tient  sans  doute  à l’éloignement,  mais  aussi, 
mais  surtout,  au  mode  de  nomination  des  juges;  depuis  quelques 
années,  on  délaisse  beaucoup  trop  en  France  l’application  du  principe 
de  l’élection.  Les  commissaires  de  nos  concours  régionaux,  la  plupart 
théoriciens  habiles  et  convaincus,  choisis  par  le  ministre  de  l’agricul- 
ture, arrivent  dans  les  départements  sur  la  production  desquels  ils  ont 
a se  prononcer  ^ avec  des  idées  préconçues  qui  dictent  a l’avance  leur 
décision.  En  ce  moment,  la  vogue  est  aux  races  de  boucherie;  sans 
doute  la  viande  est  un  produit  important,  mais  pour  l’espèce  ovine 
la  laine  a aussi  son  prix.  Or  j’ai  vu  dans  un  récent  concours  des  croi- 
sements anglais  sans  valeur,  mais  réputés  animaux  de  boucherie, 
l’emporter  sur  les  plus  beaux  échantillons  de  la  race  indigène,  parce 
que  celle-ci  avait  sans  doute  le  tort  impardonnable  de  donner  de  la 
laine  en  même  temps  que  de  la  viande.  Bon  nombre  d’agriculteurs 
sont  rebutés  par  l’application  de  ce  système  d’exclusion. 

Sans  doute,  l’administration  peut  et  doit  avoir  des  représentants 
dans  nos  concours,  mais  pourquoi  les  producteurs  n’en  auraient-ils 
pas?  Le  système  général  et  le  système  local  de  l’améliolation  des  races 
se  trouveraient  ainsi  en  présence,  les  décisions  du  jury  en  acquer- 
raient plus  de  poids;  enfin,  si  pour  désigner  leurs  juges,  les  exposants 
avaient  voix  au  chapitre,  ne  peut-on  pas  espérer  qu’ils  seraient  plus 
nombreux?  — Ce  système  vaudrait  donc  mieux  sous  tous  les  rapports. 

Quant  aux  agriculteurs  qui  veulent  entrer  dans  la  voie  du  progrès, 
deux  méthodes  se  présentent  a eux  : celle  des  croisements  et  celle  de 
l’amélioration  des  races  par  elles-mêmes.  Les  races  principales  de 
l’étranger  sont  déjà  introduites  en  France;  grâce  aux  efforts  de  l’ad- 
ministration, secondés  par  ceux  d’agriculteurs  distingués,  au  nombre 
desquels  on  peut  compter  MM.  de  Tracy,  de  Behague,  de  Vogüé,  de 
Dampierre,  Bella,  Jamet  et  de  La  Tréhonnais,  la  race  durham  et  la 
race  d’Ayr  ont  été  importées  chez  nous.  Il  en  est  de  même  pour  les 
dishleys  et  les  southdowns.  Ces  importations  ont  leur  valeur;  mais 
il  ne  faut  pas  cependant  leur  donner  une  importance  exagérée. 

* Je  sais  que  quelques  juges  sont  pris  dans  les  régions  mêmes,  mais  rien  ne 
garantit  leur  capacité,  dont  l’élection  serait  une  caution  plus  sûre.  Je  pourrais 
citer  des  choix  étranges. 

Mars  1859. 


30 


462 


DES  INTÉRÊTS  AGRICOLES 


. L’industrie  de  l’élevage  est  tellement  étendue,  que  la  pensée  de  substi- 
tuer a nos  races  nationales  les  races  anglaises  ou  autres  ne  peut 
entrer  dans  l’esprit  de  personne  ; ces  tentatives  d’acclimatation,  quel- 
que heureuses  qu’elles  soient,  ne  sauraient  êtreque  des  exceptions,  et, 
à ce  litre,  elles  ne  peuvent  agir  d’une  manière  sérieuse  sur  la  produc- 
tion générale  de  la  viande  et  du  lait;  leur  avantage,  bien  réel,  est  de 
rendre  possible  des  croisements,  car  il  importe  fort  peu  que  telle 
ferme  possède  un  troupeau  de  dishleys,  et  telle  autre  des  vaches  et 
des  taureaux  durhams,  ce  qui  importe,  c’est  que  tous  les  cultivateurs 
apprécient  les  avantages  du  perfectionnement  des  races  et  s’y  appli- 
quent. 

Je  sais  tout  ce  que  l’on  peut  dire  en  faveur  de  la  méthode  des  croi- 
sements et  je  connais  le  succès  mérité  de  la  race  de  la  Gharmoise 
et  de  celle  de  M.  Pluchet.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  je  crois  celte  mé- 
thode dangereuse;  l’éleveur  qui  veut  la  suivre  doit  être  d’une  habi- 
leté consommée  pour  arriver  au  type  auquel  il  veut  parvenir;  et,  en 
outre,  ce  qui  me  paraît  un  point  capital,  elle  n’est  pas  à la  portée  de 
tous.  — La  préférence  doit  être  donnée  à l’amélioration  des  races 
par  elles-mêmes;  dans  ce  système,  on  sait  bien  plus  ce  que  l’on  fait; 
chacun  peut  choisir  dans  la  race  locale  des  reproducteurs  sans  les 
payer  un  prix  exagéré.  C’est  cette  méthode  que  les  Anglais  ont  suivie, 
la  variété  de  leurs  races  le  prouve  assez.  Sans  doute,  ils  ont  pensé  que, 
les  circonstances  de  température  et  de  sol  ayant  une  influence  di- 
recte sur  les  races,  il  fallait  en  tenir  compte,  et  ils  ont  préféré  agir 
sur  des  animaux  déjà  acclimatés  et  pour  lesquels  ils  n’avaient  pas  à 
redouter  un  changement  d’habitudes  : je  ne  sais  pas  de  meilleurs 
exemples  à suivre. 


II 

Je  reviens  à l’ouvrage  de  M.  de  Lavergne. 

Le  principe  que  les  Anglais  ont  appliqué  à l’élevage  du  bétail,  ils 
l’ont  étendu  à leur  production  agricole  en  général.  L’exposition  uni- 
verselle de  Londres  en  faisait  foi.  Leurs  produits,  très-peu  nombreux, 
étaient  supérieurs  a tous  les  autres  par  la  quantité  et  la  qualité.  C’étaient 
des  fromages,  des  jambons  et  particulièrement  des  échantillons  de 
différentes  variétés  de  céréales,  au  nombre  de  400,  avec  des  indications 
sur  l’origine  et  sur  le  rendement  de  chacune.  C’est  qu’il  y a en  effet 
des  espèces  de  plantes  agricoles  comme  des  espèces  d’animaux,  et 
rien  n’est  plus  important  dans  une  exploitation  que  le  choix  des  se- 
mences. Les  Anglais  cultivent  deux  variétés  de  blé,  le  triticum  sativum 
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et  le  trïtïcum  turgidum,  (\m,  dans  des  terres  convenablement  préparées, 
donnent  un  rendement  de  30  a 40  hectolitres  par  hectare.  Quant  aux 
avoines,  la  variété  qu’ils  préfèrent  est  la  blanche  de  Tartarie  qui  rap- 
porte jusqu’à  80  hectolitres  par  hectare.  Leurs  plantes  fourragères  et 
leurs  racines  sont  peu  nombreuses;  leray-grass,  le  turneps,  la  pomme 
de  terre,  les  féveroles  et  quelques  betteraves,  complétaient  à l’exposi- 
tion la  série  de  leurs  produits;  ils  ont  abandonné  presque  toutes  les 
cultures  industrielles.  Après  l'Angleterre  venaient  la  Belgique,  la  Hol- 
lande, la  Lombardie,  l’Allemagne  rhénane,  qui  occupent  le  second 
rang;  puis,  enfin,  la  France  et  l’Italie  centrale  et  méridionale,  qui  te- 
naient le  troisième. 

L'exposition  de  nos  produits  offrait  un  contraste  frappant  avec  l’ex- 
position anglaise;  ici,  tous  les  efforts  concentrés  sur  un  petit  nombre 
de  productions  : là,  une  incalculable  variété;  laines,  soies,  grains, 
.huiles,  vins,  légumes,  fruits,  plantes  textiles,  tinctoriales,  sacchari- 
fères;  on  n’en  finirait  pas  si  Ton  voulait  compter.  Une  si  grande  va- 
riété est  sans  doute  une  richesse,  et  l’on  peut  en  être  fier  à bon  droit, 
pourvu  toutefois  qu’on  n’oublie  pas  le  proverbe  : Qui  trop  embrasse 
mal  étreint.  J’ai  peur,  je  l’avoue,  qu’on  n’en  ait  un  peu  négligé  l’appli- 
cation parmi  nous,  quand  je  pense  que  ces  produits  si  divers  viennent 
de  la  région  la  plus  pauvre  de  la  France,  d’une  des  contrées  les  plus 
pauvres  de  l’Europe,  de  la  région  méridionale  de  notre  territoire. 

Nos  froments,  nos  orges,  nos  avoines,  nos  maïs,  nos  riz,  nos  laines, 
nos  soies,  nos  huiles,  redoutaient  peu  de  rivaux;  quelques-uns  même 
n’en  redoutaient  pas;  ce  n’est  pas  par  les  qualités  supérieures  que  nous 
péchons,  c’est  par  la  quantité  et  par  la  qualité  moyenne,  non-seule- 
ment parce  que  la  plus  grande  partie  de  nos  terres  arables  est  im- 
parfaitement cultivée,  mais  encore  parce  que  dans  nos  exploitations 
les  plus  avancées  la  culture  des  plantes  industrielles  a pris  un  déve- 
loppement disproportionné;  j’en  excepte  pour  mon  compte  la  betterave, 
parce  quelle  rend  en  grande  partie  à la  terre  ce  quelle  lui  prend;  ses 
résidus  donnent  un  excellent  aliment  pour  les  bestiaux,  et,  en  dehors 
de  toute  appréciation  de  la  situation  industrielle  et  commerciale,  je 
crois  qu’en  fait  les  sucreries  et  les  distilleries  de  betteraves  ont  été 
plus  utiles  que  nuisibles  à la  culture.  Mais  en  est-il  de  même  du  colza, 
delà  garance,  du  lin?  il  ne  faut  les  admettre  qu’avec  une  extrême 
réserve  et  ne  pas  oublier  que  le  véritable  objet  de  l’agriculture,  sa 
base  indestructible,  est  la  production  de  la  viande  et  du  pain. 

Après  la  France,  comment  ne  pas  parler  de  l’Algérie?  il  y a dix  ans, 
elle  importait  de  la  métropole  jusqu’à  son  pain;  en  1854,  elle  a ex- 
porté 1,000,000  d’hectolitres  de  blé,  500,000  hectolitres  d’avoine, 
2,000,000  de  kilogrammes  de  farine  et  3,000,000  de  kilogrammes  de 
pain  et  de  biscuit.  Ses  blés  étaient  les  plus  beaux  de  l’exposition  et 
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on  les  récolte  en  juin,  au  moment  où,  dans  les  mauvaises  années,  les 
greniers  de  la  mère-patrie  commencent  a s’épuiser.  Voila  les  résultats 
acquis;  ils  sont  dus  en  partie  au  colonat,  en  partie  aux  indigènes, 
mais  ceux-ci  jouent  le  plus  grand  rôle.  Quand  on  pense  que  la  qua- 
rantième partie  seulement  de  la  superficie  territoriale  de  notre  colonie 
algérienne  est  cultivée,  que  son  climat  est  propre  aux  cultures  les  plus 
variées,  qu’outre  ses  céréales,  ses  huiles,  ses  tabacs,  ses  fruits,  sont 
admirables,  on  est  tout  d’abord  plein  d’espoir  pour  son  avenir.  Cepen- 
dant, que  l’Algérie  ne  se  fasse  pas  illusion  sur  la  multiplicité  de  ses 
produits,  qui,  dans  une  exposition,  peut  faire  croire  a la  richesse  d’un 
pays,  mais  qui  n’en  est  que  l’apparence,  le  midi  de  la  France  en  est  la 
preuve;  que  l’Algérie  se  rappelle  qu’elle  était  autrefois  le  grenier  de 
l’Europe  méridionale,  qu’elle  peut  l’être  encore:  sur  ce  point,  son  passé 
répond  de  son  avenir.  Mais,  pour  que  l’Algérie  redevienne  ce  qu’elle  a 
été,  une  chose  lui  manque,  le  bétail.  Les  Arabes  seuls  en  ont,  et  le 
bétail,  c’est  l’engrais,  il  faut  toujours  en  revenir  la. 

Je  me  suis  laissé  aller  a parler  de  l’Algérie  après  la  France,  je  re- 
viens en  Europe. 

L’Espagne  n’avait  rien  envoyé  de  bon  a l’exposition  et  la  Prusse  peu 
de  chose;  l’Autriche,  au  contraire,  y avait  réuni  tous  ses  produits.  Au 
point  de  vue  agricole,  cette  dernière  puissance  semble  en  progrès. 
Son  aristocratie  paraît  même  vouloir  marcher  sur  les  traces  de  l’a- 
ristocratie britannique.  11  faut  juger  l’empire  Ottoman  et  la  Grèce  sur  le 
proverbe  syrien  : Partout  où  un  Turc  met  le  pied,  la  terre  est  stérile 
pendant  cent  ans.  Il  n’y  a pas  cent  ans  que  la  Grèce  est  libre;  si  ses 
progrès  sont  lents,  il  faut  dire  qu’elle  a tout  a faire,  même  son  sol.  La 
Russie,  en  guerre  avec  nous,  n’avait  rien  exposé,  l’agriculture  n’y  fait 
pas  beaucoup  plus  de  progrès  qu’en  Turquie.  Pour  entretenir  le  luxe 
de  ses  capitales,  pour  maintenir  un  état  militaire  excessif,  la  réalité  a 
été  sacrifiée  à l’apparence.  C’est  la  l’histoire  du  despotisme.  Comparez 
l’empire  des  czars  a une  ancienne  colonie  française,  le  Canada  : « ces 
quelques  arpents  de  neiges,  » comme  disait  dédaigneusement  Voltaire, 
ont  aujourd’hui  2,000,000  d’habitants!  A l’exposition,  ses  fruits,  ses 
céréales,  ses  bois,  son  gibier,  excitaient  à bon  droit  l’étonnement  des 
curieux,  et  l’empire  de  Catherine  II  est  resté  a peu  près  où  il  en  était 
il  y a cent  ans.  Pourquoi  donc  cette  différence?  La  fertilité  naturelle 
du  sol  de  notre  ancienne  et  trop  regrettable  colonie  l’explique-t-elle 
suffisamment?  Loin  de  là;  la  Russie  possède  en  presque  totalité  ce 
bassin  de  terre  noire  qui  s’étend  sur  toute  la  partie  orientale  du  con- 
tinent européen,  et  dont  la  fertilité  est  telle,  qu’il  pourrait  nourrir  la 
population  actuelle  de  l’Europe;  il  faut  donc  chercher  autre  part  l’ex- 
plication de  ce  phénomène.  Ne  la  trouverait-on  pas  dans  cette  belle 
page  de  M.  de  Tocqueville,  si  heureusement  citée  par  M.  de  Lavergne  : 
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« Le  fleuve  que  les  Indiens  ont  nommé,  par  excellence,  l’Ohio  ou 
c(  la  Belle-Rivière,  arrose  de  ses  eaux  une  des  plus  magnifiques  vallées 
« dont  l’homme  ait  jamais  fait  son  séjour;  sur  ses  deux  rives,  l’air  est 
« également  sain  et  le  climat  tempéré;  chacune  d’elles  forme  l’extré- 
« mité  frontière  d’un  vaste  État,  celui  qui  suit  a gauche  les  mille  sinuo- 
« sités  que  décrit  l’Ohio  dans  son  cours  se  nomme  le  Kentucky,  l’autre 

a emprunté  son  nom  au  fleuve  lui-même.  Les  deux  États  ne  diffèrent 
« que  sur  un  seul  point  : le  Kentucky  a admis  des  esclaves,  l’Ohio 
« les  a tous  rejetés  de  son  sein;  le  voyageur  qui,  placé  au  milieu  du 
« fleuve,  se  laisse  entraîner  par  le  courant,  navigue  donc  pour  ainsi 
« dire  entre  la  liberté  et  la  servitude.  Sur  la  rive  gauche,  la  population 
« est  clair-semée,  la  forêt  primitive  reparaît  sans  cesse;  on  dirait  que 
« la  société  est  endormie,  l’homme  semble  oisif;  la  nature  seule  offre 
« l’image  de  l’activité  et  de  la  vie. 

« De  la  rive  droite  s’élève,  au  contraire,  une  rumeur  confuse  qui 
« proclame  de  loin  la  présence  de  l’industrie;  de  riches  maisons 
« couvrent  les  champs;  de  toutes  parts  l’homme  paraît  riche  et  con- 
« tent:  il  travaille.  » 

Oui,  comme  dit  M.  de  Lavergne,  liberté,  paix,  sûreté,  voila  la  devise 
qui  a fait  du  Canada  ce  qu’il  est;  serait-ce  la  devise  contraire  qui  a 
laissé  la  Russie  ce  qu’elle  était? 

Je  demande  pardon  a M.  de  Lavergne  de  passer  quelques  chapitres 
de  son  beau  livre;  mais,  d’une  part,  l’espace  me  manque,  et,  d’autre 
part,  je  ne  veux  pas  en  déflorer  la  lecture;  un  compte  rendu,  quelque 
Adèle  qu’il  soit,  ne  saurait  donner  qu’une  faible  idée  de  ses  recherches 
et  enlèverait  a ses  pages  cette  couleur,  ce  style,  qui  sont  un  des  rares 
mérites  de  son  ouvrage;  mais  je  veux  m’arrêter  d’abord  au  chapitre  qui 
traite  de  la  liberté  commerciale  et  ensuite  a celui  où  l’auteur  se  livre  a 
l’examen  du  recensement  de  1856. 


III 

Après  avoir  constaté,  d’après  les  renseignements  que  pouvaient 
fournir  les  d^nières  expositions,  la  puissance  agricole  des  différents 
États  de  l’Europe,  est-il  rien  de  plus  naturel  que  de  se  demander  quel 
serait  pour  la  France  le  résultat  de  la  libre  concurrence  proclamée 
entre  tous  les  peuples  pour  le  commerce  des  productions  de  la  terre? 

J’ai  dit  plus  haut  quelle  était  l’importance  de  la  production  de  la 
viande  au  point  de  vue  de  la  prospérité  agricole  d’une  nation  ; tout  ce 
qui  nuit  au  développement  de  l’industrie  de  l’élevage  est  un  malheur 
public.  Or  celte  branche  de  reproduction  nationale  ne  peut  prospérer 
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(jue  le  jour  où  une  rémunération  satisfaisante  est  assurée  au  produc- 
teur par  les  offres  de  la  demande.  Des  circonstances  de  diverses  na- 
tures peuvent  influer  sur  le  quantum  de  ce  prix  rémunérateur,  mais 
il  existe  partout.  Que  Ton  veuille  bien  comparer  les  différentes  régions 
de  la  France,  et  relever  pour  chacune  d’elles  le  prix  de  la  viande.  Dans 
le  rayon  d’approvisionnemement  de  Paris,  le  prix  de  1 franc  le  kilo- 
gramme est  a peu  près  le  cours  moyen  et  régulier;  pour  la  France 
centrale,  il  descend  à 80  centimes;  pour  le  Midi  à 60.  Dans  la  première 
zone,  le  prix  est  rémunérateur,  aussi  le  bétail  y est  abondant  et  magni- 
fique, cette  région  fournit  la  moitié  de  la  viande  consommée  en 
France,  la  [seconde  un  tiers,  la  troisième  un  sixième  seulement.  On 
peut  donc  établir  avec  certitude  cette  loi  économique  : que  la  produc- 
tion est  en  raison  directe  du  prix  de  vente  et  qu’elle  n’arrive  a son  dé- 
veloppement que  la  où  le  prix  rémunérateur  est  atteint. 

Ce  n’est  pas  a dire  pourtant  que  tous  les  producteurs  soient  dans 
des  conditions  identiques.  La  où  la  terre  a une  valeur  comparative- 
ment inférieure,  où  la  rente  par  conséquent  est  moindre,  le  prix  ré- 
munérateur est  moins  élevé  et  le  producteur  peut  livrer  à meilleur 
marché  ses  bœufs  et  ses  moulons.  Je  sais  que  l’adoption  du  libre 
échange  n’a  pas  exercé  sur  le  prix  de  la  viande  une  grande  influence; 
mais  est-ce  la  une  expérience  décisive?  Les  pays  producteurs  de  bes- 
tiaux, et  qui  se  trouvent,  quant  au  prir rémunérateur,  dans  une  si- 
tuation plus  favorable  que  la  nôtre,  oiit-ils  eu  le  temps  de  se  pré- 
parer a l’approvisionnement  régulier  de  notre  marché?  Ce  n’est  que 
dans  quelques  années  que  l’on  pourra  se  prononcer  sur  cette  ques- 
tion, et,  malgré  les  assurances  de  M.  de  Lavergne,  n’est-il  pas  permis 
d’avoir  encore  quelques  craintes  ? 

Quant  aux  céréales,  leur  importation  et  leur  exportation  ont  été 
soumises,  jusqu’en  1855,  a un  régime  particulier  qui,  de  son  méca- 
nisme, avait  reçu  le  nom  d’échelle  mobile  ; voici  en  quoi  il  consis- 
tait : 

« La  France  était  partagée  en  quatre  zones,  depuis  celle  où  le  blé 
« est  ordinairement  le  plus  cher  jusqu’à  celle  où  il  est  ordinairement 
« le  plus  bas.  Des  marchés  régulateurs  étaient  choisis  dans  chacune; 
« les  prix  de  ces  marchés  publiés  tous  les  mois  servaient  a connaître 
« le  prix  moyen  de  la  zone  pendant  le  mois  précédent,  et,  suivant 
« que  ce  prix  avait  monté  ou  baissé,  les  droits  à l’importation  ou  à 
« l’exportation,  variaient  de  manière  à faciliter  l’importation  quand  le 
« blé  montait,  à l’entraver  quand  il  baissait  et  à produire  l’effet  con- 
((  traire  pour  l’exportation.  » 

On  le  voit  — et  c’était  le  principe  et  le  mérite  de  ce  système  — le  prix 
du  blé  déterminait,  sans  aucune  intervention  législative,  quel  régime 
douanier  devait  être  appliqué  a cette  denrée  de  première  nécessité. 
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Le  gouvernement,  n’ayant  aucune  action  sur  sa  valeur,  n’était  respon- 
sable ni  delà  hausse  ni  de  l’avilissement  des  prix. 

Sous  l’empire  des  circonstances  malheureuses  qui,  après  une  cherté, 
faisaient  craindre  une  disette,  le  18  août  1853,  la  législation  doua- 
nière, jusqu’alors  appliquée  aux  céréales,  fut  suspendue  jusqu’au  31 
décembre  suivant,  et  depuis  lors  un  pareil  décret,  a l’expiration  du 
précédent,  est  venu  continuer  cette  suspension.  Le  dernier  a paru  au 
Moniteur  le  2 octobre  1858  : c’est  donc  sous  ce  régime,  qui  d’abord 
semblait  provisoire  et  qui  tend  a devenir  permanent,  que  l’agriculture 
française  vit  depuis  cinq  ans. 

Si  la  périodicité  de  ces  mesures  soudaines  et  inspirées  par  les  cir- 
constances venait  a être  érigée  en  système  comme  quelques  per- 
sonnes le  demandent,  n’en  pourrait-il  pas  résulter  de  fâcheuses  con- 
séquences pour  la  première  des  industries  du  pays?  C’est  une  ques- 
tion qui  n’est  pas  sans  quelque  intérêt. 

Si  l’on  disait  â un  industriel  quelconque  : Vous  travaillerez  toute 
l’année,  vous  fabriquerez  le  plus  qu’il  vous  sera  possible  ; mais,  quant 
au  prix  de  vos  produits,  ce  ne  sera  pas  la  libre  concurrence  qui  les 
déterminera,  ce  sera  une  volonté  supérieure  qui  les  élèvera  ou  les 
abaissera,  suivant  des  circonstances  imprévues  et  d’après  les  besoins,, 
non  de  la  production,  mais  de  la  seule  consommation  ; et  si  l’on  ajou- 
tait : Vous  n’aurez,  du  reste,  aucun  moyen  d’éclairer  cette  volonté;  il 
n’y  a pas  un  industriel  qui  voudrait  accepter  de  pareilles  conditions; 
et  cela  est  si  vrai,  qu’il  y a deux  ans  il  a fallu,  pour  calmer  les  alar- 
mes des  manufacturiers  français,  que  le  gouvernement  s’engageât  â 
respecter,  pendant  une  certaine  période  d’années,  les  dispositions 
des  lois  de  douane  existantes  L L’agriculture  n’a  pas  été  comprise  dan& 
cet  engagement;  depuis  six  ans  elle  est  soumise,  absolument  soumise, 
quant  â la  valeur  vénale  de  ses  produits,  au  régime  de  douane  résul- 
tant, chaque  année,  du  décret  dont  elle  attend  chaque  année  aussi  son 
sort. 

Cependant  les  conditions  particulières  dans  lesquelles  elle  se 
trouve  comme  industrie  productrice  semblaient  militer  en  sa  faveur. 
Une  année  n’est  rien  en  agriculture;  les  produits  obtenus  en  1858  ont 
été  récoltés  sur  une  terre  préparée  depuis  1855  pour  les  recevoir  ; 
celte  période  de  trois  ans  est  la  moyenne  des  assolements  de  la  culture 
en  France  ; la  plupart  du  temps  il  est  impossible  au  cultivateur  de 
changer  tout  â coup  et  pour  une  quantité  de  terres  considérable  la 
succession  de  ses  différentes  cultures,  en  sorte  que,  si  le  régime  actuel 
était  adopté  pour  l’avenir,  le  décret  viendrait  chaque  année  déterminer 
quel  sera  le  résultat  d’une  opération  commerciale  entamée  deux  ans 

* Note  insérée  au  Moniteur  du  16  octobre  1856. 
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avant  qu’il  ne  paraisse.  Voila  pour  le  passé;  mais  l’avenir  même 
serait  compromis  par  l’adoption  d’un  pareil  système.  L’agriculteur  ne 
peut,  en  une  année,  changer  l’ordre  de  ses  cultures;  mais  au  bout 
d’une  certaine  période  il  peut  cependant  le  transformer.  S’il  a perdu 
sur  ses  blés  les  années  précédentes,  il  restreindra  sa  sole  de  blé 
les  années  qui  suivront:  que  les  intempéries  surviennent,  qu'une  di- 
sette éclate,  et  l’on  verrait  les  désastreux  effets  qui  seraient  provoqués 
par  la  mobilité  de  la  législation. 

Le  système  que  je  combats  ne  pourrait  avoir  pour  but  que  l’ulilité 
de  mettre  toujours  en  harmonie,  par  une  série  de  mesures  successi- 
ves, les  besoins  de  la  consommation  et  les  intérêts  de  la  production. 
11  ne  saurait  avoir  d’autre  base  que  la  connaissance  exacte  de  ce  que 
donnera  chaque  année  la  récolte,  comparativement  à la  quantité  de 
grain  nécessaire  a l’alimentation  publique.  Or  tout  le  monde  sait  com- 
bien il  est  facile  de  se  tromper  dans  l’appréciation  du  rendement 
d’une  récolte,  l’erreur  en  celte  matière  ne  s’est  produite  que  trop 
souvent.  En  1846,  le  gouvernement  se  livra  a l’enquête  la  plus  mi- 
nutieuse sur  la  récolte  de  1845;  les  chambres  d’agriculture  furent 
chargées  d’examiner  la  question  et  de  faire  connaître  leur  apprécia- 
tion ; composées  d’hommes  éclairés  et  indépendants,  ces  assemblées 
rassurèrent  le  gouvernement  et  qualifièrent  de  chimériques  ses  crain- 
tes. On  se  rappelle  cependant  quelle  fut  la  disette  de  1847.  Je  sais 
que  ce  n’est  pas  auprès  des  mêmes  organes  que  le  gouvernement  ac- 
tuel puise  ses  renseignements.  Ce  sont  ses  agents  administratifs  qui 
sont  chargés  de  les  lui  transmettre  : est-il  plus  sûr,  par  cette  voie, 
d’arriver  a la  vérité?  L’homme  est  ainsi  fait  qu’il  croit  au  succès  des 
entreprises  auxquelles  il  préside  ; aussi  chaque  administrateur  est-il 
naïvement  convaincu  et  dit-il  en  toute  sincérité  que  tout  prospère 
sous  son  administration.  En  outre,  donner  de  bonnes  nouvelles  n’est- 
ce  pas  un  moyen  de  faire  sa  cour,  et  combien  aiment  mieux  plaire 
que  servir!  Décidément,  les  renseignements  puisés  a celte  source  ne 
me  rassurent  pas  absolument  sur  l’infaillibilité  du  décret. 

En  pareille  matière  tout  est  d’une  extrême  importance.  En  veut-on 
un  exemple  ? Le  dernier  décret  a permis  absolument  l’importation 
des  céréales,  quoique  le  blé  soit  tombé  au-dessous  du  prix  rémunéra- 
teur fixé  par  l’ancienne  législation  ; en  même  temps,  il  frappait  l’ex- 
portation d’un  droit  devant  s’élever  avec  le  prix  de  la  denrée.  Aussi- 
tôt que  le  décret  parut,  les  uns  ont  dit  : 11  faut  que  le  gouvernement 
ait  de  bien  mauvais  renseignements  sur  les  récoltes,  et,  malgré  l’ap- 
parence, nous  devons  croire  a son  insuffisance,  car  sans  cela  il  ne 
s’exposerait  pas  a ruiner  l’agriculture.  Non,  répondaient  les  autres, 
la  récolte  est  abondante  ; mais  Paris  a payé  le  pain  moins  cher  que 
nous  pendant  la  disette,  la  caisse  municipale  a fait  des  avances  qu’il 
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faut  recouvrer  ; or,  pour  cela,  il  est  nécessaire  que  le  prix  du  pain 
soit  tellement  bas,  que  même  avec  un  ou  deux  centimes  de  plus  que 
son  prix  véritable,  il  soit  encore  a bon  marché  a Paris.  Voila  pour- 
quoi nous  avons  l’importation  en  franchise  avec  des  entraves  à l’ex- 
portation. 

Telles  ont  été  les  observations  soulevées  par  le  décret,  et,  certes, 
elles  sont  de  nature  a préoccuper  le  gouvernement.  Ce  système 
ferait  porter  sur  lui  toute  la  responsabilité  des  mesures  qui  touchent 
à l’alimentation  publique  et,  dans  certaines  circonstances,  n’est-ce 
pas  la  un  danger? 

I/agriculture  subit  en  ce  moment  la  plus  rude  épreuve;  d’une  part 
ses  blés  sont  tombés  au-dessous  du  prix  rémunérateur  et  d’autre  part 
elle  ne  peut  espérer  combler  par  ses  bénéfices  sur  d'autres  produits  le 
déficit  qui  résulte  de  cette  situation  anormale;  la  sécheresse  de  cette 
année  a amené  une  telle  disette  de  fourrage,  que  les  cultivateurs  ont 
été  contraints  de  vendre  'a  vil  prix  une  partie  de  leurs  bestiaux;  la 
paille,  cette  base  des  fumiers,  manque  presque  partout.  Peut-être  sen- 
tirons nous  encore  dans  six  ou  sept  ans  l’influence  funeste  de  cette 
année  qui  porte  a la  production  de  la  viande  en  France,  et  par  suite  a 
toutes  les  branches  de  l’industrie  agricole,  les  coups  les  plus  funestes. 
Pour  nous  en  relever,  il  faut  avant  tout  nous  donner  une  législation 
douanière  constante,  et  l’échelle  mobile,  améliorée  par  les  modifica- 
tions indiquées  par  l’expérience,  n’est-elle  pas  le  seul  régime  qui 
puisse  nous  l’assurer?  Le  système  du  droit  fixe  que  quelques  per- 
sonnes voudraient  lui  substituer  présenterait  dans  certains  cas  les 
résultats  les  plus  fâcheux.  Que  l’on  suppose,  en  effet,  que  le  prix  de 
l’hectolitre  de  blé,  indépendamment  de  toute  disposition  de  douane, 
s’élève  a 22  fr.  Un  droit  fixe  de  2 fr.  a l’importation  l’éleverait  â 
24  fr.  environ.  Or  le  prix  de  22  fr.  étant  déjà  plus  que  rémunéra- 
teur, il  résulterait  de  l’application  de  ce  système  que  le  consomma- 
teur payerait  une  protection  inutile  et  que  le  producteur  ferait  un 
bénéfice  exagéré. 

Tout  en  réservant  mon  opinion,  je  dois  dire  quel  est  le  système 
douanier  que  M.  de  Lavergne  recommande  et  sur  quels  arguments  il 
s’appuie. 

Ce  qui  distingue  M.  de  Lavergne  de  la  plupart  des  libres  échangistes, 
c’est  la  mesure  de  son  langage  et  la  juste  modération  qu’il  apporte 
dans  la  discussion  des  questions  économiques.  Pour  lui  l’échelle  mo- 
bile est  un  système  dans  lequel  « la  philosophie  et  la  morale,  » si  sin- 
gulièrement introduites  dans  le  débat,  n’ont  rien  a voir;  c’est  tout 
simplement  un  procédé  de  législation  douanière  qui  lui  semble  mau- 
vais parce  qu’il  le  croit  inutile,  et  il  le  combat.  Tout  aussi  soigneux  des 
intérêts  de  la  production  que  de  ceux  de  la  consommation,  il  admet 
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que  pour  toute  espèce  de  fabrications  il  y a un  prix  au-dessus  duquel 
commence  pour  le  producteur  le  bénéfice,  et  au-dessous  duquel  il 
perd.  Il  veut  que  ce  prix  soit  atteint,  car  sans  cela  il  sait  que  la  pro- 
duction s'arrêterait,  il  reconnaît,  en  un  mot,  l'existence  d’un  prix  rému- 
nérateur, et  par  conséquent  il  admet  qu'on  ait  pu  créer  en  France 
« sans  violer  toutes  les  notions  du  juste  et  de  l’injuste  » des  zones 
plus  ou  moins  nombreuses  variant  selon  les  conditions  naturelles  ou 
industrielles  de  la  jiroduction;  mais,  dit-il,  la  liberté  absolue  des 
échanges  réussirait  mieux  que  toute  combinaison  douanière  pour  rele- 
ver les  prix  quand  ils  sont  trop  bas,  pour  les  abaisser  quand  ils  sont 
trop  élevés.  La  consommation  normale  de  la  France,  l'ensemence- 
ment des  terres,  exigent  deux  cents  millions  d’hectolitres  de  céréales, 
dont  le  prix  doit  atteindre  trois  milliards.  Un  pareil  approvisionne- 
ment ne  peut  sortir  que  du  sol,  et  le  transport  d'une  pareille  quantité 
de  grains  serait  impossible  sans  des  frais  tels,  qu’il  faut  en  écarter  jus- 
qu'à la  pensée.  Ce  premier  fait,  ajoute-t-il,  doit  rassurer  contre  les 
résultats  du  libre  échange.  En  outre  le  système  de  l'échelle  mobile  a 
de  graves  inconvénients;  il  n'a  pas  empêché  les  plus  grandes  varia- 
tions de  se  produire  dans  le  prix  des  grains,  et  de  plus  ces  alternatives 
d’importations  en  franchise,  d'importations  frappées  de  droits  nées 
du  jeu  régulier  de  l’échelle  mobile,  empêchent  la  formation  d’un 
commerce  régulier  sur  les  céréales,  commerce  qui,  dans  les  an- 
nées de  disette,  est  cependant  l'unique  ressource  du  pays.  Enfin  les 
contrées  qui  produisent  le  blé,  la  Sicile,  l’Égypte,  le  reste  du  bas- 
sin de  la  Méditerranée,  ne  peuvent  fournir  à la  consommation  euro- 
péenne qu'un  excédant  de  vingt-cinq  millions  d'hectolitres  de  fro- 
ment, et  c'est  le  déficit  annuel  et  régulier  de  l’Angleterre.  Aussi 
fAngleterre  et  la  Belgique,  qui  ont  vécu  longtemps  sous  la  législation 
de  l'échelle  mobile,  y ont-elles  renoncé,  et  ont-elles  proclamé  la  liberté 
absolue  du  commerce  des  grains. 

Quelle  que  soit  l’autorité  de  M.  de  Lavergne  en  la  matière,  qu’il  me 
soit  permis  de  faire  quelques  observations  sur  ce  point,  — ceux  qui 
défendent  le  système  qu’il  attaque  n'ont  jamais  cru  que  la  totalité  de 
l'approvisionnement  de  la  France  pût  venir  de  l'étranger;  ce  qu'ils 
redoutent,  c'est  seulement  une  importation  telle,  quelle  agisse  d’une 
manière  importante  sur  le  prix  des  denrées.  — Des  variations  dans  la 
valeur  vénale  du  blé  se  produisent  en  Angleterre  sous  le  régime  du 
libre  échange  comme  en  France  sous  celui  de  la  protection. — Parmi  les 
pays  producteurs  de  céréales  qui  peuvent  disposer  d'un  excédant  de 
vingt-cinq  millions  d'hectolitres  de  blé,  M.  de  Lavergne  ne  comprend 
pas  la  Russie  dont  les  importations  sont  le  plus  a craindre  pour  nous. 
Enfin,  si  l'Angleterre  et  la  Belgique  ont  adopté  le  libre  échange  pour  le 
commerce  des  grains,  c’est  qu'elles  se  trouvent  dans  des  conditions 
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économiques  toutes  différentes  de  celles  de  la  France;  elles  ont  une 
population  industriel! e^bien  supérieure  à leur  population  agricole,  tandis 
que  chez  nous  c’est  tout  le  contraire. 

En  présence  de  ces  faits,  après  une  année  aussi,  malheureuse  que 
celle  que  nous  venons  de  traverser,  on  conçoit  qu’il  y ait  quelque  hé- 
sitation a faire  un  essai  qui,  dans  la  croyance  de  presque  tous  les  pro- 
ducteurs, peut  entraîner  la  ruine  de  la  première  des  industries  du 
pays.  Celte  industrie  du  reste  sait  plus  que  toutes  les  autres  faire  les 
sacrifices  qu’exige  l’intérêt  public  et  qui  ne  compromettent  pas  abso- 
lument sa  situation;  elle  a résolument  accepté  le  libre  échange  pour 
les  bestiaux  et  la  réduction  du  droit  sur  les  laines,  et  cela  quand 
toutes  les  autres  industries  dont  l’agriculture  emploie  les  produits 
étaient  protégées.  N’est-ce  pas  assez  faire?  N’est-elle  pas  arrivée  a 
la  limite  des  sacrifices? 


iV 

Il  est  un  signe  qui  avertit  l’observateur  des  conditions  heureuses 
ou  malheureuses  dans  lesquelles  se  trouvent  les  peuples  au  point 
de  vue  de  la  population,  c’est  la  moyenne  de  la  longévité  humaine. 
La  population  augmente  et  la  moyenne  de  la  longévité  humaine  s’é- 
lève : la  situation  est  excellente;  la  population  reste  stationnaire^  mais 
la  moyenne  de  la  vie  humaine  s’accroît  : la  situation  est  encore  favo- 
rable; la  longévité  moyenne  s’abaisse,  quel  que  soit  le  mouvement 
de  la  population,  et  cet  état  de  choses  est  fâcheux,  car  il  indique  une 
diminution  dans  la  somme  de  bien-être  départie  â la  nation. 

Examinons  donc  quelle  a été  et  quelle  est  la  situation  de  la  France 
relativement  au  double  phénomène  de  l’augmentation  de  la  popula- 
tion et  de  la  moyenne  de  la  longévité  humaine. 

Dans  une  première  période  de  25  ans,  de  1790  â 1815,  sous 
fère  révolutionnaire  et  impériale,  la  population  a augmenté  de 
5,000,000  d’âmes,  c’est-'a-dire  annuellement  de  120,000  âmes  ; on 
suppose  qu’en  1815  la  population  totale  de  la  France  était  de  29  mil- 
lions d’âmes, , tandis  que  sa  production  s’élevait  à 5 milliards  li2  de 
francs. 

Il  est  difficile  de  croire  a ces  chiffres  si  on  les  compare  â ceux  que  je 
rapporte  plus  loin.  Pendant  vingt  années  de  guerres  et  de  guerres 
comme  celles  du  commencement  de  ce  siècle,  comment  la  population 
a-t-elle  pu  s’accroître  de  120,000  âmes  par  année?  Comment  après 
cette  période,  la  population  pouvait-elle  être  de  29  millions  d’âmes, 
quand  après  vingt  années  de  paix  elle  n’était  que  de  35  millions? 
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comment  surtout  la  production  agricole  pouvait-elle  s’élever  au  chiffre 
auquel  on  l’évalue? 

A défaut  de  documents  slatisliques  qui  constatent  sur  ce  point  les 
faiis  dans  leur  exactitude,  n’avons-nous  pas  le  double  témoignage  de 
la  génération  qui  nous  précède  et  des  désastres  qui  ont  amené  la 
chute  du  premier  empire?  Quanta  ce  qui  touche  les  intérêts  agricoles, 
on  peut  consulter  le  document  qui  suit  et  que  je  trouve  inséré  dans  le 
recueil  des  circulaires  et  instructions  émanées  du  ministère  de  l’Inté- 
rieur sous  la  date  de  mars  1814,  page  494. 

C’est  une  instruction  rédigée  par  ordre  du  ministre  de  l’intérieur, 
relativement  aux  travaux  les  moins  coûteux  et  les  plus  économiques 
de  l’agriculture;  au  second  paragraphe  intitulé  : Moyens  de  suppléer 
au  petit  nombre  des  hommes  et  des  animaux  de  labour,  la  commission 
nommée  par  le  ministre  s’exprime  ainsi  : 

« La  brièveté  du  temps  et  le  défaut  de  bras,  de  chevaux,  de  boeufs, 
« mulets,  conduiront  nécessairement  a suivre  l’exemple  de  plusieurs 
« endroits  dans  lesquels  on  laboure  avec  des  ânes  et  des  vaches  .Ensuite 
« tous  les  bras,  ceux  des  femmes  et  des  enfants  compris,  agissant  selon 
c(  leurs  forces,  produiront  d’utiles  résultats.  Qu’on  ne  dise  pas  que  ces 
« efforts  sont  impraticables,  il  est  beaucoup  de  pays  où  les  femmes  n’ont 
«pas  attendu  les  circonstances  actuelles  pour  se  livrer  aux  travaux  des 
« champs. 

« Près  de  Bâle  en  Suisse,  ce  sont  les  servantes  au  lieu  des  valets 
« qui  tiennent  les  mancherons  de  la  charrue,  qui  conduisent  les  cbe- 
« vaux  et  les  bœufs;  on  voit  la  même  pratique  dans  les  départements 
« de  la  Haute-Marne,  de  la  Saône,  de  la  Côte-d’Or,  de  la  Meuse,  de  la 
« Meurtbe,  du  Rhin,  etc.;  dans  une  très-grande  partie  de  celui  de 
« Seine-et-Marne,  ce  sont  les  femmes  des  fermiers  qui,  seules,  sèment 
« toutes  les  emblavaisons,  quelque  considérables  qu’elles  soient. 

« 11  est  donc  prouvé  que  les  femmes  peuvent  remplacer  utilement  les 
« hommes  dans  les  travaux  champêtres;  déjà  elles  cultivent  dans  les  en- 
« virons  de  Paris,  et  leurs  travaux  sont  dirigés  par  Inexpérience  des 

« HOMMES  AGÉS. 

« A l’égard  des  enfants^  un  grand  nombre  d’ouvrages  sont  à leur 
« portée  ; au  village,  on  sait  mieux  qu’ailleurs  les  leur  distribuer  k me- 
« sure  que  leurs  forces  se  développent.  » 

Se  fait-on  une  idée  de  l’état  dans  lequel  devait  être  un  pays  auquel 
le  premier  magistrat  de  l’ordre  administratif,  le  ministre  de  l’intérieur, 
recommandait,  par  l’organe  des  hommes  les  plus  compétents,  de  pa- 
reils moyens,  et  cela  pour  rassurer  les  esprits;  a quelle  dépopula- 
tion fallait-il  être  arrivé,  a quelle  misère  fallait-il  être  descendu?  j’en 
laisse  juger  le  lecteur.  i 

Une  seconde  période  s’étend  de  1815  a 1846.  La  France  sous  la 
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Restauration  répare  ses  pertes  et  entre  dans  une  voie  prospère  ; elle 
accélère  sa  marche  dans  le  progrès  sous  le  gouvernement  du  roi 
Louis-Philippe;  en  1846,  elle  arrive  a la  plus  grande  somme  de 
prospérité  qu'elle  ail  jamais  atteinte  : sa  production  agricole,  de- 
puis 1815,  a augmenté  de  2 milliards  et  demi;  elle  produit  cha- 
que année,  en  denrées  agricoles,  une  valeur  de  7,545,0‘i3,t298 
francs  ; sa  population  dépasse  le  chiffre  de  55  millions,  6 millions  de 
plus  qu'en  1815,  en  admettant  les  chiffres  cités  plus  haut;  elle 
s’accroît  chaque  année  de  200,000  âmes,  60,000  de  plus  que  pen- 
dant la  première  période.  La  moyenne  de  la  longévité  humaine  enfin 
s’élève  a 59  ans,  11  ans  de  plus  qu'en  1815. 

La  disette  de  1847,  la  révolution  de  1848,  surviennent,  et  tout 
change. 

L'excédant  des  naissances  sur  les  décès,  qui  avait  été  de  257,000 
en  1845,  tombe  en  1847  a 62,000  et  en  1849,  année  de  choléra, 
â 15,000;  en  1850,  il  remonte  à 187,000;  mais  de  mauvaises  récol- 
tes arrivent,  d'abord  peu  sensibles,  puis  apportant  avec  elles  leurs 
désastreux  effets.  La  perte  de  la  production  française,  en  quatre  ans, 
pour  les  céréales,  s’élève  'a  1 milliard,  et  pour  le  vin  a 1 milliard 
600  millions  ; en  même  temps,  les  épizooties  déciment  les  troupeaux, 
et,  tandis  que  les  intempéries  exercent  leurs  ravages,  la  guerre  enlève 
à l'agriculture  les  bras  dont  elle  a besoin  ; le  pays  perd,  au  point  de 
vue  de  la  production,  un  homme  valide  sur  trente.  La  réunion  de  tant 
de  lléaux  arrête  l'essor  de  la  population.  Dans  les  années  1854  et 
4855,  le  nombre  des  décès  excède  celui  des  naissances. 

La  paix  fait  de  meilleures  conditions  à la  production  en  général  et 
à l’agriculture  en  particulier.  Mais  elle  ne  suftit  pas  â elle  seule  pour 
assurer  ses  progrès.  Que  l’équilibre  qui  doit  exister  entre  les  popula- 
tions rurales  et  les  populations  urbaines  vienne  â être  rompu,  il  en 
résultera,  pour  l'agriculture,  les  plus  fâcheuses  conséquences  ^ 

Je  suis  trop  partisan  de  la  liberté  individuelle  pour  croire  qu'il 
faille  s'opposer  au  déplacement  des  populations  par  des  mesures  de 
police.  Alors  même  que  la  faculté  d'aller  et  de  venir ^ comme  disait  la 
Constitution  de  1848,  ne  serait  pas  au  nombre  des  droits  impres- 
criptibles que  Dieu  a donnés  â l’homme  en  n’en  faisant  pas  une  plante; 
je  suis  convaincu  que  cette  liberté  de  mouvement,  laissée  â l’appré- 
ciation de  l’individu,  ne  peut  produire  que  de  bons  effets. 

Mais  qu'au  mouvement  régulier  de  la  liberté  on  ajoute  un  mouve- 
ment factice;  qu'on  offre  au  travail,  sur  certains  points,  non  plus  un 
salaire  proportionné,  mais  excessif  ; que  l'on  y concentre  toutes  les 

* Consulter  l’excellent  travail  de  M.  Jules  Branne  : De  r Émigration  des  cam- 
pagnes. Paris,  Maillet-Schmitz,  15,  rue  Tronchet. 


474 


DES  INTÉRÊTS  AGRICOLES 

dépenses  d’utilité  publique,  qu’on  y lasse  la  vie  moins  cher  qu’ailleurs, 
a l’apparence  au  moins,  alors,  entraînées  par  des  illusions  souvent 
payées  bien  cher,  les  populations  rurales  émigrent  par  masses  vers 
ces  points  favorisés  ; la  culture  est  privée  de  bras,  et  tels  cantons  res- 
tent incultes ^ Voila  où  est  le  mal,  et  non  dans  le  libre  exercice  d’une 
imprescriptible  liberté. 

En  veut-on  un  exemple  : Paris  s’est  accru  de  305,000  âmes  de 
1851  â 1856;  c’est  le  dernier  dénombrement  qui  constate  ce  fait. 
Mais  on  a dépensé  des  sommes  énormes  pour  l’embellissement  de  la 
capitale^;  mais,  pendant  la  disette,  on  y a payé  le  pain  moins  cher 
que  dans  toute  la  France  ; les  départements  où  les  dépenses  publiques 
ont  augmenté  ont  vu  leur  population  s’accroître,  tandis  que  dans  les 
autres  elle  a diminué*,  ce  qui  prouve  qu’a  côté  d’un  déplacement  nor- 
mal, qui  aurait  pu  être  régulier  et  bon  dans  ses  résultats,  s’est  fait  un 
déplacement  anormal,  irrégulier  et  mauvais,  mauvais  au  point  de  vue 
de  la  sécurité  comme  au  point  de  vue  de  la  morale  dont  on  ne  saurait 
jamais  tenir  assez  de  compte  quand  on  envisage  les  conditions  de  la 
prospérité  des  peuples. 

Les  causes  que  je  viens  d’énumérer,  et  particulièrement  la  réparti- 
tion des  dépenses  publiques,  n’ont  pas  agi  seules  sur  ce  mouve- 
ment d’agglomération  vers  certains  centres,  elles  n’ont  pu  avoir  d’ac- 
tion que  sur  les  classes  laborieuses.  Qu’on  me  permette  de  développer 
cette  partie  de  la  question  : un  autre  attrait  a enlevé  les  classes  aisées 
de  la  société  aux  villes  de  province,  a la  terre  laissée  par  les  aïeux  et 
vendue  par  un  héritier  avide.  Demandez  a ces  émigrants  d’un  autre 
genre  ce  qu’ils  viennent  chercher  a Paris.  Est-ce  le  centre  des  lettres, 
des  sciences,  les  merveilles  de  l’art,  l’instruction  supérieure  des  cours 
publics?  Quelle  idée?  Qui  pense  aujourd’hui  â ce  qui  rehausse  l’âme,  â 
ce  qui  élève  le  cœur?  Celui-là  vous  dira  : Je  viens  chercher  â Paris, 
la  ville  des  plaisirs  faciles,  des  habitudes  cachées,  la  ville  de  la  liberté 
selon  mes  vœux.  La  vie  de  province  impose  une  contrainte  qui  me 
gêne,  j’ai  voulu  m’en  affranchir,  j’ai  de  l’argent  pour  payer  mes  plai- 
sirs, je  veux  jouir  'a  mon  aise  et  je  viens  'a  Paris.  Cet  autre  vous  répon- 
dra : Voyez  ces  prodigieuses  fortunes,  ces  équipages  brillants,  ces 
femmes  toujours  parées  comme  pour  une  fête,  ne  pourrai-je  entrer 
dans  ce  tourbillon  fastueux  des  heureux  du  siècle  ? Que  manque-t-il 
pour  cela?  de  l’or.  Eh  bien,  ne  puis-je  pas  les  imiter,  ces  favorisés  de 
la  fortune?  là  où  ils  ont  pris  leur  or,  ne  puis-je  en  prendre  comme 
eux?  Je  viens  à Paris  pour  m’enrichir,  car  moi  aussi  je  veux  jouir,  et 
pour  cela  il  faut  d’abord  que  je  sois  riche. 

1 Agriculture  et  Population,^.  ”317. 

Ibid.,  p.  318. 
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Celte  soif  de  jouir,  c’est  ce  que  l’on  appelle  par  politesse  le  luxe.  Si 
les  causes  que  j’ai  énumérées  plus  haut  ont  privé  les  champs  d’ouvriers, 
lui,  le  luxe,  il  leur  a ôlé  les  capitaux  qui  se  dépensaient  antrefois  sur 
les  lieux  mêmes  de  la  production,  les  hommes  intelligents  qui  pou- 
vaient accélérer  les  progrès  de  la  culture  : les  premiers  s’en  sont  allés 
en  dépenses  improductives,  en  cigares,  pour  choisir  un  exemple  hon- 
nête ; les  autres  se  sont  épuisés  aux  émotions  enivrantes  du  jeu  sans 
profit  pour  le  pays,  et  souvent,  trop  souvent  si  cet  exemple  n’était 
moral,  pour  leur  déshonneur  et  pour  leur  ruine. 

Je  viens  de  signaler  le  mal  : que  faire  pour  y remédier?  il  faut  la  mo- 
dération et  l’habileté  de  BI.  de  Lavergne  pour  le  dire.  Tout  le  monde 
ne  sait  pas  parler  comme  lui  de  la  liberté  et  nul  n’en  parle  mieux,  car 
nul  ne  la  fait  plus  aimer.  Il  faut  donc  renvoyer  le  lecteur  a son  livre. 


Léon  Vingtain. 


LORD  ELGIN  AL  CANADA 

LA  RACE  FRANÇAISE  ET  LES  INSTITUTIONS  CONSTITUTIONNELLES. 


Colonial  policy,  by  Earl  Grey,  2 volumes  in-S®,  Londres,  1854.  — Esquisse  du 
Canada,  par  J.  C.  Taché,  membre  du  Parlement  canadien,  1855, 1 volume 
in-18,  Paris.  — Report  on  the  affairs  of  British  ISorth  America,  by  the  Earl  of 
Durham,  imprimé  par  ordre  de  la  Chambre  des  communes. 


« ...  L’énergie  d’un  État  puissant  qui 
se  gouverne  lui-même  tout  à la  fois  par 
ses  institutions  et  par  les  hommes  qu’elles 
produisent  et  qu’elles  renouvellent  in- 
cessamment. » 

Villemain. 

Les  rares  lecteurs  des  journaux  anglais  en  France,  ceux  qui,  au  lieu 
de  se  contenter  d’extraits  plus  ou  moins  fidèlement  traduits  par  la 
presse  parisienne,  suivent  les  débats  du  parlenrient  de  Londres  dans 
les  colonnes  du  Times,  ont  éprouvé  peut-être  un  certain  étonnement  h 
voir  la  vivacité  d’une  dispute  qui,  malgré  l’importance  absorbante 
de  la  discussion  sur  les  affaires  étrangères  et  sur  les  éventualités 
d’une  guerre,  s’est  élevée  entre  lord  Derby  et  lord  Grey  au  sujet  de 
lord  Elgin.  A propos  des  éclatants  succès  de  celui-ci  en  Chine  et  au 
Japon,  et  de  la  reconnaissance  qu’on  lui  doit  pour  des  services  résul- 
tant exclusivement  de  son  initiative,  chacun  des  deux  orateurs  que 
nous  venons  de  nommer  a voulu  avoir  été  le  premier  à deviner  la  va- 
leur de  lord  Elgin.  — « Ce  sont  mes  prédécesseurs  qui  font  envoyé  en 
Chine,  dit  lord  Derby;  mais  c’est  moi  qui  l’avais  envoyé  a la  Ja- 
maïque, d’où  il  est  passé  au  Canada.  » A ces  mots,  lord  Grey  se  lève 
et  proteste  contre  l’assertion  du  premier  ministre.  « C’est  bien,  au 
contraire,  moi,  s’écrie-t-il,  qui  ai  nommé  lord  Elgin  gouverneur  gé- 
néral du  Canada,  a la  suite  de  la  retraite  de  lord  Melcalfe.  » A cela, 
lord  Derby  riposte  qu’il  n’entend  nullement  priver  le  comte  Grey  de 
l’honneur  d’avoir  le  premier  appelé  lord  Elgin  à servir  l’Angleterre  ; 
lord  Grey  ne  lui  permet  pas  d’achever  sa  phrase,  mais  lui  prouve  par 
une  foule  de  circonstances  qu’effeclivement,  si  le  pays  est  redevable 
a lord  Elgin  de  services  signalés,  lui,  lord  Grey,  mérite  au  moins  in- 
directement une  bonne  part  de  la  gratitude  nationale.  La  conclusion 
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de  rincident  est  singulière.  Le  premier  lord  de  la  Trésorerie  s’avoue 
vaincu  par  les  faits,  mais  se  retranche  dans  sa  propre  admiration 
pour  le  plénipotentiaire  actuel  en  Chine,  et,  par  quelques  paroles  assez 
embarrassées,  fait  comprendre  à la  chambre  des  pairs  que  la  haute 
estime  où  il  tient  lord  Elgin  lui  donne  le  droit  de  se  montrer  person- 
nellement fier  de  ses  succès,  tout  comme  s’il  y avait  contribué  en  le 
lançant  sur  la  voie  où  il  les  remporte. 

Or  plus  d’une  chose  est  a remarquer  dans  ce  débat,  et  d’abord  l’in- 
contestable supériorité  de  l’homme  dont  deux  puissants  chefs  de 
parti  revendiquent  ainsi  la  promotion  comme  un  titre  de  gloire  pour 
eux-mêmes.  Et  cependant  qui  sont-ils?  L’un,  le  premier  ministre  d’An- 
gleterre, lord  Derby,  est  le  chef  reconnu  de  tout  ce  (Jui  croit  encore  repré- 
senter le  parti  tory;  tandis  que  l’autre  est  par  nom,  par  tradition,  je  di- 
rais presque  par  caractère,  un  des  derniers  whigs.  Que  résulte-t-il  de 
Ta?  Que  lord  Elgin,  apprécié  par  lord  Derby,  nommé  par  lord  Grey,  in- 
vesti par  lord  Palrnerston  d’un  pouvoir  sans  bornes  dans  les  affaires 
de  Chine,  n’était  l’agent  ni  de  lord  Palrnerston.  ni  de  lord  Grey,  ni  de 
lord  Derby.  En  effet,  lord  Elgin  n’était  l’homme  d'aucun  ministre  et 
d’aucun  parti;  lord  Elgin  était  l’homme  de  la  nation.  Comme  cela 
seul  présuppose  une  valeur  a part,  valeur  prouvée  par  des  services 
hors  ligne,  nous  tenons  a constater  le  fait  en  lui-même,  avant  d’en  ex- 
pliquer la  cause.  La  confiance  de  la  nation  anglaise  dans  la  grande 
capacité  de  lord  Elgin  s’est  montrée  il  y a quatre  ou  cinq  ans,  lorsque 
le  sentiment  général  l’appelait  soit  au  ministère  des  colonies,  soit  à la 
tête  de  l’administration  indienne  que  déjà,  vers  1854-55,  les  plus 
prévoyants  voulaient  réorganiser  de  fond  en  comble  II  n’en  fut  rien. 
Lord  Palrnerston  arriva  au  pouvoir,  et  lord  Elgin  se  trouva  confondu 
parmi  ceux  à la  coopération  desquels  le  gouvernement  se  refusait 
opiniâtrément,  et  que,  de  son  côté,  le  public  ne  s’opiniâtrait  pas  moins 
à nommer  : The  right  men  ïn  tlie  right  places. 

Survint  la  difficulté  avec  les  Etats-Unis  où  l’utilité  du  traité  Claytom 
Buhver  fut  si  fortement  mise  en  question.  Le  dissentiment,  on  s’en 
souvient,  alla  très-loin,  et  une  rupture  entre  la  Grande-Bretagne  et 
l’Amérique  pouvait  sembler  imminente.  L’opinion  publique  se  pro- 
nonça encore  nettement  en  faveur  de  lord  Elgin,  et  ne  trouva  raison- 
nable que  son  envoi  à Washington.  La  difficulté  fut  éludée,  l’irritation 
momentanément  calmée,  et  lord  Elgin  demeura  en  Angleterre.  Mais 
l’habitude  était  prise;  le  pays  s’accoutumait  à comptersur  un  homme, 
et,  quelle  que  fût  la  complication  extérieure  qu’il  s’agissait  de  dé- 
nouer, la  voix  publique  répétait  toujours  le  même  nom.  Enfin,  la 
question  chinoise  se  présente,  et  on  cède  à ce  qui  était  si  évidemment 
le  vœu  populaire.  Lord  Elgin  partit  pour  Canton,  chargé  d’une  res- 
ponsabilité si  absolue,  qu’elle  eût  pu,  au  premier  échec,  devenir  écra- 
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santé,  et  condamné  au  succès  par  un  ministère  qui  peut-être  ne  le 
lui  souhaitait  point  et  qui  eût  évité  de  l’appeler  aux  affaires,  si  sa 
coopération  ne  fût  devenue  inévitable.  Le  Times,  jusqu’alors  assez  ré- 
servé a l’endroit  de  lord  Elgin,  parla  de  la  nomination  de  celui-ci 
comme  de  « la  seule  peut-être  contre  laquelle  il  fût  impossible  d’élever 
une  objection,  » et  nous  citerons  la  phrase  entière  d’un  journal  qui 
tire  son  importance  de  ce  qu’il  n’a  jamais  soutenu  une  opinion  con- 
traire à celle  du  pays,  parce  que  dans  cette  phrase  se  trouve  indiquée 
la  raison  d’être  de  la  popularité  de  lord  Elgin.  « Notre  nouveau 
plénipotentiaire  en  Chine,  disait  le  Times,  a devant  lui  une  tâche  ar- 
due, et  il  a accepté  une  responsabilité  énorme  (an  enormous  resjwnsa- 
bility);  mais  il  en  a sans  doute  calculé  la  gravité  d’avance,  et  le  rôle 
que  lord  Elgin  a été  appelé  à jouer  aux  colonies  doit  suffire  à lui  don- 
ner la  mesure  de  ses  propres  forces  ! » 

La  vérité  est  que  l’Angleterre  ne  doit  a lord  Elgin  rien  moins  que 
la  conservation  de  ses  colonies  de  l’Amérique  du  Nord,  et  qu’il 
serait  impossible  d’exagérer  l’imminence  du  danger  qu’elle  cou- 
rait de  les  perdre,  et  la  sécurité  des  liens  par  lesquels  elles  lui  sont 
aujourd’hui  rattachées.  Tout  est  ici  d’un  grand  intérêt  : le  point  de 
départ,  le  point  d’arrivée  et  les  moyens  employés  ; et  il  ne  serait 
guère  possible  de  trouver  une  œuvre  plus  complète  que  l’œuvre  me- 
née a si  bonne  fin  par  lord  Elgin.  Il  est  parti  pour  un  pays  en  pleine 
révolte,  et  il  est  revenu  laissant  derrière  lui  un  pays  en  pleine  paix; 
a son  arrivée,  toutes  les  valeurs  publiques  étaient  dépréciées  ; depuis 
son  administration,  il  y en  a beaucoup  qui,  dans  l’espace  de  deux 
ou  trois  ans,  se  sont  quintuplées  ; tous  ses  prédécesseurs,  a dater 
de  1838,  déclaraient  unanimement  l’animosité  entre  les  races  fran- 
çaise et  anglaise  inextinguible  ; lord  Elgin  est  parti  du  Canada  pour 
le  moins  autant  regretté  des  Français  que  des  Anglais.  Pendant  dix  ou 
quinze  ans,  une  invasion,  tentée  par  les  Américains  des  États-Unis, 
aurait  rencontré  tant  de  sympathie  parmi  les  Canadiens,  que,  de 
l’avis  de  lord  Durham  (en  1839),  « il  n’est  plus  personne  disposé 
a nier  les  chances  de  réussit e d’une  annexion;  » aujourd’hui  aucun 
Américain  de  bonne  foi  ne  fait  difficulté  d’avouer  que  le  Canada 
est  perdu  pour  ses  voisins  les  Yankees,  et  il  convient  de  remarquer 
que  l’homme  auquel  ils  rapportent  ainsi  ouvertement  leur  échec 
vis-'a-vis  des  colonies  anglaises  est  en  même  temps  celui  qui  sut 
assez  bien  se  faire  venir  du  gouvernement  de  Washington  pour  obte- 
nir le  fameux  Reciprocity  Treaty  , ce  triomphe  entre  tous  de  la  diplo- 
matie contemporaine.  Quand  lord  Elgin  put  conclure  avec  les  États- 
Unis  d’Amérique  ce  traité  si  important,  que  îord  Clarendon,  alors 
ministre  des  affaires  étrangères,  n’osa  lui-même  y croire,  il  venait 
d’enlever  aux  Américains  la  plus  magnifique  proie  qu’ils  eussent  ja- 
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mais  convoitée.  Nous  avions  donc  raison  de  dire  de  son  œuvre  qu’elle 
était  singulièrement  compliquée. 

Mais,  nous  objectera-t-on,  tout  ceci  regarde  l’Angleterre,  et  la 
cause  de  cette  universelle  estime  a laquelle  lord  Elgin  doit  d’être  au- 
jourd’hui en  Chine  et  d’avoir  pu  ouvrir  l’extrême  Orient  à la  civilisa- 
tion chrétienne,  cette  cause  intéresse  les  Anglais  exclusivement.  Er- 
reur! cette  cause-la  nous  intéresse,  nous,  plus  que  qui  que  ce  soit  au 
monde,  et  se  trouve  mêlée  à ce  qui  doit  nous  être  le  plus  précieux  : 
a la  possibilité  de  croire  a l’esprit  d’indépendance,  à la  dignité  de  la 
race  française.  « On  peut  affirmer  d’une  façon  rigoureuse,  dit  un  des 
esprits  les  plus  élevés  de  notre  temps,  que  le  goût  qu’on  montre  pour 
le  gouvernement  absolu  est  dans  le  rapport  exact  du  mépris  qu’on 
professe  pour  son  pays.  » Si  cela  est,  l’œuvre  accomplie  au  Canada  par 
lord  Elgin  serait  de  nature  à renverser  bien  des  théories,  et  à rendre 
bien  des  espérances  a ceux  qui,  pour  respecter  un  peuple,  demandent 
qu’il  sache  se  gouverner  tout  seul,  il  est  incontestable  que  la  gloire 
de  lord  Elgin  se  lie  indissolublement  à la  capacité  de  liberté  de  la  race 
française.  Il  a prouvé  au  monde  combien  les  institutions  représenta- 
tives sincèrement  pratiquées  sont  puissantes  a régénérer  un  pays, 
mênîe  dans  les  conditions  les  plus  défavorables.  La  question  du  Canada 
ne  saurait  donc  nous  être  indifférente,  car  il  s’agit  la  de  plus  d’un  mil- 
lion de  nos  compatriotes  qui  sont  aujourd’hui  sujetsanglais.  Par  ce  temps 
d’alliance  des  deux  gouvernements,  n’est-il  pas,  en  effet,  curieux 
d’étudier  le  point  sur  lequel  les  deux  races  s’unissent  pour  former 
une  même  nation  politique,  sans  jamais  cesser  d’être  deux  peuples 
distincts?  La  race  française,  la  plus  française  qu’il  y ait  au  monde, 
gouvernée  par  les  institutions  les  plus  exclusivement  britanniques  ; 
la  France  de  Colbert  passant  immédiatement  aux  pratiques  constitu- 
tionnelles des  disciples  de  lord  Chatham  et  de  Burke,  voilà,  ce  me 
semble,  un  spectacle  qui  ne  peut  manquer  d’intérêt  pour  nous. 


I 


« Quand  je  veux  juger  l’esprit  de  l’administration  de  Louis  XiV  et 
ses  vices,  dit  le  même  écrivain  que  nous  citions  tout  'a  l’heure,  M.  de 
Tocqueville,  c’est  au  Canada  que  je  dois  aller.  » Et  ceci  est  tellement 
exact,  que,  dans  son  volumineux  et  mémorable  Rapport  sur  les  affaires 
de  r Amérique  britannique  du  Nord,  adressé  a la  chambre  des  com- 
munes en  1859,  lord  Durham,  après  avoir  posé  en  principe  la  néces- 
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site  pour  le  gouvernement  de  reconnaître,  non-seulement  Vincompaü- 
hilité  (\es  deux  races,  mais  encore  les  deux  espèces  particulières  d' An- 
glais  et  dé  Français  à qui  il  avait  affaire,  lord  Durham,  dis-je,  s'écrie  : 
« Les  Canadiens  français  diffèrent  des  Français  d'aujourd’hui  par  les  ha- 
bitudes et  les  mœurs,  bien  qu’ils  soient  Français  de'tous  les  temps  par 
le  caractère;  ce  sont  des  provinciaux  français  de  F ancien  régime.  » 
Nous  aurons  a revenir  sur  ces  paroles  ; mais  auparavant  récapitulons 
en  quelques  mots  les  phases  principales  de  l’histoire  de  la  colonie  ca- 
nadienne depuis  la  première  conquête  française,  jusqu’à  la  cession 
délinitive  qu’en  fit  la  France  a l'Angleterre,  sous  le  règne  de  Louis  XV 
et  sous  le  ministère  Choiseul,  et  jusqu’à  l’envoi  de  lor^d  Durham  (1859), 
chargé  d’informer  le  parlement  anglais  des  causes  de  malaise  et  d’agi- 
tation dont  la  permanence  transformait  l’Amérique  britannique  du 
Nord  en  une  véritable  épine  au  côté  de  la  mère-patrie. 

C'est  dans  l’année  1554  que  Jacques  Cartier  découvrit  le  Canada. 
Un  des  plus  beaux  pays  qu’il  y ait  au  monde,  et  dont  les  ressources 
sont  infinies,  un  grenier  d’abondance,  traversé  dans  toute  sa  longueur 
par  ce  fertilisaleur  gigantesque,  le  Saint-Laurent,  fut  donné  à la  France 
et  demeura  pendant  une  période  de  soixante-quatorze  ans  négligé 
par  le  gouvernement  du  roi,  et  relativement  improductif.  Jusqu’en 
1608,  époque  à laquelle  M.  deChamplain,  alors  gouverneur  de  la  pro- 
vince, réussit  à fonder  en  quelque  sorte  la  ville  de  Québec,  on  voit 
l’occupation  française  se  borner  à peu  de  chose,  à quelques  voya- 
ges de  découverte  par-ci  par-là  et  à de  fréquentes  expéditions  contre 
les  Indiens.  Le  règne  de  Louis  XIII  est  trop  plein  de  tristes  préoccu- 
pations pour  que  le  roi  ou  le  cardinal  de  Richelieu  pût  distraire  son 
attention  de  ce  qui  se  passait  autour  du  trône;  et  l’importance  de  ses 
luttés  intestines  empêchait  le  grand  ministre  de  se  rendre  compte 
de  la  richesse  des  dépendances  lointaines  du  royaume.  La  terre  fé- 
conde du  Canada  n’attendait  que  le  travail  de  l’homme  pour  fournir 
plus  de  pain  qu’il  ne  fallait  à la  population  de  la  France  entière,  et  on 
se  borna  à lui  demander  des  fourrures.  De  la  métropole  ne  partit  au- 
cune tentative  sérieuse  de  colonisation;  et  ce  furent  principalement 
des  particuliers  qui,  par  voie  de  commerce  avec  les  indigènes,  cher- 
chèrent, dans  le  premier  quart  de  siècle  de  son  existence,  à tirer  de  la 
nouvelle  possession  française  quelques  insignifiants  profits.  De  1608 
à 1629  cependant,  et  grâce  à l’initiative  de  M.  de  Champlain,  un  peu 
de  vie  sembla  animer  la  société  canadienne,  si  on  peut  l’appeler  ainsi; 
on  fonda  des  établissements,  on  se  tourna  quelque  peu  vers  l’agricul- 
ture, et  un  progrès  réel  s’annonça.  Mais  en  1629  ce  mouvement  fut 
interrompu  par  les  vicissitudes  de  la  guerre  entre  l’Angleterre  et  la 
Fiance,  laquelle  amena  la  première  prise  de  Québec  parles  Anglais. 
Près  de  trois  ans  de  troubles  s’ensuivent,  et  en  1652  la  France  de- 
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vient  encore  maîtresse  du  Canada.  En  1641,  la  ville  de  Montréal  fut 
tondée,  et,  a une  centaine  de  lieues  de  distance,  la  France  possédait 
dans  celte  magnifique  contrée  deux  centres  de  civilisation  future.  Nous 
étonnerions  pourtant  probablement  nos  lecteurs  si  nous  leur  disions 
quels  furent  les  résultats  de  plus  d’un  siècle  d’occupation,  en  fait  d’ac- 
croissement de  la  race  européenne.  Lorsqu’en  1663  Colbert  devina 
quelle  pourrait  être  l’importance  de  la  colonie  franco-américaine  et 
s’en  fit  rendre  minutieusement  compte,  la  population  canadienne  était 
de  deux  mille  habitants,  irrégulièrement  distribués  entre  Montréal, 
Québec  et  un  poste  secondaire  appelé  Trois-Rivières. 

La  colonisation  du  Canada  était  certes  une  entreprise  digne  du 
génie  de  Colbert;  mais,  quelque  grand  que  soit  un  homme,  il  ne  l’est 
jamais  que  de  sa  grandeur  propre.  Or  Colbert  croyait  parfaitement  a 
son  système  politique  et  administratif,  et  ne  pouvait  appliquer  aux 
colonies  françaises  que  les  mêmes  institutions  qui  lui  parurent  les 
meilleures  pour  la  France.  C’est  aussi  ce  qu’R  fil,  et  l’administration 
de  la  métropole  fut  reproduite  exactement,  bien  qu’en  miniature,  sur 
les  bords  du  Saint-Laurent;  seulement  ses  mauvais  côtés  poussèrent 
a l’exagération,  et  les  défauts  du  système  politique  français,  neutra- 
lisés dans  la  mère-patrie  par  le  jeu  de  certaines  forces  sociales,  gran- 
dirent outre  mesure  en  Amérique  où  rien  ne  les  contenait,  « infertiles 
dans  leurs  champs  naturels,  abondants  étant  transplantés,  » ainsi 
que  dit  un  des  plus  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle.  La  no- 
blesse, l’Église,  les  traditions  féodales,  le  pouvoir  judiciaire,  toutes 
choses  qui  en  France  entravaient  et  ralentissaient  l’action  centralisa- 
trice de  l’administration,  n’existaient  point  au  Canada,  et  le  travail  ad- 
ministratif put  se  faire  la  librement,  et  un  grand  ministre  put  former 
la  société  a son  gré.  « Au  Canada,  dit  M.  de  Tocqueville,  pas  l’ombre 
d’institutions  municipales  ou  provinciales,  aucune  force  collective  au- 
torisée, aucune  initiative  individuelle  permise.  Une  administration  se 
mêlant  encore  de  bien  plus  de  choses  que  dans  la  métropole,  et  vou- 
lant de  même  faire  tout  de  Paris,  malgré  les  dix- huit  cents  lieues 
qui  l’en  séparent,  n’adoptant  jamais  les  grands  principes  qui  peuvent 
rendre  une  colonie  peuplée  et  prospère,  mais  en  revanche  employant 
toutes  sortes  de  petits  procédés  artificiels  et  de  petites  tyrannies  régle- 
mentaires pour  accroître  et  répandre  la  population  : culture  obligatoire, 
tous  les  procès  naissant  de  la  concession  des  terres  retirés  aux  tri- 
bunaux et  remis  au  jugement  de  l’administration  seule;  nécessité  de 
cultiver  d’une  certaine  manière,  obligation  de  se  fixer  dans  certains 
lieux  plutôt  que  dans  d’autres,  etc.,  etc.  On  se  croirait  en  pleine  centra- 
lisation moderne!  De  tous  côtés  on  se  trouve  en  présence  de  celte  ad- 
ministration presque  aussi  nombreuse  que  la  population,  prépondé- 
rante, agissante,  réglementante,  contraignante,  voulant  prévoir  tout, 
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se  chargeant  de  tout,  toujours  plus  au  courant  des  intérêts  de  Fadmi- 
nistré  qu’il  ne  Fest  lui-même,  sans  cesse  active  et  stérile.  » 

Voila  donc  l’origine  de  cette  « façon  de  Français,  » que  nous  montre 
lord  Durham  en  1839,  de  ce  « provincial  de  l’ancien  régime  » (et  nous 
pourrions,  hélas!  ajouter,  de  tous  les  régimes  qui  Font  suivi)!  Ce 
Français,  façonné  par  Colbert,  cet  « administré  » par  excellence, 
qui  ne  demande  qu’a  être  gouverné,  et  qui  partout  cherche  le  règlement 
auquel  il  doit  se  conformer,  se  perpétue  sans  jamais  s’altérer,  et  se 
trouve  un  beau  jour  face  a face,  côte  a côte,  avec  un  peuple  dont  le 
principe  vital  est  l’indépendance,  et  dont  le  but,  poursuivi  a travers 
tous  les  siècles  de  son  histoire,  est  le  self  government  ! Le  fait  seul  de 
la  situation  dit  tout,  il  n’est  pas  besoin  de  le  commenter.  On  devine 
d’un  coup  d’œil  les  nécessités  de  la  lutte;  ce  que  l’on  ne  peut  deviner, 
c’est  le  terme  qui,  au  bout  de  plus  d’un  siècle,  y a été  mis  par  la  vo- 
lonté énergique  et  par  la  droiture  inflexible  d’un  seul  homme. 

En  1689,  une  guerre  éclata  entre  la  colonie  française  et  ce  que  nous 
appellerions  aujourd’hui  l’Amérique  du  Nord,  c’est-a-dire  la  colonie 
anglaise.  Les  Franco-Canadiens  luttèrent  seuls,  et  sans  aucune  assis- 
tance de  la  part  de  la  métropole,  contre  des  forces  infiniment  supé- 
rieures aux  leurs.  L’amiral  Phipps  ne  put  réussir  à prendre  Québec 
une  seconde  fois.  Ce  fut  un  moment  vraiment  glorieux  pour  le  Canada. 
M.  de  Frontenac,  alors  gouverneur  de  la  province,  mena  les  choses 
si  loin  et  si  bien,  qu’après  avoir  résisté  aux  Anglais  on  finit  par  prendre 
l’offensive  a son  tour,  et  le  résultat  de  plusieurs  victoires  de  terre  et 
de  mer  fut  la  prise  de  l’île  de  Terre-Neuve  et  la  réduction  des  forts  de 
la  baie  d’Hudson. 

En  1697,  on  lit  la  paix  avec  l’Angleterre,  et  en  1701  se  place  le  grand 
traité  destiné  'a  établir  une  bonne  intelligence  délinitive  entre  les  Fran- 
çais et  leurs  voisines,  les  diverses  tribus  indiennes.  En  1721,  ce  qu’on 
nommait  alors  la  Nouvelle-France  comptait  une  population  de  vingt- 
cinq  mille  âmes,  et  possédait  en  terres  défrichées  une  étendue  de 
soixante-quatorze  mille  arpents. 

Pendant  vingt-quatre  ans  la  colonie  prospéra,  lentement,  il  est  vrai; 
mais  enfin  elle  poursuivit  une  marche  ascensionnelle  et  eut  sa  part 
même  de  gloire,  puisqu’en  1754  les  troupes  canadiennes,  sous  les 
ordres  de  M.  de  Villiers,  forcèrent  Washington  a se  retirer  devant  elles. 
Cependant  le  sort  de  la  Nouvelle-France  était  déjà  fixé.  La  métropole, 
insoucieuse,  confiait  sa  colonie  a la  garde  d’une  poignée  de  soldats,  et 
l’Angleterre  en  avait  résolu  la  conquête.  La  campagne  s’ouvrit  favo- 
rable aux  Français;  Braddock  fut  vaincu  à Monongahéla,  et  les  forts 
à'Oswégo  et  de  William-Henry  furent  pris.  En  1758,  l’Angleterre  porta 
a cinquante  mille  hommes  le  contingent  de  son  armée  coloniale,  et, 
malgré  la  perte  de  la  bataille  de  Carillon  par  Abercromby,  on  pressen- 
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tait  déjà  le  succès  futur  des  armes  britanniques.  En  1759,  Amherst 
à rintérieur  du  pays,  et  Wolfe,  appuyé  par  une  flotte  débarquée  a l’ile 
d’Orléans,  menacèrent  Tindépendance  de  l’a  Nouvelle-France.  La  ba- 
taille des  plaines  de  Québec  décida  tout.  Chaque  armée  y perdit  son 
chef,  et,  si  la  France  eut  a regretter  la  mort  de  M.  de  Montcaim,  l’An- 
gleterre paya  la  prise  de  la  capitale  canadienne  de  la  mort  du  général 
Wolfe.  Un  peu  plus  tard,  l’héroïque  chevalier  de  Lévis  remporta,  sur 
les  hauteurs  de  Sainte-Foi,  une  victoire  signalée  contre  les  Anglais,  mais 
inutilement.  L’abandon  du  Canada  semblait  inévitable  au  gouvernement 
de  Louis  XV,  etles  efforts  sublimes,  mais  isolés,  de  ses  enfants  demeu- 
rèrent stériles.  Ceux-ci  prolongèrent  pourtant  la  lutte  pendant  une  pé- 
riode de  deux  ans;  M.  de  Lévis,  dans  un  dernier  appel  désespéré  au 
cabinet  de  Versailles,  put  dire  de  six  mille  familles  françaises  qu’elles 
avaient  tout  sacrifié  pour  la  conservation  du  Canada;  mais  le  mi- 
nistère Choiseul  n'en  tint  aucun  compte,  et  en  1761  la  Nouvelle- 
France  cessa  de  faire  partie  des  possessions  françaises,  et  devint  une 
dépendance  de  la  couronne  d’Angleterre.  L’acte  de  capitulation  garan- 
tissait aux  soixante-dix  mille  hahitants^  le  « libre  exercice  de  leur  re- 
ligion, le  maintien  de  leurs  anciennes  lois,  et  la  conservation  de  leurs 
institutions  sociales,  religieuses  et  d’éducation.  » 

Il  faut  avouer  que  le  premier  sentiment  du  Franco -Canadien,  après 
la  capitulation  de  1761,  dut  être  un  sentiment  de  découragement 
amer;  car,  s’il  résistait  à ses  vainqueurs,  s’il  défendait  si  opiniâtrément 
ce  qui  depuis  plus  de  deux  siècles  était  sa  patrie,  il  se  savait  délaissé, 
et,  qui  plus  est,  dédaigné  par  la  métropole  dont  l’appui  lui  devait  être 
assuré.  « Que  nous  font  quelques  arpents  de  neige  au  Canada!  » fut  le 
cri  stupide  et  lâche  par  lequel  la  France  du  dix-huitième  siècle  accueillit 
la  perte  de  ce  territoire  immense  et  d’inépuisable  richesse  1 

L’histoire  du  Canada,  depuis  la  conquête'anglaise,  mais  principale- 
ment depuis  1775,  cette  histoire,  pleine  de  fautes,  de  mécomptes,  mais 
surtout  de  malentendus,  se  trouve  complète  dans  la  narration  de  lord 
DurhamL  Seulement,  nous  nous  permettrons,  nous,  une  petite  critique  : 
Lord  Durham,  tout  en  jugeant  fort  équitablement  les  actes  de  la 
race  française  au  Canada,  ne  juge  pas  assez  favorablement  ses  capa- 
cités; et  c’est  ce  que  la  suite  a prouvé  et  ce  que  lord  Eigin  a compris. 
La  mission  de  lord  Eigin  est  le  complément  de  celle  de  lord  Durham, 
et  le  grand  bonheur  du  Canada,  c’est  d’avoir,  a dix  ans  de  distance, 
trouvé  deux  hommes  dont  le  premier  a su  deviner  la  cause  véritable 
de  tous  ses  maux,  et  dont  le  second  y a porté  remède. 

^ In-folio  de  moyenne  grandeur,  publié  par  la  Chambre  des  communes,  ren- 
fermant la  valeur  d’un  volume  in-8%  pouvant  être  intitulé  Histoire  morale,  so- 
ciale et  politique  du  Canada  français  et  anglais. 
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II 

Voila  donc  le  Canada  passé  à la  couronne  anglaise,  et  le  nom  de 
Nouvelle -France  converti  en  celui  û' Amérique  Britannique  du  Nord, 
Pendant  une  douzaine  d'années,  l'arbitraire  seul  règne  el  trouve,  jus- 
qu’à un  certain  point,  son  excuse  dans  les  incessantes  luttes  des  deux 
nationalités.  En  1774,  ï Acte  de  Québec  établit  cependant  une  forme 
de  pouvoir  plus  régulier.  Le  Conseil  supérieur  est  créé  ; les  anciennes 
lois  françaises  revivent  ; Légalité  devant  la  loi  des  catholiques  et  des 
protestants  est  décrétée,  et  on  a le  bon  esprit  de  supprimer  le  serment 
qui,  naturellement,  éloignait  les  catholiques  de  toute  fonction  publique. 
Qu’on  n’applaudisse  pas  trop  tôt  cependant  à tant  de  mesures  en  appa- 
rence libérales.  Peut-être  trouverons-nous  la  cause  des  longues  dissen- 
sions à venir  dans  la  politique  séparatiste  qui  frappe  d’abord  par  un 
semblant  de  désintéressement. 

En  1791,  l’Angleterre  fait  mine  de  vouloir  spontanément  récom- 
penser sa  colonie  anglo-française  de  la  fidélité  avec  laquelle  elle  n’a 
cessé  de  combattre  les  Américains  lors  de  leur  détachement  de  la 
mère  patrie  et  de  la  mémorable  rébellion  de  1776  ; une  véritable  coih 
stitution  est  octroyée  au  Canada,  et,  n’ayons  garde  de  l’oublier,  ces 
mêmes  principes,  par  la  force  desquels  la  Grande-Bretagne  elle-même 
suffit  à sa  besogne  gouvernementale,  animent  dès  lors  le  corps  poli- 
tique canadien.  Le  principe  de  l’élection  et  celui  de  la  responsabilité 
ministérielle  vis-à-vis  de  la  nation  sont  formellement  concédés.  Le 
pays  est  divisé  en  deux  provinces,  le  Haut  et  le  Bas-Canada.  La  cou- 
ronne se  réserve  la  nomination  à ce  qu’on  appelait  les  offices  d’hon- 
neur ; le  peuple  est  chargé  d’élire  une  assemblée  représentative.  Les 
membres  du  Conseil  dit  Législatif  tiennent  leurs  places  directement 
du  roi  ; mais  les  lois  n’existentel  ne  peuvent  être  appliquées  que  lors- 
qu’elles auront  reçu  l’assentiment  des  trois  pouvoirs,  comme  en  Angle- 
terre. Il  faut  dire  que  cette  constitution  fut  accueillie  au  Canada  avec 
enthousiasme. 

Nous"  voici  donc  arrivés  à la  période  où  l’Amérique  Britannique  du 
Nord  est  gouvernée  et  administrée  par  la  race  anglo-saxonne  unique- 
ment, et  où  les  mêmes  institutions,  qui  sont  la  cause  de  la  puissance 
anglaise,  sont  appliquées  par  elle  à une  autre  Angleterre  lointaine. 
Nous  voyons  les  Canadiens  des  deux  races  demeurer  fidèles  au  drapeau 
qui  est  désormais  le  leur;  et,  tandis  que  des  Français  de  Versailles 
viennent  aider  à fonder  ce  qui  sera  la  République  des  Etats-Unis,  le& 
descendants  des  Français  qui  avaient  combattu  à côté  de  l’héroïque 


LORD  KLGIN  AU  CANADA. 


4S5 


clievalier  de  Lévis  versent  tout  leur  sang  pour  défendre  le  principe 
monaFchique,  représenté  par  un  roi  étranger  et  inconnu.  En 
leur  attitude  est  encore  la  même  ; et,  dans  sa  nouvelle  guerre  avec 
TAmérique,  la  Grande-Bretagne  a fort  h remercier  sa  colonie  cana- 
dienne de  la  vaillante  façon  dont  elle  repousse  les  Yankees  républicains. 
Jusqu’ici  les  actes  de  part  et  d’autre  paraissent  annoncer  l’existence 
d’une  fort  bonne  entente  entre  les  deux  pays.  Les  provinces  Irans- 
atlanti(|ues  se  montrent  fidèles  à la  métropole  ; Français  comme  Anglais 
méritent  le  nom  de  loyalistes^  et,  comme  récompense,  elles  jouissent 
de  tontes  les  institutions  d’où  plus  tard  pourra  découler  pour  elles  la 
même  prospérité  politique  dont  se  vante  l’Angleterre.  Le  Canada  a sa 
constitution  tout  comme  la  mère-patrie. 

Et  malgré  tout  ceci,  que  voyons-nous  en  réalité?  Près  de  trente  ans 
de  troubles  incessants;  une  lutte,  tantôt  acharnée,  tantôt  sourde,  mais 
* toujours  subsistante  entre  la  population  et  les  autorités,  et  qui,  entin, 
dans  l’année  1837,  aboutit  a une  formidable  insurrection. 

A peine  lord  Durham  fut-il  arrivé  dans  les  possessions  américaines 
de  l’Angleterre,  que  les  vraies  causes  de  leur  si  regrettable  situation 
lui  apparurent  dans  une  incontestable  évidence.  Mais  que  de  compli- 
cations ! S’il  est  vrai  de  dire  que  lord  Durham  révéla  le  premier  la 
mutuelle  antipathie  des  deux  races,  il  convient  aussi  de  constater  que 
la  n’était  point  l’unique  racine  du  mal  et  que  l’agitation  permanente  du 
Haut  et  du  Bas-Canada  remontait  a un  système  universel  de  Mis-Govern- 
menî^  dont  les  effets  seulement  variaient  selon  la  province  où  on  les 
voyait  se  produire.  Piedisons-le  une  dernière  fois  : la  machine  politique 
et  gouvernementale  établie  au  Canada  était  construite  de  façon  'a  ce 
que  du  libre  jeu  de  toutes  ses  parties  pût  résulter  la  complète  prospé- 
rité du  pays.  Mais  c’était  la  précisément  ce  que  chacun  a son  tour  con- 
tribuait a empêcher.  Les  uns  par  peur,  les  autres  sans  y prendre 
garde,  ils  avaient  tous,  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle,  travaillé  a qui 
mieux  mieux  a fausser  le  jeu  libre  des  institutions;  et,  tantôt  d’un  côté, 
tantôt  de  l’autre,  il  se  trouvait  a peine  un  endroit  où  le  corps  social  ne 
souffrît  d’une  pression  illégitime  et  fâcheuse.  Et  puis  toujours  cette 
impossibilité  croissante  pour  les  deux  races  de  vivre  ensemble!  Yis-à- 
vis  de  cette  race  de  « provinciaux  de  l’ancien  régime,  » de  cette  race 
française  qui,  de  jour  en  jour,  semblait  davantage  se  fortifier  dans  ses 
traditions  du  passé,  croissait  et  se  développait,  ainsi  que  nous  l’avons 
déjà  dit,  un  peuple  de  colons  anglais,  impatiemment  curieux  de  l’ave- 
nir, surtout  peu  disciplinables  et  libres  de  toute  association,  de  toute 
servitude  !îistori(|ue.  Jamais  les  deux  races  ne  se  sont  tant  mêlées  et 
jamais  leur  contact  matériel  n’a  davantage  contribué  a les  désunir  mo- 
. râlement.  Tlus  les  habitants  ^ du  Bas-Canada  semblaient  tenir  à honneur 

* On  sait(jue  le  moi  Jutbilant  est  celui  par  lerpiel  on  désigne  le  Canadien  fran- 
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de  renchérir  sur  les  dédains  politiques  de  leurs  ancêlres  et  sur  cette 
apathie  en  matière  de  gouvernement  qui,  en  France  même,  a causé  tant 
de  désastres,  — et  plus  le  Haut-Canada  fournissait  de  types  d'Anglais 
chez  qui  Fénergie  et  Fardeur  politiques  étaient  poussées  h Fexcès.  On 
eût  dit  que  chaque  race  se  développait  démesurément  dans  son  propre 
sens,  parce  que  de  ce  développement  même  pouvait  naître  un  incon- 
vénient pour  la  race  voisine.  « Comment  voulez-vous  que  jamais  nous 
puissions  être  d’accord  sur  le  verdict  a rendre?  s’écriait  en  plein  tri- 
bunal îe  chef  du  jury  a un  juge  de  Québec  qui  lui  réitérait  l’ordre 
formel  d’arriver  a une  décision  quelconque  ; nous  sommes  un  égal 
nombre  de  Français  et  d’Anglais  ; il  est  impossible  que  jamais  nous 
nous  entendions.  » Et  effectivement  dans  ce  cas-ci,  le  lord-commis- 
saire raconte  que  tout  fut  inutile.  Après  la  détention  rigoureuse  que 
prescrit  la  loi  anglaise  en  pareille  circonstance,  les  jurés  s’en  allè- 
rent comme  ils  étaient  venus,  libres  de  toute  responsabilité  a l’égard 
de  l’accusé,  mais  laissant  la  justice  du  pays  dans  une  véritable  impasse. 
Or,  pour  qui  sait  quelle  est  la  vénération  de  l’Anglais  pour  la  loi,  et  quel 
est  le  consciencieux  dévouement  qu’il  apporte  à l’accomplissement 
du  devoir  judiciaire  dont  elle  le  charge,  ce  simple  fait  dit  tout. 

Î1  y a,  du  reste,  un  intérêt  extrême  a noter  les  mille  détails  par  les- 
quels lord  Durham  sait  faire  ressortir  l’animosité  des  deux  peuples. 
De  même  qu’on  s’attire,  on  se  repousse  de  mille  manières,  et  la  raison 
d’être  d’une  répugnance  est  souvent  la  clef  de  tout  un  caractère.  « Il 
faut  sonder  comme  cette  pensée  est  logée  dans  son  auteur,  dit  Pascal, 
autrement  lejugement  sera  précipité.  » Or,  puisqu’il  importe  qu’en 
matière  de  relations  internationales,  d’où  tant  de  bien  ou  tant  de  mal 
peut  dépendre,  le  jugement  soit  le  moins  précipité  possible,  il  est 
évidemment  utile  de  sonder  comme  la  pensée  de  haine  se  loge  en  ses 
auteurs  et  de  voir,  pour  compléter  la  pensée  de  Pascal,  « comment, 
jusqu’où,  par  où  il  les  possède.  » 

Il  n’est  pas  très-difficile  de  découvrir  par  où  la  haine  réciproque 
possède  les  Français  et  les  Anglais  au  Canada.  Elle  les  tient  surtout 
par  la  radicale  dissemblance  de  leur  nature  politique,  par  l’absolue 
divergence  de  leur  caractère,  une  fois  qu’ils  se  trouvent  aux  prises 
avec  les  complications  de  la  vie  publique.  11  est  un  mot  qui,  dans  la 
bouche  d’un  Anglais,  exprime  plus  que  tout  autre  sa  parfaite  convic- 
tion sur  l’impossible  accord  entre  deux  personnes  : « Ils  ne  s’enten- 
dent pas  a travailler  ensemble,  They  dont  work  toyether!  » 

L’Anglais,  sur  les  rives  du  Saint-Laurent,  comme  sur  celles  de  la 
Tamise,  tendaita  coopérer  déplus  en  plusa l’œuvre  gouvernementale, 

çais,  et  Uadminislration  anglaise  d’aujourd’hui  l’emploie  encore  comme  le  terme 
officiel  et  technique. 
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tandis  que  le  Français  s’obstinait  toujours  a demander  qu’on  le  gou- 
vernât. L'Anglais  mettait  tout  ce  qu’il  a de  passion  â s’affranchir  le 
plus  possible  de  ce  qui  ressemble  â une  tutelle  ; le  Français  montrait 
une  sorte  d’orgueil  â ce  qu’on  l’affranchît  de  tou  te  peine,  â ce  qu’on  le 
prît  pour  dispensé  de  tout  effort  ! Theydid  not  work  together. 

«Les  Français,  dit  lord  Durham,  ne  pouvaient  faire  autrement  que 
d’admettre  les  grands  résultats  obtenus  par  l'énergique  activité  an- 
glaise; ils  ne  purent  fermer  les  yeux  aux  succès  que  remportaient 
leurs  voisins  partout  où  ils  se  mettaient  â l’œuvre  ; mais  ils  les  regar- 
daient avec  suspicion,  avec  jalousie  et  avec  haine.  I.es  Anglais,  d’un 
autre  côté,  étaient  pleins  d'intolérance  pour  eux,  sous  prétexte  qu’ils 
ne  faisaient  rien,  et  la  haine  devint,  égale  des  deux  côtés.  Les  Fran- 
çais se  plaignaient  de  l’arrogance  et  de  l'injustice  des  Anglais  ; les  An- 
glais accusaient  les  Français  d’avoir  les  défauts  des  nations  qui  se 
laissent  subjuguer.  La  complète  méfiance  que  chacune  des  races  acon^ 
çue  pour  l’autre  les  amène  â mal  interpréter  jusqu’aux  faits  les  plus 
insignifiants,  â s’imaginer  les  plus  odieuses  machinations  partout,  et  a 
repousser  toute  démarche  conciliatrice  comme  devant  masquer  quel- 
que projet  d’une  perfidie  extraordinaire.  » 

Pour  peu  qu’on  y réfléchisse,  rien  de  tout  ceci  ne  nous  paraîtra  exa- 
géré; car,  pour  me  servir  encore  une  fois  des  paroles  de  lord  Durham, 
« il  n’est  guère  possible  de  se  figurer  entre  les  descendants  d’aucune 
des  grandes  familles  européennes  une  dissemblance  plus  tranchée  de 
tempérament  et  de  caractère,  de  rêver  une  séparation  sociale  mieux 
maintenue  par  les  différences  de  langue,  de  lois  et  de  mœurs,  ou  de 
s’imaginer  des  circonstances  extérieures  plus  propres  â envenimer  les 
querelles.  » 

La  race,  la  religion,  l’agriculture  et  l’éducation  ! il  y avait  la,  indé- 
pendamment de  toute  considération  politique,  quatre  causes  de  dis- 
sension passionnée  entre  les  deux  peuples  qui  habitaient  le  Canada. 
La  première,  nous  avons  vu  quelques-uns  de  ses  résultats  ; la  seconde 
venait  surtout  â l’appui  de  ces  derniers  ; car,  quelque  étrange  que  cela 
puisse  paraître,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  de  dire  que  les  antipathies  pu- 
rement religieuses  étaient  peut-être  une  des  moindres  raisons  d’agitation 
au  Canada  ; on  les  trouve  même  plus  actives  et  plus  acharnées  dans  le 
Haut-Canada  entre  les  diverses  sectes  dissidentes  qu’entre  les  catho- 
liques et  les  protestants  du  Cas-Canada.  Cependant,  nous  le  répétons, 
la  différence  de  religion  agit  vivement  sur  les  haines  des  deux  peuples, 
mais  d’une  manière  un  peu  indirecte,  et  surtout  en  ce  qu’elle  aide 
plus  que  toute  autre  chose  â créer  et  a perpétuer  des  incompatibili- 
tés de  caractère  et  de  façons  d’être.  Les  deux  plus  puissants  motifs  de 
querelleentrele  Franco-Canadien  et  l’émigrantanglais,  ce  sont  l’agricul- 
ture et  l’éducation.  En  l’année  1839,  le  cultivateur  français,  sur  les 
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bords  du  Saint-Laurent,  ne  se  trouvait  guère  plus  avancé  en  fait  de 
science  agricole  que  ne  l’étaient  ses  aïeux  du  dix-septième  siècle. 
Suffire  aux  besoins  quotidiens  de  sa  famille  , voila  ce  à quoi  il  se  bor- 
nait pour  la  plupart  du  temps,  et  le  système  de  la  petite  culture  n'a 
jamais  plus  entièrement  prouvé  son  insuffisance  que  lorsqu'il  a été 
appelé  a lutter  contre  le  mode  d'exploitation  du  sol  si  diamétralement 
opposé  de  la  Grande-Bretagne.  Aussi  qu’arriva-t-il?  Le  fermier  an- 
glais ou  écossais,  riche  de  l'expérience  acquise  par  deux  cents  ans 
d’essais  perpétuels,,  en  possession  de  toutes  les  découvertes  de  la 
science  modeine,  n’acceptait  même  pas  la  lutte  avec  V habitant  cana- 
dien. Il  finit  par  s’approprier  la  très-grosse  portion  de  la  terre  et  par 
primer  nécessairement  de  ce  côté  son  rival.  A peine  débarqué,  l’agri- 
culteur anglo-saxon  achetait  de  la  terre  et  y appliquait  les  procédés 
auxquels  il  était  déjà  accoutumé  chez  lui.  En  très-peu  de  temps,  ses 
voisins  notaient  avec  dépit  la  supériorité  de  son  système  sur  le  leur  ; 
et,  tandis  que  les  fermes  franco-canadiennes,  mal  tenues,  ne  suffisaient 
que  tout  juste  aux  exigences  de  leurs  propriétaires,  l'Anglais  intrus 
avait  si  bien  mené  les  affaires  de  la  sienne,  qu'il  était  en  train  d’y  ajou- 
ter d’autres  biens,  et  que  ses  profils  se  triplaient  et  se  quadruplaient. 
Constamment  même  il  achetait  les  fermes  de  ses  concurrents  fran- 
çais, qu’il  traitait  de  « véritables  Mandais  » en  fait  d’agriculture,  et  ti- 
rait, lui,  en  quelques  années , un  gain  considérable  de  ces  mêmes 
terres  qui  avaient  failli  causer  la  ruine  de  son  prédécesseur.  Peu  a peu, 
il  ne  faut  pas  l’oublier,  la  grande  masse  du  sol  passa  entre  les  mains  des 
Anglais.  Payant  partout  de  sa  personne  et  de  sa  bourse  , luttant 
sans  se  fatiguer  jamais  contre  la  nature,  contre  le  climat,  contre  tout 
ce  qui  tentait  de  lui  barrer  le  chemin,  luttant  avec  cette  énergie  parti- 
culière au  vrai  piocheur  qui,  en  fin  de  compte,  aime  les  moyens  autant  que 
le  but,  et  qui  mépriserait  le  succès  si  devant  lui  ne  se  dressait  l'ob- 
stacle, l’Anglais  finit  par  conquérir  au  Canada  ce  que  j'appellerai  une 
suprématie  pratique  ; et,  il  y a une  vingtaine  d’années,  il  n’est  que 
juste  de  le  dire,  on  lui  devait  matériellement  tout,  il  avait  développé 
les  ressources  du  pays,  tenté  de  faire  céder  le  système  de  fabrication 
domestique  'a  celui  de  l’établissement  de  quelques  grandes  manufac- 
tures \ tracé  certaines  voies  de  communication  , et  créé  au  moins  le 
germe  du  commerce  d’importation  et  d’exportation.  Dans  le  Bas-Ca- 
nada, où  numériquement  les  Anglais  se  trouvaient  en  minorité,  ils  re- 
présentaient pourtant  presque  exclusivement  l’élément  commercial,  et 

* « A part  les  villes  gouvernementales,  aucune  ville  ne  s’est  élevée  (dans 
l’année  1859),  et  les  premières  manufactures  du  pays  se  produisent  encore  à 
cette  heure  comme  par  le  passé  dans  la  demeure  de  Vfiabitant,  et  constituent  le 
travail  de  sa  famille.  » Lord  Durham,  Report,  p.  12. 
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possédaient  tout  ce  qui  dans  les  biens  territoriaux  était  devenu  une 
source  de  richesse. 

On  conçoit  que  l’agriculture  fut  devenue  un  champ  de  bataille  pour 
les  deux  peuples. 

Maintenant,  il  faut  bien  le  constater,  ce  qui  eût  pu  promptement 
rendre  égales  les  deux  races  rivales  et  faire  cesser  l’infériorité  maté- 
rielle et  industrielle  de  Vhabitant  canadien  vis-a- vis  de  l’entreprenant 
émigrant  britannique  fut  précisément  l’occasion  d’une  plus  radicale 
désunion  entre  les  deux.  Je  veux  parler  de  l’éducation. 

Tandis  qu’un  des  premiers  soins  de  la  population  anglaise,  et  surtout 
des  setilers  (colons)  écossais,  avait  été  d’assurer  a la  jeunesse  coloniale 
une  somme  d’instruction  pratique  en  rapport  avec  les  progrès  incessants 
et  si  variés  de  notre  temps,  les  descendants  des  colons  français  qui 
émigrèrent  sous  le  règne  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  paraissaient 
trouver  une  sorte  de  bienséance  a ne  pas  en  savoir  plus  long  que  leurs 
ancêtres  sur  quoi  que  ce  fût.  11  est  admis  par  quiconque  a traité  cette 
question  du  Canada  que  Ton  ne  saurait  exagérer  l’ignorance  de  la  po- 
pulation française.  A l’époque  dont  nous  parlons,  et  jusqu’à  il  y a une 
douzaine  d’années  encore,  on  trouvait  des  villages  entiers  où  à peine 
quelqu’un  savait-il  lire  et  écrire!  Il  est  constaté  par  lord  Durham  que, 
dans  une  nombreuse  réunion  d’enfants  à l’école  communale  de  Saint- 
Thomas,  trois  seulement  possédaient  ces  deux  premiers  éléments  de 
réducation! 

Et,  à côté  de  tout  ceci,  nous  allons  être  forcé  de  reconnaître  cer- 
taines tendances,  certaines  autres  habitudes  indestructibles,  il  faut  le 
croire,  puisque  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps  elles  travaillent 
à la  désorganisation  de  la  société  française.  « Le  Haut-Canada,  dit 
M.  Taché,  est  beaucoup  mieux  fourni  d’écoles  communales  élémen- 
taires que  le  Bas-Canada  ; mais  le  Bas-Canada  est  infiniment  mieux 
pourvu  d’institutions  collégiales  et  classiques.  » Aussi  quelle  est  la 
remarque  universelle?  Qu’il  y a dans  les  villages  du  Bas-Canada  plus 
de  notaires  et  de  médecins  qu’il  n’y  a de  malades  à soigner  ou  de  gens 
demandant  des  actes  notariés.  Nous  voyons  d’ici  comment  l’éducation 
devient  encore  un  champ  de  bataille  pour  deux  peuples  qui  la  compren- 
nent si  différemment.  L’administration  anglaise,  secondée  par  la 
population,  donne  intellectuellement  le  pain  quotidien  à l’être  coliec- 
tifqu’on  appelle  la  masse,  tandis  que  les  autorités  françaises  cherchent 
à mettre  à la  portée  d'individus  incapables  de  s’en  servir  dignement 
ce  qui  s’appelle,  hélas!  une  « belle  éducation.  » Pendant  que  dans  les 
centres  britanniques  vous  trouvez  tout  un  peuple  doté  d’une  instruc- 
tion solide,  et  où  chaque  homme  en  vaut  un  autre,  par  cela  seul  que 
chacun  est  un  homme  — (Rien  qu'un  homme,  c’est  le  mot  de  Gœthe  ! ), 
dans  les  possessions  françaises,  vous  avez  devant  vous  un  troupeau  de 
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gens  d’une  honteuse  ignorance,  dominé  par  une  collection  de  demi- 
savants  et  d’entiers  ambitieux.  Ce  n’est  malheureusement  pas  a nous 
ici,  en  France,  qu’il  serait  nécessaire  de  démontrer  tous' les  dangers 
d’un  pareil  état  de  choses.  Ils  ne  nous  sont  que  trop  familiers,  et  par- 
tout leurs  fruits  sont  identiques.  Comme  en  France,  rien,  dans  la 
naissance,  ou  dans  les  intérêts,  ne  sépare  du  troupeau  ignare  et  cré- 
dule l’homme  que  des  connaissances  mal  dirigées  élèvent  au-dessus 
de  lui.  La  réputation  de  quelques-uns  repose  sur  la  nullité  intellec- 
tuelle de  tous,  et  le  fils  de  l’habitant,  élevé  au  collège,  possède  un 
demi-savoir  d’autant  plus  pernicieux,  que  nul,  dans  la  multitude  qui 
l’environne  et  se  compose  de  gens  nés  ses  égaux,  ne  peut  en  dénoncer 
la  stérilité.  Il  a tout  appris,  disent  les  autres,  et  il  est  des  leurs.  Jugez 
de  l’influence  ainsi  créée  ! « C’est  la,  s’écrie  lord  Durham,  ce  qui  m’a 
fait  comprendre  la  puissance  extraordinaire  des  démagogues  canadiens 
sur  la  masse.  » 

Ici  nous  devons  reconnaître  une  des  plus  grandes  fautes  commises 
par  le  gouvernement  anglais.  Au  lieu  de  chercher  a ramener  à soi  cette 
classe  d’hommes  auxquels  laous  venons  de  faire  allusion,  l’adminis- 
tration anglo-canadienne  fit  pis  que  de  les  dédaigner  ; elle  les  exaspéra 
en  les  excluant  systématiquement  de  toute  fonction  et  de  toute  activité 
politique.  Les  « village  poUticians  » du  Bas- Canada  ne  regrettèrent 
peut-être  pas  trop  cette  maladresse;  en  tout  cas  ils  s’en  emparèrent 
comme  d’un  prétexte  légitime  d’hostilité,  et  les  Anglais  n’ont  qu’à  s’en 
prendre  à eux-mêmes  de  la  toute-puissance  qu’exerçaient  sur  les 
populations  les  chefs  du  parti  français  dans  l’Assemblée.  Ajoutez  à 
ceci  que,  si  le  gouvernement  agissait  avec  hauteur  à l’égard  des  me- 
neurs, il  agissait  avec  un  dédain  et  une  incurie  impardonnables  à 
l’égard  de  la  masse.  Il  avait  une  arme  en  main,  la  meilleure  de  toutes, 
il  négligea  d’en  faire  usage,.  L’éducation  seule,  l’éducation  populaire, 
proprement  dite,  pouvait  combattre  l’influence  des  chefs  de  parti; 
l’administration  se  conduisit  à ce  propos  comme  si  l’éducation  du 
peuple  franco-canadien  lui  était  chose  absolument  indifférente.  Elle, 
si  prudente  et  si  active  lorsqu’il  s’agissait  de  ses  sujets  britanniques, 
elle  ne  daigna  pas  s’apercevoir  que  la  majorité  de  ses  sujets  français 
croupissait  dans  une  ignorance  effrayante  et  que  cette  ignorance-là 
même  menaçait  de  devenir  le  plus  formidable  allié  des  ennemis  de 
l’Angleterre. 

Revenons  un  peu  en  arrière  avant  de  quitter  le  sujet  du  Bas-Canada 
et  de  porter  notre  examen  sur  les  diverses  causes  de  mécontentemeut 
de  la  population  britannique  de  l’autre  province.  Nous  avons  déjà  dit 
qu’il  ne  fallait  pas  trop  se  laisser  éblouir  par  l’apparente  libéralité  du 
gouvernement  anglais, lorsque,  dès  1774,  il  affecta , par  VActede  Québec, 
de  rendre  à la  race  française  toutes  ses  anciennes  lois  et  coutumes,  et 
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aida  a la  refouler  en  quelque  sorte  au  fond  de  son  histoire  et  de  sa 
nationalité.  Lord  Durham  n'hésite  pas  a reconnaître  dans  tout  ceci 
une  tactique  gouvernementale  qu’il  blâme  énergiquement  et  haute- 
ment. il  voit  dans  la  guerre  d’indépendance  la  vraie  raison  de  la  per- 
sévérance de  l’Angleterre  â maintenir  le  Canada  français  dans  un  état 
d’isolement  complet  et  a vouer  les  populations  au  culte  des  traditions 
du  passé,  en  les  obligeant  â être  plus  françaises  que  des  Français  de 
France.  Effectivement,  il  suffit  de  lire  les  principaux  documents  se 
rapportant  aux  événements  qui  précédèrent  la  grande  révolution 
américaine,  en  1776,  pouracquérir  la  certitude  que,  sousTappréhension 
d'assister  au  démembrement  de  son  empire  colonial,  la  politique  colo- 
niale anglaise  subit  une  transformation  notable.  La  période  dont  je 
parle  est  pleine  d’actes  de  précaution  qui  étonnent  de  la  part  d’hommes 
d’État  britanniques,  et  â certaines  puériles  recommandations  trans- 
mises aux  autorités  canadiennes  on  se  croirait  plutôt  en  face  d’un 
archichancelier  d’Autriche  que  d’un  libéral  gentleman  anglais  que 
la  confiance  nationale  a porté  aux  nobles  responsabilités  du  pouvoir 
dans  un  pays  libre.  Il  est  plus  qu’évident  que  la  division,  que  l’anta- 
gonisme même  des  deux  races,  entrait  dans  les  combinaisons  défen- 
sives du  gouvernement  anglais,  ni  plus  ni  moins  que  s’il  se  fût  agi 
de  peuplades  serbes,  slaves,  valaques  ou  madjares,  dont  les  haines 
intestines  créaient  une  espèce  d’équilibre  général.  Cette  politique  si 
étroite  et  si  erronée  dura  fort  longtemps,  et  il  n’en  faut  pour  preuve 
qu’une  dépêche  de  lord  Bathurst,  datée  de  juillet  1816,  dans  laquelle 
il  n’hésite  pas  k sacrifier  la  cause  de  la  civilisation  même  k une  crainte 
mesquine  et  mal  placée,  et  k défendre  la  concession  de  vastes  et 
magnifiques  terres  avoisinant  la  frontière  américaine,  de  peur  que 
leurs  acquéreurs  ne  se  laissassent  gagner  aux  idées  républicaines! 

Parmi  les  differentes  causes  qui  ont  jeté  le  trouble  et  le  désordre 
dans  le  Haut-Canada,  deux  surtout  peuvent  se  distinguer  comme  les 
principales  : l’une  est  une  cause  de  mécontentement  commune  aux 
deux  provinces,  l’autre  n’a  d’action  que  sur  la  population  anglo- 
saxonne  et  agit  exclusivement  sur  elle.  La  première  se  retrouve  dans 
le  Mis-government  général , dans  l’habitude  prise  de  pratiques  in- 
constitutionnelles et  dans  le  constant  empiétement  sur  la  puissance 
législative  par  la  puissance  , exécutive  ; la  seconde  n’est  autre  que  la 
lutte  de  toutes  les  sectes  protestantes  entre  elles,  k propos  de  cette 
éternelle  mesure  connue  sous  le  nom  de  Clergy  reserves  Bill  (je  parle 
ici  des  temps  antérieurs  k la  rébellion  de  18o7-i8o8).  «L’animosité  de 
races  chez  les  uns,  l’hostilité  de  sectes  chez  les  autres,  se  réunirent 
ensemble  pour  créer  une  commune  opposition  k un  gouvernement 
insensé  et  dont  les  fautes  atteignaient  tout  le  monde,  » Je  prends  ces 
lignes  dans  une  lettre  écrite,  il  y a deux  ans,  par  un  personnage  fort 
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considérable.  « Le  conflit  dans  le  Haut-Canada,  ajoute-t-il,  se  basait, 
a vrai  dire,  presque  entièrement  sur  les  jalousies  religieuses  et  de 
secte.  » Quelques  mots  subiront  pour  nous  montrer  le  prétexte  dont 
se  servaient  les  sectarians.  et  la  désastreuse  pression  sur  les  affaires 
du  pays  d’institutions  originairement  bonnes  , mais  partout,  comme 
nous  l’avons  déjà  dit,  faussées  dans  ce  qui  devait  être  leur  jeu  libre  et 
régulier. 

Dans  le  principe  de  roccupalion  anglaise  du  Canada,  on  conçoit 
que  les  habitants  français,  formant  la  majorité,  et  le  clergé  catholique, 
dépassant  de  beaucoup  en  nombre  les  ecclésiastiques  protestants,  une 
provision  quelconque  ait  été  inventée  pour  assurer  un  revenu  a 
ceux-ci.  L*acte  constitutionnel  établit  que,  partout  où  un  centre  de 
population  se  formera  et  où,  par  conséquent,  des  ministres  de  l’Eglise 
réformée  seront  appelés  par  les  besoins  spirituels  du  peuple,  une  portion 
du  territoire  sera  tout  d’abord  consacrée  a l’entretien  du  culte.  Chaque 
iownsliip  (commune)  devait  distraire  le  septième  de  ses  possessions 
territoriales  pour  subvenir  aux  besoins  d’un  clergé  protestant.  Or  de 
ce  mot  vint  précisément  toute  la  difficulté.  Qu’était  le  « clergé  pro- 
testant? » Le  parti  du  gouvernement  voulut  n’entendre  par  la  que  le 
seul  clergé  anglican,  tandis  que  toutes  les  autres  sectes  protestantes, 
tous  les  dissenters  de  la  Grande-Bretagne  et  d’Ecosse , les(juelles 
constituaient  une  grande  majorité  dans  le  pays,  réclamaient  avec 
énergie  en  faveur  des  desservants  de  leurs  différents  temples.  Voici, 
je  crois,  l’origine  véritable  de  toutes  les  luttes  et  de  toute  l’agitation 
ultérieure;  car  c’est  ici  que  commencent  à se  révéler  les  vices  radi- 
caux du  gouvernement  même.  L’État  au  Canada  se  composait  ainsi  : 
Un  gouverneur  général  représentait  la  couronne  ; un  conseil  l’entou- 
rait et  formait  a la  fois  comme  un  cabinet  et  une  chambre  haute.  Le 
Conseil  n’était  responsable  de  ses  actes  qu’a  V autorité  impériale^  ^eule, 
et  on  y siégait  pour  la  vie.  Le  troisième  pouvoir  se  personnifiait  dans 
la  Chambre  législative,  ou  House  of  Représentatives.  Ceux-ci  jouis- 
saient, il  est  vrai,  de  toutes  les  libertés  imaginables,  ainsi  que  leurs 
confrères  du  Royaume-Uni,  et  devaient  leur  élection  a la  plus  entière 
liberté  du  vole.  Mais,  se  hâtera-t-on  de  s’écrier,  quelle  force  restait-il 
â un  pouvoir  d’origine  populaire  contre  deux  pouvoirs  d’origine  royale? 
Cela  nous  amènerait  â la  discussion  d’une  des  questions  les  plus 
graves  de  la  philosophie  politique  de  notre  temps,  qui  n’est  autre  que 
celle-ci  : Le  développement  d’un  pays,  sa  prospérité  et  sa  grandeur 
dépendent-ils  de  ses  institutions  mêmes,  ou  bien  de  ceux  auxquels  il 
\ 

' Le  lecteur  français  é^t  peu  habitué  à cette  formule,  qui  est  cependant  celle 
qu’on  emploie  universellapient  chez  nos  voisins.  Chaque  fois  qu’on  veut  parler 
du  Royaume-Uni,  comme  constituant  un  tout  politique,  on  dit  Vempire  britanni- 
que, elles  institntions  sont  en  toute  occasion  désignées  comme  impériales. 
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appartient  de  les  appliquer?  « Métiez-vous  de  tout  règlement  écrit,  de 
loule  constitution  décrétée!  » s’écrient  les  Anglais.  Et  il  leur  est  facile 
de  démontrer  que  la  leur  qui,  loin  d’être  écrite,  n’est  que  le  produit 
de  huit  siècles  d’ardentes  discussions  et  de  réformes  prudentes , 
serait  la  source  de  tous  les  maux  de  l’arbitraire  ou  de  la  révolution, 
n’était  le  profond  sens  politicpie  et  l’invariable  modération  de  tous 
ceux  dont  c’est  le  devoir  de  la  faire  fonctionner.  Supposez  la  cou- 
ronne possédée  d’une  ambition  folle,  une  chambre  des  lords  aveuglée 
par  l’éblouissement  du  passé  qu’elle  se  voue  à ressusciter,  ou  une 
chambre  des  communes  entraînée  vers  on  ne  sait  quel  avenir  ; sup- 
posez une  de  ces  aberrations  seulement,  poussez-en  les  conséquences 
a l’extrême  : tout  devient  possible  même  en  Angleterre,  le  despotisme 
militaire  ou  les  saturnales  de  93.  Il  est  probable  que  la  machine  gou- 
vernementale anglaise  est,  en  tant  que  machine  même,  la  meilleure 
inventée  jusqu’ici  ; mais  elle  ne  suffirait  point  a son  œuvre  si  les 
ouvriers  qui  la  mettent  en  mouvement  s’avisaient  d’en  trop  tendre 
chaque  ressort  séparé. 

Remarquons-le  bien  : la  constitution  du  Canada  reproduisait  exac- 
tement la  constitution  de  la  mère-patrie.  Dans  le  Royaume-Uni  comme 
dans  ses  possessions  transatlantiques,  deux  pouvoirs  émanent  de  la 
même  source,  en  ce  sens  que  le  souverain  peut,  s’il  veut,  créer  du 
jour  au  lendemain  une  majorité  dans  la  chambre  des  lords  ; et,  si  la 
chambre  des  lords  venait  a être  prise  d’un  vertige  quelconque,  vertige 
de  peur  ou  vertige  d’arrogance,  il  pourrait  également  rendre  l’action 
des  communes  illusoire  et  pousser  le  pays  à la  révolution  en  s’efforçant 
de  tirer  un  parti  excessif  de  sa  prétendue  prérogative  : c’est  ce  qui  eut 
lieu  au  Canada.  Le  gouvernement  et  le  conseil  supérieur,  ou,  en  d’au- 
tres termes,  le  pouvoir  exécutif  se  roidissait  partout  et  toujours  contre 
le  pouvoir  législatif.  Celui-ci,  privé  de  tout  moyen  de  contrôle  a l’en- 
droit des  deux  autres,  ne  pouvait  plus  exercer  qu’une  action  tracas- 
sière,  attendu  que  toutes  ses  propositions  de  réforme,  quelles  qu’elles 
fussent,  demeuraient  à l’état  d’entraves  a la  marche  des  affaires,  tant 
qu’elles  n’emportaient  pas  la  sanction  du  conseil  et  du  gouverneur. 

« Un  pareil  état  de  choses,  dit  lord  Durham,  différant  si  entière- 
ment de  ce  que  doit  être  le  résultat  d’un  système  de  gouvernement 
représentatif,  indique  une  déviation  de  la  droite  ligne  en  matière  de 
principes  et  de  pratiques  constitutionnelles;  » et  il  n’hésite  pas  a 
ajouter  que  ce  qui  s’était  passé  au  Canada  ne  trouvait  d’analogie  dans 
la  Grande-Bretagne  que  vers  la  période  qui  avoisine  la  révolution 
de  1688. 

Or  la  première  question  grave  sur  laquelle  portaient  immédiatement 
les  pratiques  inconstitutionnelles  du  pouvoir  exécutif  au  Haut-Canada, 
c’est  la  question  des  terres  réservées  du  clergé.  Chaque  année,  l’assem- 
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blée  législative  votait  un  bill  qui  modifiait  la  situation  a l’égard  des 
Clergy  reserves  et  donnait  aux  provisions  primitives  une  application 
plus  libérale  ; mais  chaque  année  les  deux  branches  du  pouvoir  exé- 
cutif refusaient  obstinément  de  sanctionner  le  projet  de  la  chambre 
inférieure,  et,  pour  citer  de  nouveau  lord  Durham,  « un  état  de  colli- 
sion perpétuelle  en  résulta,  laquelle  menait  tout  droit  a l’anarchie.  » 
Ce  qui  se  produisit  a propos  des  Clergy  reserves  se  reproduisait  a 
toute  occasion  sous  des  formes  nouvelles,  et  le  moindre  incident 
servait  a provoquer  la  même  improbité  de  la  part  du  pouvoir  exécutif 
et  a rendre  manifeste  la  même  «déviation  de  la  droite  ligne  en  matière 
de  pratiques  constitutionnelles.  » 

Dans  les  deux  provinces,  le  Mis-government  se  faisait  donc  sentir 
également,  quoique  d’une  façon  différente.  Ce  qui  offensait  l’Anglo- 
Canadien  comme  une  violation  de  ses  libertés,  comme  une  intolérable 
usurpation  de  ses  droits,  offensait  le  Canadien  français  dans  sa  natio- 
nalité : ce  dernier  disait  avec  un  semblant  de  raison  que  l’Angleterre 
traitait  la  race  française  en  race  conquise;  que  le  gouvernement  pro- 
prement dit  se  concentrait  exclusivement  dans  des  mains  anglaises,  et 
que  toute  activité  politique  était  interdite  au  Franco-Canadien.  Si  l’on 
ajoute  à cela  que  l’assemblée  législative  de  la  province  basse  ne  comp- 
tait guère  dans  son  sein  que  des  membres  de  race  française,  la  perma- 
nence de  la  lutte  entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés  s’explique 
sans  peine.  « Les  causes  de  l’agitation  sont  tantôt  politiques,  tantôt 
sociales,  écrit  lord  Durham  ; et  il  est  malaisé  de  distinguer,  sur  tel  ou 
tel  point  donné,  leur  degré  respectif  de  force.  La  lutte  entre  le  gouver- 
nement et  les  assemblées  législatives  ^ a exaspéré  les  haines  de  race, 
et  les  haines  de  race  ont  rendu  irréconciliables  les  partis  politiques. 
Aucun  remède  ne  sera  efficace  qui  n’agira  pas  sur  les  deux  maux  à la 
fois.  » 

Cet  état  de  choses  continue  jusqu’en  1839.  Les  insurrections 
de  1837-38  avaient  amené  la  suspension  de  tout  gouvernement  régu- 
lier, et,  après  la  mission  de  lord  Durham,  le  premier  pas  fut  fait  par  la 
métropole  vers  un  changement  radical  dans  le  mode  d’application 
des  institutions  constitutionnelles  au  Canada.  «Une  nouvelle  ère  s’ou- 
vre dans  rhistoire  de  l’Amérique  anglaise  du  Nord , dit  le  meilleur 
historien  du  gouvernement  colonial  britannique  % avec  l’acte  de 
réunion  des  deux  provinces  en  une  seule,  en  l’année  1840.  » 

Ceci  est  exact,  en  ce  que  la  mesure  en  question  ajoutait  encore  aux 
possibilités  qu’avait  l’Angleterre  de  bien  gouverner  ses  dépendances 


* Il  y avait  alors  deux  législatures  distinctes  : une  pour  la  Provmce-Haute, 
une  autre  pour  la  Province-Basse. 

2 Lord  Grey,  Colonial  policy,  vol.  I,  p,  201. 
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transatlantiques.  Mais,  en  réalité,  les  choses  marchèrent  comme  par  le 
passé.  L’animosité  réciproque  des  deux  nationalités  ne  diminua  nulle- 
ment. Le  gouvernement  ne  se  fit  ni  plus  courageux  ni  plus  loyal,  mais 
persista  a éluder  ses  devoirs,  a céder  à ses  craintes  et  à tromper  les 
exigences  les  plus  légitimes  par  une  foule  de  petits  moyens  usés.  Le 
pays  entier  se  détachait  de  la  méiropole  par  tous  les  côtés;  la  métro- 
pole, par  contre,  entrait  dans  cette  voie  fatale  où  toutes  les  injustices 
et  toutes  les  oppressions  cherchent  une  excuse  dans  le  mot  d'ingou-- 
vernahle,  appliqué  a ceux  qui  ne  veulent  pas  être  mal  gouvernés.  Le 
malentendu  grandissait  tous  les  jours,  et  les  Américains  étaient  a la 
frontière,  comptant  les  maladresses  de  l’Angleterre.  Plusieurs  événe- 
ments importants  vinrent  modifier  la  situation  sans  la  rendre  meil- 
leure. 

III 

Jusqu’à  l’acte  de  réunion,  en  1840,  et  jusqu’au  moment  où  les  gra- 
ves avertissements  donnés  par  lord  Durham  ouvrent  les  yeux  aux 
hommes  d’État  britanniques,  les  affaires  du  Canada  se  localisent  en 
quelque  sorte,  et  il  s’agit  surtout  de  luttes  intestines  qui  ne  dépassent 
pas  les  limites  de  la  colonie  même.  Peu  a peu  cependant  elles  pren- 
nent un  autre  caractère,  et  ce  qui  n’était  qu’une  querelle  entre  le  pouvoir 
exécutif  canadien  et  les  populations  canadiennes  tend  de  jour  en  jour 
davantage  a devenir  une  querelle  du  Canada  tout  entier  contre  l’Angle- 
terre. On  essayait  bien  de  suivre  les  vigoureux  conseils  de  lord  Du- 
rham; mais  les  circonstances  étaient  difficiles,  et  l’homme  ne  se  trou- 
vait pas  encore  qui  osât  appliquer  au  pays  avec  une  entière  franchise 
les  principes  du  gouvernement  constitutionnel.  On  parlait  déjà  tout  bas 
de  gouvernement^  responsable^  et  lord  John  Russell,  toujours  sincère- 
ment libéral,  quels  que  puissent  être  d’ailleurs  les  défauts  que  ses 
adversaires  lui  reprochent,  lord  John  Russell,  en  sa  qualité  de  secré- 
taire d’Etat  pour  les  colonies,  tâchait  de  faire  comprendre  aux  gou- 
verneurs successifs  du  Canada-réuni  dans  quelles  limites  on  pouvait 
entreprendre  certaines  réformes  radicales.  Mais,  je  le  répète,,  les 
hommes  manquaient  à l’œuvre,  et,  une  fois  exposés  aux  façons  d’agir 
quelque  peu^  rudes  de  leurs  administrés  transatlantiques,  ils  cher- 
chaient partout  des  compromis,  transigeaient  avec  l’un,  transigeaient 
avec  l’autre,  et  s’en  tenaient  à des  palliatifs  l'a  où  il  aurait  fallu  tran- 
cher dans  le  vif.  Lord  Sydenham,  sir  Charles  Bagot,  lord  Metcalfe  et 
lord  Cathcarl  (ce  dernier  en  qualité  de  commandant  militaire),  tous  y 
passèrent  dans  une  période  de  sept  années,  et  la  colonie  demeura  â 
peu  près  aussi  « ingouvernable  » que  par  le  passé. 


496 


LORD  ELGIN  AU  CANADA. 


L’administration  de  lord  Metcalfe  empira  bien  des  choses  : la  faible 
majorité  qu’il  sut  s’attirer  dans  l’Assemblée  soutint  en  apparence  son 
gouvernement,  mais  détermina  l’opposition  parlementaire  a se  porter 
plus  avant  que  jamais  et  a attaquer  ce  qui  jusqu’ici  était  demeuré  hors 
de  cause.  Le  gouvernement  anglais  lui-même»  la  reine,  le  British  as- 
cendancy,  le  lien  qui  unissait  les  colonies  a la  mère-patrie  : voila  désor- 
mais les  objets  de  toutes  ces  attaques.  La  question,  on  le  voit,  avait 
gagné  en  importance  en  se  déplaçant;  on  n’en  veut  plus  au  moded’ap- 
plicalion  des  institutions,  mais  aux  institutions  mêmes.  En  vérité, 
tout  paraît  se  réunir  pour  rendre  les  complications  telles  qu’aucun  re- 
mède humain  ne  pourra  plus  y être  apporté.  En  1845,  le  Canada  Corn 
act  donne  au  commerce  des  céréales  un  développement  extraordinaire. 
Par  cet  acte  le  blé  canadien  entrait  en  Angleterre  sujet  à un  droit  no- 
minal seulement,  et  la  farine,  que  le  meunier  canadien  pouvait  obtenir 
du  blé  américain,  jouissait  du  même  privilège.  Le  but  était  d'encou- 
rager autant  que  possible  l’importation  au  Canada  de  grains  améri- 
cains qui,  sous  forme  de  farine,  s’exportaient  sur  les  marchés  britan- 
niques. Les  suites  du  Canada  Corn  act  furent  immédiates.  Une  grande 
partie  de  la  fortune  publique  s’investit  dans  les  établissements  né- 
cessaires au  vaste  et  lucratif  commerce  dont  la  colonie  parut  soudai- 
nement dotée.  Mais  la  joie  fut  courte,  hélas!  et  sa  vivaci  é même  ne 
servit  qu’a  alimenter  la  violence  du  mécontentement  dont  elle  fut 
suivie.  Les  grandes  réformes  de  sir  Robert  Peel  ne  mirent  qu’un  jour 
'a  tout  bouleverser,  et,  après  l’inauguration  du  Free  trade , en 
1846,  non-seulement  le  Canada  Corn  act  n’avait  plus  d’avantages 
a donner  au  commerce  canadien;  mais  les  préparatifs  qu’il  avait  pro- 
voqués amenèrent  la  ruine  parmi  les  populations  et  une  très-grande 
perturbation  dans  les  finances  coloniales;  1846!  quelle  année  pour 
l’Angleterre  ! A dater  de  ce  jour  commence  une  ère  absolument  nou- 
velle pour  les  colonies  britanniques.  Rien  de  ce  qui  existait  avant  ne 
pouvait  plus  exister,  car  les  assises  mêmes  sur  lesquelles  était  bâtie 
l’union  de  la  Grande-Bretagne  avec  son  immense  empire  extérieur  ve- 
naient de  s’effondrer. 

Jusqu’à  l’année  1848  il  y avait,  malgré  les  luttes  intestines  de  telleoii 
telle  colonie,  une  raison  majeure  qui  les  liait  tou  tes  â la  mère-pairie.  La 
nécessité  du  lien  s’appuyait  mr  h protection  et  sur  le  monopole.  Adam 
Smith  va  jusqu’à  déclarer  que  « le  maintien  du  monopole  commer- 
cial est  la  seule  raison  d’être  de  l’autorité  de  l’Angleterre  sur  ses  co- 
lonies,» et  celte  idée  dominait  tellement  tout  le  système  colonial  d’au- 
trefois, que  lord  Chatham  lui-même,  l’homme  qui  n’a  pas  reculé  devant 
la  reconnaissance  des  droits  de  résistance,  des  droits  politiques  des 
Aniéricains,  leur  déniait  absolument  les  droits  commerciaux,  et  di- 
sait en  plein  parlement  « qu’il  ne  leur  était  nas  permis  de  fabriquer 
meme  un  fer  'a  cheval,  même  un  clou.  » 


LORD  ELGIN  AU  CANADA. 


497 


Jusqu’en  l’année  1846,  nous  le  répétons,  a travers  tous  les  ti- 
raillements possibles,  toutes  les  disputes  parlementaires,  voire  même 
toutes  les  insurrections,  on  aperçoit  clairement  une  raison  d’être  au 
gouvernement  exercé  par  la  Grande-Bretagne  sur  ses  colonies.  Leurs 
intérêts  les  liaient  ensemble.  Mais,  une  fois  le  Freetrade  établi,  sous 
quel  aspect  se  présentent  les  affaires  coloniales?  Ne  nous  occupons 
que  de  ce  qui  se  passe  au  Canada.  Tant  qu’avait  duré  le  système  pro- 
tectioniste,  la  réponse  était  facile  a donner  a quiconque  prêchait  l’in- 
dépendance; mais,  ce  système  aboli,  quelle  objection  pouvait-on  dés- 
ormais opposer  a celles  des  colonies  qui  réclamaient  le  droit  de 
se  gouverner  elles-mêmes?  D’un  autre  côté,  quelle  raison  avait' la 
mère-patrie  pour  continuer  a se  charger  de  si  lourdes  dépenses?  Le 
gouvernement  anglais  s’était  engagé  dans  une  impasse,  et  la  voie 
où  il  était  ne  menait  plus  a rien.  11  fallait  en  ouvrir  une  autre;  c’est 
ce  qu’il  fit.  Le  principe  du  gouvernement  responsable  fut  adopté,  et 
l’Angleterre  dit  a certaines  de  ses  colonies  qu’elle  jugea  assez  avan- 
cées pour  comprendre  ce  langage  : « Comme  je  ne  puis  plus  seule  as- 
surer votre  ricliesse,  je  cesse  d’assumer  sur  moi  la  responsabilité  de 
votre  obéissance.  Dirigez  vos  affaires,  soyez  responsables  de  l’ordre  et 
de  la  paix  chez  vous,  gouvernez-vous  ! » 

Quelle  fut  l’action  de  ces  paroles  sur  le  Canada?  En  principe,  le 
responsihJe  government  existait;  en  principe  le  British  ascendancy 
était  détruit.  Eh  bien,  de  fait,  l’un  ne  fonctionnait  pas  plus  que  l’au- 
tre n’avait  cessé  de  tout  influencer.  De  l'a  tout  le  mal.  Une  modifica- 
tion radicale  venait  de  s’introduire  dans  la  politique  du  pays  ; un 
système  de  gouvernement  tout  nouveau  devait  s’inaugurer;  et  qu’ar- 
riva-t-il? Les  hommes  d’autrefois  n’employaient  que  les  mesquins 
expédients  du  passé,  et  tous  ceux  qui  tenaient  entre  leurs  mains  la 
moindre  petite  part  d’autorité  ne  se  mettaient  a l’œuvre  qu’avec  l’es- 
poir de  tromper  le  pays  sur  la  valeur  des  dons  que  lui  avait  octroyés 
la  couronne.  Le  cabinet  Peel  quitta  les  affaires,  un  ministère  whig  lui 
succéda  ; le  dernier  gouverneur  du  Canada,  lord  Metcalfe,  était  mort 
à la  peine.  Lord  Cathcart,  gouverneur  ad  intérim,  se  montrait  mani- 
festement insuffisant  ; les  choses  étaient  au  plus  mal,  et  le  perpétuel 
état  de  malaise,  les  incessants  troubles  du  Canada,  faisaient  plus  que 
jamais  prédire  par  d’autres  que  par  des  pessimistes  exagérés  la  perte 
définitive  de  sa  plus  belle  colonie  par  l’Angleterre,  et  l’annexion  par 
les  Etats-Unis  des  provinces  qui  les  louchaient  de  si  près.  « La  posi- 
tion, dit  lord  Grey  \ se  compliquait  de  tous  côtés  de  difficultés  graves. 
Il  fallait  confier  le  sort  de  la  plus  importante  de  toutes  nos  colonies  a 
l’homme  reconnu  le  plus  capable.  Nous  fîmes  choix  de  lord  Elgin.  » 

* Lord  Grey,  Colonial  policy,  \o\.  I,  p.  208, 
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Confirmant  f opinion  que  nous  émettions  tout  à f heure  sur  findépen- 
dance  de  lord  Elgin  de  tout  engagement  de  parti,  lord  Grey  dit  a propos 
de  sa  nomination  : «A  cette  époque,  je  ne  le  connaissais  pas  personnel- 
lement encore  ; mais  il  venait  de  prouver  a la  Jamaïque  quelle  était  sa 
capacité,  et,  en  passant  e travers  la  chambre  des  communes,  nous  avions 
pu  apprécier  son  talent  d’orateur  peu  ordinaire.  Nous  ne  lui  devions 
rien  comme  parti,  bien  au  contraire,  car  il  avait  voté  contre  nous 
dans  la  discussion  de  f adresse  qui,  en  1841,  amena  la  chute  de  lord 
Melbourne  ^ Mais  nous  désirions,  au  moment  le  plus  critique,  envoyer 
le  meilleur  gouverneur  au  Canada,  et  non  point  accorder  une  faveur 
a quelqu’un  des  nôtres,  et  pour  cela  nous  recommandâmes  a la  reine 
lord  Elgin  de  préférence  â qui  que  ce  fût  de  nos  amis  politiques.  » 

Ces  paroles  honorent  trop  celui  qui  les  écrit  et  celui  qui  en  estfob- 
jet,  et  témoignent  trop  de  la  supériorité  du  gouvernement  constitution- 
nel, pratiqué  comme  il  l’est  par  les  hommes  d’État  anglais,  pour 
que  je  me  refuse  au  plaisir  de  les  citer. 

Au  mois  de  janvier  1847,  lord  Elgin  quitta  la  Grande-Bretagne 
pour  se  rendre  au  Canada.  La  où  tant  d’autres  avaient  échoué,  il  de- 
vait réussir  ; il  devait  surpasser  en  honnêteté  politique,  en  courage  et 
en  capacité,  des  devanciers  incontestablement  capables,  courageux 
et  honnêtes  ; et,  pour  accomplir  cette  œuvre,  on  lui  ôtait  d’emblée  la 
moitié  des  moyens  dont  disposaient  ses  prédécesseurs.  Eux,  au  moins, 
s’ils  se  voyaient  aux  prises  avec  la  désaffection  poussée  quelquefois 
jusqu’à  la  révolte,  sentaient  qu’ils  avaient  affaire  à un  pays  dont  les 
intérêts  matériels  le  liaient  indissolublement  à la  mère-patrie,  tandis 
que  lord  Elgin,  lui,  allait  se  trouver  vis-à-vis  de  populations  dont 
toutes  les  sympathies  étaient  froissées  depuis  un  demi-siècle,  et  que 
depuis  une  année  aucun  intérêt  ne  retenait  plus. 

Nous  espérons  avoir  démontré  à nos  lecteurs  l’entière  exactitude 
de  ce  que  nous  disions  dès  nos  premières  pages  : à savoir,  que  l’on  ne 
pourrait  exagérer  l’imminence  du  danger  où  était  l’Angleterre  de  per- 
dre le  Canada.  Il  nous  faudra  fort  peu  de  temps  pour  raconter  com- 
ment elle  se  f est  si  solidement  rattaché. 


IV 

Le  Self  government  dans  les  colonies  est  la  conséquence  logique, 
inévitable,  de  la  réforme  commerciale  de  1846.  Le  but  constant  de 
l’Angleterre  doit  être  désormais  de  les  mettre  à même  de  posséder  le 

^ En  1836,  lord  Elgin  devint  pair  d’Angleterre  par  la  mort  de  son  père.  Il 
avait  siégé  à la  chambre  des  communes  à l’âge  de  vingt-deux  ans.  Il  en  avait 
environ  trente-quatre  quand  il  alla  au  Canada. 


LORD  ELGLX  Aü  CANADA. 


499 


maximum  du  Self  goveniment,  avec  le  minimum  de  l’intervenUon  mé- 
tropolitaine. Le  nouveau  gouverneur  général  doit  arriver  a convaincre 
les  populations  canadiennes  qu'elles  possèdent  bien  véritablement 
tous  les  avantages  du  gouvernement  constitutionnel  le  plus  libéral  et 
le  plus  honnête.  Tout  est  perdu  si  on  ne  réussit  à cela,  et,  pour  y 
réussir,  tout,  mais  absolument  tout,  est  à faire.  S’il  y a au  monde 
une  chose  que  déleste  de  toute  sa  puissance  l’homme  de  race  anglo- 
saxonno,  c’est  la  mauvaise  foi.  Refusez-lui  ce  qu’il  demande,  si  vous 
le  pouvez,  il  luttera  contre  vous  et  tâchera  d’obtenir  par  toutes  les 
manières  ce  qu’il  désire;  mais,  si  vous  lui  accordez  une  chose,  que  ce 
soit  entièrement,  sans  arrière-pensée,  sans  espoir  de  neutraliser  par 
la  pratique  ce  qu’en  théorie  vous  concédez.  Or  c’était  précisément  Ta 
ce  qu’avaient  tenté  (involontairement  peut-être)  les  représentants  de 
la  couronne  britannique  dans  ses  possessions  américaines,  et  c'est  ce 
a quoi  lord  Elgin  se  refusa  intîexiblement.  Ce  que  le  gouvernement 
anglais  n’avait  pu  éviter  d’accorder  de  droit,  lord  Elgin  résolut  de  le 
donner  de  fait;  ce  que  ses  prédécesseurs  éludaient  encore  dans  l’ap- 
plication, lord  Elgin  l’appliquera  franchement,  vigoureusement,  jus- 
qu’à l’extrême  limite  ; il  faut  qu’il  agisse  ainsi,  ou  sa  mission  ne  ser- 
vira a rien . 

A l’animosité  de  race  et  aux  haines  religieuses  intestines  qui,  sans 
compter  tant  d’autres  causes  subsidiaires,  avaient  suffi  pour  paralyser 
l’énergie  de  quiconque  s’essayait  au  gouvernement  du  Canada  depuis 
cinquante  ans,  s’ajoutait  maintenant  un  esprit  d’indépendance  exa- 
géré et  un  esprit  de  parti  soupçonneux.  Lord  Metcalfe  s’était  appuyé 
outre  mesure  sur  le  parti  ultra-anglais,  sur  ceux  qui  ne  voulaient  à 
aucun  prix  sacrilier  un  iotu  de  la  suprématie  britannique.  Lord  Elgin 
dut,  en  arrivant,  faire  comprendre  â tous  les  Canadiens  sans  excep- 
tion qu’il  ne  reconnaissait  d’influence  â aucun  parti,  qu’il  servirait  les 
intérêts  du  pays  entier,  et  qu’il  s’adjoindrait  tous  les  hommes  capa- 
bles et  honnêtes,  sans  distinction  de  race,  de  religion  ou  d’opinion 
politique.  Le  passé  devait  cesser  d’opposer  un  obstacle  â la  réconcilia- 
tion complète  : qu’on  eût  ou  non  pris  part  aux  insurrections  de 
1837-38,  on  avait  droit  â être  regardé  comme  un  bon  et  loyal  sujet  de 
la  reine  dès  qu’à  dater  de  l’alliance  nouvelle  on  déclarait  vouloir 
l’être. 

Jusqu’à  la  fin  de  Tannée  1847,  lord  Elgin  vécut  avec  l’assemblée 
législative  de  ses  deux  devanciers  et  dut  s’accorder  avec  la  majorité 
que  lui  léguaient  les  tendances  conservatrices  de  lord  Metcalfe.  En 
vrai  vice-roi  représentant  d’un  souverain  constitutionnel,  lord  Elgin 
ne  fit  rien  pour  entraver  une  administration  qui  pourtant  ne  possé- 
dait point  ses  sympathies.  Le  moment  vint  où  le  cabinet  canadien 
cessa  de  disposer  même  de  sa  petite  majorité  parlementaire  et  où  il 
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fallut  avisera  un  changement.  Les  ministres  se  présentèrent  devant 
le  gouverneur  général  et  risquèrent  le  grand  mot  de  « Dissi^ohition  l » 
I.a  proposition  ne  souffrit  aucune  difficulté:  « Dissolvons,  messieurs  ! » 
répondit  sans  hésiter  le  nouveau  gouverneur,  peu  fâché,  je  crois,  de 
se  trouver  enfin  aux  prises  avec  le  pays  et  de  savoir  bien  au  net  contre 
quelles  résistances  il  aurait  â lutter.  Des  élections  générales  eurent 
lieu  avec  une  liberté  sans  bornes,  et  Topposition  remporta  une  écla- 
tante victoire.  Tous  ceux  qu’on  redoutait  le  plus,  tous  ceux  contre 
lesquels  on  épuisait  depuis  des  années  cet  arsenal  de  petits  moyens 
que  forgent  si  volontiers  les  petits  esprits,  tous  furent  choisis  pour 
veiller  sur  les  intérêts  du  pays  et  formaient  visiblement  la  majorité  du 
parlement.  Si  lord  Eîgin  voulait  se  rappeler  ses  souvenirs  de  la  fin  de 
l'année  1847,  nous  croyons  qu’ils  nous  fourniraient  quelques  scènes 
d’une  comédie  politique  fort  plaisante,  quand  elle  ne  tourne  pas  au 
drame  ; et  nous  entendons  d’ici  les  cris  désespérés  de  tant  de  peureux 
et  d’inconséquents  qui,  selon  le  mode  ayant  cours  en  pareil  cas , 
s’effrayaient  a la  vue  des  fruits  que  portait  l’arbre  planté  par  eux- 
mêmes,  et  qu’il  n’eût  pas  pu  ne  pas  porter.  On  cria  au  démagogue,  au 
Français,  au  coupe-tête,  au  jésuite-,  que  sais-je?  Mais  on  avait  affaire, 
cette  fois-ci,  â quelqu’un  de  trop  vigoureusement  trempé  pour  que  le 
bruit  parvint  à le  distraire  le  moins  du  monde  de  son  œuvre.  Lord 
Elgin  venait  au  Canada  déterminé  â y implanter  le  gouvernement 
constitutionnel,  et  il  en  acceptait  d’avance  toutes  les  conséquences, 
quelles  qu’elles  fussent.  Aussitôt  le  résultat  des  élections  connu,  le 
vice-roi  offrit  a son  conseil  de  ministres,  soit  de  se  présenter  devant 
la  nouvelle  chambre,  soit  de  se  retirer  préalablement.  Le  cabinet 
adopta  la  première  ligne  de  conduite.  Une  séance  décida  de  son  sort. 
Un  nouveau  conseil  sortit  du  vote  de  l’Assemblée,  il  se  trouvait  com- 
posé en  entier  des  hommes  que  l’on  s’était  accoutumé  à regarder 
comme  les  ennemis  nés  et  jurés  de  l’Angleterre  et  avec  lesquels  toute 
coopération  était  réputée  impossible.  Lord  Elgin  accepta  avec  la  plus 
parfaite  sérénité  les  nouveaux  Advisers  (conseillers)  que  la  pratique 
consciencieuse  du  régime  constitutionnel  venait  de  lui  imposer.  Voici 
donc  enfin  leur  libre  jeu  rendu  aux  institutions  représentatives,  mais 
c’est  pour  la  première  fois. 

La  loyaoté  éclatante  de  la  conduite  du  nouveau  gouverneur  frappa  si 
vivement  tout  le  monde,  que,  des  deux  côtés  du  parlement  h la  fois,  s’é- 
chappa l’expression  d’une  approbation  presque  identique.  L’attitude  de 
lord  Elgin  devant  le  nouveau  ministère  demeura  ce  qu’elle  était  devant 
le  précédent.  Il  ne  s’appuya  sur  aucun  parti,  mais  persista  dans  son 
plan  de  faire  prendre  de  plus  en  plus  au  pays  les  habitudes  du  Selfgo- 
vernment.  Lord  Grey,  alors  secrétaire  d’État  pour  les  colonies,  et  dont 
l’appui,  disons-le  â son  honneur,  n’a  jamais  fait  défaut  aux  nobles 
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efforts  (le  lord  Elgin,  — lord  Grey  se  chargera  de  nous  dire  quels  fruits 
porta  une  politique  si  éclairée  : « Il  suffit  de  peu  de  temps,  dit  Técri- 
vain-ministre,  pour  que  les  Canadiens-Français  et  le  parti  ultradibéral 
de  l’Ouest  cessassent  de  se  méfier  du  gouvernement.  Leurs  chefs,  leurs 
meneurs,  arrivaient  au  pouvoir  sans  rencontrer  d’empêchement;  aucun 
soupçonne  se  trahissait  plus  a leur  égard,  du  côté  de  l’autorité  supé- 
rieure ; aucune  préférence  n’éclatait  pour  d’autres  ; aucune  injusiice, 
aucune  partialité  ne  se  montrait  nulle  part  ; — il  devenait  manifeste 
pour  tous  que  le  Canada  entrait  en  jouissance  de  tous  les  biens  que 
peuvent  donner  des  institutions  représentatives  loyalement  pratiquées. 
Dès  que  cette  conviction  fut  entrée  dans  l’esprit  de  tout  le  monde,  les 
populations  les  plus  agitées  jusqu’alors  se  montrèrent  dignes  de  l’en- 
tière confiance  qu’on  eut  en  elles,  par  l’entière  fidélité  de  leur  attache- 
ment a la  Couronne  anglaise.  » En  effet,  les  Canadiens  donnèrent  au 
bout  de  quelques  mois  une  preuve  de  leur  fidélité  a laquelle  on  ne  se 
serait  guère  attendu  : lorsque  arriva  la  nouvelle  de  la  révolution  de 
Février  1848,  on  trouva  plus  d’un  prophète  politique  qui  prédit  a l’An- 
gleterre de  grands  désastres  du  côté  de  ses  provinces  transatlantiques. 
Loin  de  la  cependant:  les  Franco-Canadiens  reçurent  avec  ce  qui  pou- 
vait passer  pour  de  l’indifférence  l’annonce  d’événements  qu’ils  ne 
trouvèrent  point  glorieux  pour  leur  ancien  pays.  On  eût  dit  qu’ils  choi- 
sissaient ce  momenl-lamême  pour  rendre  plus  éclatant  leur  attachement 
à la  reine,  car,  à certaines  tentatives  faites  par  le  parti  irlando-américain 
durant  l’été  de  1848,  les  habitants  de  la  Province-Basse  et  les  libéraux 
delà  Province-Haute  se  réunirent  pour  répondre  par  les  adresses  les 
plus  chaleureuses  et  par  des  assurances  données  sous  toutes  les 
formes  de  leur  dévouement  au  gouvernement  britannique  L 

‘ Qu’on  lise  le  docunnent  suivant  que  lord  Elgiii,  avec  ce  qui  dut  être  une 
bien  légitime  fierté,  envoya  au  Parlement  anglais  dans  sa  dépêche  du  5 mai 
1848  *: 

<(  Le  grand  jury  de  Montréal  ne  peut  s’empêcher  de  manifester  le  bonheur 
« qu’il  éprouve  de  voirie  pays  jouissant  d’une  paix  et  d’une  tranquillité  pro- 
« fondes,  tandis  que  les  peuples  de  la  vieille  Europe  se  trouvent  engagés  dans 
« les  troubles  et  le  feu  des  révolutions.  Cette  paix  dont  jouit  notre  pays,  qu’il 
« sait  apprécier  et  qu’il  saura  maintenir,  est  due  à la  forme  de  notre  gouverne- 
«(  ment,  et  surtout  à la  sagesse,  à l'habile  lé  et  à la  fermeté  des  hommes  appelés  par 
« le  représentant  de  notre  souverain  à le  faire  fonctionner.  Avec  de  tels  hommes  à 
« la  tête  des  affaires,  soucieux  comme  ils  le  sont  des  intérêts  de  tous,  sans  dis- 
« tinction,  le  pays  ne  peut  que  prospérer  et  jouir  de  cette  paix  si  nécessaire  au 
« déploiement  de  son  industrie  et  de  son  commerce.  Legrand  jury  est  doncper- 
-«  suadé  que  cette  paix,  si  nécessaire  au  bonheur  du  pays,  ne  sera  jamais  trou- 
« hlée,  le  gouvernement  pouvant  compter  sur  la  sympathie  et  rappui  cordial  et 
« sincère  de  tous  ses  habitants. ï>  Chambre  du  grand  Jury,  Montréal,  29  avril  1848. 

Ceci  est  un  acte  d’adhésion  admirative,  librement  donnée  au  représentant  de 

L’origin:il  est  en  la'igue  française. 
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Lord  Elgin  était  au  Canada  depuis  un  an  environ.  Sans  l’invincible 
détermination  avec  laquelle  il  sut  maintenir  la  pureté  des  principes 
constitutionnels  au-dessus  de  toute  atteinte,  il  est  inévitable,  nous 
avons  l’autorité  de  lord  Grey  pour  Taflirmer,  « qu’une  insurrection  au 
Canada,  suivie  probablement  d’une  guerre  avec  les  États-Unis,  » au- 
rait attiré  a l’Angleterre  une  suite  de  calamités  incalculables. 

Mais  lord  Elgin  devait  s’attendre  a d’autres  épreuves.  Cette  race 
française,  qu’on  traitait  d’ingouvernable,  se  laissait  gouverner  ; ces 
« provinciaux  de  l’ancien  régime,  » si  paresseux,  si  insouciants,  se  met- 
taient a l’œuvre  de  bonne  foi  et  coopéraieiit  réellement  avec  le  pouvoir 
exécutif.  Se  détachant  peu  a peu  de  leurs  plus  anciens  préjugés,  ils  com- 
prirent l’excellence  d’institutions  dont  l’application  se  faisait  avec  une 
si  entière  loyauté.  Les  Franco-Canadiens  étaient  conquis  au  gouverne- 
ment anglais  par  lord  Elgin  ; mais  qu’en  était-il  maintenant  du  parti 
anglais  ? Jusqu’ici  le  nouveau  gouverneur  général  du  Canada  n’a  dû 
faire  preuve  que  d’une  droiture  inflexible;  il  s’agira  dorénavant  de 
montrer  une  inébranlable  fermeté. 

Ses  nouveaux  ennemis  sont  ceux  dont,  a un  moment  donné  de  sa 
carrière  politique,  aucun  homme  vraiment  supérieur  n’a  jamais  man- 
qué. Ce  sont  ces  partisans  violents  et  dangereux  que  connaissent  tous 
les  pays  et  toutes  les  époques,  ces  terribles  amis  qui  appellent  traître 
quiconque  refuse  de  partager  leurs  erreurs  ; quelque  chose  comme 
ces  ultra  dont  un  des  plus  illustres  écrivains  de  ce  temps-ci  a dit  que, 
« sous  prétexte  d’en  être  défendu,  le  roi  Louis  XVlil  ne  voulait  point 
être  asservi  par  eux^  » Selon  ces  esprits  extravagants,  plus  royalistes 
que  le  roi,  lord  Elgin  faisait  bon  marché  de  la  dignité  métropolitaine 
et  trahissait  les  intérêts  de  la  Grande-Bretagne.  On  avait  beau  leur  ré- 
péter sur  tous  les  tons  que  le  British  ascendancy  n e\\sXd.ii  plus  comme 
par  le  passé,  que  le  Responslble  government  était  de  droit  celui  du 
pays,  et  devait,  par  conséquent,  être  celui  de  fait;  ils  ne  voulaient 
rien  comprendre  aia  chose,  et  ils  se  préparaient,  a la  première  occasion, 
a porter  au  nouveau  vice-roi  un  de  ces  coups  dont  l’occasion  ne  se  fait 
jamais  vainement  attendre,  si  l’esprit  de  parti  la  guette. 

Le  fameux  bill,  dit  des  Rébellion  Losses,  fut  présenté  au  parle- 
ment par  le  cabinet,  et  l’opposition  s’en  alla  criant  partout  que  les  re- 
belles, actuellement  au  pouvoir,  proposaient  de  se  voter  à eux-mêmes 
une  indemnité  des  pertes  qu’ils  avaient  subies  dans  la  rébellion  On 

la  reine  par  un  corps  constitué  français  et  par  une  assemblée  d’hommes  de  cette 
race  si  ennemie,  qu’au  dire  de  lord  Durham  « une  génération  se  passera  sans 
voir  diminuer  leur  animosité.  » 

* M.  Viilemain,  La  Tribune  moderne  : BI.  de  Chateaidniand. 

- Telle  qu’elle  était  dans  la  réalité  et  délivrée  des  interprétations  départi, 
voici  l’affaire  du  Rebellioii  losses  bill  : Des  compensations  furent  données  aux 
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devine  combien  il  dut  être  facile  de  surexciter  les  passions  populaires 
a propos  d’un  incident  pareil,  et  de  quelle  fureur  la  vieille  antipathie 
de  Saxon  a Celte  se  réanima.  Dans  le  parlement,  et  malgré  une  résis- 
tance opiniâtre,  le  bill  passa  â une  grande  majorité,  que  lord  Elgin  lui- 
même,  dans  une  Dépêche  datée  du  5 mai  1849,  nous  apprend  cepen- 
dant n’avoir  point  été  entièrement  composée  de  Franco-Canadiens. 
Dans  le  conseil  supérieur,  une  violente  discussion  eut  lieu,  et  dans  le 
public  du  dehors,  où  il  n'était  question  que  du  bill,  on  peut  dire  que  la 
population  anglaise,  égarée  par  la  passion  et  par  les  préjugés  natio- 
naux, repoussait  toute  idée  de  « compensations  » â accorder  â ceux 
qu’elle  stigmatisait  du  nom  de  a rebelles.-»  Ldi  lutte  était  déclarée  entre 
le  gouverneur  général  et  les  Anglo-Canadiens.  Des  pétitions  pleuvaient 
sur  lui,  et  la  demande  universelle  qui  parvint  à lord  Elgin  fut  celle  de 
dissoudre  le  parlement,  ou  du  moins  de  «réserver  la  sanction  royale,» 
ainsi  que  cela  se  pratiquait  habituellement  dans  les  cas  difliciles. 
Blais  lord  Elgin  ne  lit  ni  l’un  ni  l’autre.  Il  venait  au  Canada  pour  voir 
si  le  Canada  pouvait  oui  ou  non  être  gouverné  par  les  institutions  re- 
présentatives, pour  trancher  définitivement  une  question  qui  depuis 
un  demi-siècle  causait  des  agitations  incessantes  a force  de  ne  se  dé- 
cider pas  ; il  ne  voulait  â aucun  prix  éluder  une  difficulté  ; il  entendait 
bien  au  contraire  les  vaincre  toutes.  Réserver  la  sanction  royale  n’é- 
tail  que  se  démettre  personnellement  d’une  responsabilité  et  embar- 
rasser le  gouvernement  de  la  métropole;  et,  quant  â un  appel  au  pays, 
tout  homme  de  bonne  foi  savait  à quoi  s’en  tenir  la-dessus.  Lord 
Elgin  ne  regarda  ni  â droite  nia  gauche,  n’écouta  ni  celui-ci  ni  celui- 
là,  mais  sans  un  seul  moment  d’hésitation  donna  la  sanction  royale  à 
un  MU  que  le  jeu  libre  des  institutions  constitutionnelles  amenait  de- 
vant lui,  sanctionné  déjà  par  les  autres  pouvoirs  de  l’État. 

Ce  fut  le  signal  d’une  rupture  ouverte  entre  le  représentant  de  la 
couronne  anglaise  et  une  populace  en  proie  au  délire.  La  révolte  éclata 
avec  une  véritable  frénésie.  On  incendia  le  palais  du  gouverneur,  on 
brûla  celui  où  le  parlement  tenait  ses  séances,  on  se  livra  a tous  ces 
excès  révolutionnaires  qui  nous  sont  malheureusement  trop  familiers 

Canadiens  de  la  Province-Haute  pour  les  pertes  par  eux  subies  dans  la  rébellion 
de  1837-38.  Une  mesure  analogue,  mais  incomplète,  fut  adoptée  par  le  spécial 
coiincil,  en  1839,  à l’égard  de  la  Province-Basse.  En  1845,  une  adresse  fut  en- 
voyée à lord  Metcalfe,  le  priant  de  faire  compléter  ce  qui  restait  inachevé  au  su- 
jet des  compensations  à donner  aux  Canadiens  français.  Lord  Metcalfe  nomma 
une  commission  pour  examiner  les  droits  de  ceux  qui  réclamaient  une  indemnité, 
et  l’affaire  en  resta  là.  Peut-être  l’administration  de  lord  Metcalfe,  basée  comme 
elle  l’était  sur  l’appui  d’une  majorité  ultra-anglaise  dans  l’Assemblée,  mit-elle 
quelque  lenteur  à ce  qui  intéressait  surtout  des  Canadiens  français;  mais  tou- 
jours est-il  que  la  question  du  Rébellion  losses  bill  fut  admise  en  principe  par  le 
prédécesseur  de  lord  Elgin. 
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pour  que  nous  ayons  besoin  qu’on  nous  les  raconte.  Lord  Elgin,  avec 
une  rare  modération  et  une  abnégation  de  soi  bien  plus  rnre  encore, 
jugea  qu’il  était  trop  personnellement  en  cause  pour  devoir  se  dé- 
fendre. Il  voulut  avant  tout  éviter  une  répression  k main  armée,  dont 
le  moindre  accident  imprévu  eût  pu  changer  le  caractère  de  la  lutte  et 
diriger  contre  le  gouvernement  de  la  reine  une  colèrequi,  jusqu’a- 
lors ne  prenait  pour  unique  but  que  la  personne  de  son  représen- 
tant. Avec  sa  jeune  femme,  fille  de  ce  même  lord  Durham,  dont  les 
Canadiens  oubliaient  alors  si  vite  le  nom  généreux  et  les  récents  ser- 
vices, lord  Elgin  se  retira  a sa  résidence  d’été,  a Monklants,  et  atten- 
dit du  temps  et  du  bon  sens  public  un  retour  a une  situation  plus  ré- 
gulière. 

L’année  1849  se  passa  dans  des  agitations  plus  ou  moins  vives,  et 
que  prolongeaient  les  échos  des  discussions  dans  les  chambres  an- 
glaises. Mais  l’imperturbable  calme  de  lord  Elgin,  et  la  conviction  ab- 
solue qu’il  sut  faire  pénétrer  dans  la  conscience  du  pays  qu’aucune 
idée  juste  ne  rencontrerait  chez  lui  de  résistance,  et  qu’il  ne  céderait 
jamais  a aucune  pression  violente,  finirent  par  rétablir  l’équilibre  po- 
litique. La  seule  trace  qui  resta  des  troubles  de  cette  époque,  où  la 
dernière  bataille  du  constitutionalisme  fut  livrée  au  Canada  et  où  lord 
Elgin  remporta  une  si  féconde  victoire,  fut  le  changement  de  a 
capitale  gouvernementale  de  l’Amérique  anglaise  du  Nord.  Le  parle- 
ment cessa  de  s’assembler  a Montréal,  et  il  fut  décidé  que  désormais  le 
siège  du  gouvernement  s’établirait  alternativement  k Toronto  et  à Qué- 
bec, les  deux  points  extrêmes  du  territoire  canadien. 

Lord  Elgin  eut  gain  de  cause  partout,  et  le  temps  a amplement 
prouvé  combien  toute  sa  conduite  au  Canada  était  ce  qu’elle  devait  être 
dans  l’intérêt  de  l’Angleterre  ; car  la  où,  en  arrivant,  il  n’a  trouvé  que 
mécontentement,  désordre  et  misère,  il  a laissé,  kson  départ,  richesse, 
paix  et  attachement  a la  mère-patrie.  Le  Canada  était  le  Cuba  anglais, 
et  il  est  aujourd’hui  une  des  plus  sûres  f)Ossessions  de  la  couronne  bri- 
tannique. Par  la  hardiesse  qu’il  a mise  a accepter  l’abolition  du  British 
ascenclancy^  lord  Elgin  a enlevé  tout  prétexte  aux  Américains  d’interve- 
nir dans  les  affaires  d’un  pays  plus  librement  gouverné  que  le  leur  L 

* « Je  viens,  dit  lord  Elgin  dans  un  discours  prononcé  en  Écosse,  en  1855,  à 
son  retour  du  Canada,  je  viens  de  comparer  la  valeur  de  nos  institutions  consti- 
tutionnelles avec  celle  des  institutions  américaines.  Sur  un  terrain  tout  aussi 
démocratique  que  celui  des  États-Unis,  sur  un  terrain  qui  les  avoisine  immédia- 
icment,  j’ai  fait  fonctionner  notre  système  contre  le  système  américain,  et,  je 
dois  le  dire,  nousavons  souvent  l’avantage  sur  eux.  Sans  parler  de  l’unité  monar- 
chique, etc.,  il  y a chez  nous  l’inappréciable  avantage  que  la  volonté  nationale- 
est  plus  directement  en  rapport  avec  le  pouvoir  exécutif  qu’elle  ne  peut  l’être 
dans  le  système  politique  des  États-Unis.  En  voici  un  exemple  ; H y a quelque 
temps,  le  gouvernement  de  l’Angleterre  perd  la  confiance  du  parlenient;  qu’ar- 
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Sous  un  autre  point  de  vue  non  moins  important,  tout  ce  que  doivent 
'a  cet  esprit  si  libéral  et  si  élevé  les  populations  catholiques  , ceux-là 
seuls  peuvent  le  dire  qui  savent  contre  quelle  puissance  il  a dû  lut- 
ter, et  qui  se  font  une  idée  véritable  de  la  ténacité  taquine  et  des  incu- 
rables préjugés  du  parti  écossais  dans  les  possessions  anglaises  du 
nord  de  l’Amérique.  Nous  emprunterons,  du  reste,  à lord  Elgin  lui- 
même  quelques  mots  pleins  de  convenance  et  de  modestie  par  les- 
quels il  rendait  compte  de  ce  qu’avait  produit  sa  ligne  de  conduite  au 
Canada  : « Le  résultat  matériel  du  système  est  facile  à constater,  dit- 
il.  Lorsque  j’arrivai  au  Canada,  le  revenu  de  la  colonie  montait  à quel- 
que chose  comme  40,000  livres  sterling  (1,000,000  de  francs)  par 
an  ; lorsque  je  le  quittai,  le  revenu  était  de  1,500,000  livres  sterling 
(57,500,000  francs).  Quand  j’y  arrivai,  nous  avions  22  milles  de  che- 
mins de  fer;  j’y  ai  laissé  1,000  milles  d’achevés  et  2,000  milles  de 
tracés. » 

Dans  cette  étude  trop  prolongée  d’un  passage  de  l’histoire  politique 
contemporaine,  nous  avons  surtout  considéré  deux  choses  : l’aptitude 
de  la  race  française  pour  la  liberté,  et  la  puissance  des  institutions 
représentatives  loyalement  appliquées,  pour  régénérer  le  corps  social, 
si  gravement  malade  qu’il  puisse  être.  L’exemple  nous  est  venu  de  la 
nation  dont  M.  de  Chateaubriand  a dit  qu’elle  « fait  tant  d’honneur  à la 
nature  humaine.  » A certains  égards,  sinon  a tous,  l’Angleterre  mérite 
cet  éloge,  et  le  temps  me  semble  encore  éloigné  où  nous  pourrons 
nous  dispenser  d’approfondir  les  causes  si  diverses  de  sa  supériorité 
politique  : la  compatibilité  de  la  liberté  illimitée  avec  l’ordre,  d’un  gou- 
vernement fort  avec  le  principe  d’une  discussion  sans  bornes,  l’alliance 
possible  du  Self  government  avec  la  sécurité,  sont-ce  là  des  problèmes 
que  nous  devions  dédaigner  de  résoudre?  A travers  bien  des  change- 
ments encore,  bien  des  révolutions  même  peut-être,  cette  constitution 
anglaise  — que  nous  venons  de  montrer  si  aisément  applicable  à une 
race  de  Français  plus  Français  encore  que  nous  — préoccupera  chez 
toutes  les  nations  tous  les  penseurs  sérieux;  elle  apparaîtra  tour  à 
tour  comme  une  garantie  ou  un  espoir,  et,  si  elle  démontre  aux  uns 
les  avantages  de  la  modération,  elle  imposera  aux  autres  l’esprit  de 
concession  comme  une  loi.  Nous  ne  concevons  pas  que  le  temps  ar- 

rive-l-il  dès  lors?  Le  Gouvernement  se  retire  et  le  pouvoir  passe  en  d’autres 
mains.  Qu’est  cequi  a lieu  en  Amérique?  Le  président,  populaire  d’abord,  repré- 
sente à l’heure  actuelle  (le  printemps  de  1855)  une  administration  complète- 
ment décréditée  aux  yeux  de  tous  les  partis.  Cependant  remarquez  bien  que  sous 
le  système  américain  ces  partis  garderont  forcément  leur  gouvernement  quatre 
ans,  et  rien  au  monde  ne  peut  légalement  les  délivrer  avant  ce  terme  de  ce  pré- 
sident et  des  ministres  qu’il  a choisis.  » 
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rive  jamais  où  ce  soit  un  spectacle  indifférent  que  celui  d'un  gouverne- 
ment ennemi  de  l’arbitraire,  également  éloigné  de  l’absolutisme  d’un 
seul,  et  de  la  multiforme  tyrannie  républicaine  ; et  nous  ne  pou- 
vons nous  défendre  de  croire  que  l’existence  d’un  peuple  libre  et  fort, 
devant  sa  force  a sa  liberté  et  ne  la  soumettant  qu’à  sa  raison,  mais 
en  revanche  la  lui  soumettant  toujours,  — ne  soit  une  des  choses  les 
plus  grandes,  les  plus  saines  dont  puisse  s’occuper  l’esprit  humain, 
une  de  celles  qui  le  plus  vite  relèvent  la  dignité  humaine,  quand,  à de 
certaines  époques,  elle  paraît  faiblir  et  douter  d’elle-même. N’est-il  pas 
beau  cependant,  n’est-il  pas  digne  du  nom  français  que,  pour  une 
section  dispersée  de  cette  noble  race,  la  liberté  soit  devenue  le  correc- 
tif de  la  conquête  même,  l’amendement  de  la  plus  rude  des  épreuves, 
et  qu’il  apparaisse  ainsi  combien  les  avantages  de  celle  liberté  tuté- 
laire doivent  être  plus  puissants  et  plus  féconds  au  profit  de  la  race 
elle-même,  sur  son  sol  indigène  et  dans  son  antique  et  permanent 
héritage  ? 


Arthur  Dudley 

(Madame  Blaze  de  Bury). 


LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 


ANTONIO  DE  TRUEBA 

Antonio  de  Trueba  est  un  vrai  poète  populaire.  Il  a écrit  des  nou- 
velles qui  ont  été  goûtées,  des  fables  que  Ton  commence  a apprendre 
aux  enfants,  mais  surtout  des  chansons  que  les  lettrés  lisent  et  que  le 
peuple  chante.  Toutefois  dire  que  Trueba  est  un  chansonnier  ne 
rendrait  pas  assez  exactement  ma  pensée.  En  France,  du  moins, 
même  depuis  Béranger,  ce  nom  de  chansonnier  a gardé  quelque 
chose  de  sa  signification  vulgaire.  J’aime  donc  mieux  dire  que  Trueba 
est  un  chanteur.  Si  le  mot  reste  un  peu  vague,  on  verra  plus  tard 
comment  il  faut  l’entendre. 

On  ne  le  répétera  jamais  trop,  le  Romancero  est  l’Iliade  de  l’Espa- 
gne. C’est  un  miroir  immense,  inégal  seulement  d’éclat  et  de  soli- 
dité, mais  où  l’Espagne  se  réfléchit  tout  entière  avec  ses  inspirations 
et  ses  instincts,  avec  ses  passions  et  ses  croyances  de  tous  les  temps; 
et  de  plus  le  Romancero  est  une  Iliade  qui  se  continue. 

Même  aux  époques  d’épuisement  où  la  poésie  savante  ne  produit 
que  des  œuvres  laborieusement  étudiées,  le  Romancero  ourdit  dans 
Tombre  sa  trame  vivante  et  légère,  et  s’enrichit  sans  bruit  de  quel- 
que chanson  nouvelle,  qui,  plus  tard,  recueillie,  marquera  sa  date  et 
sa  couleur  a tel  fait  historique,  a tel  accident  de  la  vie  publique  ou 
privée  de  l’Espagne.  Souvent  c’est  un  poète  en  renom  qui,  pour  se 
délasser  de  compositions  plus  sérieuses,  écrit,  dans  cette  forme  et 
avec  le  rhythme  séculaire,  quelque  légende  des  temps  passés.  M.  le 
duc  de  Rivas  en  a publié  tout  un  volume,  et  c’est  son  chef-d’œuvre; 
ouvrez  les  recueils  récemment  imprimés  de  M.  le  duc  de  Prias  et  de 
don  Nicasio  Gallego.  Au  milieu  de  leurs  plus  belles  pages,  désormais 
classiques,  vous  y trouverez  de  ces  naïves  inspirations  de  la  muse  po- 
pulaire. Mais  plus  souvent  elles  seront  l’œuvre  d’un  inconnu,  et  qui 
restera  inconnu  même  après  que  ses  vers  seront  entrés  dans  toutes  les 
mémoires. 

La  poésie  est  en  Espagne,  comme  en  Italie,  une  langue  tellement 
familière  a tous,  quelle  se  mêle  à toutes  choses  et  fait  partout  en- 
tendre sa  voix.  Au  théâtre,  les  plus  insignifiantes  blueiles  s’écrivent 
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généralement  en  vers.  Un  artiste  aimé  prend-il  congé  du  public,  du 
haut  du  cintre,  des  mains  bienveillantes  et  cachées  répandent  sur  le 
parterre  et  sur  les  loges  une  pluie  de  petits  papiers  de  toutes  cou- 
leurs, où  les  regrets  de  tous  se  traduisent  en  stances,  en  madrigaux, 
en  sonnets  quelquefois  pleins  de  grâce.  Si  c’est  une  course  de  tau- 
reaux qui  a eu  lieu,  dès  le  lendemain  le  journal  vous  en  apporte  le 
récit  en  couplets  vifs  et  ingénieux,  rapides  improvisations  que  chan- 
tent et  vendent  dans  les  rues  les  mêmes  aveugles  qui  ont  annoncé  la 
course,  et  qui,  la  veille,  distribuaient  les  billets  d'entrée.  Les  dates 
solennelles  de  Tannée,  les  éphémérides  de  l’histoire  ou  de  la  religion, 
sont  célébrées  dans  chaque  journal  par  des  sonnets,  par  des  élégies, 
par  des  odes.  Le  vendredi’saint,  par  exemple,  la  presse  entière  prend 
le  deuil,  et  dans  le  noir  encadrement  de  ses  colonnes  il  y a toujours 
place  pour  un  hymne  â Jésus  crucitié.  Si  le  poète  manque,  on  repro- 
duira Tode  admirable  de  Lista. 

Il  y a â Madrid  un  ancien  ministre  de  la  marine,  poète  distingué, 
qui,  chaque  année,  â Noël,  réunit  autour  de  sa  table  tout  le  chœur 
des  poètes  ses  confrères.  Il  n'y  a plus,  ce  jour-Ta,  ni  progressites  ni 
modérés,  il  n’y  a que  des  poètes.  Chacun  apporle  Ta  son  écot,  et  le 
lendemain  paraît  a la  ville  la  Gazette  de  Bethléemj  un  journal  qui 
n’aura  que  ce  seul  numéro,  mais  qui,  en  apparence,  conforme  à ses 
confrères  dont  il  reproduit  exactement  les  divisions  ordinaires,  sera 
tout  un  recueil  de  vers  charmants  appropriés  â la  circonstance.  J’ai 
sous  les  yeux  le  dernier  Bethléem,  et  je  trouve  au  bas  d’une  foule  de 
pièces  gracieuses  le  nom  de  six  anciens  ministres  de  la  reine  : le  mar- 
quis de  Molins,  Martinez  de  la  Rosa,  Pacheco,  Nocedal,  Pastor  Diaz, 
Alcala  Galiano,  associés  aux  noms  plus  particulièrement  littéraires  de 
Hartzenbusch,  de  Ventura  de  la  Vega  et  d’Amados  de  los  Bios.  Il  y a 
du  moins  un  jour,  dans  Tannée,  où  ceux  que  la  passion  politique  à dé- 
tournés de  la  douce  culture  des  lettres  se  souviennent  qu’ils  ont 
chanté  et  chantent  une  fois  encore. 

Mais  ce  sont  Ta  les  aristocrates  de  Tart  et  de  la  poésie,  et  c’est  d’un 
poète  plus  humble  que  je  me  suis  proposé  de  parler.  Les  poètes,  en 
Espagne,  n'ont  jamais  manqué  au  peuple,  et  je  ne  m’étonne  pas  que 
le  lettré  lui-même  s’arrête  souvent  dans  la  rue  â écouter  chanter 
Taveugle,  ou  la  jeune  servante  sur  le  seuil  d’une  maison. 

Antonio  de  Trueba  est  un  de  ces  modestes  Homères  qui  travaillent 
â enrichir  le  répertoire  du  rapsode  aveugle  et  mendiant,  un  de  ces 
continuateurs  du  Bomancero  dont  je  parlais  tout  â l’heure,  destinés  à 
rester  ignorés  quand  ils  n’ont  rencontré  qu’une  fois,  et  comme  par 
hasard,  cette  heureuse  expression  des  sentiments  de  tous,  mais  qui 
méritent  et  obtiennent  une  gloire  personnelle  s’ils  ont  souvent  réussi 
à faire  vibrer  dans  les  cœurs  la  fibre  nationale.  Plus  d’uoe  chanson  de 
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Trueba  ira  quelque  jour,  sans  doute,  grossir  le  vaste  recueil  d’Au- 
gustin Duran;  mais,  comme  ses  chansons  ne  sont  pas  la  bonne  fortune 
d’un  quart  d’heure  d’inspiration  et  forment  déjà  a elles  seules  un 
recueil  d’une  véritable  valeur,  son  nom  n’est  pas  menacé  de  demeurer 
enseveli  dans  l’immense  collection  cyclique  : l’homme  et  le  poète 
méritent  l’un  et  l’autre  d’être  offerts  en  exemple. 

Don  Antonio  de  Trueha  y La  Quinlana  a aujourd’hui  trente-huit 
ans,  étant  né  le  24  décembre  1821.  Ses  parents  étaient  de  simples 
laboureurs  d’un  hameau  de  Biscaye,  c’est  lui-même,  dans  la  préface 
de  son  livre,  qui  va  nous  décrire  le  village  où  se  trouvait  la  maison 
paternelle. 

« Sur  la  pente  d’une  des  montagnes  qui  enferment  une  des  vallées 
de  Biscaye,  s’élèvent  quatre  petites  maisons  blanches,  pareilles  à 
quatre  colombes,  cachées  dans  un  bois  de  noyers  et  de  châtaigniers; 
quatre  maisons  qu’on  ne  découvre  de  loin  qu’après  que  l’automne  a 
dépouillé  les  arbres  de  leurs  feuilles;  c’est  la  que  j’ai  passé  les  quinze 
premières  années  de  ma  vie. 

« Au  (bnd  de  la  vallée  est  une  église  dont  le  clocher  perce  la  voûte 
de  feuillage,  et  se  dresse  avec  majesté  au-dessus  des  noyers  et  des 
frênes,  sans  doute  pour  faire  voir  comment  la  voix  de  Dieu  s’élève  au- 
dessus  de  la  nature.  Dans  cette  église  on  dit  deux  messes  le  diman- 
che, l’une  au  soleil  levant,  l’autre  deux  heures  après  qu’il  est  levé. 

« Nous  autres,  les  jeunes  garçons,  nous  nous  levions  avec  léchant 
des  oiseaux  pour  descendre  a la  première  messe,  en  fredonnant  et 
sautant  par  les  halliers  touffus.  Les  vieux  descendaient  ensuite  a la 
messe  chantée.  Pendant  que  nos  pères  et  grands-pères  étaient  a l’en- 
tendre, j’allais  m’asseoir  sous  quelques  cerisiers  qui  faisaient  face  à 
la  maison  de  mes  parents,  et  d’où  l’on  découvre  toute  la  vallée  qui  se 
termine  â la  mer.  Bientôt  venaient  me  rejoindre  quatre  ou  cinq  jeunes 
hiles,  rouges  comme  les  cerises  qui  pendaient  au-dessus  de  ma  tête, 
ou  comme  les  rubans  qui  rattachaient  la  longue  tresse  de  leur  chevelure 
Elles  me  demandaient  des  couplets  pour  les  chanter,  le  soir,  à leurs 
amoureux,  en  s’accompagnant  du  tambour  de  basque,  sous  les  noyers, 
où,  pendant  que  les  jeunes  dansaient,  les  vieux  se  réjouissaient  de 
notre  joie.  » 

Mais  comment,  et  de  qui,  dans  cette  vallée  qu’il  n’avait  jamais 
quittée,  cet  enfant  de  quinze  ans  avait-il  appris  Part  des  vers?  C’est 
encore  lui  qui  nous  le  dira;  je  lis  en  effet  dans  une  lettre  surprise  à 
sa  modestie  : 

« Depuis  mon  enfance  j’avais  toujours  eu  un  goût  très-vif  pour  la 
poésie,  quoiqu’il  n’y  eût  pour  tous  livres  dans  la  maison  de  mon 
père  que  \esFueros  de  Biscaye,  les  Fables  de  Samaniego,  le  Don  Qui- 
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chotte,  quelques  chansons  d aveugle  que  mon  père  rapportait  de  Val- 
maseda  ou  de  Bilbao,  et  deux  ou  trois  Vies  de  saints.  » 

Voila,  a première  vue,  une  assez  pauvre  bibliothèque;  mais  regar- 
dons-y de  près,  et  nous  verrons  que  là  est  en  réalité  toute  l’Espagne. 
Que  fallait-il  de  plus  pour  former  un  poète  vraiment  populaire,  vrai- 
ment espagnol,  si  on  ajoute  cependant  à ce  peu  de  livres  cette  petite 
vallée  si  naïvement  décrite,  cette  église,  ce  toit  des  aïeux,  ces  ceri- 
siers, cette  mer  dans  le  lointain,  et  surtout  ces  jeunes  filles  en  quête 
de  chansons  d’amour  ? 

Les  Fueros  de  Biscaye!  c’est-à-dire  ce  dernier  lambeau  des  vieilles 
coutumes,  cette  bannière  sacrée  des  libertés  locales  si  courageuse- 
ment maintenue  dans  la  guerre  civile,  que  le  vainqueur  même  a dû  la 
laisser  clouée  au  tronc  de  l’arbre  de  Guernica.  Dans  ce  code  de  l’indé- 
pendance municipale,  Tenfant  puisait,  sans  s’en  douter,  cet  énergique 
instinct  de  résistance  qui  est  un  des  caractères  de  l’Espagne,  qui  est 
surtout  celui  de  ses  provinces  du  Nord. 

Les  Fables  de  Samaniego,  imitation  facile,  élégante,  souvent  ingé- 
nieuse d’Ésope,  de  Phèdre,  de  la  Fontaine  surtout,  un  de  ces  livres 
qui  éclairent  d’une  naïve  lumière  les  premières  impressions  de  la 
vie,  où  l’enfant  saisit,  sous  la  plus  attrayante  forme  qu’elle  puisse  re- 
vêtir à ses  yeux,  la  vérité  morale. 

Le  Don  Quichotte!  ce  vivant  tableau  de  l’Espagne  elle-même,  où 
luttent  ensemble  avec  tant  d’éclat  l’héroïsme  antique  et  le  bon  sens 
moderne;  correctif  heureusement  impuissant  parfois  de  l’audace  cas- 
tillane ! 

Les  Chansons  de  1 aveugle  ! c’est-à-dire  encore  cette  humble  con- 
tinuation du  Romancero  où  l’avenir  fera  plus  tard  sa  gerbe,  mais  qui, 
en  attendant,  avec  grand  profit  pour  l’âme,  s’il  y a danger  pour  le 
goût,  ravive  en  la  propageant  la  tradition  nationale. 

Enfin  la  Légende  des  saints!  ce  doux  et  austère  enseignement  de 
tous  les  âges,  qui  fait  intervenir  dans  les  plus  simples  habitudes  de  la 
vie,  et  à l’aide  de  voix  merveilleuses,  les  conseils  de  l’Évangile,  en 
faisant  asseoir,  chaque  jour,  au  foyer  de  la  famille  un  hôte  divin  en- 
voyé par  la  religion. 

C’est  de  tous  ces  maîtres  réunis  que  l’enfant  apprenait  à chanter. 
Les  Fueros  lui  donnaient  l’humeur  libre  et  l’accent  ; la  Vie  des  saints, 
l’idéal  et  l’horizon  lumineux;  les  Copias  lui  enseignaient  la  forme, 
Samaniego  le  rhythme,  et  Cervantes  le  maintenait  dans  le  bon  sens  et 
la  mesure.  Toutes  ces  influences  se  fondaient  harmonieusement  au 
sein  d’une  nature  bienfaisante,  qui,  elle-même,  la  plus  aimable  des 
institutrices,  ajoutait  ses  leçons  à toutes  les  autres. 

Antonio  de  Trueba  atteignit  ainsi  les  derniers  mois  de  1856,  c’est- 
à-dire  sa  quinzième  année.  C’était  pour  toutes  les  familles  un  moment 
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terrible  dans  les  provinces,  c’était  celui  où  leurs  enfants  étaient  ap- 
pelés ou  entraînés  a faire  partie  des  bandes  carlistes.  Tout  le  monde 
n’a  pas  le  goût  ni  la  vocation  de  la  guerre  civile.  La  famille  de  Trueba 
profita  de  l’occasion  pour  envoyer  le  futur  poète  a Madrid,  chez  un  pa- 
rent éloigné,  où,  debout  derrière  un  comptoir,  il  eut  k débiter  de  la 
quincaillerie.  S’il  regretta  la  vie  libre  et  les  paisibles  travaux  des 
champs,  on  l’imagine  assez  sans  qu’il  soit  besoin  de  le  dire.  Mais  ce 
fut  pour  lui  une  souffrance  de  plus  d’avoir  k cacher  k l’ignorance,  et  k 
l’ignorance  prévenue,  les  délicats  instincts  de  son  esprit.  Bientôt  ce 
furent  ses  éludes  qu’il  fallut  tenir  secrètes.  Car,  je  me  hâte  de  le  dire, 
le  jeune  poète  n’eut  garde  de  les  abandonner.  Il  les  poussa  même 
assez  loin  pour  prendre  ses  grades  universitaires.  « Le  souvenir  de 
ces  études,  écrivait-il  encore,  me  fait  rire  et  pleurer  k la  fois.  Je  me 
cachais  pour  lire  deux  ou  trois  volumes  acquis  avec  beaucoup  de 
peine.  Quand  je  me  relirais  du  magasin,  accablé  de  sommeil,  je  cou- 
rais m’enfermer  dans  ma  diambre,  et  je  passais  Ik  une  nuit  sur  deux 
k lire.  Les  jours  de  fêtes,  au  lieu  d’aller  me  promener,  je  m’essayais 
a écrire  des  vers  ou  de  la  prose.  » On  le  voit,  désertant  avec  lui  les 
frais  ombrages  de  Sopuerta,  la  muse  l’avait  suivi  k Madrid. 

Cependant  des  malheurs  imprévus  mirent  fin  k ce  double  appren- 
tissage du  commerçant  et  du  poète;  ce  dernier  renonça  gaiement  au 
bénéfice  de  ces  dix  ans  passés  dans  un  labeur  vulgaire,  et  ne  se  sou- 
vint que  de  ce  qu’il  avait  appris  dans  ses  courageuses  veilles.  Ces  études 
cachées  avaient  eu  pour  lui  toute  la  saveur  du  fruit  défendu,  fruits 
exquis  de  la  science,  qui,  pour  lui  du  moins,  ne  furent  détachés  que 
de  l’arbre  de  vie. 

Employé  alors  dans  la  rédaction  de  quelques  journaux,  Trueba 
demandait  k de  modestes  travaux  littéraires  le  pain  que  pendant  dix 
ans  lui  avait  donné  un  commerce  plus  fiumble  encore.  Libre  désor- 
mais, il  n’avait  affaire  qu’k  ses  chers  livres,  et  peu  k peu  l’inspiration 
lui  venait.  L’attention  publique  ne  le  cherchait  pas  encore,  mais  il 
travaillait  déjk  a la  mériter.  Déjk  il  se  disait  qu’il  devait  y avoir  une 
autre  poésie  que  celle  qui  se  produisait  autour  de  lui.  Il  faisait  encore 
des  vers  dans  le  goût  du  jour,  mais  il  aspirait  a en  écrire  d’autres. 
Cette  poésie,  plus  vraie  qu’il  pressentait,  il  la  portait  en  lui,  et  bientôt 
elle  allait  couler  dans  ces  chansons  qu’il  a depuis  réunies  sous  ce 
titre  : El  lïbro  de  los  cantores. 

Mais,  se  défiant  encore  de  lui-même  et  de  ce  que  ses  vers  avaient 
d’un  peu  antique  dans  leur  nouveauté  même,  il  ne  les  disait  k per- 
sonne. Et,  en  effet,  modeste  comme  nous  le  connaissons,  s’il  eût  eu 
affaire  k un  conseiller  inintelligent,  une  parole  imprudente  pouvait 
le  jeter  dans  une  fausse  route  et  étouffer  en  lui  l’instinct  de  la  voca- 
tion. Mais,  le  jour  où  il  se  décida  k lire  k un  ami  quelques  pièces 
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écrites  dans  sa  manière  nouvelle,  il  s’adressa  bien,  se  sentit  compris, 
encouragé,  et  l’Espagne  put  compter  un  poète  de  plus. 

Il  continuait  cependant  a travailler  pour  les  journaux;  mais,  après  sa 
tâche  quotidienne,  chaque  soir  il  reprenait  la  plume  du  poète,  n’écou- 
tant désormais  que  le  sentiment  délicat  de  son  inspiration.  Toute  sa 
vie  est  dans  ce  double  labeur.  Pourquoi,  dira-t-on,  ne  pas  se  borner 
au  second?  Faut-il  le  dire,  hélas  1 C^est  qu’en  Espagne,  pas  plus  qu’ail- 
leurs,  la  poésie  ne  nourrit  le  poète,  et  Trueba  avait  en  outre  un  vieux 
père  à soutenir,  de  jeunes  frères  à élever.  C’est  tout  ce  que  je  dirai 
de  sa  vie.  L’analyse  de  ses  sentiments  et  de  ses  ouvrages  suffit  ample- 
ment â la  biographie  d’un  poète.  Si,  derrière  la  part  faite  au  public, 
le  lecteur  entrevoit  quelque  devoir  noblement  accepté  et  simplement 
rempli,  c’est  assez.  Il  s’élève  alors  de  l’obscure  vie  un  parfum  qui  se 
répand  sur  le  livre  même. 

Croyez-le  bien,  la  tâche  qui  assujettit  l’homme  profite  au  poète. 
Laissons  â part  ces  génies  supérieurs  qui,  nés  pour  les  grandes  pro- 
ductions de  Fart,  n’ont  pas  trop  pour  les  enfanter  de  toutes  les  forces 
de  leur  intelligence,  de  leur  imagination  et  de  leur  âme;  le  poète,  en 
général,  a besoin  d’enchaîner  sa  vie  â un  devoir,  â une  profession,  h 
un  labeur  régulier  qui  le  préserve  de  la  servitude  d’une  passion  ab- 
sorbante. L’inspiration  est  une  chose  exquise  et  qui  veut  être  ména- 
gée. Abandonnée  a elle-même , elle  s’épuiserait  en  compositions 
hâtives  et  dégénérerait  peu  a peu  en  une  molle  habitude.  Contenue, 
au  contraire,  par  un  frein  volontaire  et  respecté,  si  elle  donne  peu, 
au  moins  ne  donne-t-elle  que  des  fruits  aussi  excellents  que  rares;  et, 
si  le  devoir  qui  la  réprime,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  l’ajourne  et  la 
réserve,  est  d’un  ordre  élevé,  la  poésie  en  reçoit  dans  son  naturel 
épanchement  je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  sain  qui  de  la  vie  passera 
dans  les  œuvres. 

Telle  aurait  pu  être,  de  nos  jours,  l’heureuse  histoire  de  bien  des 
poètes.  Telle  sera  du  moins,  nous  l’espérons,  celle  d’Antonio  de 
Trueba. 

Un  critique  bienveillant  l’accuse  de  paresse  et  lui  demande  pour- 
quoi il  n enrichit  pas,  chaque  année,  d’un  nouveau  volume,  la  littéra- 
ture de  son  pays.  Paresseux  ! l’homme  qui,  depuis  l’enfance,  pratique 
sans  murmurer  cette  loi  du  travail  dont  on  a voulu  faire  l’orgueilleuse 
formule  d’une  religion  nouvelle,  mais  qui,  aussi  vieille  que  le  monde, 
attendait  notre  premier  père  à la  porte  même  du  paradis  terrestre  ! 
A ce  reproche,  bienveillant  au  fond,  mais  qui  sent  si  fort  son  criti- 
que, le  poète  répond  avec  une  douce  fierté  : 

« Je  tiens  pour  sainte  et  pour  bonne  la  culture  des  lettres,  mais 
pour  ce  qu’il  y a de  plus  saint  sur  la  terre  l’amour  de  la  famille  et  la 
fidélité  au.v  devoirs  qu’elle  impose.  Ah  ! ce  fut  toujours  mon  rêve  doré 
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que  de  m’enfermer  une  partie  de  l’année  dans  les  montagnes  de  mon 
pays,  où  je  vis  toujours  par  la  pensée  et  par  le  cœur,  et  la,  ù' enrichir^ 
comme  disait  l’autre,  la  littérature  nationale  de  deux  volumes  par  an 
de  mes  chansons;  puis  de  mourir  après  avoir  chanté,  exalté  tout  ce 
qui  mérite  de  l’être  dans  l’histoire  et  dans  les  mœurs  de  ma  patrie!  2) 

Il  est  bien  a vous  de  le  croire,  ô poète,  et  qui  de  nous  n’a  fait  ce 
même  rêve?  Mais  je  doute  que  votre  talent  y gagnât  beaucoup.  Conti- 
nuez donc  â suivre  la  voie  courageuse  que  vous  avez  choisie.  Les  de- 
voirs que  vous  y rencontrez  élèvent  votre  talent  en  mênjie  temps  que 
votre  âme;  et  déjà  cette  aimable  vallée,  vers  laquelle  vous  reportent 
vos  songes,  absente  et  désirée,  vous  a mieux  inspiré  qu’elle  n’eût  fait 
présente,  car  vous  devez  au  regret  de  l’avoir  quittée  et  â l’espérance 
de  la  revoir  un  jour  vos  plus  touchantes  inspirations. 

Vivant  désormais  â Madrid,  Antonio  de  Trueba  y place  habituelle- 
ment la  scène  de  ses  petites  poésies,  il  descend  ou  remonte  volon- 
tiers le  cours  du  Manzanares.  Il  décrit  avec  grâce  les  romerias,  qui 
quelquefois  animent  ses  rives.  Cliacune  des  scènes  qu’il  retrace  pro- 
mène tour  'a  tour  l’imagination  du  lecteur  (hiReüro  âla  Florida,  et  des 
bords  du  canal  a la  Vierge  du  Puerto.  Mais,  dans  ce  cadre  emprunté  à 
ce  qu’il  a sous  les  yeux,  avec  quel  amour  il  jette  toute  la  senteur  des 
bois,  tout  le  murmure  des  ruisseaux  de  sa  vallée  ! 

Arrivons  aux  exemples.  Je  commence  par  le  début  du  livre,  une 
sorte  de  prologue  où  l’auteur  apparaît  lui-même,  et,  sans  se  surfaire, 
donne  la  mesure  de  son  talent. 

c(  Vous  qui  venez  le  dimanche  danser  au  soir  sur  les  joyeuses  ber- 
ges du  Manzanares,  avez-vous  vu  dans  la  Florida,  'a  demi  cachée  sous 
le  feuillage,  la  pauvre  petite  maison  blanche  d’Anton,  Anton  le  chan- 
teur ? Au-dessus  de  la  porte,  une  vigne  étend  ses  larges  feuilles,  tantôt 
m’offrant  son  ombre,  tantôt  me  présentant  ses  grappes,  et  vers  la 
fenêtre  s’inclinent  cerisiers  et  poiriers,  afin  que  de  ma  fenêtre  j’at- 
teigne leurs  doux  fruits.  Autour  de  ma  petite  maison  exhalent  leurs 
vives  senteurs  œillets  et  immortelles,  roses  et  lis,  et,  h l’aube  nais- 
sante, entre  les  verts  rameaux  qui  encadrent  ma  fenêtre,  les  oiseaux 
viennent  me  donner  leur  sérénade.  Dès  que  le  jour  paraît,  je  cours 
à ma  croisée  pour  envoyer  de  Ta  â notre  sainte  patronne  la  salutation 
angélique,  et  un  hymne  de  bienvenue  au  soleil  de  Dieu  qui  se  lève; 
et  sans  envie  je  contemple  le  royal  Alcazar  dont  la  masse  gigantesque 
domine  ma  douce  rive  du  Manzanares.  Noble  reine  de  Castille  ! je  le 
rends  hommage,  parce  que  mes  pères  ont  toujours  fléchi  le  genou  de- 
vant leur  Dieu  et  devant  leur  roi;  parce  que  lu  n’es  pas  seulement 
la  reine,  mais  parce  que  lu  es  femme,  parce  que  tu  es  mère.  Tout 
pauvre  néanmoins  que  je  suis,  je  ne  t’envie  point  tes  riches  palais; 
car  elle  n’est  pas  dans  les  royales  demeures,  cette  paix  du  cœur  qui 
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règne  dans  la  petite  maison  blanche  d’Anton,  d’Anton  le  chanteur! 

« Dans  le  fond  de  mon  âme  il  y a des  douleurs,  et  de  bien  grandes  î 
les  unes,  les  hommes  les  savent,  les  autres.  Dieu  seul  les  sait  ! 
Mais  le  souvenir  de  ces  douleurs  reviendra  rarement  dans  mes  chan- 
sons, car  j’ai  perdu  l’espoir  que  personne  puisse  les  soulager;  etc 

Où  est  le  mortel  qui,  en  traversant  la  vallée,  n’a  pas  rencontré  parmi 
les  fleurs  quelque  épine  acérée  ? Chanter  est  la  vocation  qu’il  a plu  au 
Seigneur  de  me  donner,  car  déjà,  innocent  enfant,  je  chantais  sur 
les  grèves  solitaires  que  hat  de  ses  vagues  éternelles  la  mer  de  Can- 
tabrie ! — Mais  qui  te  les  a appris  â chanter?  me  dit-on  de  toutes  parts. 
— Personne;  je  chante  parce  que  Dieu  le  ^eut;  je  chante  comme  les 
oiseaux.  Si  Pon  demande  qui  je  suis,  en  écoutant  mes  chansons, 
écoutez  une  simple  histoire  et  répondez  : Sur  l’humble  rive  du  Man- 
zanares,  j’allais  chantant  une  après-midi,  en  m’accompagnant  de  ma 
guitare,  et  je  vis  près  de  la  Vierge  du  Puerto,  a l’omhre  des  arhres, 
un  enfant  qui  souriait  sur  le  sein  de  sa  mère.  Le  cœur  joyeusement 
ému,  j’allais  le  caresser,  parce  que  les  beaux  enfants  ressemblent  aux 
anges,  et  que  je  vois  passer  des  anges  dans  mes  rêves  pendant  que 
j’erre  dans  mes  solitudes.  L’enfant  jeta  aussitôt  ses  petits  bras  autour 
de  mon  cou,  en  posant  sur  mon  visage  basané  ses  lèvres  fraîches  et 
roses;  puis,  retournant  au  doux  sein  de  sa  mère,  il  s’écria  : Mais 

c’est  un  aveugle  qui  voit,  cet  Anton  le  chanteur  I 

« Oui,  je  suis  un  aveugle  qui  voit,  l’ange  a dit  vrai.  Ma  guitare 
appuyée  contre  mon  cœur  aimant,  dont  les  vifs  battements  donnent 
seuls  le  ton  a ses  cordes,  vous  me  verrez  errant  sans  cesse  de  la  cité 
au  vallon,  de  la  cabane  du  pauvre  au  palais  du  grand,  pleurant  avec 
ceux  qui  pleurent,  chantant  avec  ceux  qui  chantent;  car  ma  rustique 
guitare  est  l’écho  incessant  de  toutes  les  joies  et  de  tous  les  cha- 
grins. » 

Et  la  chanson  continue  avec  ce  même  accent  de  poésie  sincère,  et 
le  livre  tout  entier  tient  la  promesse  du  début. 

Mais  ce  sentiment  d’une  nature  agreste,  le  poète  l’a-t-il  emprunté 
aux  environs  de  Madrid,  et  suffisait-il,  pour  l’éveiller  en  lui,  de  quel- 
ques arbres  épars  au  bord  d’une  rivière  sans  eau?  Il  est  permis  d’en 
douter.  D’ailleurs,  n’entendez-vous  pas  au  loin  celte  mer  de  Cantabrie 
qui  brise  éternellement  contre  la  grève  où  va  mourir  la  charmante 
vallée  de  Sopuerta? 

Encore  un  souvenir,  une  image  des  mêmes  lieux  ! 

« Les  jeunes  filles  au  teint  de  neige  et  a la  blonde  chevelure  sont 
de  jolies  petites  fleurs,  mais  de  petites  fleurs  sans  parfum.  Enfants 
glacés  du  Nord,  aimez-les,  rien  de  mieux;  elles  doivent  vous  plaire 
comme  la  neige  de  vos  sierras;  mais,  en  Castille,  nous  aimons  les 
jeunes  filles  aux  brunes  joues,  nous  voulons  des  âmes  ardentes  comme 
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ce  soleil  qui  nous  brûle.  On  nous  représente  Jésus  brun,  et  brune 
asssi  Madeleine.  Brunes  ont  été  assurément  Azuleuia  la  Grenadine, 
et  Isabelle  l’Aragonnaise,  et  la  Castillane  Chimène,  qui  laissèrent  une 
mémoire  éternelle  dans  les  annales  de  Tamour.  Elles  sont  brunes 
aussi,  les  jeunes  filles  de  mon  pays;  brune  est  la  belle  que  j adore, 
vivent  les  brunes  ! 

« Ainsi,  demandant  a Ehistoire  des  arguments  qu’elle  leur  refuse, 
les  chansons  du  Midi  exaltent  les  brunes;  ainsi  le  peuple  de  Castille 
prête  la  couleur  de  l’ébène  à votre  blonde  chevelure,  ô Jésus!  ô 
Madeleine!  Moi,  Anton  le  chanteur,  je  naquis  comme  eux  dans  cette 
patrie  bienheureuse  où  l’amour,  c’est  le  paradis;  où  l’indifférence,  ce 
sont  les  limbes;  mais  je  ne  demande  pas  a l’amour  une  joue  basanée, 
je  lui  demande  une  joue  de  lis  et  de  roses  î O jeune  fille  aux  yeux 
bleus  que  je  vis  dans  mon  village,  pleurant  d’amour  et  de  mélancolie 
quand  le  triste  soleil  des  morts  dorait  la  crête  de  la  sierra,  j’aime  ton 
amour  et  ta  tristesse.  » 

Et  ce  n’est  pas  une  vaine  image  qui  traverse  ici  le  rêve  et  la  chan- 
son du  poète;  je  reviens  a sa  touchante  préface,  et  j’y  lis  cette 
page  : 

« Un  soir,  a l’heure  où  le  soleil  des  morts  (on  appelle  ainsi  dans 
mon  pays  les  dernières  splendeurs  qu’épanche  le  soleil  couchant) 
dorait  le  faîte  des  montagnes,  j’étais  à causer  chez  un  riche  laboureur 
de  mon  village  avec  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  douce  et  délicate 
comme  une  sensitive.  L’enfant  causait  a l’angle  d’un  balcon.  Une  voix 
mélancolique,  que  je  reconnus  pour  celle  d’un  ami  qui  m’avait  confié 
son  amour  et  l’opposition  que  les  parents  mettaient  'a  leur  mariage, 
à cause  de  sa  pauvreté,  sort  des  châtaigniers  voisins;  cette  voix  chan- 
tait : 

c(  Beaux  yeux  qui  avez  la  couleur  du  ciel,  yeux  azurés  comme  les 
« miens,  ne  perdez  pas  l’espérance,  je  ne  la  perdrai  pas.  » 

« La  jeune  fiile  s’émeut  en  entendant  la  chanson,  et  je  crus  voir 
deux  larmes  trembler  au  bord  de  ses  yeux  bleus.  Alors,  respectant 
son  émotion,  je  me  relirai;  mais,  en  passant  sous  le  balcon,  je  l’en- 
tendis chanter  à son  tour  d’une  voix  tremblante  et  attendrie  : 

« Je  ne  perds  pas  l’espérance;  loi,  mon  amour,  ne  la  perds  pas, 
« car  seul,  seul,  tu  règnes  dans  mon  cœur.  » r 

« Cette  jeune  fille,  douce  personnification  d’un  sentiment  pur,  est 
le  type  que  j’ai  toujours  eu  présent  chaque  fois  que  j’ai  voulu  peindre 
les  vierges  aux  yeux  bleus  qui  occupent  le  premier  plan  de  mes  ta- 
bleaux sans  prétention.  » 

Antonio  de  Trueba  est  tout  entier  dans  les  deux  pièces  que  j’ai 
citées  et  dans  leur  poétique  commentaire.  Il  pourra  trouver,  il  trou- 
vera pour  peindre  d’autres  scènes,  d’autres  amours,  des  couleurs 
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plus  énergiques;  mais  on  a dans  ce  qui  précède  le  Ion  général  et  Tac- 
cent  préféré  de  sa  chanson. 

Suivons-le  cependant  une  dernière  fois  dans  cet  heureux  village 
qu’habite  incessamment  sa  pensée.  Voici  une  page  où  il  se  représente 
revenant,  après  bien  des  années,  a Sopuerta  : c’est  celte  immortelle 
et  douloureuse  histoire  du  cœur  humain,  cherchant  a ressaisir  a tra- 
vers le  temps  ses  impressions  premières,  et  les  redemandant  à des 
lieux  où  il  ne  reste  que  d’insensibles  ou  muets  témoins  du  passé.  On 
a lu  d’abord  dans  René,  et  ensuite  dans  les  Mémoires  d' Outre-tombe,  la 
visite  de  M.  de  Chateaubriand  à Combourg.  On  a également  lu  dans 
Jocelyn  un  épisode  tout  semblable,  où  des  émotions  pareilles  sont 
exprimées  en  vers  admirables.  Ici  c’est  quelque  chose  de  plus  naïf, 
et  d’un  sentiment  d’autant  plus  humain  qu’il  se  révèle  dans  un  mi- 
lieu plus  humble  et  par  des  détails  plus  familiers. 

« Bien  des  fois,  rêvant  de  mon  pays,  car  c’est  mon  rêve  de  tous  les 
instants,  je  me  représente  le  moment  où  Dieu  permettra  que  je  re- 
tourne a mon  vallon  natal.  Quand  ce  moment  sera  venu,  me  dis-je  à 
moi-même,  il  y aura  déjà  des  rides  à mon  front  et  des  cheveux  blancs 
sur  ma  tête.  Je  choisirai  un  jour  de  fête  pour  arriver  à ma  chère  vallée, 
et  au  détour  de  la  colline,  d’où  on  la  découvre  tout  entière,  j’enten- 
drai sonner  les  cloches  de  la  grand’messe.  Comme  elles  retentiront 
doucement  'a  mon  oreille,  ces  cloches,  qui  tant  de  fois  me  remplirent 
de  joie  dans  mon  enfance!  J’avancerai  dans  le  vallon,  le  cœur  palpi- 
tant, la  respiration  haletante  et  les  yeux  remplis  de  larmes  d’allé- 
gresse. L'a  je  verrai  apparaître , avec  son  clocher  blanc  et  sonore, 
l’église  où  sur  le  front  de  mes  pères  et  sur  le  mien  fut  versée  Teau 
sainte  du  baptême.  Tout  'a  côté,  les  noyers  et  les  châtaigniers,  à 
Tombre  desquels  nous  dansions  le  dimanche,  dans  Taprès-midi.  L'a 
les  bois  où  mes  frères  et  moi  nous  cherchions  des  nids  et  nous  fai- 
sions des  sifflets  avec  Técorcedes  châtaigniers  et  des  noyers.  L'a,  sur 
Tesplanade,  seront  encore  les  pommiers  dont  nous  abattions  les  fruits 
'a  coups  de  pierres,  mes  compagnons  et  moi  en  passant  pour  aller  'a 
Técole;  ailleurs  la  petite  maison  blanche  où  nous  naquîmes  tous,  et 
mon  aïeul  et  mon  père,  et  mes  frères  et  moi.  L'a  je  retrouverai  tout 
ce  qui  ne  sent  ni  ne  respire.  Mais  où  seront,  mon  Dieu!  tous  ceux 
qui,  les  yeux  pleins  de  larmes,  me  firent  leurs  adieux,  il  y a déj'a  tant 
d’années?  Je  continuerai  'a  avancer  dans  la  vallée;  elle,  je  la  recon- 
naîtrai, mais  non  ses  habitants.  Sera-t-il  alors  entre  les  douleurs  une 
douleur  plus  grande  que  la  mienne?  Les  gens  réunis  sous  le  porche  de 
l’église  pour  attendre  le  moment  d’entrer  'a  la  messe  s’approcheront 
de  la  rampe  qui  donne  sur  la  chaussée,  d’autres  se  mettront  aux  fe- 
nêtres, tous  pour  voir  passer  l’étranger,  et  ni  eux  ne  me  reconnaî- 
tront ni  moi  je  ne  les  reconnaîtrai;  car  ces  enfants,  ces  jeunes  gens, 
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ces  vieillards,  ne  seront  ni  les  vieillards,  ni  les  jeunes  gens,  ni  les  en- 
fants que  je  laissai  dans  ma  vallée  natale!  Et  je  descendrai,  descen- 
draijoujours 

« — Tout  ce  qui  avait  le  don  de  sentir,  m’écrierai-je,  est  mort  ou 
s’est  modifié.  Qui  donc  ici  a gardé  pur  et  immaculé  le  sentiment 
que  j’essayai  d’y  répandre?  Et  alors  quelque  villageoise  fera  entendre 
une  de  ces  chansons  dans  lesquelles  j’ai  épanché  les  plus  profondes 
émotions  de  mon  âme,  et,  en  l’entendant,  mon  cœur  voudra  s’élancer 
hors  de  ma  poitrine,  et  je  tomberai  à genoux,  et,  si  l’attendrissement 
et  les  sanglots  ne  me  coupent  la  vôix,  je  m’écrierai  : Sainte,  trois  fois 
sainte,  bénie  et  trois  fois  bénie  la  poésie  qui  immortalise  ainsi  le  sen- 
timent humain  ! » 

Résignons-nous  avec  le  poète  et  prenons-le  dans  la  situation  que 
les  circonstances  lui  ont  faites,  c’est-'a-dire  à Madrid,  travaillant  le 
jour,  écrivant  le  soir,  et  chantant  pour  soulager  son  cœur  des  rêves  et 
des  émotions  volontairement  contenus,  mais  qui,  loin  du  pays  et  dans 
un  milieu  contraint  et  gêné,  ne  s’épanchent  qu’avec  plus  de  force,  de 
naturel  et  de  grâce. 

Trueba  écrit  pour  le  peuple,  et  son  ambition  serait  de  l’amener 
peu  a peu  a désapprendre  les  vulgaires  chansons  qui  lui  sont  trop 
souvent  familières.  Blais  comment?  En  lui  en  apprenant  d’autres, 
animées  de  sentiments  purs,  vrais,  nobles,  généreux.  Et  pour  mieux 
enseigner  ses  chansons  au  peuple,  l’ingénieux  poète  a Tair  d’abord 
de  lui  emprunter  les  siennes.  Il  lui  prend  ses  refrains,  sauf  â les  rat- 
tacher a autre  chose.  Son  oreille  est-elle  frappée  d’un  mot  touchant, 
d’une  utile  maxime,  d’un  proverbe,  resserrés  dans  un  vers  ou  deux, 
et  exprimés  d’une  manière  vive  et  pittoresque?  Ce  mot,  cette  maxime, 
ce  proverbe,  ce  refrain  enfin,  se  détachant  de  la  chanson  triviale,  s’em- 
parent du  rêveur  qui  passe,  se  développent  dans  son  imagination,  et 
deviennent  une  courte  histoire,  un  spirituel  dialogue,  une  fraîche 
idylle,  une  tendre  élégie,  un  chant  d’amour  a la  fois  pur  et  passionné, 
un  pieux  élan  vers  la  Vierge,  le  cadre  d’un  souvenir  doucement 
ému. 

Citons  encore,  citons  toujours;  les  fragments  que  nous  allons  tra- 
duire rentrent  dans  quelqu’une  de  ces  classifications. 

« — Allons,  adieu,  soleil  des  soleils  ! 

« — Jésus!  tu  me  quittes  sitôt! 

« — Je  ne  puis  m’attarder;  voici  l’aube  qui  naît,  et,  si  on  nous  sur- 
prend â parler  ici.  Dieu  sait  ce  que  l’on  en  dira! 

« — Pars,  mais  du  moins  ne  m’oublie  pas. 

« — Moi,  je  ne  t’oublie  jamais.  Maudite  soit  ta  fenêtre  d’être  si 
haute  ! 

« — Si  tu  veux  une  échelle,  il  y en  a une  dans  l’église. 
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« — J’irai  la  demander  bientôt. 

— Tu  ne  monteras  pas  autrement. 

« — Adieu,  soleil  ! 

« — Adieu,  étoile  du  matin! 

((  — Adieu,  trésor  ! 

« — Adieu,  bel  amoureux!  Qu’il  est  fier!  qu’il  a bonne  mine!  Je  le 
voudrais  contempler  encore  pendant  qu’il  traverse  la  clairière  qui  va 
d’ici  à la  chênaie.  Petites  étoiles  luisantes,  prêtez-moi  votre  clarté 
pour  m’aider  à suivre  la  trace  de  mon  amant  qui  s’éloigne  ! » 

Ces  dernières  lignes  sont  un  de  ces  refrains  dont  je  parlais,  et  on 
peut  voir  par  cet  exemple  avec  queb  art  le  poète  sait  les  fondre  dans  ' 
sa  chanson.  Et  puis  ne  croit-on  pas  entendre  dans  cette  petite  pièce, 
qui  a pour  titre  à la  Lueur  des  étoiles,  comme  un  humble  et  lointain 
écho  des  adieux  de  Romeo  et  de  Juliette?  Quoi  de  plus  charmant 
aussi  que  ce  détail  de  celte  échelle  qui  ne  se  trouve  que  dans  Téglise? 
L’esprit  libre  et  honnête  de  la  fiancée  espagnole  est  tout  entier  dans 
ce  trait. 

Voici  un  tableau  d’un  autre  genre,  et  remarquable  par  une  préci- 
sion peu  commune  dans  la  poésie  méridionale. 

« A l’aube  du  jour,  par  une  belle  matinée  de  la  Saint-Jean,  le  la- 
boureur prend  sa  faucille  et  va  tout  joyeux  à ses  champs,  après  avoir 
donné  le  baiser  de  paix  a sa  femme  et  a ses  enfants,  encore  a demi 
endormis.  Tout  en  marchant,  il  se  dit,  plein  d’allégresse  : Blé  de  mes 
champs,  que  tu  seras  beau,  et,  à te  voir  entrer  dans  nos  granges, 
pareil  au  soleil  du  bon  Dieu,  comme  mes  enfants  sauteront  de  joie! 

« Le  laboureur  arrive  au  champ  où  gît  son  espérance;  mais,  au  lieu 
de  moissons  dorées,  il  ne  trouve  que  plantes  malfaisantes.  La  pluie, 
le  vent  et  le  brouillard  ont  rendu  ses  sueurs  stériles.  Le  malheureux 
retourne  a sa  maison,  et  dit,  chemin  faisant  : Pauvres  petites  granges 
de  mon  âme,  monseigneur  saint  Jean  est  venu.  S’il  vous  trouve  vides, 
vides  il  vous  laissera,  et,  â vous  voir  sans  froment,  comme  ma  femme 
et  mes  fils  vont  pleurer  ! » 

De  cette  inspiration  rustique,  et  dans  laquelle  on  croit  sentir  la 
main  qui  a poussé  la  charrue,  j’aime  â rapl)rocher  un  morceau  d’un 
tout  autre  caractère  : 

« Elle  et  moi,  un  dimanche,  nous  étions  k la  fenêtre  a regarder  le 
soleil  se  dérober  derrière  les  cimes  lointaines.  La  tristesse  régnait 
dans  son  cœur  et  dans  le  mien;  car  son  cœur  et  le  mien  étaient  nés 
pour  aimer  et  ne  demandaient  alors  qu’a  suivre  leur  sainte  destinée. 

A l’heure  solennelle  où  le  soleil  attiédi  se  cache,  et  où  les  oiseaux, 
en  chantant,  lui  envoient  leurs  adieux;  où  de  blanches  vapeurs  mon- 
tent des  ruisseaux  et  des  fontaines,  où  la  lune  triomphante  montre 
son  disque  lumineux,  et  où  l’on  sonne  l’angelus  dans  le  temple  voi- 
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sin a celte  heure  solennelle,  qu  il  est  doux  d’aimer,  ô mon  Dieu  ! 

mais  qu’il  est  amer,  dans  Textase  d’un  amoureux  délire,  de  tendre 
les  bras  pour  n’embrasser  que  le  vide!  — Marie,  lui  dis-je,  mon 
cœur  bat  sans  repos.  Sais-tu  quelque  part  un  cœur  qui  réponde  a 
ses  battements?  La  jeune  fille  baissa  ses  doux  yeux,  ses  yeux  émus 
d’une  pudeur  timide,  et  m’envoya  sa  réponse  sur  l’aile  d’un  soupir. 
Puis  tout  a coup,  l’âme  assaillie  d’un  sombre  pressentiment,  elle  re- 
leva vers  le  ciel  ses  yeux  inconsolés  et  me  dit  : — Lâ-haut  seulement 
doivent  s’unir  tes  amours  et  les  miens.  » 

Le  souvenir  et  le  souci  de  la  famille  absente  tiennent  une  grande 
place  dans  les  vers  de  Trueba.  Où  pouvaient-ils  venir  plus  a propos 
que  dans  une  pièce  sur  la  nuit  de  Noël,  la  noche  huena,  la  bonne  nuit, 
comme  disent  les  Espagnols?  Le  début  de  cette  chanson  a le  mouve- 
ment et  l’entrain  de  cette  nuit  innocemment  bruyante. 

«Monte,  sonneur,  monte  â la  tour  de  l’église,  et  mets  les  cloches 
en  branle.  Car,  celte  nuit,  les  anges  sont  en  fêle  dans  le  ciel,  les 
hommes  sur  la  terre.  La  bise  du  Guadarrama  a beau  siffler  dans  la 
cheminée,  et  la  neige  couvrir  la  montagne,  » etc. 

Les  premières  pensées  sont  toutes  a la  joie;  mais  bientôt  arrive 
l’image  des  absents  qui  jette  un  voile  de  mélancolie  sur  le  banquet  de 
Noël  : 

«Buvons  â nos  amis,  comme  faisaient  nos  pères,  que  Dieu  ait 
en  son  paradis,  et  prions  le  Seigneur  qu’il  nous  réunisse  encore  sou- 
vent en  d’autres  nuits  pareilles?  Tel  était  le  toast  solennel  que  mon 
père  portait,  la  nuit  de  Noël,  et  aussi  celui  de  ma  sainte  mère  qui 
dort  aujourd’hui  sous  la  terre!  Moi,  je  ne  puis  le  répéter,  car  la  soli- 
tude m’environne;  et  de  mes  parents,  et  de  mes  frères,  il  ne  me  reste 
que  le  souvenir,  la  mort  m’ayant  ravi  les  uns,  l’ahsence  me  dérobant 
les  autres.  Ah  ! chers  parents,  frères  de  mon  âme,  si  je  vous  voyais, 
si  je  vous  tenais  devant  ce  foyer  solitaire  où  je  meurs  de  tristesse  ! Je 
crois  vous  voir  autour  de  cette  table,  ici  â ma  droite,  ma  mère;  mon 
père  ici,  â ma  gauche;  la,  en  face,  mes  frères;  la,  mes  charmantes 
sœurs,  et  par-dessus  tous  l’ange  de  l’amour  et  de  l’indulgence  ! Des- 
cends, sonneur,  descends  de  la  tour  de  l’église,  ou,  à l’appel  de  la 
vie,  mêle  le  glas  de  la  mort,  car  cette  nuit  est  pour  moi  la  nuit  des 
tristesses,  et,  si  c’est  la  bonne  nuit,  c’est  aussi,  hélas!  la  nuit  mau- 
vaise. » 

Ces  citations  suffisent  pour  faire  comprendre  tout  ce  qu’il  y a de 
spontané  dans  le  talent  de  Trueba.  C’est  bien  l'a,  si  je  ne  me  trompe, 
l’accent,  le  ton  sincère  de  la  muse  populaire,  et  avec  une  précision 
de  contours  qui  met  pleinement  en  relief  la  personnalité  du  poëte,  et 
avec  un  choix  de  détails  qui,  sous  l’âme  saine  et  forte,  décèle  un  goût 
naturellement  pur  et  discrètement  exercé.  Ma  traduction  n’aura  laissé 
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qu’entrevoir  ces  rares  qualités.  Encore  moins  aura-t-elle  fait  sentir 
celte  grâce  du  rhythme  et  de  la  cadence  qui  relève  la  naïveté  des  idées, 
quand  elle  n’ajoute  pas'a  leur  éclat.  Heureux  du  moins  si  j’avais  réussi 
à rendre  sensible  l’émotion  douce,  la  pensée  élevée  sans  effort,  le 
sentiment  délicat,  la  passion  vraie,  tout  ce  qui  fait  que  le  poêle  re- 
mue les  âmes  simples,  comme  il  force  l’estime  des  esprits  cultivés  ! 

Le  mot  de  ppésie  populaire  est  venu  souvent  se  placer  sous  ma 
plume.  Suffisait-il,  pour  produire  en  Espagne  quelque  chose  qui  mé- 
ritât ce  nom,  de  parler  au  peuple  son  langage,  et  de  revêtir  des  idées 
simples  et  des  sentiments  naturels  d’une  forme  claire,  limpide,  pit- 
toresque sans  recherche,  et  pouvant,  au  besoin,  s’élever  â la  noblesse 
sans  cesser  presque  d’être  familière?  Il  fallait  encore,  il  fallait  surtout 
respecter  les  idées  et  les  sentiments  du  peuple,  et  c’est  de  quoi,  scru- 
pule d’honnête  homme  ou  instinct  de  vrai  patriote  et  de  poète  naïf, 
Trueba  a pris  un  soin  jaloux. 

c(  Je  me  propose,  m’écrivail-il  un  jour,  de  cultiver  la  poésie  popu- 
laire, quelque  débiles  que  soient  mes  forces  pour  un  pareil  dessein. 
Mais  je  lui  adresserais  un  éternel  adieu  s’il  me  fallait  chercher  les  ap- 
plaudissements en  jetant  du  ridicule  sur  la  foi  religieuse  du  peuple, 
en  faussant  son  sentiment  monarchique,  qui,  quoi  qu’on  en  dise,  con- 
stitue un  des  traits  principaux  du  caractère  espagnol,  ou  en  mêlant 
l’obscénité  aux  pures  et  délicates  fleurs  de  l’âme.  Je  ne  conçois  pas 
autrement  en  Espagne  le  poète  populaire.  Si  Béranger  fût  venu  dans 
ce  pays,  en  passant  les  Pyrénées,  il  eût  dû  commencer  par  supprimer 
trois  cordes  a sa  lyre,  sous  peine  de  n’être  écouté  que  de  ceux  qui  ne 
méritent  pas  d’être  bercés  par  les  chants  du  poète.  » 

Sous  ce  rapport,  comme  sous  beaucoup  d’autres,  on  a comparé 
Antonio  de  Trueba  â Fernan  Caballero. 

« Dans  le  pays  où  vous  allez,  m’écrivait  encore  Trueba  (je  re-  , 
tournais  en  ^Andalousie),  vit  aujourd’hui  un  insigne  écrivain  que  je 
vénère  profondément,  et  auquel  je  ne  pense  jamais  sans  émotion, 
qui,  en  ce  qui  touche  la  poésie  populaire,  opine  comme  moi,  parce  que 
sa  raison  et  son  cœur  lui  ont  dit  ce  que  m’ont  dit  â moi  mon  cœur 
et  ma  raison.  » 

Cette  conformité  dans  les  vues  est  ici  la  conséquence  naturelle 
d’une  véritable  parenté  dans  le  talent. 

« On  ne  peut,  dit  un  jeune  critique,  poète  dramatique  distingué, 
on  ne  peut,  dit  Luis  de  Équilaz,  comparer  au  style  de  Fernan  Cabal- 
lero que  celui  de  Trueba  dans  son  charmant  livre  des  Cantares.  Il  y a 
une  telle  ressemblance  entre  les  deux  poètes,  ils  ont  tant  de  points  de 
contact,  ils  voient  les  choses  d’un  point  de  vue  tellement  identique, 
que,  sans  y songer,  en  parlant  d’eux,  nous  nous  remettons  en  mé- 
moire la  théorie  des  génies  jumeaux.  L’un  comme  l’autre  excelle 
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dans  la  peinture  des  types  et  des  mœurs  populaires,  Tun  comme  l’au- 
tre se  complaît  à faire  dialoguer  les  enfants  et  les  gens  du  peuple. 
Tous  deux  ont  parfois  le  défaut  (je  me  demande  si  c’en  est  un)  de  se 
servir  d’expressions  trop  simples,  tous  deux  rencontrent  les  mêmes 
mots  pour  exprimer  les  mêmes  pensées;  et,  pour  plus  de  ressemblance 
encore,  tous  deux  méritent  plus  de  renommée  qu’ils  n’en  ont,  car 
ni  'a  l’un  ni  à l’^tutre  il  n’a  été  fait  encore  complète  justice  ^ » 

Que  conclure  maintenant  de  cet  air  de  famille  si  marqué  dans  deux 
esprits  qui  se  rencontrent  de  si  loin,  l’un  venu  de  l’Andalousie  et  du 
fond  de  la  baie  de  Cadix,  l’autre  qui  arrive  des  provinces  du  Nord  et 
des  grèves  de  la  mer  de  Cantabrie?  Que  la  poésie  espagnole  est  en- 
trée désormais  dans  une  phase  de  transformation  heureuse?  On  aime- 
rait aie  croire.  On  aimerait,  après  un  courant  d’imitation  auquel  les 
mieux  doués,  Zorilla,  par  exemple,  n’ont  pas  toujours  résisté,  à voir 
le  génie  national  se  retremper  hardiment  dans  ses  sources  antiques. 
Ce  serait  pour  l’Espagne,  en  général,  le  signal  d’une  renaissance  sé- 
rieuse, et  pour  sa  littérature  en  particulier  celui  d’un  rajeunissement 
nécessaire.  Une  littérature  ne  ressaisit  son  originalité  première  qu’à 
la  condition  de  la  rechercher  dans  les  voies  qui  lui  sont  propres  et  où 
elle  a marqué  fortement  sa  trace.  Antonio  deTrueha,  en  se  bornant 
à suivre  la  pente  de  sa  libre  et  généreuse  nature,  s’est  trouvé  dans 
cette  voie  sûre,  et  il  y a rencontré  la  vie,  la  couleur  et  le  charme,  en 
attendant  la  gloire. 

' Antoine  de  Latour. 

^ Voir  sur  Fernand  Caballero  le  Correspondant  du  25  août  1857. 

Le  Correspondant  commencera  dans  sa  prochaine  livraison  une  Nouvelle  de 
Fernand  Caballero  inédite  encore  en  France,  et,  selon  nous,  la  plus  dramatique  qui 
soit  sortie  de  la  plume  du  célèbre  romancier  espagnol.  (Note  de  la  rédaction.) 
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RÉCEPTION  DE  M.  DE  LA  PRADE  A L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 


L'Académie  française,  habituée  aux  triomphes,  n’a  peut-être 
pas  eu,  dans  le  cours  des  dernières  années,  de  solennité  plus  écla- 
tante et  plus  complète  que  celle  dont  la  réception  de  M.  de  la  Prade 
a été  l’occasion.  Nous  ne  parlons  pas  des  circonstances  dans  lesquelles 
la  politique,  à défaut  d’un  autre  théâtre,  s’emparait  de  l’enceinte  ré- 
servée aux  séances  de  l’Institut  : le  mérite  de  l’éloquence  n’y  était 
guère  alors  qu’un  prétexte,  et  beaucoup  d’auditeurs  y venaient  cher- 
cher d’autres  émotions  que  les  plaisirs  de  l’esprit.  Tel  n’a  pas  été  le  ca- 
ractère delà  dernière  réunion,  et  l’Académie  cette  fois  a pu  prendre 
pour  elle- même  les  applaudissements  qui  ont  accueilli  les  deux 
discours. 

Tout  devait  concourir  a ce  brillant  résultat  : l’importance  littéraire 
du  poète  dont  le  nouvel  académicien  était  appelé  à faire  l’éloge,  le 
talent  exercé  du  directeur  chargé  de  lui  répondre,  le  goût,  la  mesure, 
la  juste  proportion  qu’on  s’attendait  a trouver  dans  les  deux  écrits, 
et  jusqu’à  la  disposition  générale  des  âmes,  d’autant  plus  avides 
d’une  distraction  délicate  que  les  graves  préoccupations  du  moment 
leur  causent  plus  de  trouble  et  d’ennui.  Les  admirateurs  les  mieux 
disposés  en  faveur  d’Alfred  de  Musset  étaient  venus  a la  séance  avec 
curiosité,  mais  sans  inquiétude  : ils  comptaient,  dans  M.  de  la  Prade, 
sur  la  sympathie  du  poète,  et,  dans  M.  Vitet,  sur  l’impartialité  du  cri- 
tique. Les  hommes  au  contraire  pour  qui  la  justice  rendue  au  talent 
a moins  d’importance  que  les  droits  de  la  morale,  savaient  qu’ils  ren- 
contreraient dans  les  deux  panégyristes  du  poète  cette  vigilance 
qu’inspirent  des  principes  sûrs  et  une  vie  irréprochable.  Mais  cette  con- 
fiance universelle  a été  dépassée  par  le  succès.  A ce  concours  d’heu- 
reux symptômes  est  venue  se  joindre  cette  chance  suprême,  cette 
grâce  de  la  réussite  dontbn  ne  peut  s’empêcher  de  tenir  compte  dans 
le  cours  des  affaires  humaines. 

C’est  ce  qui  fait  peut-être  qu’après  avoir  entendu  ces  applaudisse- 
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ments  légitimes  et  enthousiastes  on  recherche  plus  curieusement  ce 
qui  a pu  manquer  a un  ensemble  aussi  parfait.  Nous  ne  disons  rien  du 
débit  des  deux  orateurs,  clair,  mais  un  peu  monotone  chez  Tun,  habi- 
lement nuancé,  mais  légèrement  voilé  dans  Taulre  : ces  impressions 
fugitives  ont  déjà  disparu  devant  l’effet  de  la  lecture.  On  se  laisse  aller 
à regretter  que  la  crainte  d'être  trop  long,  qualité  si  rare  a noire 
époque  et  pourtant  si  nécessaire,  ait  abrégé  dans  les  deux  discours  les 
explications  personnelles.  Le  récipiendaire  et  son  introducteur  avaient 
un  terrain  commun  sur  lequel  on  s’attendait  a les  rencontrer  ; mais 
l’appel  fait,  par  le  poète  lyonnais,  un  peu  brièvement  peut-être,  aux 
souvenirs  que  le  nom  de  la  seconde  ville  de  France  devait  éveiller  dans 
Tâme  de  son  illustre  interlocuteur,  n'a  pas  été  relevé;  au  contraire, 
M.  Vitet  semble  avoir  voulu  séparer  l’écrivain  dont  il  célébrait  la  bien- 
venue des  impressions  qui  l'ont  rendu  poète.  Nous  n’avons  pas  en- 
tendu sans  quelque  regret  cette  distinction  qui  aurait  pour  résultat 
d’exiler  en  quelque  sorte  M.  de  la  Prade  de  son  pays  et  de  lui  faire  re- 
trouver sa  véritable  patrie  sur  les  sommets  des  Alpes.  D'abord  la  na- 
ture lyonnaise  est  ravissante  de  grâce  et  de  fraîcheur  ; et  a ce  charme 
elle  joint  les  grands  contrastes.  Les  scènes  alpestres  du  Mont-Cindre 
et  du  Mont-d’Or  sont  à la  porte  de  la  populeuse  cité  : toutes  les  cou- 
leurs de  la  palette  de  M.  de  la  Prade  se  trouvent  ainsi  rassemblées 
dans  l’horizon  de  son  lieu  natal. 

11  nous  semble  de  plus  que  la  ville  de  Lyon  avait  droit  de  s'attendre 
à plus  d'accueil.  Ce  n’aurait  été  que  justice  et  convenance  envers  l’In- 
stitut tout  entier  rassemblé  dans  l’enceinte  qui  lui  appartient  que  de 
joindre  aux  noms  des  deux  Ampère,  de  Ballanche  et  d’Ozanam,  invo- 
qués parM.  delà  Prade,  ceux  de  Dugas-Monlbel  et  de  Camille  Jordan, 
l’un  membre  distingué  de  l’Académie  des  inscriptions,  l'autre  qui  ne 
fut  absent  de  l’Académie  des  sciences  morales  que  parce  que  celte 
Académie  elle-même  avait  vu  son  existence  suspendue,  tous  deux 
étroitem.ent  unis  à la  glorieuse  pléiade  formée  par  le  talent  et  la 
vertu  sur  les  ruines  que  la  vengeance  de  la  Convention  avait  accumu- 
lées, pléiade  qui  a marqué  par  une  influence  décisive  dans  le  progrès 
intellectuel  de  la  France  au  dix-neuvième  siècle,  et  dont  M.  de  la  Prade 
est  un  des  continuateurs. 

Les  perfectionnements  matériels  tendent  de  jour  en  jour  â fortifier 
l’unité  française  : l’acte  par  lequel  l’Académie  s’est  adjoint  un  poète 
de  province  aura,  nous  n’en  doutons  pas,  des  conséquences  fécondes. 
A mesure  que  les  distances  s’effacent,  il  y a moins  de'  raison  pour  in- 
sister sur  cette  condition  du  domicile,  dont  l’application  rigoureuse 
aurait  pour  résultat  de  faire  de  l’Institut  créé  pour  la  France  entière 
une  collection  d’Académies  parisiennes.  Pourquoi l’èrenouvelle  qu’ou- 
vre l’élection  de  M.  de  la  Prade  n’aurait-elle  pas  été  inaugurée  par 
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quelques  paroles  de  bon  augure?  M.  Vûet,  auquel  les  applaudisse- 
ments n’onl  certes  pas  manqué,  aurait  ainsi  accru  les  dispositions  déjà 
S!  profondément  sympathiques  d'une  notable  partie  de  son  auditoire. 

Mais  il  ne  s’agit  la  que  de  la  préface;  l’objet  principal,  c’était  Tap- 
précialion  d’Alfred  de  Musset.  Depuis  la  mort  de  ce  poète,  nous  aurions 
voulu,  dans  ce  recueil,  contribuer  à l’éclaircissement  du  problème  litté- 
raire que  soulève  un  talent  si  élevé  et  si  délicat,  employé  presque  tou- 
jours si  malheureusement  par  une  nature  infidèle  a la  noblesse  de  sa 
destinée.  Pour  accomplir  cette  tâche,  nous  avons  jusqu’ici  vainement 
compté  sur  les  promesses  de  nos  amis;  aussi  ce  retard  involontaire 
dans  une  question  aussi  grave  et  aussi  intéressante,  indépendamment 
de  l’émotion  produite  par  la  séance  de  l’Académie,  nous  fait-il  atta- 
cher le  plus  grand  prix  aux  deux  discours  dont  le  chantre  de  Rolla 
a fourni  le  sujet.  Voir  apprécier  a deux  reprises,  par  deux  hommes 
dont  la  parfaite  compétence  se  fonde  sur  l’harmonie  du  caractère,  du 
talent  et  du  ^goût,  une  carrière  déplorablement  abrégée,  mais  qu’ont 
remplie  des  écrits  marqués  au  coin  d’une  supériorité  incontestable, 
c’était  une  bonne  fortune  que  nous  ne  pouvions  pas  négliger.  Si  M.  de 
la  Prade  avait  un  devoir  d’apologie,  M.  Viteî  avait  un  droit  de  contrôle, 
et  c’est  une  chose  étonnante  comme  ces  deux  missions,  loin  de  se 
contredire,  ont  contribué  à former  un  arrêt  qui  restera  sans  appel. 

Musset,  homme  frivole,  a été  justement  pris  au  sérieux  par  les  deux 
criliques.  Il  ne  faut  pas  sans  doute  se  laisser  aller  â placer  l’auteur  de 
Roîla  et  de  VEspoir  en  Dieu  au-dessus  de  ses  devanciers.  Musset  n’a 
.nulle  part  ni  le  souffle  incomparable  et  l’allure  souvent  sublime  des 
Méditajtions  poétiques^  ni  l’éclat  des  Orientales.  Les  courtes  traces 
d’émotion  qu’offrent  ses  vers  n’approchent  pas  de  ces  traits  qui  nous 
transportent,  dans  le  Louis  XVIl  et  dans  les  autres  pièces  roya- 
listes, vainement  reniées  par  l’auteur,  dont  elles  formeront  la  princi- 
pale gloire.  L’élévation,  qui  est  rare  chez  Musset,  gagne  singulièrement 
au  contraste  de  sa  légèreté  habituelle.  Mais  ce  poète,  si  négligent  de  sa 
propre  vie,  n’a  jamais  été  indifférent  a la  pureté  de  son  langage  : il  mon- 
tre, dans  les  vers  comme  dans  la  prose,  le  don  et  la  passion  d’une 
forme  juste  et  bien  arrêtée.  Aussi  nulle  part  ses  qualités  d’écrivain  ne 
sont-elles  étouffées  par  ses  défauts.  Éviter  la  décadence  de  la  parole 
au  milieu  des  débauches  de  la  pensée,  c’est  chez  Musset  un  mérite 
singulier  et  qui,  de  même  que  pour  son  contemporain  Heine,  avec 
lequel  il  offre  plus  d’un  rapport,  fera  survivre  ses  écrits,  alors  même 
que  la  mode  de  corruption  a laquelle  ils  ont  si  misérablement  cédé 
aura  disparu  sans  retour. 

En  reproduisant  les  jugements  de  M.  de  la  Prade  etdeM.  Vitet 
sur  l’auteur  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  nous  agissons  comme  des 
débiteurs  en  retard  qui  font  un  billet  a leurs  créanciers  : heureux,  si 
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nous  payons  enfin  à Téchéance.  M.  de  la  Prade  s’avance  le  premier  : ii 
hésite  un  peu  sur  ce  terrain  nouveau;  mais,  a mesure  qu’il  marche,  ou 
le  voit  gagner  en  justesse  d’observation  et  en  finesse  de  langage.  Les 
retranchements  peu  considérables  que  nous  nous  permettons  dans  les 
développements  de  sa  pensée  ne  feront,  j’espère,  que  mieux  en  con- 
denser l’expression. 

« Ses  œuvres  (celles  de  Musset)  sont  partout;  elles  reçoivent  à la  fois  des 
admirations  qui  semblent  s’exclure.  Dans  le  monde  où  la  passion  s’enveloppe 
de  tant  de  voiles,  on  ne  se  cache  pas  de  les  ouvrir,  ces  pages  si  passionnées. 
Celte  poésie  délicate,  la  licence  vulgaire  s’en  empare  quelquefois,  et  l’in- 
souciante volupté  s’y  regarde  comme  dans  un  miroir.  Au  milieu  des  folles 
joies  et  des  réunions  bruyantes,  comme  dans  la  solitude  et  la  rêverie,  la  jeu- 
nesse trouve  à cette  lecture  une  indicible  saveur.  Les  sceptiques  lui  par- 
donnent ses  accès  de  croyance  et  jusqu’aux  sanglantes  apostrophes  de 
Rolla  ; les  croyants  l’excusent  en  faveur  de  ses  larmes;  aucun  parti  ne 
songe  à lui  faire  un  crime  de  son  indifférence  politique.  Séduits  par  tant  de 
vers  amis  de  la  raison  et  de  la  mémoire;  les  juges  les  plus  difficiles  ont  re- 
tenu mille  traits  de  son  inspiration.  Ils  aimaient  à dire  devant  ses  premières 
pages,  et  l’on  répète  encore  devant  son  œuvre  achevée  : Ses  beautés  fran- 
ches et  soudaines  sont  bien  à lui  ; ses  imperfections  sont  la  part  du  temps  où 
il  a vécu 

« C’était  le  moment  de  la  plus  grande  ferveur  de  ces  querelles  littéraires, 
où  l’on  se  précipitait  comme  à une  croisade;  souvenir  qui  peut  étonner  au- 
jourd’hui, mais  qui  reste  cher,  je  le  sais,  à ceux  qui  prirent  part,  môme  de 
loin,  à ces  luttes  si  animées.  Là,  au  moins,  à travers  quelques  utopies,  avec 
un  peu  d’étourderie  et  de  présomption  peut-être,  s’agitaient  les  grandes  ques- 
tions dé  l’art;  mille  problèmes  nobles  et  délicats  passionnaient  des  âmes 
croyantes  et  désintéressées. 

« Si  j’évoque  ainsi  des  années  dont  nous  sommes  plus  loin  encore  par  les 
idées  que  par  le  temps,  vous  le  pardonnerez  à un  disciple  qui  ne  saurait  ou- 
blier ses  maîtres,  et  qui  sentait  alors  s’éveiller  en  lui  des  ambitions  qu’au- 
jourd’hui,  du  moins,  il  peut  croire  légitimes.  Et,  d’ailleurs,  ce  deuil  d’Alfred 
de  Musset  est  le  premier  de  sa  génération  qui  se  mène  devant  vous.  Ne 
dois-je  pas  honorer  avec  le  poëte  ceux  qui  ont  rendu  sa  gloire  plus  facile  en 
renouvelant  l’esprit  littéraire  et  le  goût  de  la  poésie? 

« Quand  parut  Alfred  de  Musset,  les  lettres  présentaient  chez  nous  un 
concert  qui,  depuis  un  siècle  peut-être,  ne  s’était  pas  rencontré  aussi  écla- 
tant. La  France  recueillait,  dans  le  domaine  de  l’intelligence,  les  fruits 
inestimables  dont  s’étaient  couronnés  pour  elle  quinze  ans  de  paix  et  de  li- 
berté. 

« Revenue  à la  vraie  tradition  française,  la  philosophie  s’était  rattachée  au 
noble  spiritualisme  de  Descartes.  Elle  faisait  justice  des  humiliants  systèmes, 
première  cause  de  la  décadence  littéraire.  Avec  l’idée  de  Dieu  et  de  l’âme 
immortelle,  elle  avait  retrouvé  l’éloquence  et  les  splendeurs  du  langage. 

« A la  lumière  de  la  philosophie  et  de  l’expérience  politique,  l’histoire 
nous  enseignait  à la  fois  l’esprit  de  conservation  et  l’esprit  de  liberté;  in- 
Mars  1859.  3i 


526  MÉLANGES. 

îerprète  des  grands  souvenirs,  elle  éveillait  en  nous  d’invincibles  espé- 
rances. 

« Par  un  souci  tout  nouveau  de  l’élément  historique  et  moral,  la  critique, 
œuvre  spéciale  de  notre  temps,  avait  élargi  son  domaine;  elle  était  devenue 
elle-même  une  des  branches  de  Part  les  plus  originales  et  les  plus  fertiles. 

« La  politique  faisait  autre  chose  encore  que  de  préparer  des  matériaux  à 
l’histoire  ; elle  apportait  des  richesses  à l’éloquence.  Ce  n’était  plus  un  art 
silencieux  qui  se  laisse  confondre  avec  le  hasard.  Plus  intellectuelle  à me- 
sure quelle  était  plus  indépendante,  elle  enrichissait  chaque  jour  notre  belle 
prose  des  inspirations  de  la  tribune  et  liait  ainsi  plus  étroitement  la  destinée 
des  lettres  à celle  des  institutions  libérales. 

« Mais  au  milieu  de  ces  splendeurs  toutes  nouvelles,  la  plus  imprévue  et 
la  plus  éclatante,  c’était  la  poésie.  Déjà  Chateaubriand  avait  rouvert  aux  ima- 
ginations la  sphère  divine  du  christianisme,  et  leur  avait  montré  dans  le 
sentiment  de  la  nature  un  monde  poétique  à peu  près  inconnu  à la  France. 
Une  gloire  allait  nous  être  donnée,  qu’après  le  dix-huitième  siècle  on  pou- 
vait croire  impossible,  la  gloire  d’une  poésie  lyrique. 

« Avec  quel  enivrement  pour  bien  des  âmes,  avec  quel  étonnement  pour 
toutes,  n’avait-on  pas  entendu  une  voix,  inspirée  des  grands  sentiments  qui 
renaissaient,  rendre  à notre  vers  sa  mélodie  perdue  depuis  Racine  ! La  ten- 
dresse, l’enthousiasme,  la  haute  contemplation  philosophique  et  religieuse, 
tel  était  l’inépuisable  fond  que  cet  heureux  et  noble  génie  recouvrait  de 
toutes  les  magnificences  du  style  et  qu’il  animait  d’un  accent  incomparable. 
Depuis  plus  d’un  siècle,  à part  quelques  éclairs  aussitôt  disparus,  le  persi- 
flage, la  licence  ou  d’arides  nomenclatures  sous  le  nom  de  descriptions, 
avaient  tenu  lieu  de  poésie  aux  imaginations  desséchées.  La  France  accueillit 
comme  une  révélation  ce  merveilleux  avènement  de  la  muse  lyrique  avec  les 
Méditations  et  les  Harmonies. 

((  Un  esprit  tout  différent,  mais  d’un  souffle  égal,  s’était  chargé  de  rajeu- 
nir les  formes  du  vers  et  de  leur  imprimer  un  caractère  plus  saisissant.  La 
langue  poétique  retrouvait  le  luxe  nécessaire  des  couleurs  et  des  images.  Cet 
art  de  rendre  l’idée  visible,  pour  ainsi  dire,  de  contraindre  tous  les  objets  de 
la  nature  à servir  d’interprètes  à l’âme  humaine,  n’était-ce  pas  là  un  don 
chez  nous  imprévu  ? Le  puissant  écrivain  qui  nous  l’apportait  laissera  sa  forte 
empreinte  dans  le  style  de  notre  temps. 

((  Combien  d’autres  voix  aimées  apportèrent  alors  à la  poésie  leur  accent  , 
original?  Vous  les  connaissez,  messieurs,  les  plus  brillantes  vous  appartien- 
nent; l’admiration  et  l’amitié  me  les  rappellent  toutes.  Mais  c’est  aux  morts 
que  je  dois  aujourd’hui  mes  souvenirs.  Me  sera-t-il  permis  de  prononcer  ici 
un  nom  qui  m’est  bien  cher,  d’exprimer  devant  vous  mes  regrets  pour  ce 
noble  talent  d’Auguste  Brizeux,  dont  vos  suffrages  ont  plus  d’une  fois  cou- 
ronné l’élégance  et  la  chaste  vigueur? 

« Plus  jeune  que  l’auteur  de  Marie,  Alfred  de  Musset  a disparu  le  pre- 
mier. Il  était  venu  rendre  à la  poésie  française  ces  cordes  légères  qui  lui 
donnaient  jadis  son  charme  le  plus  apprécié  et  peut-être  le  plus  naturel.  La 
nouvelle  école  s’était  fait  un  domaine  plus  grave  ; elle  était  volontiers  reli- 
gieuse et  contemplative.  Mais  l’esprit  français  éprouvait,  sans  doute,  de  cette 
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parole  enthousiaste  et  solennelle  une  vague  lassitude  ; il  songeait  à s’en 
distraire  avec  une  muse  plus  vive,  plus  facile  et  plus  variée.  Le  nouveau 
venu,  sous  mille  traits  passionnés  ou  rêveurs,  allait  nous  rendre  ce  fin  sou- 
rire qui  tempère  les  émotions  sérieuses  en  leur  laissant  leur  sincérité. 

« Dans  ce  mouvement  littéraire  où  M.  de  Musset  venait  de  se  produire,  en 
affectant  de  s’en  détacher,  on  subissait  bien  des  impulsions  différentes.  Tout 
n’y  dérivait  pas  de  cette  source  élevée,  religieuse,  qui  remonte  au  Génie  du 
christianisme,  au  livre  de  l'Allemagne  et  aux  Méditations.  Certains  esprits 
avaient  rêvé  d’imposer  au  style  des  formes  exclusivement  propres  à frapper 
les  sens.  Dans  tous  les  arts  on  prônait  déjà  l’excès  des  couleurs,  la  réalité 
grossière.  Réaction  excessive  contre  le  langage  décoloré  de  l’époque  précé- 
dente ! Le  matérialisme  allait  y trouver  sa  vengeance;  à peine  aboli  par  le 
raisonnement,  il  tendait  à renaître  par  l’imagination.  Dans  le  domaine  du 
cœur  une  revanche  toute  pareille  lui  était  réservée.  Les  peintures  froidement 
licencieuses  avaient  disparu  de  notre  littérature  régénérée  ; on  les  y fit  rentrer 
sous  le  voile  de  la  passion.  La  passion  sans  frein  obtint  vite  un  culte  exclusif 
comme  celui  de  la  couleur  : on  proclama  sa  nécessité,  je  dirais  presque  sa 
sainteté  ; on  ne  lui  demanda  plus  que  de  se  légitimer  par  sa  violence. 

« Ils  reposaient  sur  le  sentiment  de  la  liberté  morale,  ces  nobles  tableaux 
que  Corneille  et  Racine  nous  ont  présentés  de  la  nature  humaine.  La  passion 
y apparaît  comme  une  force  parfois  victorieuse,  mais  que  le  devoir,  la  raison, 
l’honneur,  essayent  au  moins  de  surmonter.  Et  voilà  qu’en  pleine  renaissance 
du  spiritualisme  on  admettait  cette  humiliante  doctrine  ; que  l’homme  n’est 
jamais  plus  grand,  plus  fort,  plus  digne  d’envie,  qu’à  l’heure  où  la  passion 
le  subjugue,  où  la  violence  des  instincts  étouffe  en  lui  la  volonté  et  la 
raison. 

((  Pour  s’affranchir  d’une  pareille  école  et  pour  grandir  à la  fois  par  l’in- 
vention et  le  sens  moral,  M.  de  Musset  n’avait  qu’à  consulter  sincèrement  sa 
propre  inspiration.  Quelques  pages  sur  don  Juan  s’emparèrent  de  toutes  les 
mémoires.  L’âme  de  l’auteur  s’y  jette  tout  entière.  A ses  yeux  complaisants, 
c’est  la  possession  de  l’idéal,  c’est  l’infini  que  poursuit  don  Juan  à travers  ses 
mobiles  amours.  Ne  discutons  pas  avec  le  poêle  ; livrons-nous  au  charme  de 
ses  vers.  En  est-il  dans  notre  langue  qui  jaillissent  avec  plus  de  verve,  qui 
nous  entraînent  plus  vivement  dans  leur  mélodie? 

((  Elle  éclate  plus  vigoureuse  encore,  cette  inspiration  si  originale,  dans 
l’étrange  et  splendide  création  àeRolla.  Le  lecteur  se  croirait  d’abord  intro- 
duit dans  un  temple,  où  chantent  des  voix  harmonieuses,  où  fume  par  inter- 
valles un  pur  encens,  dont  les  murailles  sont  couvertes  de  nobles  et  délicates 
peintures.  Ce  théâtre  magnifique,  il  est  destiné  sans  doute  à quelqu’un  des 
grands  drames  de  la  vie  morale  ou  de  l’histoire  ? Mais  l’action  commence,  et 
vous  en  détournez  vos  regards,  en  vous  irritant  contre  les  hôtes  inexplicables 
qui  déparent  ainsi  la  majesté  de  l’édifice. 

« Et  cependant  jamais  Pâme  du  poëte  n’avait  fait  tant  d’efforts  désespérés 
pour  secouer  ses  entraves  et  le  scepticisme  fatal,  pour  s’élever  à des 
croyances  dignes  de  lui.  Avec  quelles  angoisses  il  se  dresse  vers  le  ciel  pour 
demander  un  Dieu!  Avec  quelle  tendresse  il  baise  les  effigies  de  celui  qu’il 
croit  mon  et  qu’il  voudrait  adorer  IJusqu’alors,  par  une  sorte  d’inconcevable 
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respect  humain,  cette  àme  sympathique,  naïve  même,  s’efforcait  de  voiler 
son  vrai  caractère  sous  l’ironie  et  le  dédain.  Nature  à la  fois  tendre  et  mo- 
queuse, simple  et  fine,  il  semble  redouter  par-dessus  tout  la  raillerie,  tant  il 
V excelle  lui-même.  De  là  un  triste  étalage  de  précoce  expérience,  et  cette 
témérité  d’emprunt  qui  se  manifeste  dans  une  conception  comme  celle  de 
Rolla.  Mais  quand,  s’élevant  par  l’inspiration  au-dessus  d’un  tel  sujet,  il  l’a 
revêtu  des  couleurs  de  son  style  et  qu’il  l’associe  aux  mouvements  de  sa  pen- 
sée, aussitôt  la  grandeur  et  la  pureté  originelles  se  trahissent,  et  le  déplorable 
héros  du  poëme  a disparu  devant  le  grand  poète  qui  souffre  et  qui  laisse  voir 
sa  blessure  avec  tant  de  sincérité 

« Dès  lors  sa  renommée  était  faite;  il  avait  des  imitateurs.  Il  en  conserve 
aujourd’hui,  et  peut-être  n’est-ce  pas  là  un  bonheur  pour  le  modèle.  Quels 
sont  les  œuvres  et  les  hommes  qui  n’aient  rien  perdu  à être  imités?  Disons-le, 
à la  gloire  d’Alfred  de  Musset,  il  est  le  moins  imitable  des  contemporains. 
On  ne  saurait  copier  la  spontanéité  et  la  jeunesse.  Sa  poésie  est  jeune,  non 
pas  seulement  pour  avoir  été  l’œuvre  de  ses  plus  vertes  années  et  parce 
qu’elle  répond  à tous  les  instincts,  à toutes  les  séductions,  à tous  les  défauts 
même  de  cet  heureux  âge;  elle  est  jeune  par  cet  éclat  de  la  nature  et  de  la 
vie  qui  semble  mettre  certains  esprits  comme  certains  visages  à l’abri  du 
temps,  et  donne  à chaque  imperfection  le  charme  séduisant  d’une  promesse. 
Malgré  l’art,  quelquefois  très-recherché,  de  son  style,  c’est  à la  verve  entraî- 
nante qu’on  le  reconnaît.  Ses  vers  ne  semblent  pas  composés,  mais  trouvés; 
on  dirait  qu’ils  sont  tombés  dans  sa  main  comme  des  médailles  toutes  frap- 
pées et  tirées  pour  lui  seul  des  plus  rares  trésors  de  l’imagination  et  du  lan- 
gage. 

« De  plus  en  plus  variée  et  maîtresse  d’elle-même,  cette  inspiration  si 
neuve  et  si  vive  de  l’auteur  de  Rolla  se  continuait  dans  une  suite  de  Comé- 
dies et  de  Nouvelles  en  prose,  où  l’on  retrouve  tous  les  mérites  de  sa  poésie. 
C’était  pendant  les  années  où  le  roman  jetait  son  éclat  le  plus  littéraire  et 
pouvait  tenter  les  esprits  délicats  ; Alfred  de  Musset  écrivit  alors  h Confession 
d'un  , Enfant  du  siècle. 

« Quelle  est  cette  maladie  si  impitoyable  et  si  franchement  décrite?  Est-ce 
l’exubérance  de  la  passion  acharnée  à son  faux  idéal;  est-ce  la  plaie  pro- 
fonde laissée  par  la  passion  satisfaite?  C’est  plus  que  tout  cela,  peut-être; 
c’est  l’absence  du  principe  de  vie  qui  pourrait  cicatriser  la  blessure.  Que  le 
héros  du  livre,  en  dehors  de  lui-même,  eût  trouvé  un  idéal,  un  principe, 
une  occasion  de  dévouement,  et  il  était  sauvé;  et  cette  confession  trop  sincère 
de  notre  siècle  nous  aurait  peint  le  mal  de  façon  à le  guérir  et  sans  aucun 
risque  de  le  propager. 

« La  littérature  de  notre  temps  est-elle,  comme  on  a voulu  le  dire,  la  cause 
des  misères  de  Lame  qu’elle  atteste?  Je  ne  saurais  le  croire;  avec  le  Génie 
du  christianisme,  avec  les  Méditations,  avec  René  lui-même,  le  siècle  avait 
mieux  commencé.  Au  sortir  de  nos  désastres,  l'imagination,  la  première, 
avait  relevé  le  monde  moral.  Cette  religieuse  mélancolie  qui  poursuit  René 
dans  les  solitudes  du  Nouveau-Monde  et  l’amant  d’Elvire  sur  les  lacs  des  Al- 
pes, a-t-elle  rien  de  commun  avec  la  soif  de  plaisir,  avec  le  scepticisme  des 
imitateurs  de  don  Juan?  Sans  doute  la  pente  était  glissante  de  René  à l'En- 
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fant  du  siècle.  Si  hautes  que  soient  nos  aspirations,  il  faut  bien  qu’elles 
acceptent  un  but  et  une  règle  avec  les  devoirs  positifs  de  la  vie.  Mais,  du 
moins,  dans  les  Méditations  et  dans  René,  le  but  fixe  était  aperçu,  on  offrait 
au  mal  son  seul  remède,  un  idéal,  une  foi  précise,  en  un  mot  le  christianisme. 

((  A défaut  de  la  foi,  V Enfant  du  siècle  avait  reçu  le  don  des  larmes.  Un 
intérêt,  accru  par  celui  du  roman, s’attachait  désormais  à la  personne  comme 
au  talent  d’Alfred  de  Musset.  Dans  cette  poignante  analyse  du  cœur,  dans  ces 
pages  d’une  réalité  si  vive,  on  voulait  deviner  des  confidences.  N’avait-il  pas 
dû  pleurer  lui-même,  celui  qui  tirait  tant  de  pleurs  sincères  de  ses  héros  et 
de  ses  lecteurs?  Et  on  lui  savait  gré. de  ces  douleurs  vraies,  dans  un  moment 
où  abondaient  tant  de  douleurs  factices. 

« Cette  sensibilité  si  prompte  à réfléchir  les  objets  les  plus  divers,  en  les 
nuançant  de  ses  mobiles  couleurs,  était  capable,  néanmoins,  d’un  sévère  dis- 
cernement. On  peut  relire,  avec  les  meilleures  pages  sur  la  littérature  con- 
temporaine, ces  lettres  d’une  malicieuse  bonhomie,  publiées  par  M.  de  Musset 
sous  un  nom  d’emprunt,  et  dont  l’irrévérencieux  bon  sens  choquait  un  peu 
les  anciens  admirateurs  des  Contes  d'Espagne. 

« Aucun  des  travers  du  temps  n’échappait  à cette  raison  pénétrante,  et  nul 
soupçon  de  pédantisme  ne  pouvait  l’atteindre.  Sur  les  âmes  les  plus  ardentes, 
le  poëte  assurait  au  critique  une  aimable  et  facile  autorité;  mais  le  critique 
s’est  reposé  trop  tôt,  comme  le  poëte.  Il  eût  fait  bonne  et  piquante  justice  de 
certains  excès  qui  cherchent  à s’abriter  sous  l’exemple  de  ses  premiers  vers, 
et  de  tant  d’autres,  qui  n’ont  jamais  eu  l’exemple  du  talent  ni  son  excuse. 
Il  eût  percé  à jour  de  ses  fins  sarcasmes  ce  vain  luxe  de  la  fantaisie  qui  cache 
si  mal  la  pauvreté  du  sentiment,  cette  affectation  de  vérité  matérielle  née  de 
l’impuissance  à saisir  la  vérité  morale.  11  n’avait  pas  dépensé  tant  de  traits 
contre  les  utopies  et  contre  le  fanatisme  politique,  sans  en  réserver  à ce  fana- 
tisme de  l’indifférence,  à ces  théories  égoïstes  qui  confinent  la  littérature 
dans  une  sorte  de  thébaïde  élégante  et  sensuelle  oû  nulle  question  sérieuse 
ne  pénètre.  Énervante  retraite  pire  que  l’exil  ! On  permet  aux  âmes  de  se 
corrompre  en  tout  loisir  dans  les  profondeurs  de  la  société,  à la  seule  con- 
dition de  n’en  pas  agiter  la  surface. 

« Je  sais  qu’au  milieu  des  luttes  politiques  l’indocile  rêveur  affecta  sou- 
vent le  dédain.  N’était-ce  pas  comme  un  rempart  nécessaire  pour  préserver 
la  clairvoyance  et  la  liberté  d’esprit?  Cependant,  lorsqu’il  répondait  dans  ses 
alertes  couplets  aux  emphatiques  provocations  d’un  poëte  étranger,  ne  témoi- 
gnait-il  pas  d’une  âme  aussi  fière,  aussi  nationale  que  la  brillante  poésie  de 
sa  chanson  du  Rhin  Allemand? 

((  Mais  il  gardait  ses  préférences  à l’inspiration  rêveuse  ou  passionnée  ; il 
atteignait  sa  plus  haute  éloquence  dans  les  quatre  élégies  des  Nuits,  qui  sont 
à la  fois  le  couronnement  de  son  œuvre  et  les  pierres  d’attente  d’une  œuvre 
nouvelle.  Gomme  la  passion  inspiratrice  s’est  épurée  I comme  l’horizon  s’est 
agrandi  ! Une  mélancolie  sans  amertume  s’associe  désormais  aux  plus  nobles 
désirs,  aux  plus  sévères  pensées.  La  muse  a fait  son  profit  des  souffrances  du 
poëte  et  se  prépare  à le  consoler  dans  leur  union  rajeunie  et  féconde  en 
glorieuses  promesses. 

« Elle  en  donnait  un  merveilleux  gage  avec  VÉpître  à Lamartine.  Ici,  le 
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doute  et  les  sombres  angoisses  de  Rolla  vont  se  perdre  dans  un  éclair  sublime, 
dans  cette  affirmation  de  l’âme  immortelle  digne  du  maître  à qui  elle  s’a- 
dresse. 

« Emporté  par  ses  aspirations  ferventes,  ce  doute  à demi  croyant  va  fran- 
chir un  plus  large  espace  et  s’approcher  plus  près  encore  de  l’idéal  qu’il  en- 
trevoit, de  la  vérité  qu’il  devine.  Ouvrons  ces  admirables  pages  de  V Espoir 
en  Dieu  que  tant  d’âmes  hésitantes  pourraient  choisir  pour  symbole. 

Je  voudrais  vivre,  aimer,  m’accoutumer  aux  hommes, 

Chercher  un  peu  de  joie  el  n’y  pas  trop  compter, 

Faire  ce  qu’on  a fait,  être  ce  que  nous  sommes, 

, Et  regarder  le  ciel  sans  m’en  inquiéter. 

Je  ne  puis,  — malgré  moi  l’infini  me  tourmente. 

Je  n’y  saurais  songer  sans  crainte  et  sans  espoir; 

Et,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  ma  raison  s’épouvante 
De  ne  pas  le  comprendre,  et  pourtant  de  le  voir. 

Qu’est-ce  donc  que  ce  monde,  et  qu’y  venons-nous  faire. 

Si,  pour  qu’on  vive  en  paix,  il  faut  voiler  les  cieux  ? 


Je  souffre,  il  est  trop  tard  ; le  monde  s’est  fait  vieux. 

Une  immense  espérance  a traversé  la  terre  ; 

Malgré  nous  vers  le  ciel  il  faut  lever  les  yeux  ! 

« Ses  lecteurs  d’autrefois  auraient-ils  soupçonné,  à travers  les  emporte- 
ments de  ses  débuts,  une  raison  si  droite,  un  tel  souci  des  hautes  croyances, 
un  tel  besoin  d’idéal  et  d’infini?  Avec  combien  de  lucide  fermeté,  cet  esprit, 
si  ébloui  d’abord  par  le  vertige  de  la  jeunesse,  arrive  à se  poser  les  redouta- 
bles problèmes  de  nos  destinées  1 A travers  les  indécisions  d’une  loyale  intel- 
ligence, jamais  un  cœur  plus  affamé  de  la  vérité  ne  s’est  élancé  vers  elle  avec 
plus  de  force,  et  ne  l’a  suppliée  plus  éloquemment.  Courage,  ô poëte  ! 
encore  un  coup  d’aile,  et  de  cette  région  déjà  si  haute,  mais  si  tourmentée, 
vous  parviendrez,  au-dessus  des  doutes  qui  vous  restent,  à la  clarté  sereine, 
au  calme  dans  la  vérité,  à la  foi  qui  vous  échappe,  et  dont  vous  êtes  digne 
par  la  franchise  et  la  véhémence  de  vos  désirs. 

« Un  autre  témoignage  nous  reste  de  tout  ce  qu’il  a fait,  de  tout  ce  qu’il 
a souffert,  pour  mériter  cette  faveur  si  rare  d’une  transformation  et  d’une 
veine  ravivée.  Déchirant  témoignage  et  plus  irrécusable  dans  sa  courte  sim- 
plicité que  cette  prière  même  de  V Espoir  en  Dieu  ! Tout  le  monde  a lu  avec 
émotion  ce  sonnet  trouvé  à côté  de  son  lit  après  une  nuit  de  douleur  et  qui 
s’est  gravé  dans  la  mémoire  de  ses  amis  comme  un  testament.  Son  effusion 
dernière,  c’est  une  pensée  religieuse  et  une  larme  : 

J’ai  perdu  ma  force  et  ma  vie, 

Et  mes  amis  et  ma  gaieté  ; 

J’ai  perdu  jusqu’à  la  fierté 
Qui  faisait  croire  à mon  génie. 

Quand  j’ai  connu  la  vérité, 

J’ai  cru  que  c’était  une  amie  ; 
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Quand  3e  l’ai  comprise  et  sentie, 

J’en  étais  déjà  dégoûté. 

Et  pourtant  elle  est  éternelle, 

Et  ceux  qui  se  sont  passés  d’elle 
Ici-bas  ont  tout  ignoré. 

Dieu  parle,  il  faut  qu’on  lui  réponde. 

Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 
Est  d’avoir  quelquefois  pleuré. 

({  Sachons  bien  tout  le  prix  de  celte  religieuse  tristesse.  C’est  elle,  à défaut 
des  joies  sereines  qu’apportent  les  fermes  croyances,  c’est  elle  qui  fait  notre 
grandeur.  Elle  marque  un  abîme  entre  le  doute  sans  issue  où  s’enfermaient 
les  profanes  rieurs  du  siècle  dernier  et  l’incertitude  pleine  d’espoir  d’où  s’é- 
lance l’esprit  contemporain  ! » 


Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  pourquoi,  dans  le  discours  de 
M.  Vitel,  applaudi  sans  interruption  et  désormais  établi  dans  l’opinion 
publique  comme  un  des  plus  parfaits  qui  aient  été  prononcés  dans 
l’enceinte  de  l’Institut,  nous  ne  reproduisons  que  la  seconde  moitié, 
consacrée  a l’appréciation  des  ouvrages  d’Alfred  de  Musset.  L’éloge  du 
récipiendaire  n’était  évidemment  qu’au  second  plan,  dans  la  pensée 
même  de  l’orateur.  Il  y a montré  autant  de  finesse,  d’éclat  de  style 
et  de  véritable  supériorité  que  dans  le  reste  de  son  discours  ; mais  ‘ 
tout  n’y  est  pas  dit.  Quand  bien  même,  ce  qu’a  Dieu  ne  plaise,  M.  de* 
la  Prade  s’endormirait  dès  a présent  dans  son  fauteuil,  celui  qui,  dans 
bien  des  années,  j’espère,  devra  faire  son  panégyrique,  aurait  en- 
core, sinon  d’autres  critiques,  au  moins  d’autres  éloges  'a  placer  a la 
suite  de  ceux  dont  M.  Vitet  a salué  son  nouveau  confrère.  Mais  la 
postérité  a commencé  pour  Alfred  de  Musset,  etM.  Vitet  s’est  déjà  fait 
l’interprète  autorisé  de  sa  sentence.  Avec  une  convenance  parfaite  et 
un  goût  exquis,  sans  pédantisme  et  sans  déclamation,  en  voilant  avec 
délicatesse  les  sévérités  delà  morale  sous  l’indulgence  indispensable 
de  l’apologie,  il  a su  donner  'a  la  critique  l’accent  de  l’éloquence.  L’é- 
lan avec  lequel  il  oppose  la  chaste  simplicité  du  grand  Corneille  aux 
affectations  de  l’immoralité  moderne,  a fait  jaillir  de  toutes  les  poi- 
trines le  cri  de  la  conscience  et  du  bon  sens.  Il  n’aurait  pas  remporté 
cette  victoire  s’il  n’eût  eu,  gravés  au  fond  de  son  âme,  les  nobles  et 
purs  enseignements  dont  il  se  faisait  l’organe. 

« "Vos  plus  sincères  admirateurs  avaient  d’abord  conçu  quelque  inquié- 
tude de  vos  prédilections  pour  le  désert.  Ils  s’étaient  demandé  si  vous  ne  ris- 
quiez pas,  à votre  insu,  de  porter  dans  les  âmes  certains  principes  énervants, 
certaine  contagion  de  molle  rêverie.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ce  grand  mot 
do  panthéisme  qu’on  murmurait  aussi,  la  méprise  était  trop  évidente  : le 
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Dieu  vivant  et  créateur  apparaît,  j’ose  dire,  dans  toutes  vos  pensées,  sous 
toutes  vos  images.  Et  quant  à votre  intimité,  quant  à vos  tête-à-tête  avec  la 
nature,  vous  auriez  pu  dire,  après  tout,  que  la' solitude,  dont  on  a si  grand 
peur,  est  aussi  bien  un  baume  qu’un  poison,  qu’elle  amollit  les  faibles  et 
fortifie  les  vigoureux;  vous  avez  mieux  aimé,  de  bonne  grâce,  calmer  toutes 
les  craintes,  prévenir  tous  les  malentendus.  De  là  dans  vos  récents  recueils 
une  légère  transformation;  non  pas  au  fond  de  vos  pensées,  à la  surface  seu- 
lement. La  scène  est  encore  la  même,  les  horizons,  les  premiers  plans,  les 
forêts,  les  vallées,  les  montagnes,  tout  est  là,  rien  n’est  changé;  mais  une 
autre  lumière  colore  les  objets;  l’atmosphère  est  plus  transparente  ; on  lit 
mieux  les  salutaires  conseils,  les  pensées  généreuses  que  ce  spectacle  vous 
inspire.  Puis,  peu  à peu,  vous  semblez  rechercher  des  sites  moins  austères, 
de  moins  sauvages  précipices.  Sans  descendre  encore  dans  les  villes,  vous 
entrez  dans  les  métairies,  vous  vous  mêlez  aux  laboureurs,  vous  prenez  part 
à leurs  plaisirs,  et,  au  milieu  des  joies  de  la  famille,  vous  donnez  de  solides 
leçons,  vous  prêchez  le  travail,  le  devoir,  la  vertu. 

((  Croyez-vous  que  vos  paysages  en  soient  moins  pittoresques  pour  s’être 
peuplés  ainsi  de  quelques  habitants?  Je  ne  veux  assurément  pas,  pour  votre 
bienvenue,  entrer  en  controverse  avec  vous;  mais  laissez-moi  vous  dire  qu’en 
donnant  aux  acteurs  humains  plus  large  part  dans  vos  idylles  ce  n’est  pas 
seulement  le  but  moral  de  votre  œuvre  que  vous  avez  rendu  plus  clair,  c’est 
surtout  l’art  lui-même  que  vous  avez  mieux  compris.  La  poésie,  croyez-moi, 
ne  remplit  pas  toute  sa  tâche,  elle  se  prive  à plaisir  de  sa  plus  vive  source 
d’émotion  et  de  puissance,  si  l’homme  reste  en  dehors  de  ses  créations,  s’il 
n’y  tient  pas  toute  la  place  que  Dieu  lui  a faite  en  ce  monde. 

« N’allez  pas  croire  pourtant  que  votre  indépendance  soit  chez  nous  en 
péril.  Avant  tout,  nous  vous  demanderons  de  garder  celte  franche  allure, 
cette  physionomie  qui  n’appartient  qu’à  vous.  Le  mieux,  entre  confrères, 
pourvu  qu’on  soit  d’accord  sur  deux  ou  trois  principes  éternels,  c’est  de  ne 
pas  se  ressembler.  Nous  n’avons,  quoi  qu’on  dise,  aucun  goût  pour  l’unifor- 
mité.  Nous  sommes  une  vivante  galerie  de  quarante  portraits,  que,  par 
malheur,  il  nous  faut  remplacer  tour  à tour  : chaque  fois  que  nous  en  per- 
dons un,  nous  mettons  tous  nos  soins  à n’en  pas  acquérir  la  copie.  Plus  il 
nous  était  cher  et  nous  donnait  d’orgueil,  moins  nous  cherchons  qui  lui 
ressemble.  Au  lieu  du  faux  équivalent,  nous  aimons  cent  fois  mieux  l’anti- 
thèse ; et  c’était  chez  vous,  j’ose  dire,  un  titre  tout  particulier,  une  véritable 
aptitude  au  glorieux  héritage  dont  votre  modestie  s’étonne,  que  d’être  né,  en 
fait  de  poésie,  aux  antipodes  de  votre  prédécesseur.  Notre  inimitable  con- 
frère devait  en  effet,  plus  qu’un  autre,  nous  confirmer  dans  notre  tradition, 
car  au  milieu  de  ces  chefs-d’œuvre,  grands  et  petits,  qui  font  sa  gloire  et  nos 
délices,  s’il  s’est  glissé  quelques  ouvrages  moins  parfaits,  moins  achevés,  il 
n’en  est  qu’un  vraiment  mauvais,  je  veux  parler  de  ses  imitateurs. 

« Et  pourtant  prenons  garde,  il  ne  faut  pas  toujours  médire  de  l’imitation. 
Eiic  est,  plus  souvent  qu’on  ne  pense,  l’occasion  première  de  l’originalité. 
Ne  remarquez-vous  pas  que,  dans  notre  France,  la  veine  poétique  s’élargit 
ou  se  resserre  selon  qu’elle  accepte  ou  refuse  quelques  gouttes  de  sang 
étranger?  Corneille  aurait-il  fait  le  Cid,  aurait-on  vu  sortir  de  terre  et 
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presque  aussitôt  fleurir  les  rameaux  vigoureux  d’une  poésie  toute  française, 
sans  l’alluvion  passagère  de  l’esprit  et  du  goût  espagnol?  Ce  n’était  qu’une 
eau  fécondante  qui  s’est  aussitôt  retirée;  le  sol  a conservé  ses  qualités  na- 
tives, mais  en  redoublant  de  vigueur  : et,  lorsqu’après  un  demi-siècle  de 
splendide  végétation,  la  sève  s’est  appauvrie  peu  à peu,  comment  l’aurions- 
nous  ranimée?  Nous  nous  trouvions  alors  trop  riches  pour  demander  rien  à 
personne,  et  nos  voisins,  devenus  nos  copistes,  n’avaient  plus  rien  à nous 
offrir.  Nous  vécûmes  sur  nous-mêmes,  semant  toujours  la  même  graine  dans 
le  même  sillon.  Aussi  quel  sol  aride,  quelle  pâleur,  quelle  sécheresse,  vers 
le  déclin  du  dernier  siècle  et  au  début  de  celui-ci  ! Mais,  pendant  que  nos 
poètes  tombaient  en  léthargie,  tout  s’était  ébranlé  dans  le  monde  : les  bar- 
rières étaient  tombées.  Rendus  à l’indépendance,  à leur  goût,  à leurs  in- 
stincts, nos  voisins  avaient  retrouvé  la  muse,  et  nos  yeux  s’étaient  ouverts. 
Ce  n’était  plus  des  Pyrénées,  cette  fois,  que  descendait  le  souffle  inspirateur, 
c’était  du  Nord.  Le  réveil  fut  soudain  : en  peu  d’années  la  poésie  reparaissait 
en  France,  neuve  et  hardie,  parfois  même  infidèle  à quelques  traditions  de 
sa  glorieuse  devancière,  mais  toute  française  encore.  Gœtbe  et  Schiller, 
Shakspeare  et  Byron,  n’étaient  pas  devenus  nos  modèles,  ils  étaient  les  révé- 
lateurs de  nos  propres  trésors. 

« A peine  hors  du  berceau,  cette  poésie  nouvelle  se  personnifiait  en  deux 
hommes.  Elle  avait  d’autres  favoris,  d’autres  confidents  dignes  d’elle  ; mais 
ces  deux  hommes  résumaient  à eux  seuls,  par  un  éclatant  contraste,  les  deux 
nouveautés  principales  dont  alors  on  était  épris,  le  charme  indéfinissable 
du  spiritualisme  rêveur,  l’attrait  presque  physique  du  rhythme  et  du  coloris. 
Vous  avez  tout  à l’heure,  sur  l’une  de  ces  deux  figures,  fait  luire  une  au- 
réole, que  pour  ma  part,  à consulter  mon  goût,  je  serais  loin  de  trouver  trop 
brillante,  n’était  ce  sentiment  involontaire  qui  nous  porte  au  secours  des 
absents.  Je  n’entends  comparer  ici  que  les  deux  renommées,  et  ne  prends 
pour  mesure  que  le  nombre  des  admirateurs.  Or  j’aurais  peine  à dire  de 
quel  côté  ce  nombre  était  plus  grand.  C’étaient  deux  puissances  égales,  deux 
monarques,  pour  ainsi  parler;  chacun  avait  sa  cour,  et,  pendant  près  de  dix 
années,  unis  contre  l’ennemi  commun,  ils  avaient  régné  l’un  et  l’autre,  en 
possession  paisible  du  public  qu’ils  se  partageaient. 

« C’est  alors  qu’on  vit  apparaître  ce  jeune  et  blond  visage,  cet  écolier, 
qui  des  bancs  du  collège  lançait  comme  un  malin  défi  aussi  bien  à ses 
maîtres  qu’à  leurs  contradicteurs.  Que  voulait-il?  Pourquoi  ces  vers,  fins  et 
brillants  comme  des  perles  ou  des  rubis,  tantôt  dégrossis  à peine  et  volontai- 
rement contrefaits?  Pourquoi  tant  d’art  et  tant  de  parodie?  Était-ce  noncha- 
lance, espièglerie,  calcul  ? De  qui  se  moquait-il?  Des  autres  ou  de  lui-même? 
Point  de  réponse;  mais,  sans  dire  son  secret,  il  avait  ébloui  ses  lecteurs, 
tourné  la  tête  à la  jeunesse,  et  dérobé  à ses  deux  maîtres,  tout  en  suivant 
leur  drapeau,  une  partie  de  leur  armée.  Enrôlé  de  la  veille,  ce  trouble-fête 
avait  tout  bouleversé  : c’était  le  page  de  Beaumarchais,  tel  que  nous  l’a  refait 
Mozart,  car,  à travers  l’insouciance  du  malicieux  enfant,  on  voyait  luire  des 
traits  de  flamme,  on  sentait  d’involontaires  soupirs, et  les  précoces  tristesses 
de  la  passion  qui  s'ignore. 

« Ici,  monsieur,  je  devrais  m’arrêter.  Le  plus  bienveillant  auditoire  ne 
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supporte  pas  volontiers  d’enteriHre,  en  moins  d’une  heure  de  temps, 
parler  deux  fois  des  mêmes  choses.  Et  que  dire,  en  effet,  des  œuvres,  du  ta- 
lent, de  la  personne  même  d’Alfred  de  Musset,  que  vous  n’ayez  dit  avant  moi 
avec  la  double  autorité  du  poëte  et  du  critique?  Sans  l’avoir  jamais  vu,  vous 
l’avez  peint  au  naturel  ; sa  prose  aussi  bien  que  ses  vers,  ses  proverbes  comme 
ses  contes,  vous  avez  tout  parcouru,  tout  apprécié,  nous  donnant  ainsi  l’oc- 
casion d’assister,  comme  au  pied  de  votre  chaire,  à ces  leçons  solides  et 
brillantes  dont  la  renommée  seule  était  venue  jusqu’à  nous.  Si,  malgré  ces 
raisons  de  me  taire,  j’ajoute  cependant  quelques  mots,  c’est  qu’il  est  des 
adieux  qu’on  aime  à dire  deux  fois,  des  noms  qui  provoquent  à l’éloge;  et, 
je  dois  l’avouer  aussi,  entre  vos  souvenirs  et  les  miens,  je  vois,  sur  un  seul 
point,  une  légère  dissidence  dont  j’aimerais  à vous  faire  part. 

((  Vous  regardez  comme  un  bonheur,  comme  un  coup  de  dés  sans  égal, 
cette  gloire  qu’à  vingt  ans  notre  poëte  avait  déjà  conquise.  L’heure  de  son 
apparition  dans  le  monde  des  lettres,  les  dispositions  du  public,  ces  pre- 
mières lassitudes  de  l’admiration  qui  préparent  aux  infidélités,  tout  vous 
paraît  combiné,  par  un  hasard  providentiel,  en  faveur  de  cet  enfant  gâté. 
C’est  vrai  ; pas  un  obstacle,  pas  une  épine  : les  fées  semblent  avoir  veillé  sur 
son  berceau.  Mais  savez-vous  ce  que  lui  a coûté  cette  gloire  printanière? 
Elle  a comme  éclipsé,  depuis  un  quart  de  siècle,  sa  véritable  gloire,  l’œuvre 
de  sa  maturité.  La  première  floraison  a pris  tout  le  soleil,  et  la  seconde  est  de- 
meurée dans  l’ombre.  Un  Alfred  de  Musset  de  dix-huit  à vingt  ans,  souriant 
et  moqueur,  froidement  ironique,  conteur  charmant,  railleur  impitoyable, 
en  guerre  ouverte  avec  la  prosodie  aussi  bien  qu’avec  la  morale,  sorte  de  rossi- 
gnol sceptique  et  licencieux,  celui-là,  tout  le  monde  le  connaît;  mais  qu’il  en 
existe  un  autre,  que,  cinq  ou  six  ans  plus  tard,  et  pour  un  trop  court  inter- 
valle, le  chérubin  se  soit  fait  homme,  toujours  poëte  et  penseur  par  surcroît; 
que  ce  lutin,  ce  rimeur  révolté  ait  compris  le  sérieux  de  la  vie  et  la  nécessité 
des  lois  du  goût;  qu’instruit  par  la  souffrance  il  soit  devenu  capable  de  prière 
et  de  larmes,  et  qu’il  ait  fait  les  vers  les  plus  touchants  peut-être  et  sans  con- 
tredit les  plus  purs  de  notre  moderne  poésie,  c’est  là  ce  qui  n’est  guère 
connu  que  dans  un  certain  monde,  je  dirais  presque  de  quelques  érudits. 
Pour  la  génération  tout  entière  qui  a vu  ses  premiers  succès,  éternellement 
il  restera  le  juvénile  auteur  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie.  Rien  n’est  te- 
nace comme  une  première  impression  une  fois  gravée  aussi  profondément; 
et  tout  devait  servir  à prolonger  cette  méprise,  à ne  mettre  en  lumière  que 
les  petits  côtés,  les  badinages  de  son  talent,  tout,  jusqu’à  ses  succès  du  théâtre 
qu’il  n’avait  ni  prévus  ni  cherchés.  Il  en  devint  plus  populaire,  je  le  veux 
bien,  mais  sans  paraître  moins  léger  : il  n’avait  ajouté  à sa  couronne  de  poëte 
que  les  lauriers  de  Marivaux. 

« Ainsi,  vous  le  voyez,  cette  grande  fortune  aboutissait  à de  minces  faveurs, 
et  plus  d’une  fois,  soyez-en  sûr,  son  juste  orgueil  en  dut  souffrir.  A quoi  bon 
tirer  de  sa  poitrine  ces  chants  émus,  ces  accents  désolés;  à quoi  bon  s’écrier  : 
({  L’infini  me  tourmente,  » et  plonger  son  esprit  dans  les  mystères  de  notre 
destinée,  s’il  ne  devait  jamais  entendre  célébrer  que  sa  jeunesse  et  son  sou- 
rire ? Était-ce  au  moins  de  régions  infimes  que  lui  venaient  ces  blessures  ? 
Non,  c’était  au  sommet  du  Parnasse  qu’on  le  traitait  en  enfant. 
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« Erreur  noblement  réparée,  j’ai  hâte  de  le  dire.  Vous  aviez  dû,  monsieur, 
lire  comme  nous  avec  étonnement  les  adieux  du  chantre  d*Elvire  au  chan- 
sonnier de  Ninette  et  Ninon.  Quelle  sévérité  sans  réserves!  quel  foudroyant 
arrêt  et  de  quel  tribunal!  Mais,  lorsque,  appelant  lui-même  de  sa  sentence, 
le  juge  est  venu  dire  qu’il  sentait  un  immense  repentir,  qu’il  n’avait  cru 
parler  que  de  l’auteur  imberbe  de  Ballades  à la  lune  et  d’autres  bulles  de 
savon,  tandis  qu’en  ouvrant  ses  œuvres  il  découvrait  des  vers  incomparables, 
des  trésors  inconnus  de  sentiment  et  de  pensée,  d’enthousiasme  et  de  pathé- 
tique, des  poëmes  qu’il  n’avait  jamais  lus,  les  Nuits,  V Espoir  en  Dieu,  VÉ- 
pitreà  Lamartine;  alors  ce  fut  pour  vous,  n’est-il  pas  vrai,  ce  fut  pour  tous 
les  admirateurs  des  deux  poêles  un  immense  soulagement.  Ce  noble  aveu, 
ce  magnifique  hommage,  les  faisaient  grandir  tous  les  deux,  et  pour  ma  part 
je  ne  sais  rien  d’aussi  touchant  que  ce  dithyrambe  de  regrets  et  d’excuses, 
que  cette  inconsolable  admiration  d’un  poêle  qui  reconnaît  son  frère  au  mo- 
ment où  la  mort  vient  de  l’en  séparer  et  quand  il  est  trop  lard  pour  lui  serrer 
la  main! 

« Après  un  tel  exemple,  ne  nous  étonnons  plus  si  tant  de  gens  qui  ne  font 
pas  de  vers  n’ont  guère  lu  qu’à  moitié  ceux  d’Alfred  de  Musset.  Il  reste  tout 
un  monde  à découvrir  dans  ces  deux  petits  volumes.  Les  pages  qui  sont 
connues  de  tous  et  que  le  poète,  si  la  mort  l’eût  permis,  aurait  peut-être  un 
jour  en  partie  déchirées,  ces  pages  auxquelles  il  n’a  manqué,  pour  mériter 
de  vivre  tout  entières,  que  la  censure  d’un  clairvoyant  ami,  peu  à peu,  je  l’es- 
père, prendront  leur  véritable  place  dans  l’ensemble  de  l’œuvre  ; elles  pas- 
seront à l’arrière-plan,  dans  la  demi-teinte,  comme  un  gracieux  fond  de  ta- 
bleau, tandis  qu’une  lumière  de  jour  en  jour  plus  vive  éclairera  les  élégies, 
j’appelle  ainsi  tous  les  vers  sérieux  de  Musset. 

Ils  ont  un  grand  mérite  à mes  yeux  : le  poète  est  élégiaque  sans  le  vouloir, 
sans  le  savoir,  je  dirais  presque  à son  corps  défendant.  La  veille  encore  il 
riait  de  la  vie  et  comptait  bien  en  rire  toujours.  Que  s’est-il  donc  passé?  Sa 
douleur  est  donc  véritable?  Il  a donc  senti  ce  qu’il  dit?  Plus  nous  l’avons 
connu  frivole,  plus  il  nous  force  à le  croire  malheureux.  Tels  ne  sont  pas  les 
élégiaques  dont  la  mélancolie  est  un  don  de  nature  et  qu’on  a toujours  vus 
gémissants;  on  les  tient  malgré  soi  pour  suspects  d’en  dire  un  peu  plus  qu'ils 
ne  sentent.  Ils  abusent  de  la  compassion,  et  font  douter  de  leur  martyre  en 
voulant  trop  être  pleurés.  Le  premier  charme  de  l’élégie,  c’est  la  sincérité;  et 
arnais,  ce  me  semble,  ce  genre  de  bonne  foi  ne  fut  plus  manifeste  que  dans 
les  confidences  de  Musset.  Ce  cœur,  ce  faible  cœur,  qui  se  croyait  invulné- 
rable, comme  on  le  sent  meurtri!  comme  il  succombe  à la  souffrance,  lui 
qui  n’avait  encore  battu  que  de  plaisir  ! Ce  n’est  pas  un  rôle  qu’il  joue,  une 
leçon  qu’il  récite  : c’est  bien  le  cri  de  la  douleur. 

« Et  lorsque,  dans  sa  détresse,  tournant  ses  regards  vers  le  ciel,  il  entre- 
voit enfin  de  consolantes  vérités,  quel  accent  pénétrant  elles  prennent  dans 
sa  bouche!  comme  le  souvenir  de  sa  folle  saison  ajoute  à leur  évidence  et 
leur  donne  une  autorité  de  plus  ! On  croit  sentir  la  main  divine  qui  l’oblige 
à fléchi  le  genou.  Si  peu  qu’il  se  prosterne,  l’exemple  est  éloquent. 

« Puis  vient  un  autre  exemple,  qu’en  présence  de  l’Académie  je  n’aurais 
garde  d’oublier  : je  veux  dire  cette  pureté,  cette  perfection  de  langage  qui  se 
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marient,  dans  ses  dernièrs  poëmes,  non-seulement  à la  plus  solide  raison, 
au  plus  vigoureux  bon  sens,  mais  à une  prosodie  sans  caprices  et  sans 
témérités.  Déjà,  dès  ses  débuts,  il  parlait  une  excellente  langue,  et  son  vers 
était  souple  et  nerveux  ; mais  quel  progrès  ! quel  art  nouveau  ! Par  un 
contraste  étrange,  le  chagrin  qui  amollit  son  âme  affermit  son  talent. 
L’homme  en  lui  s’abandonne  pour  étourdir  ses  peines,  et  renonce  au  com- 
bat ; le  poëte,  au  contraire,  sans  bruit,  presque  en  cachette,  s’opiniâtre  à 
tailler  et  à polir  ses  vers.  Amour  obstiné  du  mot  propre,  horreur  du  clin- 
quant, du  pathos,  et,  passez-moi  le  mot,  des  chevilles,  tous  ces  instincts 
classiques,  qui  jusque-là  germaient  en  lui  malgré  lui-même,  il  les  cultive 
maintenant,  et  ce  Boileau  qu’il  avait  en  pitié,  il  pratique  tous  ses  préceptes 
sans  en  oublier  un. 

« L’avenir  seul  lui  donnera  son  rang  dans  l’élite  de  nos  poëtes.  Chez  ses 
rivaux  de  gloire,  on  trouvera  sans  doute  plus  d’abondance  et  plus  d’ampleur, 
plus  de  puissance,  un  souffle  plus  continu  ; mais  personne,  de  nos  jours, 
n’aura  possédé,  comme  lui,  l’inspiration  soudaine,  la  verve  inattendue,  et 
les  délicatesses  de  la  forme,  ces  trésors  vraiment  helléniques  qu’avait  connus 
André  Chénier,  sans  en  pénétrer  ainsi  les  plus  intimes  secrets.  C’est  une 
suavité,  une  sobriété  de  lignes,  une  justesse  de  coloris,  une  finesse  de  cise- 
lure, qui  n’ont  d’exemples  dans  notre  langue  qu’à  notre  meilleure  époque 
et  chez  nos  grands  modèles. 

« Maintenant  est-il  donc  vrai  que  ce  charmant  esprit,  ce  poëte  enchan- 
teur, si  cher  à notre  jeunesse,  soit  cependant  pour  elle  un  ami  dangereux? 
Est-il  vrai  qu’il  l’ait  desséchée  au  souffle  de  son  ironie,  que  cette  langueur 
morale,  dont  par  malheur  nous  voyons  les  effets,  soit  entrée  dans  ces  jeunes 
âmes  avec  le  parfum  de  ses  vers  ? Assurément  je  ne  voudrais  pas  dire  qu’à 
respirer  cette  poésie  on  sente  sa  poitrine,  comme  à l’air  des  montagnes,  se 
fortifier  et  s’élargir;  je  ne  la  crois  pas  faite  pour  créer  des  héros  ; mais  tant 
d’autres  causes  plus  graves  et  plus  certaines  nous  ont  valu  le  mal  dont  on  se 
plaint,  qu’en  vérité  je  n’ai  pas  le  courage  de  faire  peser  sur  une  pauvre 
muse  de  si  lourdes  responsabilités.  S’agit-il  de  son  œuvre  ? Il  est  très- vrai 
que  les  esprits  frivoles  y trouvent  leur  pâture;  mais  que  de  pages  où  peut 
s’arrêter  et  se  plaire  l’œil  le  plus  chaste  et  le  plus  sérieux  ! Ce  n’est  pas  là 
qu’est  le  danger  : il  est  plutôt  dans  ce  bonheur  étrange,  dans  cette  incroya- 
ble fortune  d’avoir  sauvé  son  talent,  de  f avoir  vu  grandir  en  s’exposant  à 
des  tourmentes  où  tout  le  monde  aurait  sombré.  De  tels  exemples  sont  la 
pierre  angulaire  de  ces  superbes  systèmes  qui  font  aujourd’hui  du  poëte  un 
être  à part,  soumis  à d’autres  lois  que  le  reste  des  hommes.  Jadis  ceux  qui 
se  croyaient  nés  poëtes,  se  croyaient  tenus  aussi  d’aider  à la  nature;  ils  tra- 
vaillaient, subordonnant  à leurs  rêves  de  gloire  leurs  plaisirs  et  leurs  intérêts. 
Vieux  moyen  \ méthode  surannée  ! Aujourd’hui  pour  aller  à la  gloire  on 
prend  un  meilleur  chemin  : on  court  le  monde,  on  use  de  la  vie,  on  se  ras- 
sasie de  plaisirs.  C’est  l’apprentissage  obligé  d’un  poëte  de  génie.  D’une 
faveur  sans  exemple,  on  fait  une  loi  nécessaire  ; ce  que  Dieu  n’a  daigné  per- 
mettre qu’à  force  d’indulgence,  on  le  réclame  comme  un  droit. 

« Chaque  fois  que  j’entends  ces  blasphèmes,  ma  pensée,  malgré  moi,  me 
transporte  devant  un  monument  qu’un  pieux  respect  protège  encore,  j’es- 
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père  ! Ce  n’est  qu’une  masure,  à la  porte  de  Rouen,  à l’entrée  du  vallon  de 
Bapaume  : un  modeste  gazon,  trois  ou  quatre  pommiers  séculaires  en  font 
tout  l’ornement.  C’est  là  que  l’auteur  de  Polyeucte  a mis  au  monde  ses  chefs- 
d’œuvre.  11  ne  se  doutait  guère,  cet  innocent  génie,  qu’il  éteignait  sa  flamme 
et  qu’il  compromettait  sa  gloire  à végéter  dans  ce  manoir  obscur,  content  de 
son-frugal  repas,  craignant  Dieu,  respectant  le  devoir  et  la  règle,  sans  voya- 
ger autrement  qu’en  pensée,  sans  autres  aventures  que  celles  de  ses  héros, 
et  ne  se  croyant  pas  le  cœur  vide,  ne  cherchant  pas  d’émotions  loin  de  lui, 
lorsqu’il  avait  la  joie  de  créer  de  beaux  vers  et  de  sentir  autour  de  soi  sa 
femme  et  ses  enfants. 

« Pour  vous,  monsieur,  qui,  dans  votre  retraite,  doublement  abrité  par  la 
vie  de  famille  et  par  le  calme  de  la  province,  avez  bravé  toute  contagion,  et 
qui,  de  loin,  combattiez  sans  relâche  ces  malfaisantes  théories,  vous  pourrez 
désormais  les  prendre  corps  à corps  : vous  nous  apportez  le  concours  de  vos 
vaillantes  convictions,  et  cette  force  toujours  si  rare  d’un  caractère  et  d’un 
talent  également  généreux.  Déjà  vous  avez  fait  entendre  la  vérité  à la  jeu- 
nesse. Vos  vers  trouveront  de  l’écho.  Ne  craignez  pas  de  parler  encore  ; tenez- 
lui  ce  langage  à la  fois  sévère  et  fraternel.  J’espere,  comme  vous,  que  ces 
jeunes  courages  ne  sommeilleront  pas  toujours;  on  les  croit  morts,  ils  ne  sont 
qu’endormis.  Dites-leur  d’admirer  avec  nous,  c’est-à-dire  par  ses  nobles  côtés, 
le  poëte  que  nous  avons  perdu.  Qu’ils  tâchent  de  continuer  son  œuvre,  au 
lieu  de  la  recommencer.  Plus  haut,  leur  dirai-je  avec  vous,  en  empruntant 
vos  poétiques  paroles  : 

Plus  haut,  toujours  plus  haut,  vers  ces  hauteurs  sereines 
Où  les  bruits  de  la  terre,  où  le  chant  des  sirènes, 

Où  les  doutes  railleurs  ne  nous  parviennent  plus! 

Plus  haut,  dans  le  mépris  des  faux  biens  qu’on  adore. 

Plus  haut,  dans  ces  combats  dont  le  ciel  est  l’enjeu. 

Plus  haut,  dans  vos  amours,  montez,  montez  encore 
Sur  celte  échelle  d’or  qui  va  se  perdre  en  Dieu  ! 

En  achevant  de  transcrire  ce  texte  admirable,  j’applaudis  encore  du 
geste,  de  la  voix  et  du  cœur  ; et  pourtant  il  me  reste  une  légère  mé- 
prise a prévenir.  L’Académie  ne  pouvait  se  défendre  de  jeter  un  voile 
sur  les  erreurs  de  l’enfant  qu’elle  avait  perdu.  Mais  tout  le  monde 
ne  se  mettra  pas  aisément  a son  point  de  vue.  A force  d’atténua- 
tions, d’omissions,  d'interprétations  favorables  et  de  miséricorde,  il 
se  pourrait  qu’un  éditeur  pensât  à faire  un  Musset  pour  les  pension- 
nats de  demoiselles.  Cela  ne  serait  ni  sans  difficulté  ni  sans  incon- 
vénient. 


Léon  Arbaud. 
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Jamais  nous  n’avons  éprouvé  autant  que  cette  fois  l’embarras  des  richesses. 
Le  nombre  et  l’importance  des  livres  amoncelés  sur  notre  table,  et  dont  nous 
devons  rendre  compte  à nos  lecteurs,  ont  de  quoi  nous  effrayer  à bon  droit. 
Les  œuvres  sérieuses  sur  tous  les  ordres  de  sujets  se  succèdent  depuis  quel- 
que temps  comme  une  véritable  avalanche  sous  le  poids  de  laquelle  le  cri- 
tique'court  grand  risque  de  demeurer  enseveli.  Autrefois  les  livres  parais- 
saient indifféremment  dans  toutes  les  saisons  de  l’année,  en  s’espaçant  de 
manière  à donner  le  temps  de  les  lire  avec  toute  l’attention  nécessaire. 
Maintenant  les  libraires  ont  adopté  un  autre  système  ; il  semble  qu’il  y ait 
dans  l’année  une  saison  pour  les  livres  comme  pour  les  productions  de  la 
terre  et  que  tous  doivent  voir  le  jour  à la  fois  dans  un  court  espace  de  temps. 
Au  point  de  vue  de  la  vente  et  de  ce  qu’on  appelle  le  succès  de  librairie,  ce 
système  est  peut-être  préférable,  — il  faut  du  moins  le  penser,  — mais  au 
point  de  vue  de  la  commodité  du  public  il  offre  de  graves  inconvénients. 

Essayons  cependant,  malgré  la  difficulté  que  notre  tâche  présente  cette  fois, 
de  nous  faire  jour  au  milieu  de  cette  abondance  de  productions  littéraires 
qui  montrent  du  moins,  — quoi  qu’en  disent  quelques  esprits  chagrins,  — 
que  notre  littérature  n’est  point  en  décadence,  et  de  signaler  à nos  lecteurs 
celles  de  ces  productions  qui  offrent  le  plus  d’intérêt. 

Et  d’abord  parlons  du  second  volume  des  Mémoires  de  M.  Guizot,  qui 
vient  d’être  misen  venteà  la  librairie  de  Michel  Lévy.  Une  plume  plus  auto- 
risée que  la  nôtre,  et  dont  les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  et 
apprécient  depuis  longtemps  la  force  et  l’habileté,  reparlera  de  ce  beau  livre; 
M.  Foisset  y consacrera  une  étude  approfondie,  comme  celle  dont  le  premier 
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volume  des  Mémoires  pour  servir  à riiistoire  de  mon  temps  lui  a déjà 
fourni  le  sujet.  Nous  n’avons  pas  la  prétention  d’apprécier  ici  l’œuvre  nou- 
velle de  M.  Guizot;  nous  nous  bornons  à une  simple  annonce.  M,  Foisset 
nous  pardonnera  cependant  de  dire  avant  lui  que  dans  ce  second  volume 
l’illustre  historien  a su  se  montrer  encore  supérieur  à ce  qu’il  était  dans  le 
premier.  C’est  un  noble  privilège  de  quelques  intelligences  d’élite  d’aller 
toujours  en  s’élevant  dans  des  régions  plus  hautes,  de  grandir  leur  pensée 
par  un  travail  constant,  et  de  ne  s’arrêter  dans  cette  voie  de  progrès  et  de 
perfectionnement  qu’au  terme  de  leur  carrière.  M.  Guizot  donne  sous  ce 
rapport  un  exemple  qu’on  ne  saurait  contempler  qu’avec  admiration;  chaque 
fois  qu’il  livre  au  public  quelque  nouvelle  production  de  sa  plume,  on  y re- 
marque des  qualités  nouvelles  ou  un  développement  plus  grand  des  qualités 
qu’on  lui  connaissait  déjà.  Ainsi  jamais  sa  pensée  n’a  été  plus  ferme,  son 
jugement  plus  impartial,  son  style  à la  fois  plüs  net,  plus  limpide  et  plus 
coloré  que  dans  le  second  volume  de  ses  Mémoires.  Sous  sa  plume,  les  hom- 
mes qu’il  a connus,  contre  lesquels  il  a lutté  ou  à côté  desquels  il  a combattu 
pour  les  nobles  causes  de  l’ordre  et  delà  liberté,  reprennent  une  vie  nouvelle. 
On  pénètre  dans  les  plus  intimes  replis  de  leur  caractère,  on  les  voit  agir, 
on  les  entend  parler,  on  se  sent  en  un  mot  vivre  avec  eux. 

La  malveillance  et  la  jalousie  ont  souvent  parlé  de  l’orgueil  de  M.  Guizot 
et  de  ce  sentiment  de  personnalité  qui  le  porterait  à se  sacrifier  à lui-même 
tous  les  autres  hommes  d’État  de  son  temps.  Le  second  \o\ume  des  Mémoires 
est  la  meilleure  et  la  plus  éclatante  réfutation  d’un  semblable  reproche.  Bien 
loin  de  chercher  à diminuer  ses  adversaires  ou  ses  alliés  politiques,  M.  Guizot 
sait  toujours  leur  assigner  leur  véritable  place  dans  l’histoire  en  mettant  dans 
la  même  lumière  leurs  qualités  et  leurs  défauts.  Nous  en  citerons  pour  preuve 
l’admirable  portrait  qu’il  a tracé  de  Casimir  Périer.  Personne,  même  M.  de 
Rémusat  dans  son  intéressante  notice,  n’avait  encore  fait  aussi  grande  la 
figure  du  courageux  ministre  qui  usa  ses  forces  en  luttant  contre  l’anarchie 
menaçante  et  déjà  presque  maîtresse,  et  qui  succomba  sous  le  poids  de  ses 
fatigues  le  jour  où  la  France  fut  sauvée  de  l’abîme. 

Le  second  volume  des  Mémoires  de  M.  Guizot  comprend  l’époque  qui  s’é^ 
tend  depuis  la  Révolution  de  1850  jusqu’à  la  formation  du  cabinet  du  14  oc- 
tobre. C’était  une  des  parties  les  plus  difficiles  à traiter  sans  blesser  des  con- 
victions que  M.  Guizot  respecte  et  honore.  Seul,  cet  éminent  écrivain  était 
en  état  de  faire  d’un  semblable  récit  une  œuvre  de  conciliation  et  d’union. 


' II 

Voici  encore  un  livre  qui  mériterait  qu’on  en  parlât  plus  longuement  dans 
le  Correspondant,  le  quatrième  volume  de  VHistoire  de  Métdame  de  Main- 
tenon,  par  M.  le  duc  de  Noailles.  A mesure  que  le  noble  historien  avance 
dans  son  ouvrage,  son  plan  s’agrandit  ; ce  n’est  plus  seulement  l’histoire  de 
madame  de  Maintenon  qu’il  nous  raconte,  c’est  l’histoire  du  règne  de  Louis  XIV 
qu’il  fait  repasser  sous  nos  yeux. 
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Le  tome  quatrième  comprend  la  révolution  de  1688  en  Angleterre,  la 
guerre  qui  s’ensuivit  et  dura  jusqu’en  1697,  enfin  le  mariage  du  duc  de 
Bourgogne  avec  une  princesse  de  la  maison  de  Savoie.  Au  nombre  des  parties 
les  plus  curieuses  et  les  plus  nouvelles  de  ce  volume,  nous  devons  d’abord 
citer  le  tableau  des  relations  de  la  France  et  de  l’Angleterre  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  depuis  la  restauration  de  Charles  11  jusqu’à  la  chute  des  Stuarts. 
Les  rapports  et  la  correspondance  de  l’ambassadeur  français  à Londres  sous 
Jacques  H,  Barillon,  éclaircissent  de  la  manière  la  plus  heureuse,  dans  le  tra- 
vail de  M.  le  duc  de  Noailles,  les  intrigues  qui  précédèrent  la  révolution,  et 
la  conduite  que  le  roi  de  France  tint  dans  ces  circonstances  envers  Jacques  II 
et  envers  le  prince  d’Orange.  Personne,  du  moins  en  France,  n’avait  aussi 
bien  fait  ressortir  Paveuglement  fatal  qui  frappa  le  malheureux  Jacques  II, 
prévenu  depuis  longtemps  par  l’ambassadeur  de  Louis  XIV  de  tout  ce  qui  se 
tramait  contre  lui,  continuant,  malgré  tousces  avertissements,  ànepascroire 
au  danger,  et  ne  se  décidant  à faire  à l’opinion  publique  des  concessions  néces- 
saires que  lorsqu’il  étaittrop  tard  pour  qu’elles  pussent  le  sauver.  L’histoire 
de  la  révolution  de  1688  est  encore  à faire  d’un  point  de  vue  impartial;  il 
faudrait  montrer  dans  Jacques  II  le  roi  protecteur  des  dissidents  de  toute  na- 
ture, aussi  bien  de  William  Penn  et  de  la  secte  des  Amis  que  des  catholiques, 
réclamant  et  voulant  introduire  dans  ses  États  la  liberté  de  conscience,  malgré 
l’Église  établie,  et  succombant  sous  la  passion  protestante  qui  méconnaissait 
ce  que  ses  idées  avaient  de  juste  et  de  généreux.  Mais,  à côté  de  cela,  il  fau- 
drait aussi  faire  une  large  part  aux  causes  qui  justifièrent  à un  certain  degré 
le  renversement  des  Stuarts,  à la  puissance  et  aux  rancunes  du  sentiment  na- 
tional, si  imprudemment  froissé  par  Charles  II,  qui  avait  transformé  l’Angle- 
terre en  une  vassale  de  la  France.  Il  faudrait  montrer  Jacques  II  tombant  bien 
moins  sous  le  poids  de  ses  propres  fautes  que  sous  le  poids  de  celles  de  son 
prédécesseur,  et  portant  la  peine  de  la  politique  de  Charles  II,  comme  chez 
nous,  l’infortuné  Louis  XVI,  malgré  la  grandeur  et  la  noblesse  de  ses  vues, 
paya  de  sa  vie  les  fautes  de  son  aïeul  Louis XV.  Pour  un  semblable  travail,  le 
volume  de  M.  le  duc  de  Noailles  contient  des  données  précieuses  ; il  forme  un 
des  plus  importants  chapitres  de  cette  histoire. 

Le  récit  de  la  guerre  de  1688,  du  premier  épisode  de  ce  duel  gigantesque 
avec  Guillaume  d’Orange  qui  ouvre  la  seconde  partie  du  règne  de  Louis  XIV, 
ne  contient  pas  moins  de  faits  et  d'aperçus  nouveaux.  M.  le  duc  de  Noailles 
estle  premier  écrivain  qui  ait  eu  recours  aux  auteurs  d’histoire  militaire,  nom- 
breux pour  cette  époque,  et  qui  se  soit  servi  de  leur  témoignage  pour  com- 
pléter et  éclaircir  en  certains  points  l’histoire  politique.  Cette  catégorie  d’in- 
formations, négligée  jusqu’ici,  et  les  documents  inédits  qu’il  a eus  à sa  dispo- 
sition lui  ont  donné  le  moyen  de  rectifier  bien  des  erreurs  généralement  ad- 
mises sur  la  foi  de  Saint-Simon,  le  plus  éloquent,  mais  aussi  le  plus  passionné 
et  souvent  le  moins  exact  des  historiens  du  grand  roi. 

Ainsi  M.  le  duc  de  Noailleslave  complètement  et  Louis XIV  et  Tourville  du 
grave  reproche  d’imprudence  qui  pesait  sur  eux  à propos  du  combat  de  la 
Hougue(et  non  de  la  Hogue  comme  l’écrit  presque  tout  le  monde,  M.  le  duc  de 
Noailles  lui-même,  en  reproduisant  l’orthographe  des  auteurs  anglais).  Dans 
ce  désastre  de  notre  marine,  les  éléments,  dont  la  puissance  était  alors  irrésis- 
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tible,  furent  la  véritable  cause  qui  fit  échouer  un  plan  irès-babilement  concu 
par  le  souverain  et  par  son  amiral. 

Tourville,  paru  de  Brest  avec  cinquante  vaisseaux  de  liqne  « devait  être 
« rejoint  par  notre  flotte  de  la  Méditerranée  à la  hauteur  d’Ouessant  entrer 
.<  dans  la  Htanche  attaquer  la  flotte  anglaise  avant  qu’elle  fût  renforéée  par 
« celle  de  Hollande,  et  assurer  ainsi  la  descente  en  Angleterre.  » H aurait 
eu  par  ce  moyen  soixante-dix-neuf  navires  réunis  sous  ses  ordres  force  im- 
mense avec  laquelle  il  était  en  état  de  combattre  et  de  vaincre,  non-seule- 
ment 1 escadre  anglaise  toute  seule,  mais  les  deux  flottes  combinées  C’est 
Clans  la  prévision  que  le  plan  réussirait  que  Louis  .XIV  avait  donné  l’ordre 
au  chef  de  son  armée  navale  de  « chercher  la  flotte  ennemie  et  de  l’at- 
« laquer,  forte  ou  faible,  partout  où  il  la  Irouverait.  » Mais,  « pendant  six 
« semaines,  Tourville  fut  retenu  par  les  vents  contraires  dans  les  eaux  de 
« Brest,  ce  qm  donna  le  temps  aux  deux  flottes  anglaise  et  hollandaise  de  se 
i(  leunir,  et  a Guillaume  celui  de  prendre  ses  mesures  contre  la  descente  et 
« contre  la  conspiration  découverte.  Le  même  contre-temps  fit  que  le  comte 
« d Lstrees,  qui  devait  amener  à Tourville  l’escadre  de  la  Méditerranée  ne 
« put  quitter  Toulon  que  dans  le  courant  de  mai;  il  essuya,  en  outre,  dans 
i le  détroit  de  Gibraltar,  une  tempête  qui  lui  brisa  deux  vaisseaux;  il  ne  put 
« paraître  a la  hauteur  d^Ouessant,  où  était  le  rendez-vous,  que  quand  le 
« sort  delà  campagne  était  décidé.  » Leroi,  prévenu  de  ces  fâcheuses  circon- 
stances, envoya  au  plus  vite  un  contre-ordre  à Tourville;  mais  on  ne  possé- 
dait pas  alors  la  vapeur  qui  permet  d’arriver  à temps  malgré  les  vents  et  les 
temples,  et  la  corvette  ejui  portait  Petit-Renau  et  les  dépêches  du  roi  ne  put 
lejoinare  la  flotte  française  queJe  lendemain  du  combat.  ^ 

s il  fallait  faire  retomber  sur  quelqu’un  la  responsabilité  au  moins  par- 
tielle des  événements  et  de  leur  issue  funeste,  ce  serait  sur  le  roi  JacquesH 
Bussell,  le  commandant  de  l’escadre  britannique,  était  un  jacobite  ; il  awit 
pris  part  au  complot  dont  la  campagne  de  'Tourville  devait  assurer  le  succès. 
i.lais,  dans  sa  correspondance  avec  Jacques,  il  avait  toujours  eu  soin  de  re- 
présenter deux  moyens  comme  seuls  e.xécutahles  et  permettant  seuls  le  con- 
cours de  la  flotte  à la  restauration.  « Il  lui  proposait,  ou  de  différer  Tinva- 
“ «>1  disant  qu’il  profiterait  du  délai  pour  congédier 

« divers  officiers  et  donner  leur  place  à d’autres  mieux  intentionnés  pour 
« Jacques  ; ou,  si  l’invasion  avait  lieu  sur-le-champ,  de  faciliter  le  passatre 
« et  le  debarquement  de  la  flotte  française,  en  allant  avec  la  sienne  opérer 
((  un  debarquement  sur  la  cote  de  France  ; et,  pour  montrer  sa  sincérité  il 
« avait  demande  au  gouvernement  anglais  la  permission  de  faire  une  d’es- 
« cente  a Saint-Malo.  Mais  il  conjurait  Jacques  d’éviter  que  les  deux  flottes 
« se  rencontrassent,  l’avertissant  que,  comme  officier  et  comme  Anglais  il 
« ne  pourrait  s’empêcher  de  faire  feu  sur  le  premier  vaisseau  qu’il  rencon- 
.1  trerait  vit-il  Jacques  lui-même  sur  le  pont  '.  » Jacques  11  cacha  cette  lettre 
a iourville  et  au  roi,  et  leur  parla  seulement  des  intelligences  qu’il  avait 
dans  la  flotte  anglaise,  et  le  souverain  comme  l’amiral  crurent  pouvoir 
compter  sur  la  défection  d’une  partie  de  cotte  flotte  le  jour  où  elle  rencon- 
trerait  les  alliés  du  roi  détrôné. 

^ Darlymple. 

Mars  1859. 
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Au  reste,  M.  le  duc  de  Noailles  réduit  à ses  justes  proportions  le  désastre 
de  la  Hougue  qui  demeure  dans  les  imaginations  sur  la  même  ligne  que  ceux 
d’Aboukir  et  de  Trafalgar.  Lorsque  Tourville,  le  29  mai  1692,  à dix  heures 
du  soir,  commença  sa  retraite  après  un  combat  de  cinq  heures,  soutenu  par 
quaran^-quatre  vaisseaux  contre  quatre-vingt-huit,  il  n’était  pas  vaincu  : les 
Anglais  avaient  perdu  deux  navires,  les  Français  pas  un  seul.  Ce  fut  seulement 
le  lendemain  qu’un  accident  de  mer  fit  échouer  à la  côte  quinze  bâtiments 
qui  furent  incendiés  par  la  flotte  anglaise.  Mais  cette  perte  n’était  pas  plus 
forte  que  celle  que  les  Anglais  eux-mêmes  avaient  éprouvée,  deux  ans  aupara- 
vant, à la  bataille  navale  de  Bechyhead,  et  d’ailleurs  « cette  perte  fut  bientôt 
« réparée;  dès  l’année  suivante,  notre  flotte  était  aussi  nombreuse  qu’aupa- 
« ravant.  » Si  cette  journée  a laissé  dans  l’histoire  une  trace  aussi  funeste,  ce 
n’est  donc  pas  à cause  du  désastre  matériel  en  lui-même,  mais  à cause  de 
l’impression  morale  qu’il  produisit.  C’était  le  premier  échec  éprouvé  par  les 
Français  depuis  le  commencement  de  la  guerre;  c’était  la  première  fois,*de- 
puis  la  mort  de'Ruyter,  que  nos  escadres  ne  remportaient  pas  la  victoire,  et  cet 
événement  parut  en  Angleterre  et  en  France  un  premier  et  fatal  arrêt  dans 
le  cours,  jusque-là  non  interrompu,  des  prospérités  du  grand  roi. 

M.  le  duc  de  Noailles  répand  sur  la  dernière  campagne  à laquelle  Louis  XIV 
ait  assisté  en  personne  la  même  lumière  que  sur  la  bataille  de  la  Hougue,  et 
il  trouve  en  même  temps  l’occasion  de  justifier  madame  de  Maintenon  d’une 
des  plus  graves  accusations  que  Saint-Simon  ait  portées  contre  elle.  On 
sait  qu’en  juin  1695  le  roi  rejoignit  ses  troupes  en  Flandre  et  se  porta 
avec  elles  jusqu’à  Gembloux,  en  face  du  prince  d’Orange  qui  l’attendait 
sous  les  murs  de  Louvain.  On  se  préparait  à une  grande  bataille,  lorsque 
Louis  XIV  changea  tout  à coup  son  plan  de  campagne,  et,  renonçant  à atta- 
quer les  lignes  ennemies,  reprit  sa  route  pour  Versailles,  en  détachant  une 
partie  de  ses  troupes  et  en  l’envoyant  rejoindre  l’armée  destinée  à opérer 
en  Allemagne.  Saint-Simon  a fait  de  cela  un  récit  pathétique,  fort  au  dés- 
avantagedu  roi  ; il  y décrit  l’étonnement  des  soldats  et  le  désespoir  du  maréchal 
deLuxembourg  « qui  se  jeta  aux  genoux  du  roi  pour  le  supplier  en  vain 
« d’attaquer  le  prince  d’Orange,  en  lui  représentant  la  facilité  de  forcer  ses 
« retranchements,  de  le  battre  entièrement  avec  une  de  ses  armées  et  de 
((  poursuivre  la  victoire  avec  l’autre,  et  enfin  tous  les  avantages  qui  en  ré- 
« sulteroient.  » L’historien  mécontent  ne  manque  pas  de  faire  retomber 
toute  la  faute  sur  madame  de  Maintenon.  « Elle  avoit,  dit-il,  inutilement 
« tâché  d’empêcher  le  voyage  du  roi,  dont  elle  craignoit  les  absences.  Une 
« si  heureuse  ouverture  de  campagne  y auroit  retenu  le  roi  pour  en  cueillir 
({  les  lauriers;  ses  larmes  à leur  séparation,  ses  lettres  après  le  départ,  furent 
« plus  puissantes  et  l’emportèrent  sur  les  plus  importantes  raisons  d'État, 
« de  guerre  et  de  gloire.  » 

Qu’y  a-t-il  de  vrai  dans  ce  récit?  Quatre  lignes  d’un  mémoire  sur  les  opé- 
rations militaires  de  l’année  1695,  retrouvé  aux  archives  du  dépôt  de  la 
guerre  par  M.  le  duc  de  Noailles,  suffisent  pour  détruire  tout  un  drame  si  bien 
combiné.  « On  réunit  un  conseil  de  guerre.  On  y pesa  toutes  les  difficultés, 
« et  l’on  se  demanda  si,  au  lieu  de  poursuivre  des  opérations  qui  alloient 
« traîner  en  longueur  (même  avec  la  chance  de  finir  par  battre  le  prince 
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((  d’Orange  sur  lequel  ou  remportoit  inutilement  tant  de  victoires),  il  ne  se- 
« roit  pas  préférable  de  profiter  de  l’inquiétude  que  la  prise  d’Heidelberg 
« avait  jetée  dans  l’Allemagne,  et  d’y  envoyer  de  suite,  avant  que  toutes  les 
« troupes  allemandes  y fussent  réunies,  une  partie  de  l’armée  de  Flandre 
((  pour  y pousser  nos  avantages.  » Ainsi  la  conduite  du  roi  ne  fut  pas  le  ré- 
sultat d’une  faiblesse,  mais  bien  d’un  changement  de  plan  de  campagne  ar- 
rêté dans  un  conseil  de  guerre,  et,  si  beaucoup  d’officiers  regrettèrent  la 
perle  de  cette  occasion  de  succès,  une  malveillance  systématique  put  seule 
l’attribuer  à l’influence  de  madame  de  Maintenon  qui  demeura  étrangère  à 
ce  dessein.  Elle  était  à Dinant,  c’est-à-dire  presque  au  milieu  de  l’armée, 
tandis  que  ces  événements  se  passaient,  et  le  12  juin  elle  écrivait  de  ce  lieu 
à la  mère  Marie-Constance,  maîtresse  des  novices  à Saint-Cyr  : « Le  roi  est 
« en  parfaite  santé,  et  n’a  pas  pris  peu  sur  lui  en  sacrifiant  les  desseins  qu’il 
« avoit  eus  au  bien  de  ses  affaires,  qui  s’est  trouvé  d’envoyer  en  Allemagne 
« pour  profiter  de  l’heureux  succès  de  la  prise  d’Heidelberg.  » 

Signalons  encore  une  rectification  capitale  au  rapport  de  Saint-Simon  sur 
les  opérations  du  maréchal  de  Noailles  en  Catalogne  pendant  l’année  1694. 
A l’en  croire,  après  la  bataille  du  Ter  et  la  prise  de  Girone,  le  maréchal  de 
Noailles  aurait  voulu  mettre  le  siège  devant  Barcelone;  mais  le  roi,  trompé  par 
M.  de  Barbezieux,  qui  jalousait  le  maréchal,  se  serait  opposé  à cette  entre- 
prise et  aurait  ainsi  enlevé  à ses  armes  la  perspective  d’un  nouveau  triom- 
phe. M.  le  duc  de  Noailles  établit,  au  contraire,  par  la  correspondance 
originale  que  le  roi  avait  envoyé  au  maréchal  l’ordre  formel  d’assiéger  Bar- 
celone, et  que  c’était  le  maréchal  lui-même  qui,  prévoyant  des  obstacles  in- 
surmontables, avait  refusé  de  le  faire  et,  par  sa  fermeté  dans  cette  circon- 
stance, évité  un  grave  échec  aux  troupes  françaises.  Ici  le  noble  historien, 
en  retraçant  l’histoire  de  Louis  XIV,  écrivait  en  même  temps  un  chapitre  de 
l’histoire  de  sa  famille  ; c’est  ce  qui  lui  arrive  souvent  dans  le  cours  de  son 
livre. 

Les  exemples  que  nous  avons  cités  suffisent  pour  faire  voir  l’importance 
historique  du  nouveau  volume  de  M.  le  duc  de  Noailles.  Devons-nous  vanter 
les  qualités  de  son  style?  Mais  nous  ne  pourrions  rien  dire  à ce  sujet  que  ne 
sachent  déjà  nos  lecteurs.  A force  de  vivre  dans  la  familiarité  des  grands 
hommes  du  règne  de  Louis  XIY,  M.  le  duc  de  Noailles  a gagné  leurs  habitu- 
des d’esprit  et  surpris  le  secret  de  leur  manière  d’écrire.  C’est  un  homme  du 
dix-septième  siècle  égaré  parmi  nous,  et,  lorsqu’on  le  lit,  on  serait  tenté  de 
se  croire  transporté  dans  un  autre  âge. 


III 

Il  n’est  personne,  parmi  ceux  qui  se  sont  quelque  peu  occupés  de  l’histoire 
du  moyen  âge,  qui  ne  connaisse  le  beau  livre  de  M.  de  Cherrier  sur  la  Lutte 
des  Papes  et  des  Empereurs  de  la  maison  de  Souabe.  Ce  livre  a ouvert  à son 
auteur  les  portes  de  l’Institut  et  lui  a assuré  une  place  éminente  parmi  les 
historiens  de  notre  époque.  M.  de  Cherrier  vient  d’en  publier  une  nouvelle 
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édition,  revoe  et  augmentée  d’une  longue  introduction  et  de  trois  appendi- 
ces, c'esî-à-dire  d’un  volume  entier. 

Nous  avions  déjà  lüY  Histoire  de  la  lutte  des  Papes  et  des  Empereurs;  pour 
en  parler  ici  nous  l’avons  relue  dans  la  seconde  édition,  et  avec  les  circon- 
stances actuelles  cette  lecture  a pris  un  intérêt  tout  particulier.  C’est  que 
cette  histoire  semble,  pour  ainsi  dire,  le  premier  acte  d’un  drame  dont  les 
péripéties,  se  développant  à travers  les  siècles,  continuent  encore  de  nos 
jours.  La  question  italienne  est  déjà  tout  entière  dans  la  lutte  des  papes  et 
des  empereurs;  c’est  là  qu’elle  commence  et  c’est  depuis  cette  époque  qu’elle 
se  continue  sans  avoir  pu  recevoir  encore  une  solution  définitive.  Ce  lien 
d’une  histoire  déjà  bien  éloignée  avec  les  événements  et  les  complications 
de  nos  jours  est  plus  évident  que  partout  ailleurs  dans  la  nouvelle  édition  de 
M.  de  Cherrier,  grâce  aux  excellents  appendices  dans  lesquels  Fauteur 
retrace  un  rapide  tableau  des  annales  de  Fltalie  et  de  l’ÂHemagne  de- 
puis le  triomphe  définitif  de  la  papauté  et  la  chute  des  Hohenstaufen,  et 
montre  les  conséquences  immenses  de  cet  événement  sur  les  destinées  de 
l’Europe. 

Un  point  nous  a surtout  frappé,  dominé  comme  nous  l’étions  par  les  préoc- 
cupations actuelles.  Beaucoup  de  sages  esprits  et  de  cœurs  chrétiens  s’in- 
quiètent outre  mesure  des  plus  ou  moins  bonnes  dispositions  de  la  population 
romaine  à l’égard  du  Pape,  et  se  figurent  que  des  faits  comme  ceux  de  1848 
sont  chose  nouvelle  dans  l’histoire  de  Rome  et  de  la  papauté.  Qu'ils  lisent  le 
livre  de  M.  de  Cherrier,  et  ils  verront  quelle  était  la  situation  des  souverains 
pontifes  au  xii®  et  au  xin*  siècle.  Les  Papes,  dont  la  parole  remuait  alors  FEu- 
rope  entière,  qui  retranchaient  les  plus  puissants  souverains  de  la  société 
chrétienne  et  les  forçaient  quelquefois  à descendre  de  leur  trône;  qui,  au 
nom  du  christianisme  et  des  droits  des  peuples  dont  ils  se  faisaient  les  cham- 
pions, réalisaient  presque  l’idéal  d’une  monarchie  universelle  au  profit  du 
bien  et  du  progrès  de  l’humanité;  ces  Papes  à la  puissance  et  à l’autorité  des- 
quels toute  résistance  cédait  tôt  ou  tard,  les  Adrien  IV,  les  Alexandre  III,  les 
Innocent  III,  les  Grégoire  IX,  les  Innocent  IV,  n’étaient  pas  maîtres  dans  la 
ville  de  Rome.  Le  gouvernement  républicain  qui  siégeait  au  Capitole  était 
constamment  en  discorde  avec  eux,  souvent  même  en  lutte  armée;  la  plus 
grande  partie  de  leur  pontificat  se  passait  à errer  de  résidence  en  résidence, 
chassés  de  Rome  par  les  caprices  et  les  émeutes  de  la  populace,  et,  lorsqu’ils 
y rentraient  en  triomphe,  rappelés  par  ceux-là  même  qui  les  avaient  ex- 
pulsés, ce  n’était  jamais  pour  longtemps.  Bientôt  il  leur  fallait  encore  sortir 
de  Rome  et  reprendre  la  vie  de  pèlerin  apostolique. 

Alexandre  III,  qui  forçait  l’orgueilleux  Frédéric  Barberousse  à courber  la 
tête  devant  lui,  se  voyait  obligé  de  tolérer  la  présence  dans  Rome  de  l’héré- 
tique Arnauld  de  Brescia,  dont  les  prédications  attaquaient  son  autorité  spiri- 
tuelle. Lucius  III  ne  pouvait  pas  demeurer  plus  de  quelques  mois  dans  la 
ville  éternelle.  Clément  III  était  forcé  de  sacrifier  au  peuple  de  Rome  l’exis- 
tence de  la  ville  de  Tusculum,  et  l’empereur  Henri  VI  lui-même,  dont  le 
Tusculans  avaient  embrassé  la  cause,  réconcilié  avec  le  Pape  et  avec  les  Ro- 
mains, scellait  son  alliance  en  laissant  détruire  sons  ses  yeux  la  ville  que 
la  haine  du  peuple  avait  condamnée  à disparaître.  Quelques  années  plu 
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lard,  Frédéric  II,  vainqueur  des  Milanais  à Corte-Nuova,  envoyait  en  pré- 
sent au  peuple  romain  le  caroccio  pris  sur  les  confédérés  guelfes,  et,  mal- 
gré l’opposition  du  pape  Innocent  III,  le  sénat  le  plaçait  au  Capitole  avec 
une  inscription  solennelle  à la  louange  de  l’empereur,  inscription  qui  s’est 
conservée  jusqu’à  nos  jours  et  que  nous  remarquions  il  y a quelques  mois 
en  montant  l’escalier  du  palais  des  Conservateurs  : 

Cæsans  AugusHFriderici,  Homa,  Secundi 
Doîia  tene,  currum,  perpes  in  urbe  decus. 

Hic  Mediolani  captiis  de  strage,  triumphos 
Cæsarisut  referai,  inclytaprædavenit: 

Hostis  in  opprohrium  pendehit,  in  urbis  honorem 
Mittitur,  hune  urbis  mi  Itéré  jussit  amor. 

ff  Rome,  garde  le  présent  du  César  Auguste  Frédéric  II,  ce  char,  honneur 
« éternel  dans  notre  ville.  Capture  illustre,  il  vient  du  désastre  des  Milanais 
{(  pour  rappeler  le  triomphe  de  César.  Ce  sera  pour  les  ennemis  un  objet  de 
tf  honte;  l’empereur  l’envoie  pour  l’honneur  de  Rome,  c’est  son  amour  pour 
« la  Ville  qui  le  lui  fait  envoyer.  » 

Ainsi,  sur  un  monument  public,  les  alliés  du  Souverain  Pontife  étaient 
proclamés  les  ennemis  des  Romains.  Cette  table  de  marbre  qui,  au  milieu  de 
tant  d’autres  monuments  de  la  même  époque,  détruits  aujourd’hui,  est  par- 
venue intacte  jusqu’à  nous,  est  plus  éloquente  que  tout  autre  témoignage 
sur  la  situation  respective  des  Papes  et  des  Romains  aux  plus  éclatantes 
époques  de  la  puissance  pontificale. 

C’est  du  reste  un  caractère  assez  général  des  souverainetés  du  moyen  âge, 
et  non  une  circonstance  particulière  à la  papauté,  que  cette  étonnante  fai- 
blesse au  centre  même  du  pouvoir,  avec  une  puissance  et  une  force  souvent 
très-grande  à l’extérieur.  Dans  notre  histoire  française,  le  règne  de  Louis  le 
Gros  en  est  le  plus  frappant  exemple.  Lorsqu’on  lit  la  vie  de  ce  prince,  qu’on 
le  voit  toujours  à cheval,  guerroyant  péniblement  avec  les  plus  minces  sei- 
gneurs des  alentours  de  Paris,  perdant  son  temps  devant  des  bicoques  de 
peu  d’importance,  et  ne  les  réduisant  qu’après  de  longs  sièges  où  il  était 
obligé  de  payer  toujours  de  sa  personne,  on  a peine  à se  figurer  que  ce  sou- 
verain, qui  rencontrait  autour  de  lui,  dans  ses  domaines  particuliers,  tant 
d’obstacles  de  toute  nature,  fût  le  même  que  celui  dont  l’influenco  bienfai- 
sante et  réparatrice  s’exercait  librement  dans  le  fond  des  provinces  les  plus 
éloignées,  qui  comptait  déjà  parmi  les  rois  les  plus  puissants  et  les  plus  res- 
pectés de  l’Europe,  et  qui,  en  présence  d’un  grand  danger  national,  parve- 
nait en  quelques  semaines  à rassembler  une  armée  de  trois  cent  mille  hommes, 
et  à faire  reculer  l’empereur  d’Allemagne  sans  qu’il  eût  même  engagé  le 
combat. 

M.  de  Cherrier  n’est  pas  de  ces  auteurs  qui  se  contentent  de  leur  premier 
travail,  et  en  le  réimprimant  se  bornent  à le  reproduire  tel  qu’il  avait  paru 
d’abord.  En  publiant  une  nouvelle  édition,  le  savant  historien  a tenu  à la 
rendre  supérieure  à ce  qu’était  la  première.  Il  a soumis  chaque  page  de  son 
livre  à la  plus  soigneuse  révision,  de  manière  à en  faire,  sauf  le  fond  des 
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idées  qui  reste  le  même,  un  ouvrage  entièrement  nouveau.  En  même  temps,  il 
a étendu  le  cercle  de  ses  recherches,  et  les  a complétées  par  l’étude  de  nom- 
breux documents  encore  inédits.  De  là  sont  résultés  beaucoup  d’éclaircisse- 
ments pour  des  parties  où  ses  efforts  n’étaient  pas  d’abord  parvenus  à ré- 
pandre une  lumière  suffisante.  L’histoire  du  règne  de  Frédéric  II  a surtout 
gagné  à ces  recherches  nouvelles  qui  en  font  disparaître  quelques-unes  des 
plus  graves  obscurités,  parmi  lesquelles  nous  citerons  les  circonstances  qui 
marquèrent  les  dernières  années  de  ce  prince,  et  les  causes  de  la  disgrâce  et 
de  la  mort  de  son  fidèle  chancelier  Pierre  de  la  Vigne. 

M.  de  Gherrier,  outre  son  érudition  profonde  et  la  sûreté  de  sa  critique, 
possède  des  qualités  d’impartialité  bien  nécessaires  et  bien  rares  chez  les  his- 
toriens. Ces  qualités  donnent  à sa  parole  et  à ses  jugements  une  autorité  toute 
particulière,  et  font  de  VHistoire  de  la  lutte  des  Papes  et  des  Empereurs^  par 
la  modération  même  avec  laquelle  elle  est  écrite,  un  des  plus  beaux  monu- 
ments qu’on  ait  élevés  de  nos  jours  à la  gloire  de  la  papauté. 


TV 


C’est  aussi  de  l’histoire  que  nous  parle  M.  Chodzko,  et  d’une  histoire 
contemporaine  de  celle  que  raconte  M.  deCherrier.  Mais  le  théâtre  en  est  bien 
différent. 

Les  populations  slaves  de  l’empire  turc  sont  presque  entièrement  ignorées 
de  l’Europe  occidentale.  Elles  n’éveillent  pas  par  leur  nom  seul,  comme  les 
Grecs,  les  grands  souvenirs  de  l’antiquité  classique  et  de  l’origine  de  notre 
civilisation;  elles  n’ont  pas  eu,  comme  eux,  l’Europe  entière  pour  specta- 
trice attentive  des  luttes  de  leur  émancipation.  Isolées  de  l’Occident  par  la 
situation,  la  langue  et  les  moeurs  dès  les  temps  les  plus  reculés,  elles  ne 
tiennent  aucune  place  dans  son  histoire.  Au  commencement  de  ce  siècle, 
quand  les  jours  des  combats  sont  venus  pour  elles,  elles  ont  soutenu 
seules,  sans  l’appui  des  nations  européennes,  l’étendard  de  l’indépendance. 
Aujourd’hui  encore  l’Occident  les  néglige,  et,  sans  s’occuper  de  leurs  affaires, 
les  laisse  livrées  aux  influences  rivales  de  la  Russie  et  de  l’Autriche.  Aucun 
voyageur  ne  les  visite  ; la  géographie  même  de  leur  pays  n’est  que  très-im- 
parfaitement connue  : cependant  ces  populations  sont  loin  de  mériter  une 
semblable  indifférence.  Fortes  de  plus  de  six  millions  d’âmes,  braves  et  in- 
telligentes, elles  sont  appelées  à jouer  un  grand  rôle  dans  la  régénération  fu- 
ture de  l’Orient.  Si  leur  passé  ne  se  rattache  pas  à celui  des  autres  nations,  il 
n’en  est  pas  moins  glorieux.  De  grands  et  florissants  empires  se  sont  élevés 
jadis  sur  la  rive  droite  du  Danube;  leur  puissance  a su  tenir  en  échec  celle 
des  empereurs  de  Byzance. 

Parmi  ces  nations,  la  plus  illustre  dans  le  passé,  la  plus  forte  encore  de 
nos  jours,  est  sans  contredit  celle  des  Serbes,  qui  forment  actuellement  une 
principauté  indépendante  sous  la  suzeraineté  de  la  Porte,  et  qui,  dans  le 
moyen  âge,  demeurèrent  pendant  trois  siècles  constitués  en  royaume. 
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Établis  pendant  le  ix®  siècle  dans  la  contrée  qu’ils  habitent  encore  aujour- 
d’hui, les  Serbes  et  leurs  princes  furent  jusqu’au  xi®  siècle  vassaux  et  tribu- 
taires de  l’empire  de  Constantinople.  En  1095,  Bodin  et  son  fils,  Ourosch 
aux  cheveux  blancs,  ancêtres  de  la  dynastie  des  Nemania,  les  émancipèrent 
de  cette  suzeraineté.  Sous  le  règne  du  petit-fils  d’Ourosch,  à la  fin  du  xii® 
siècle,  un  saint,  honoré  à la  fois  par  l’Église  catholique  et  par  l’Église 
grecque,  illustra  le  sang  royal  de  Servie.  Rastka,  second  fils  d’Étienne 
renonçant  aux  brillantes  perspectives  que  lui  promettait  sa  naissance,  s’en- 
fuit de  la  cour  de  son  père  et  vint  s’enfermer  dans  un  monastère  du  mont 
Athos,  où  il  prit  en  religion  le  nom  de  Sabba.  Son  père,  désespéré  d’abord 
de  cette  résolution,  le  suivit  au  bout  de  quelques  années  dans  le  cloître,  lais- 
sant à son  fils  aîné,  Étienne  II,  une  couronne  dont  il  avait  vaillamment 
étendu  les  domaines.  Sabba  ne  demeura  pas  longtemps  dans  le  monastère 
où  il  avait  cherché  un  asile  contre  les  grandeurs  du  monde.  En  1208  il  ren- 
tra en  Servie  avec  les  dépouilles  mortelles  de  son  père  et  fut  nommé  hégou- 
mène  ou  abbé  du  monastère  de  Stoudénitza,  qu’il  dirigea  pendant  sept  ans. 
Sacré  ensuite  archevêque  de  Servie,  il  alla  en  1251  visiter  les  Lieux  Saints, 
une  seconde  fois  libres  de  la  présence  des  musulmans,  et,  de  retour  dans  sa 
patrie,  il  mourut  en  1257  à Ternovo,  alors  métropole  de  la  Servie  et  de  la 
Bulgarie.  Trois  siècles  plus  tard,  en  1595,  les  Turcs  brûlèrent  ses  reliques  à 
Belgrade  et  en  jetèrent  les  cendres  au  vent. 

Il  existe  une  vie  serbe  de  saint  Sabba  et  de  son  père,  écrite  vers  1264  par 
un  des  disciples  du  saint,  nommé  Dométian,  publiée  en  1794,  à Vienne,  par 
l’archevêque  schismatique  Givkovitch.  Cette  vie  n’avait  pas  été  reproduite  de- 
puis lors.  Le  doyen  des  Slavistes  modernes,  M.  Safarik,  ne  l’avait  pas  insérée 
dans  son  grand  recueil  des  Monuments  de  U ancienne  littérature  des  Slaves 
méridionaux^  où  se  trouvent  comprises  deux  biographies  du  roi  Étienne  I®% 
appelé  en  religion  et  dans  le  catalogue  des  saints  Siméon,  l’une  par  son  fils 
Sabba,  l’autre  par  son  autre  fils,  le  roi  Étienne  II.  Ce  texte  précieux  était 
donc  presque  entièrement  inaccessible  aux  savants,  lorsque  M.  Ghodzko,  qui, 
dans  la  chaire  du  Collège  de  France,  travaille  avec  un  grand  zèle  à implanter 
en  Françe  les  études  slaves,  a eu  l’heureuse  idée  d’en  publier  une  nouvelle 
édition.  Exécutée  avec  un  soin  extrême  par  les  procédés  litho-typographiques, 
cette  édition  contient  le  texte  même  de  Dométian,  en  caractères  cyrilliens, 
reproduit  d’après  la  publication  de  Givkovitch,  et  une  traduction  française 
placée  en  regard,  qui  permet  au  lecteur  encore  novice,  ou  entièrement  igno- 
rant des  langues  slaves,  de  profiter  des  renseignements  historiques  contenus 
dans  le  texte. 

Au  point  de  vue  de  la  science,  cette  publication  a une  grande  importance 
en  mettant  à la  disposition  des  érudits  un  des  principaux  livres  originaux  de 
la  littérature  serbe  primitive.  Au  point  de  vue  religieux,  pour  nous  autres 
catholiques,  elle  n’offre  pas  un  moins  grand  intérêt.  Saint  Sabba  est  en  effet 
une  des  plus  grandioses  figures  de  l’Église  orientale  et  un  des  plus  glorieux 
champions  du  catholicisme  dans  cette  Église.  Par  son  influence,  la  Servie  fut 
ramenée  à l’unité  de  la  foi  catholique  et  le  clergé  serbe  cessa  d’être  soumis  à la 
juridiction  du  patriarcat  de  Constantinople.  Il  obtint  en  effet  de  l’empereur 
la  reconnaissance  solenùelle  du  droit  accordé  à ce  clergé  de  nommer  ses  évê- 
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ques  et  ses  archevêques  sans  la  confirmation  du  patriarche,  événement  qui 
n’eut  pas,  sous  le  rapport  politique,  des  conséquences  moindres  que  sous  le 
rapport  religieux  : car  il  consomma  la  séparation  définitive  du  royaume  fondé 
par  Ourosch  d’avec  l’empire  byzantin,  et  la  création  d’une  nationalité  serbe. 

Malheureusement  M.  Chodzko  n’a  pas  eu  le  moyen  de  consulter  le  manus- 
crit du  livre  de  Dométian,  et  le  premier  éditeur,  l’évêque  Givkovitcli,  avait 
eu  soin,  comme  il  en  avertit  lui-même  dans  sa  préface,  d'abréger  eX  d'épurer 
le  texte  qu’il  publiait.  Pour  parler  plus  clairement,  l’intolérance  orthodoxe 
de  févêque  lui  avait  conseillé  de  supprimer  tous  les  passages  qui  avaient  trait 
au  retour  de  la  Servie  vers  l’Église  romaine  et  à l’influence  que  cette  Église 
exerçait  alors  sur  les  contrées  qui  professent  aujourd’hui  le  rite  gréco-slave. 
Ainsi  nous  y retrouvons  un  récit  détaillé  des  négociations  de  saint  Sabha  avec 
l’empereur  pour  la  séparation  du  clergé  serbe  du  patriarcat  de  Constantinople; 
mais  on  y chercherait  vainement  le  passage  cité  par  M.  Safarik  et  par  fau- 
teur anonyme  d’une  esquisse  biographique  sur  saint  Sabba  (publiée  à Belgrade 
en  1856,  dans  le  8*  cahier  de  la  revue  serbe  Glasnik),  passage  dans  lequel 
Dométian  aurait  raconté  que  le  roi  Étienne  II,  le  jour  de  son  sacre,  en  1222, 
ceignit  une  couronne  envoyée  sur  sa  demande  par  le  papeHonorius  111.  Plus 
heureux  que  M.  Chodzko,  les  deux  auteurs  que  nous  venons  de  citer  ont 
probablement  eu  connaissance  du  manuscrit  tronqué  par  Givkovitch. 


Y 

Après  avoir  suivi  M.  Chodzko  dans  les  régions  lointaines  des  bords  du  Da- 
nube, revenons,  avec  M.  de  Barante  et  son  livre  du  Parlement  et  la  Fro7idey 
sur  le  terrain  de  notre  histoire  nationale. 

« Depuis  trente  ans,  dit  f éminent  écrivain  en  commençant  ce  nouveau  vo- 
« lume,  nous  avons  vu  s’éteindre  plusieurs  des  illustres  et  nobles  familles  de 
((  l’ancienne  magistrature.  Les  noms  de  d’Aguesseau,  de  Lamoignon,  de 
((  Molé,  n’appartiennent  plus  qu’à  l’histoire.  Ils  y tiennent  une  place  éminente. 
« La  biographie  de  ces  grands  hommes  n’est  pas  seulement  le  récit  de  leur 
({  vie,  c’est  un  chapitre  des  annales  de  la  France.  Leur  conduite,  leur  capa- 
« cité, leurs  vertus,  sont  intimement  liées  aux  institutions  et  au  gouvernement 
« du  pays.  On  ne  saurait  parler  d’eux  sans  montrer  qu’ils  étaient  les  dé- 
« positaires  de  la  tradition  et  de  l’esprit  de  cette  autorité  judiciaire  préposée 
((  à la  conservation  et  à la  défense  des  lois  du  royaume.  » 

C’est  à l’histoire  d’une  des  plus  illustres  de  ces  familles,  à l’histoire  des 
Molé,  qu’est  consacré  le  livre  de  M.  de  Barante.  Après  une  éloquente  préface, 
où  l’auteur  rétablit  la  véritable  grandeur  et  le  rôle  des  parlements  dans  nos 
annales,  systématiquement  décrié  dans  ces  dernières  années  par  « les  histo- 
« riens  et  les  publicistes  qui  ne  voient  le  salut  et  le  repos  que  dans  l’humble 
« obéissance  à un  pouvoir  absolu,  ))  nous  rencontrons  d’abord  quelques  pa- 
ges détachées  de  la  belle  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,  sur  Guillaume  Molé, 
le  premier  personnage  de  ce  nom  dont  l’histoire  ait  conservé  la  trace,  un  des 
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principaux  bourgeois  de  Troyes,  qui  ouvrit  au  roi  Charles  VU  les  portes  de  la 
ville  lorsque  ce  prince,  accompagné  de  la  Pucelle,  se  rendait  à Reims  pour  y 
être  sacré.  Vient  ensuite  une  notice  sur  Édouard  Molé,  le  courageux  procu- 
reur général  du  parlement  de  Paris,  sous  la  Ligue,  qui  s’opposa  énergique- 
ment, dans  les  états  de  1595,  aux  intrigues  de  la  faction  espagnole  et  qui, 
par  son  réquisitoire,  fit  rendre  le  fameux  arrêt  cassant  « tout  ce  qui  était  fait 
« ou  se  ferait,  en  l’assemblée  des  états,  contre  la  loi  salique  et  les  lois  fonda- 
(f  mentales  du  royaume.  » 

Mais  le  morceau  capital  du  livre  est  la  vie  de  Mathieu  Molé,  qui  en  occupe 
près  des  deux  tiers.  Mathieu  Molé  est  demeuré  le  type  du  magistrat  fidèle  à 
ses  devoirs,  inflexible  aux  jours  de  danger,  et  aussi  ferme  devant  les  séduc- 
tions du  pouvoir  que  devant  les  menaces  d’une  foule  ameutée  et  en  délire. 
Mais  de  Mathieu  Molé,  comme  de  beaucoup  de  grands  hommes,  on  ne  connaît 
généralement  qu’un  épisode  de  sa  vie.  M.  de  Barante  a bien  fait  de  retracer 
sous  nos  yeux  tout  le  cours  de  cette  longue  et  glorieuse  carrière  et  d’en  re- 
mettre en  lumière  certaines  parties  trop  oubliées  delà  postérité.  Certes,  Molé 
est  bien  grand  dans  cette  journée  des  Barricades  dont  le  souvenir  est  tou- 
jours présent  à l’esprit  lorsqu’on  prononce  son  nom;  mais  sa  figure  n’est  pas 
moins  noble  et  moins  imposante  dans  ces  années  où,  procureur  général  au 
parlement,  appartenant  à ce  qu’on  appelait  alors  les  gens  du  roi^  il  sut  de- 
meurer fidèle  à la  cause  nationale  et  monarchique  tout  en  résistant  aux  em- 
piétements de  pouvoir  et  à l’autorité  despotique  de  Richelieu. 

Les  Mémoires  de  Mathieu  Molé,  récemment  édités  par  la  Société  de  l’His- 
toire de  France,  ont  été  d’un  grand  secours  à M.  de  Barante  pour  cette 
partie  de  son  ouvrage.  Mais  ici  l’habile  historien  nous  permettra  de  lui 
exprimer  un  regret.  La  publication  des  Mémoires  de  Molé  a été  dans  certains 
organes  de  la  presse  l’objet  d’attaques  injustes  et  inconvenantes.  Il  eût  été  équi- 
table de  citer,  au  moins  dans  la  préface,  le  titre  de  ce  livre  et  de  mentionner, 
puisqu’il  avait  été  méconnu,  le  service  qu’a  rendu  à l’histoire  par  cette  édi- 
tion une  société  dont  M.  de  Barante  s’honore  à juste  titre  d’être  le  président. 

A part  cette  observation,  nous  ne  trouvons  matière  qu’à  des  éloges  dans 
la  vie  de  Mathieu  Molé  et  dans  la  biographie  du  dernier  et  digne  représentant 
en  qui  s’est  éteint  ce  grand  nom,  M.  le  comte  Molé,  qui  termine  le  volume. 
M.  de  Barante  s’y  montre  égal  à lui-même  ; on  y retrouve  les  mêmes  qualités 
de  récit,  et  le  même  sens  des  événements  qui  distinguait  les  précédents  ou- 
vrages de  l’auteur  de  V Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,  de  l’Histoire  de  la 
Convention  et  de  celle  du  Directoire. 


VI 

MM.  Charton  et  Bordier  ne  prétendent  pas  à une  place  aussi  éminente  parmi 
les  historiens  de  notre  pays.  Leurs  visées  sont  moins  hautes  ; ils  ont  voulu 
seulement  faire  un  livre  populaire  qui,  avec  le  puissant  attrait  des  images, 
répandît  à la  fois  dans  la  masse  du  public  la  connaissance  de  nos  annales 
elle  goût  des  monuments  du  passé. 
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Sous  ce  rapport  le  plan  de  leur  Histoire  de  France,  d'après  les  documents 
originaux  et  les  monuments  de  l'art,  est  fort  bien  conçu  et  peut  être  d’une 
grande  utilité  pour  populariser  des  connaissances  restreintes  en  France 
à un  trop  petit  nombre  de  personnes.  C’est  toujours  une  heureuse  idée  que 
de  recourir  aux  monuments  pour  éclairer  les  faits  de  l’histoire  et  pour  les 
fixer  dans  la  mémoire  au  moyen  de  ces  signes  matériels  et  palpables.  L’absence 
d’un  livre  comme  celui  de  MM.  Charton  et  Bordier  était  une  véritable  lacune 
dans  notre  littérature  destinée  à l’instruction  générale,  et  on  doit  se  montrer 
reconnaissant  envers  ces  deux  auteurs  pour  avoir  propagé  la  grande  pensée 
de  Montfaucon.  Le  moment,  du  reste,  était  très-favorable  pour  un  travail  de 
ce  genre;  si  les  saines  connaissances  archéologiques  sont  encore  trop  peu  ré- 
pandues, la  curiosité  du  public  est  très-grande  pour  tout  ce  qui  se  rapporte 
aux  souvenirs  monumentaux  des  siècles  écoulés.  En  même  temps  l’étude  de 
nos  antiquités  nationales  a fait  de  grands  progrès  et  est  entrée  dans  la  voie 
véritablement  scientifique  dont  elle  s’était  trop  longtemps  écartée.  La  cri- 
tique a opéré  de  nombreuses  et  sûres  conquêtes;  elle  est  établie  sur  des 
bases  désormais  solides  qui  la  mettent  en  mesure  de  donner  des  résultats 
qu’on  n’eût  pu  atteindre  il  y a seulement  trente  ans. 

Malheureusement,  dans  l’ouvrage  de  MM.  Charton  et  Bordier,  l’exécution 
ne  répond  pas,  en  tout  point,  à ce  que  l’on  aurait  pu  désirer  et  espérer  ; les 
auteurs  avouent  eux-mêmes,  dans  leur  préface,  que  des  circonstances  de 
diverse  nature  les  ont  forcés  de  mettre  trop  de  hâte  dans  leur  travail.  Cette 
précipitation,  dont  la  cause  doit  surtout  se  chercher  dans  l’insistance  du 
libraire  désireux  de  faire  paraître  le  volume  pour  l’époque  du  jour  de  l’an, 
a marqué  son  empreinte  dans  le  choix  des  monuments  gravés,  qui  n’est  pas 
toujours  fait  avec  une  critique  aussi  fidèle  qu’il  était  possible  de  le  faire. 
MM.  Charton  et  Bordier  ont  eu  un  peu  trop  de  confiance  dans  certains 
recueils  ancien^,  tels  que  celui  de  Gaignières,  dont  les  dessins,  reproduisant 
des  œuvres  aujourd’hui  perdues,  manquent  souvent  de  garanties  suffisantes 
d’exactitude  et  surtout  dénaturent  le  caractère  particulier  de  l’art  de  chaque 
siècle. 

Nous  regrettons  aussi  que  les  auteurs,  manquant  de  monuments  contem- 
porains pour  certaines  époques  de  notre  histoire,  et  obligés  de  combler  cette 
lacune  par  des  illustrations  empruntées  aux  bas-reliefs  et  aux  statues  d’édi- 
fices souvent  postérieurs  de  plusieurs  siècles,  n’aient  pas  assez  prévenu  le 
lecteur  de  celte  circonstance  capitale.  Lors  même  qu’ils  en  préviennent, 
nous  croyons  qu’il  eût  été  plus  prudent  de  ne  pas  exposer  aux  chances  de 
confusion  et  d’erreur  qui  pourraient  résulter  d’un  coup  d’œil  superficiel  : ainsi, 
pour  en  citer  un  exemple,  le  lecteur  qui  voit  figurer  dans  VEistoire  de 
France  par  les  monuments,  sous  la  rubrique  de  chaque  règne,  les  statues 
des  rois  mérovingiens,  placées  au  douzième  siècle  dans  l’église  de  l’abbaye 
de  Saint-Germain-des-Prés,  sera  naturellement  porté  à croire  que  ces 
statues,  quoique  beaucoup  plus  récentes  que  les  princes  dont  elles  retracent 
les  traits,  représentent  du  moins  une  tradition  authentique,  et  peuvent  servir 
de  documents  à l’iconographie. 

Nous  ferons  des  observations  analogues  à l’occasion  de  la  partie  consacrée 
à l’époque  gauloise,  partie  à laquelle  MM.  Charton  et  Bordier  ont  avec  raison 
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réservé  une  place  considérable  dans  leur  ouvrage.  Ils  y ont  reproduit  beau- 
coup de  monuments  intéressants  qui  peuvent  donner  au  public  une  juste 
idée  des  arts  et  des  usages  de  nos  premiers  ancêtres;  mais,  à côté  de  ces  mo- 
numents, ils  en  ont  rangé  quelques-uns  d’un  tout  autre  art  et  d’une  tout 
autre  époque,  comme  les  poteries  mérovingiennes  et  le  beau  vase  romain  en 
bronze  émaillé,  qui  figurent  comme  gaulois  à la  page  24,  ou  comme  le  plan 
du  castrum  antique  de  Jublains,  dont  la  place  véritable  eût  été  dans  la  pé- 
riode de  la  domination  romaine,  et  non  pas  au  milieu  du  récit  des  cam- 
pagnes de  César.  D’autres  dessins,  empruntés  à différents  ouvrages,  offrent 
des  erreurs  que  nous  regrettons  de  voir  se  reproduire  dans  un  travail  de  cette 
nature.  Telles  sont  les  figures  de  certaines  médailles  découvertes  dans  la  cité 
de  Limes,  auprès  de  Dieppe,  sur  lesquelles  on  avait  cru  voir  le  prétendu  sym- 
bole gaulois  du  coq,  et  qui  ne  présentent  en  réalité  que  le  cbeval  androcé- 
pbale,  dernier  degré  de  dégénérescence  du  type  imité  des  statères  macédo- 
niens L 

Au  reste,  les  imperfections  que  nous  venons  de  signaler  seront  faciles  à 
faire  disparaître  dans  une  nouvelle  édition,  et  nous  ne  doutons  pas  que 
MM.  Cbarton  et  Bordier,  en  revoyant  mûrement  et  attentivement  leur  travail, 
ne  s’empressent  d’enlever  toute  matière  à une  critique  de  ce  genre. 

Quant  au  texte  même,  il  est  écrit  avec  un  remarquable  esprit  de  modé- 
ration et  un  désir  sincère  de  respect  pour  toutes  les  croyances  et  toutes  les 
convictions.  On  y retrouve  certainement  la  trace  de  quelques-unes  des  idées 
de  M.  Henri  Martin,  particulièrement  dans  ce  qui  se  rapporte  à l’histoire  de 
Jeanne  d’Arc;  cependant  les  auteurs  ont  en  général  soigneusement  évité  de 
reproduire  ce  qui,  chez  cet  historien,  était  par  trop  du  domaine  des  con- 
jectures, comme  son  exposition  de  la  philosophie  des  Druides,  et  ce  qui  eût 
été  de  nature  à froisser  les  sentiments  des  lecteurs  catholiques. 

UHistoire  de  France  par  les  monuments  eût  pu  être  plus  décidément  et 
plus  complètement  dans  nos  idées;  mais,  telle  que  ses  auteurs  l’ont  faite,  elle 
ne  contient  du  moins  rien  qui  y soit  contraire. 


VII 


Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  dans  ces  Revues  critiques  de  parler  de  quel- 
ques-uns des  ouvrages  de  M.  Renan  et  de  combattre  ses  idées.  La  traduction 
nouvelle  qu’il  vient  de  publier  du  Livre  de  Job  mérite  encore  cette  fois  de 
notre  part  la  plus  sérieuse  attention.  C’est  en  effet  une  œuvre  importante  et 
dont  le  but  nous  paraît  être,  avec  une  grande  différence  dans  le  ton  du  lan- 
gage et  dans  la  manière  de  procéder,  tout  à fait  analogue  à celui  que  Voltaire 
poursuivait  lorsqu’il  traduisait  à sa  façon  le  Cantique  des  cantiques. 

M.  Renan  ne  croit  pas  que  le  grand  problème  de  la  destinée  humaine  et 
delà  rémunération  dans  une  autre  vie  ait  encore,  depuis  que  l’homme  pense 

‘ Les  monnaies  qui  portent  ce  type  appartiennent  aux  peuples  de  l’Armorique. 
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et  raisonne,  « fait  un  pas  vers  sa  solution.  » Cette  solution,  l’Église^  nous 
l’enseigne;  mais  M.  Renan  n’admet  que  l’autorité  de  « la  méthode  philoso- 
phique, » dont  il  reconnaît  cependant  l’impuissance.  Il  aime  mieux  demeurer 
plongé  dans  le  doute  que  d’accepter  les  vérités  fortifiantes  qu’enseigne  la 
religion,  et  il  se  borne  à dire  qu’il  est  des  problèmes  que  l’on  ne  résout  pas, 
mais  que  l’on  franchit.  « Celui  de  la  destinée  humaine,  ajoute-t-il,  est  de  ce 
((  nombre.  Ceux-là  périssent  qui  s’y  arrêtent.  Ceux-là  seuls  arrivent  à trou- 
((  ver  le  secret  de  la  vie  qui  savent  étouffer  leur  tristesse  intérieure,  se  passer 
« d’espérances,  faire  taire  ces  doutes  énervants  où  ne  s’arrêtent  que  les  âmes 
« faibles  et  les  époques  fatiguées.  Qu’importe  la  récompense,  quand  l’œuvre 
« est  si  belle,  qu’elle  renferme  en  elle-même  les  promesses  de  l’infini  ! » 

Il  ne  se  borne  pas  là,  et  il  cherche  à démontrer  que  f ignorance  qu’il  avoue 
si  fièrement  sur  ce  problème  a été  partagée  par  tous  les  peuples  et  par  toutes 
les  époques.  Il  cherche  même  à établir  que  les  dogmes  chrétiens  sur  la  vie 
future  ne  renferment  qu’incerlitudeet  contradiction.  D’après  lui,  la  croyance 
à la  résurrection  de  la  chair  et  celle  de  l’immortalité  de  l’ame  sont  deux 
idées  opposées  qui  se  détruisent  l’une  par  l’autre,  subtilité  tellement  extraor- 
dinaire, que,  depuis  dix-huit  cents  ans  que  l’Église  enseigne  sa  doctrine,  elle 
ne  s’était  encore  présentée  à l’esprit  de  personne,  et  que  nous  avouons  hum- 
blement, malgré  tous  nos  efforts,  ne  pas  parvenir  à la  comprendre. 

Les  dogmes  de  la  religion  sur  la  destinée  de  famé  humaine  sont  antérieurs 
à l’Évangile  ; du  temps  même  de  l’ancienne  loi,  ils  avaient  été  révélés  au 
peuple  de  Dieu.  Le  Livre  de  Job  est  consacré  à l’examen  de  cet  immense 
problème,  et  déjà  la  solution  s’y  trouve  tout  entière  dans  les  termes  les  plus 
explicites.  C’est  pourquoi  M.  Renan  s’efforce  de  prouver  que  le  véritable 
sens  de  ce  livre  a échappé  jusqu’ici,  et  qu’au  lieu  de  l’expression  des  vérités 
les  plus  consolantes  on  doit  y voir  le  cri  de  désespoir  d’une  âme  ignorante 
de  son  sort  futur  et  accablée  sous  le  poids  de  l’injustice  apparente  qu’elle 
découvre  dans  les  événements  de  ce  monde. 

Il  faut  voir  quels  moyens  M.  Renan  emploie  pour  atteindre  son  but  : ici 
nos  lecteurs  nous  permettront  d’entrer  pour  quelques  instants  sur  le  terrain 
delà  discussion  philologique;  l’importance  du  sujet  sera  notre  excuse. 

Le  passage  le  plus  formel  sur  la  résurrection  est  celui  du  chapitre  xix,  que 
saint  Jérôme  traduit  ainsi  : 

25.  Scio  enim  qiwd  redemptor  meus  vivit,  et  in  novissimo  die  de  terra 
surrecturussum  : 

26.  Et  rursum  circumdabor  pelle  mea,  et  in  carne  mea  videbo  Beum 
meim. 

27.  Quem  visurus  sum  ego  ipse,  et  oculi  mei  conspecturi  sunt,  et  non 
alius. 

Dans  la  version  de  M.  Renan,  nous  trouvons  toute  autre  chose  : « Car,  je 
« le  sais,  mon  vengeur  existe,  et  il  apparaîtra  enfin  sur  la  terre. 

« Quand  cette  peau  sera  tombée  en  lambeaux,  privé  de  ma  chair,  je  verrai 
{(  Dieu. 

« Je  le  verrai  par  moi-même  ; mes  yeux  le  contempleront,  non  ceux  d’un 
« autre.  » 

Une  note  placée  au  bas  de  la  page  explique  le  sens  que  le  nouveau  tra- 
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ducteur  attache  à ces  paroles  : « Job  s’abandonne  à l’espérance  de  voir  Dieu 
« descendre  un  jour  sur  la  terre,  quand  il  sera  réduit  à l’état  de  squelette, 
« pour  le  venger  de  ses  adversaires.  » Mais  le  commentaire  est  encore  plus 
obscur  que  ne  peuvent  l’etre  les  paroles  commentées,  et  il  serait  facile  de 
demander  à M.  Renan  comment  il  admet  qu’un  squelette  privé  de  chair  ait 
des  yeux  avec  lesquels  il  puisse  voir.  Laissons  cependant  cette  objection  de 
coté;  recourons  au  texte  hébreu  pour  voir  qui  a raison  de  saint  Jérôme  ou  de 
M.  Renan.  Cet  examen  ne  sera  pas  favorable  au  plus  récent  traducteur. 

Pour  la  première  partie  du  verset  25,  il  n’y  a pas  de  difficulté;  cepen- 
dant M.  Renan  trouve  moyen  d’en  altérer  le  sens.  Il  traduit  le  mot  iSxa  par 
((  mon  vengeur;  » or  le  verbe  a constamment  le  sens  de  « racheter;  » il 
n’a  le  sens  de  venger  que  dans  un  but  spécial,  lorsqu’on  parle  d’un  homme 
qui  poursuit  le  rachat  du  sang  d’un  de  ses  parents  assassiné.  La  signification 
de  ce  mot  qui  se  rencontre  presque  toujours  dans  les  promesses  du  Messie 
est  donc  bien  « mon  Rédempteur,  )>  comme  l’ont  entendu  jusqu’ici  tous  les 
interprètes. 

La  seconde  partie  n’est  pas  aussi  facile;  la  phrase  hébraïque, 

□Ipi  étant  à la  troisième  personne,  semble  donner  raison  au  sens  adopté  par 
M.  Renan.  Cependant  saint  Jérôme  n’est  pas  seul  à traduire  différemment; 
les  Septante  et  la  Vetns  italica  rendent  la  phrase  exactement  de  la  même 
manière  que  lui.  Au  reste,  les  Allemands,  dontM.  Renan  a suivi  les  traces, 
n’ont  pas  été  les  premiers  à s’apercevoir  de  la  difficulté,  et  dés  le  commence- 
ment du  dix-septième  siècle,  Arias  Montanus  proposait  déjà  d’appliquer  ces 
paroles  au  Rédempteur  et  de  lire  : « Je  sais  qu’il  se  dressera  à la  fin  sur  ma 
tf  poussière.  » 

Dans  le  verset  26,  c’est  la  première  partie  qui  est  de  nature  à causer  un 
certain  embarras  ; tout  lient  au  sens  que  l’on  assigne  au  mot  ppj.  Les  Alle- 
mands, y compris  Gesenius,  ont  entendu  ce  mot  comme  signifiant  delereei 
traduit,  de  même  que  M.  Renan,  postquam  deleverint  pellem  meam.  Mais  ce 
sens,  qui  serait  unique,  ne  s’accorde  avec  aucun  des  emplois  de  la  môme 
racine  en  hébreu  et  dans  les  autres  langues  sémitiques.  La  signification  la 
plus  habituelle  du  mot  ppj  est  celle  de  frapper,  perentere  ; mais,  en  syrc- 
cbaldaïque,  il  a cellede  « adjoindre,  attacher,  faire  adhérer,  » et  dans  le  livre 
de  Josué  (xxix,  1),  nous  le  trouvons  employé  pour  dire  : « aller  en  cercle, 
suivre  un  mouvement  de  rotation.  » Le  sens  que  saint  Jérôme  assigne  à cette 
expression  dans  le  verset  qui  nous  occupe  a donc  au  moins  autant,  sinon  plus 
de  chance  d’exactitude,  que  celui  qu’ont  proposé  les  oracles  de  l'école  exé- 
gétique. 

Au  reste,  de  quelque. manière  qu’on  interprète  la  première  partie,  l’exac- 
titude de  la  traduction  de  saint  Jérôme  pour  la  seconde  moitié  du  verset  26 
ne  saurait  être  sérieusement  contestée.  Ce  que  la  VulgaterQnà  par  De  came 
mea,  et  M.  Renan  par  « Dépouillé  de  ma  chair,  » est  l’hébraïque  *îiiL'1d  î 
or,  la  préposition  p2,  préfixe  n,  n’a  jamais  le  sens  de  « hors  de,  » mais  signi- 
fie « de  dedans,  » ou  bien  encore  « par  le  moyen  de.  » est  donc  cer- 

tainement « de  dedans  ma  chair,  » ou  même  plutôt  « par  ma  chair;  » c’est  un 
emploi  de  cette  préposition  analogue  à celui  que  nous  trouvons  dans  un 


554  REVUE  CRITIQUE. 

verset  du  Cantique  des  cantiqiies  (i,  2)  : irTiptl/JS  osculetur  me 

osculis  oris  sui. 

Quant  au  verset  27,  il  est  compris  de  même  par  tous  les  traducteurs. 

Ainsi,  quand  même  on  admettrait  que  sur  un  point  saint  Jérôme  a commis 
une  erreur,  le  sens  et  Tintention  générale  du  passage  ne  peut  pas  être  changé, 
et  la  version  littérale  du  texte  hébreu  contient  la  doctrine  de  la  résurrection 
aussi  complètement  et  au.ssi  formellement  exprimée  que  possible. 

« Car,  je  le  sais,  mon  Rédempteur  est  vivant,  et  il  se  dressera  à la  fin  sur 
« ma  poussière. 

« Ma  peau  me  couvrira  de  nouveau,  et  par  ma  chair  je  verrai  Dieu. 

« Je  le  verrai  par  moi-même  ; mes  yeux  le  contempleront,  non  ceux  d’un 
« autre.  » 

L’analyse  à laquelle  nous  venons  de  nous  livrer  était  nécessaire  pour  faire 
voir  le  peu  de  consistance  des  découvertes  que  les  exégétistes  ont  prétendu 
faire  dans  le  livre  de  Job.  M.  Renan  ne  les  considère  pas  moins  comme  in- 
contestables et  les  donne  pour  telles  au  public.  Avec  un  semblable  procédé, 
on  arrive  facilement  à changer  du  tout  au  tout  le  sens  d’un  livre  et  à y 
trouver  le  désespoir  au  lieu  de  la  consolation.  Reste  cependant,  et  ceci  n’est 
pas  une  petite  difficulté,  à expliquer  comment  on  a pu  si  longtemps  se  mé- 
prendre sur  la  portée  et  l’intention  du  livre  de  Job,  ainsi  que  le  prétend  l’école 
de  M.  Ewald  et  de  M.  Renan,  pendant  si  longtemps  et  dès  une  époque  si  re- 
culée, sans  que  personne,  dans  tout  cet  intervalle,  se  doutât  de  la  vérité. 

Il  est  vrai  que  les  exégétistes  nous  répondront  que  les  Sémites  étaient 

une  race  inférieure,  » qui  ne  comprenait  même  pas  ses  livres  nationaux 
et  qui  enregistrait  au  nombre  des  Ecritures  sacrées  une  gracieuse  idylle  à 
la  façon  de  Dorât,  où  elle  voyait  les  expressions  de  l’amour  divin,  et  une 
sombre  tragédie  empreinte  d’un  découragement  et  d’un  doute  byronien,  dans 
laquelle  elle  se  figurait  trouver  une  lecture  consolante  et  fortifiante  pour  les 
grandes  épreuves  de  la  vie. 

Veut-on,  du  reste,  une  démonstration  convaincante  de  cette  infériorité 
de  l’esprit  des  Sémites,  et  en  particulier  des  Hébreux?  M.  Renan  la  donne 
dans  son  introduction  : 

« Le  système  du  monde,  tel  qu’il  résulte  du  livre  de  Job,  est  des  plus 
« simples  : Dieu,  créateur  de  l’univers  et  agent  universel  de  l’univers,  fait 
« vivre  par  son  souflle  tous  les  êtres  et  produit  directement  tous  les  phéno- 
« mènes  de  la  nature....  La  nature,  dans  un  tel  système,  ne  pouvait  être 
((  conçue  que  comme  absolument  inanimée.  Au  lieu  de  celte  nature  vivante 
« qui  parla  si  puissamment  à l’imagination  des  ancêtres  de  la  race  indo- 
« européenne,  ici  c’est  Dieu  qui  fait  tout,  en  vue  d’un  plan  connu  de  lui 
((  seul.  Quelques  vives  images,  telles  que  le  Premier  né  de  la  mort,  le  Roi 
« des  épouvantements , rappellent  au  premier  coup  d’œil  les  personnifications 
« de  la  Grèce  et  de  l’Inde  : on  croit  lire  les  Védas  en  voyant  l Aurore  saisir 
« les  coins  de  la  terre  pour  en  chasser  les  méchants  et  changer  la  face  du 
{(  monde  comme  le  sceau  change  la  terre  sigillée.  Mais  tout  cela  reste  infécond . 
« Chez  les  Ariens,  ces  attributions  de  l’Aurore  fussent  devenues  un  acte  ou 
« une  aventure  d’une  déesse;  puis,  avec  le  temps,  cessant  d’être  comprises, 
« elles  eussent  produit  des  contes  bizarres  où  le  caprice  des  poètes  se  fût 
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«donné  carrière.  On  eût  raconté,  j’imagine,  que  Schahar  (l’Aurore), 
« était  une  vigoureuse  jeune  fille  qui,  un  jour,  rencontrant  des  brigands  se 
« partageant  leur  butin  sur  un  tapis,  en  saisit  les  coins  et  les  tua....  Chez 
« les  Hébreux,  ces  hardies  images  ne  dépassent  jamais  la  métaphore.  Le 
« Dieu  unique  étouffait  dans  leur  germe  ces  fantastiques  créations  qui 
« ailleurs  sortaient  par  flots  d’une  langue  pleine  de  vie,  fécondée  par  une 
« imagination  que  ne  limitait  aucun  dogme.  » 

11  est  difficile  d’exprimer  plus  nettement  le  dédain  de  quelques  oracles 
de  l’école  exégélique  pour  le  monothéisme  et  la  préférence  qu’ils  donnent 
au  polythéisme,  ou  plutôt  au  panthéisme  qui  en  est  la  source  et  l’origine. 
D’après  M.  Renan  et  les  autres  écrivains  de  cette  école,  la  croyance  en  un 
Dieu  unique  tue  l’esprit  et  l’imagination  de  l’homme,  le  panthéisme  seul  en 
permet  le  développement  complet. 

A côté  de  ces  dangereux  paradoxes  dont  il  nous  serait  facile  de  multiplier 
les  exemples,  l’étude  queM.  Renan  a placée  en  tête  de  sa  traduction  contient 
des  idées  et  des  rapprochements  ingénieux  sur  l’àge  où  a été  composé  le 
livre  de  Job.  On  sait,  en  effet,  que  c’est  là  une  des  questions  les  plus  diffi- 
ciles que  présente  le  classement  chronologique  des  livres  saints,  et  que  les 
opinions  les  plus  diverses  ont  été  proposées  sur  cette  question  par  les  hom- 
mes dont  la  parole  fait  autorité  en  semblable  matière.  M.  Renan  ne  la 
résout  pas,  mais  il  fixe  fort  bien  les  limites  dans  lesquelles  on  doit  la  res- 
treindre. 

Les  exégètes  de  l’Allemagne  ont  voulu  faire  descendre  la  composition  du 
livre  de  Job  jusque  dans  les  environs  de  l’an  700  avant  Jésus-Christ;  mais 
M.  Renan,  si  fidèle  d’ordinaire  à leurs  idées,  se  sépare  d’eux  avec  raison  sur 
ce  point.  La  langue  et  le  style  du  livre  de  Job  annoncent  une  époque  plus  an- 
cienne ; d’ailleurs  ce  livre  est  certainement  antérieur  aux  prophètes.  Ézé- 
chiel  le  cite;  Jérémie  en  imite  un  passage  dans  son  chapitre  xx®;  il  est 
mentionné  dans  le  livre  de  Tobie  ; enfin  une  ingénieuse  conjecture  d’un 
philologue  allemand,  M.  Geiger,  en  a fait  retrouver  une  mention  dans  le  ver- 
set 11  du  chapitre  xlix  de  V Ecclésiastique  où  la  version  grecque  a par  er- 
reur traduit  Twv  k/Jpüv  « des  ennemis,  » au  lieu  de  « Job  » pour  rendre  le 
mot  qui  devait  se  trouver  dans  le  texte  hébraïque  aujourd’hui  perdu. 
Mais  ce  dernier  passage  n’a  pas  beaucoup  d’importance  pour  fixer  la  date  du 
livre  de  Job,  puisqu’il  se  rapporte  à l’allusion  faite  par  Ézéchiel  et  que  d’ail- 
leurs V Ecclésiastique  ne  date  que  du  second  siècle  avant  Jésus-Christ. 

Une  considération  permet  d’approcher  plus  près  de  la  solution.  C’est  le  rap- 
port du  livre  de  Job  avec  les  livres  sapientiaux,  et  surtout  cette  circonstance 
que  l’histoire  de  Job  se  passe  entièrement  chez  des  tribus  arabes  qui  avaient 
conservé  la  religion  patriarcale,  et  que  les  livres  de  Salomon  seuls,  parmi 
ceux  des  Hébreux,  contiennent  des  emprunts  analogues  faits  à la  sagesse  des 
fils  deV Orient,  c’est-à-dire  des  Arabes.  Ces  emprunts  sont  surtout  manifestes 
dans  le  livre  des  Proverbes  dont  les  chapitres  xxx  et  xxxi  mentionnent  les 
noms  d’un  roi  Lamuel  et  d’un  certain  Agur,  que  la  plupart  des  critiques  con- 
sidèrent comme  appartenant  à la  race  arabe. 

Mais  pourquoi  M.  Renan  ne  s’est-il  pas  contenté  de  ces  observations?  Nous 
ne  voyons  pas  qu’il  fût  nécessaire  d’y  joindre  que  le  livre  de  Job  était  anté- 
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rieur  « à cette  époque  de  rapetissement  intellectuel  » qui  a produit  lePenta- 
teuque.  Il  est  vrai  que  la  composition  moderne  des  livres  de  Moïse  est  le 
point  fondamental  de  la  doctrine  exégétique.  M.  Renan  l’a  posé  en  principe 
dans  son  Histoh'e  des  langues  sémitiques.  « La  rédaction  définitive  des  livres 
« contenant  Thistoire  ancienne  d’Israél  ne  remonte  pas  probablement  au 
« delà  de  l’an  750  avant  Jésus-Christ.  Antérieurement,  ces  livres  avaient 
« subi  plusieurs  refontes,  portant  sur  des  détails  de  style  et  d’arrangement. 
« L’opinion  qui  attribue  la  rédaction  du  Pentateuque  à Moïse  est  en  dehors 
((  de  la  critique.  » Mais  il  se  garde  bien  d’exposer  les  raisons  sur  lesquelles 
s’appuie  l’opinion  des  exégétistes  à ce  sujet,  car  il  sait  trop  bien  lui-même 
qu’elles  ne  pourraient  supporter  un  examen  sérieux  et  approfondi. 

Pour  demeurer  fidèle  à son  système,  l’école  exégétique  se  croit  obligée  de 
changer  l’époque  de  tous  les  livres  de  l-Ancien  Testament.  Ainsi,  quoiqu’elle 
reconnaisse  que  les  livres  sapientiaux  sont  de  plusieurs  siècles  antérieurs  à 
la  captivité,  elle  n’admet  pas  que  la  rédaction  doive  en  être  attribuée  à Sa- 
lomon, et,  plutôt  que  d’accepter  l’autorité  de  la  tradition,  elle  préfère  se  ren- 
fermer dans  une  ignorance  absolue.  Cependant,  quand  il  n’y  aurait  pas  d’au- 
tre preuve,  et  elles  sont  innombrables,  l’intervention  que’  nous  y signalons 
de  personnages  arabes,  comme  représentants  d’une  haute  philosophie,  ad- 
mirée même  des  Hébreux,  ne  saurait,  dans  l’histoire  d’Israël,  convenir  à 
une  autre  époque  qu’à  celle  de  Salomon. 


YIII 


Nous  avons  déjà  excédé  les  limites  habituelles  de  nos  Revues  critiques.,  et 
notre  tâche  n’est  pas  encore  remplie.  Il  faut  cependant  nous  arrêter  et  re- 
mettre à la  prochaine  fois  l’examen  des  nombreux  ouvrages  qui  restent  en- 
core devant  nous.  Parmi  ceux-ci,  les  deux  plus  importants  sont  la  magnifique 
publication  de  V Album  de  Villard  de  Honnecourt,  architecte  du  treizième 
siècle,  préparée  par  M.  Lassus,  et  achevée  après  sa  mort  par  M.  Alfred  Par- 
cel \ et  le  Supplément  aux  Œuvres  de  Descartes,  recueils  d’écrits  inédits 
du  grand  philosophe  découverts  et  édités  avec  une  longue  introduction,  par 
M.  le  comte  Foucher  de  CareiP.  Ce  sont  deux  livres  dont  on  ne  saurait  parler 
légèrement,  et  dont  l’examen  réclamerait  un  espace  qui  nous  manque  dans 
ce  numéro.  Nous  les  annonçons  seulement  aujourd’hui,  quitte  à y revenir 
plus  longuement  dans  le  mois  de  mai. 

Fp.A?<ÇOIS  LExXOUMAKT. 

* 1 vol,  in-4,  imprimé  à rim.  rlmeiie  impériale. 

- Paris,  Ladrange;  1 vol.  in-8. 
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HISTOIRE  DE  FRANGE,  par  M.  Émile  Keller.  2 vol.  Paris,  Douniol,  rue  de 

Tournon,  29. 

C’est  une  œuvre  difficile  qu’une  Histoire  de  France  abrégée,  autant  et  plus 
peut-être  qu’une  Histoire  de  France  complète.  Pour  tout  abréger,  comme 
pour  tout  dire,  il  faudrait  tout  savoir;  et,  si  les  sommaires,  les  abrégés  et 
les  éléments  d’Histoire  de  France  qui  paraissent  chaque  année  par  douzaines 
étaient  faits  avec  une  véritable  conscience,  ils  n’exigeraient  pas  moins  de 
labeur,  en  même  temps  qu’ils  exigeraient  plus  d’intelligence  et  d’équité 
historiques,  que  les  volumineuses  Histoires  de  France  de  Velly  autrefois, 
de  Sismondi  il  y a trente  ans,  et  de  M.  Henri  Martin  aujourd’hui. 

Si  au  moins  un  seul  de  ces  gros  livres  était  admissible,  soit  au  point  de 
vue  historique,  soit  au  point  de  vue  chrétien,  on  pourrait  se  borner  à l’ex- 
traire, et  à faire  comme  l’a  fait  Justin,  un  Trogue-Pompée  à l’usage  des 
classes.  Malheureusement,  s’il  y a des  Justin,  il  n’y  a pas  de  Trogue-Pompée, 
et  les  abréviateurs  sont  supt^ficiels  et  fautifs,  faute  d’un  modèle  à abréger. 

Dirai-je  que  M.  Keller  a résolu  le  problème  ? qu’il  a été  ce  Justin  sans 
Trogue-Pompée  qu’il  faudrait  être  pour  faire  une  Histoire  de  France  à l’u- 
sage de  la  jeunesse?  qu’il  a eu  l’impossible  courage,  pour  composer  ces  deux 
petits  volumes  in-12,  de  reprendre  dans  les  sources  toute  l’Histoire  de  France 
depuis  les  Gaulois  jusqu'en  1848?  Non  assurément;  M.  Keller,  pas  plus  que 
personne,  n’admettrait  un  tel  éloge.  Mais  je  puis  dire  que  dans  ce  travail  il 
y a une  part  de  labeur  original  plus  grande  qu’elle  n’est  dans  quelques 
centaines  d’abrégés  et  dans  quelques  dizaines  de  gros  livres.  M.  Keller, 
certes,  n’a  pu  tout  lire,  tout  juger,  tout  examiner  par  lui-même;  mais  il  n’en 
sait  pas  moins  avoir,  et  je  l’en  loue  à un  haut  degré,  son  style  à lui,  son  ap- 
préciation à lui,  son  jugement  à lui.  Il  est  difficile  d’être  moins  banal  dans 
un  travail  qui  forcément  était  en  grande  partie  de  seconde  main. 

Ce  n’est  pas  que  nous  admettions  tous  les  jugements  de  M.  Keller  ni 
l’exactitude  matérielle  de  tous  ses  récits;  mais  ses  jugements  ont  au  moins 
le  mérite  beaucoup  plus  rare  qu’on  ne  le  pense  de  la  spontanéité  et  de  Fin- 
dépendance;  ses  récits  ont  le  mérite  de  l’animation,  de  la  chaleur,  de  la 
persuasion  vive  et  sincère,  même  en  ce  qu’on  peut  trouver  excessif,  d’une 
composition  enfin  souvent  habile.  J’en  voudrais  le  diapason  un  peu  plus 
varié  ; son  style  est  rapide,  mais  ne  connaît  pas  assez  les  temps  d’arrêt. 
Il  rappelle  parfois  le  style  essoufflé  de  M.  Michelet,  ces  récits  au  galop 
qui  ne  débrident  jamais  et  auxquels  le  lecteur  demande  grâce  : 

Et  jam  tempus  equûm  fumantia  solvere  colla. 

Quant  à ses  jugements,  je  ne  puis  me  persuader  aussi  intimement  que  lui 
Mars  1859.  36 
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la  complète  innocence  des  Templiers,  condamnés  sur  leurs  propres  aveux  et 
sur  des  aveux  qui  n’ont  pas  tous  été  arrachés  par  la  torture  ; condamnés 
par  un  Pape  et  par  un  Concile,  pour  des; faits  de  corruption,  trop  semblables 
malheureusement  à ceux  que  le  contact  de  l’Islamisme  a tant  de  fois  amenés 
chez  les  chrétiens  : il  faudrait  laisser  cette  apologie  à l’école  du  dix-huitième 
siècle  et  au  bon  M.  Raynouard,  l’auteur  des  Templiers.  Il  faudrait  encore 
ne  pas  rabaisser  autant  le  roi  Charles  le  Sage,  et  je  respecterais  davan- 
tage la  tête  dont  Duguesclin  a été  le  bras;  je  ferai  remarquer  à M.  Keller 
qu’il  lui  attribue  trop  exclusivement  l’origine  du  grand  schisme  et  l’élection 
de  Clément  VII,  nommé,  non  pas  à Avignon,  mais  à Fondi,  lorsque  Char- 
les V ne  s’était  pas  encore  prononcé.  Je  lui  demanderais  encore  de  se  défier 
de  ces  systèmes  carrés  et  absolus,  semblables  à des  partis  pris,  et  commodes 
comme  des  partis  pris,  au  moyen  desquels  on  absout  et  I on  condamne  en 
masse  sans  trop  se  soucier  des  détails.  Ainsi  il  semble  que  chez  M.  Keller 
il  y ait  eu  un  jugement  rendu  en  masse  en  faveur  des  rois  de  France  jusqu’cà 
saint  Louis,  qu’il  justifie  tous  plus  ou  moins;  un  jugement  en  masse  contre 
les  rois  de  France  depuis  Philippe  le  Bel  jusqu’à  Henri  III  qu’il  condamne 
tous  plus  ou  moins;  un  jugement  en  masse  contre  les  Papes  du  quatorzième 
siècle,  qu’il  traite  tous  fort  rudement  à partir  de  Boniface  VHI.  Mais  ces  re- 
marques, qui  peuvent  se  multiplier  sans  doute  dans  la  proportion  des  anti- 
pathies et  des  sympathies  de  chacun,  ne  fait  que  confirmer  le  caractère  de 
spontanéité  et  d’indépendance  que  j’aime  vivement  chez  M.  Keller.  On  voit 
qu’il  n'a  juré  obéissance  ni  à Velly,  jii  au  P.  Daniel,  et  encore  moins,  je 
Pen  loue,  àM.  'Martin  ni  à M.  Michelet. 

Il  y a cependant  un  point  sur  lequel  je  demanderai  la  permission  d’in- 
sister. Il  existe,  ou  plutôt  il  existait,  en  fait  d’Histoire  de  France,  une  tradi- 
tion que  j’appellerai  la  tradition  royaliste  (je  la  nomme  ainsi  parce  que  c’est 
le  'mot  propre  et  nullement  pour  rappeler  des  querelles  politiques  d’au- 
jourd’hui). Cette  tradition,  qui  appartient  au  seizième  et  au  dix-septième 
siècle,  est  loin  d’être  irréprochable  en  tout.  Elle  a souvent,  quoique  sincère- 
ment catholique,  injustement  attaqué  la  papauté;  elle  a été  souvent,  quoique 
d’intention  équitable  et  chrétienne,  trop  oublieuse  de  la  liberté  des  peuples. 
Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  méconnaître  (je  parle  delà  tradition  de  Bossuet 
et  de 'Fleury,  non  de  celle  de  Mably  et  de  Voltaire)  qu’elle  aussi  représente 
une  grande  et  une  chrétienne  idée , une  idée  qu’il  faut  se  garder  de  faire 
disparaître  de  notre'Histoire.  Cette  idée  est  l’idée  antiféodale,  l’idée  de  la  sou- 
veraineté, plus  ou  moins. limitée,  mais  une,  universelle,  directe,  immédiate, 
égale  pour  tous,  exclusive  de  la  souveraineté 'indirecte  à laquellele  monarque 
féodal  était  réduit.  C’est  là  une  loi  essentiellement  civilisée  et  chrétienne,  et 
que  l’Église  plus  que  personne  a contribué  à faire  prévaloir.  L’Église  en  a 
pris  le  type,  comme  on  se  plaît  trop  à le  dire,  non,  dans  l’empire  de  Rome, 
mais  surtout  dans  le  royaume  d’Israël;  et  c’est  avec  la  Bible  et  à l’image  de 
la  royauté  judaïque  que  le  clergé  a écrit  le  code  de  la  royauté  moderne  avec 
ses  droits  d’hérédité,  de  primogéniture,  d’inviolabilité,  de  consécration  di- 
vine, à peu  près  inconnus  à l’antiquité  idolâtre.  C’est  pour  faire  triompher 
cette  souveraineté  civilisée  sur! la  souveraineté  barbare  que  les  Papes  ont 
accepté  toutes  les  tentatives  de  rétablissement  de  l’empire  romain;  qu’ils 
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ont  favorisé  les  armes  de  Justinien  et  de  Constantin  Pogonat  en  Italie;  qu’ils 
ont  intronisé  Charlemagne  au  risque  de  se  donner  un  maître;  qu’ils  ont 
prolongé  autant  qu’ils  ont  pu  pendant  le  neuvième  siècle  le  rêve  de  l’em- 
pire carlovingien  ; qu’ils  l’ont  renouvelé  pour  les  Othons.  Ils  étaient,  certes, 
bien  loin  de  l’idée  de  M.  Relier,  qui  ne  voit,  lui,  dans  l’empire  de  Charle- 
magne qu’une  espèce  de  contrefaçon  romaine  dont  la  durée  était  impos- 
sible, qui  voit  dans  la  fin  du  dixième  siècle,  époque  essentiellement  féodale, 
antiroyale  et  anarchique,  Père  des  vraies  libertés,  l’apogée,  ou'peu  s’en  faut, 
du  moyen  âge  et  par  conséquent  du  Christianisme.  Même  en  parlant  de  ces 
premiers  Capétiens,  qu’il  aime  et  qu’il  justifie,  le  côté  principal  de  leur  vie, 
leur  lutte  contre  la  féodalité,  leur  allure  pour  constituer  l’unité  française 
lui  échappe.  Il  ne  voit  pas  dans  saint  Louis  ce  que  saint  Louis  est  cepen- 
dant au  plus  haut  degré:  un  moderne  et  un  roi  moderne,  un  adversaire 
équitable  et  pacifique,  mais  un  grand  adversaire  de  la  féodalité;  l’ennemi 
de  la  juridiction  seigneuriale  et  du  jugement  par  fépée;  le  roi  légiste  et  le 
père  des  légistes.  Il  omet  ainsi  une  des  faces  principales  de  THistoire  de 
France,  et  néglige  un  des  grands  éléments  de  notre  vie. 

Et,  de  plus,  il  se  condamne  à une  espèce  de  mirage  perpétuel,  très-fréquent, 
au  reste,  chez  le  vulgaire  des  écrivains,  mais  que  ses  yeux  étaient  dignes  de 
percer.  Si  la  royauté  et  son  progrès  n’ont  pas  été,  au  moins  pendant  quel- 
ques siècles,  la  forme  nécessaire  et  bienfaisante  sous  laquelle  la  France  de- 
vait marcher;  il  y avait  donc  en  dehors  de  la  royauté  un  ordre  de  choses  ré- 
gulier, bienfaisant,  civilisé,  que  la  royauté  a eu  le  tort  de  détruire.  Il  y avait 
un  système  de  libertés  équitable,  régulier,  complet,  pacifique,  que  le  des- 
potisme royal  a anéanti.  C’est  en  effet  ce  que  l’on  dit  souvent;  mais  ce  sys- 
tème, on  ne  prend  la  peine  ni  de  le  définir  ni  de  le  dater.  Quel  était-il  et 
quand  a-t-il  vécu  ? Je  vois  bien  aux  dernières  pages  de  ce  livre  que  la  Révo- 
lution a détruit  nos  antiques  libertés;  mais  je  tourne  quelques  feuillets  et 
je  lis  que  Louis  XV  « a fait  disparaître  le  dernier  vestige  d’institutions  li- 
bres. ))  Je  remonte  encore:  sous  Richelieu,  les  Français  « sacrifient  les  li- 
bertés chèrement  achetées  par  leurs  pères,  et  les  livrent  pieds  et  poings  liés 
aux  envahissements  d’un  autre  despotisme.  » Sous  François  P,  « les  libertés 
générales  achèvent  de  disparaître.  » Louis  XII  offre  au  peuple  « la  trom- 
peuse image  d’un  pouvoir  absolu,  aimable  et  paternel.  )>  Sous  Louis  Xî, 
((  plus  de  libertés  générales.  » Je  n’ai  pas  besoin  de  parler  du  despotisme 
de  Philippe  le  Bel.  Et  enfin,  avec  saint  Louis  u s’éteignent  les  libertés  du 
moyen  âge.  » Mais  qu’est-ce  donc  que  ces  libertés  qui  ont  successivement 
expiré  sous  Philippe  le  Bel,  sous  Louis  XI,  sous  Louis  XII,  sous  François 
sous  Richelieu,  sous  Louis  XV  et  sous  la  constituante;  que  l’on  nous  montre, 
en  un  mot,  toujours  mourantes,  et  vivantes  jamais;  que  tous  les  rois  sont  cou- 
pables successivement  d’avoir  assassinées,  bien  qu’on  ne  nous  les  fasse  voir 
vivantes  sous  aucun  roi?  N’y  a-t-il  pas  là  une  illusion,  et  une  illusion  facile 
à comprendre?  Quelque  époque  de  l’histoire  que  nous  étudiions,  si  nous 
l’étudions  seule,  elle  nous  semble  un  temps  de  décadence;  nous  rejetons 
à l’époque  antérieure  le  bien,  la  vertu,  la  prospérité,  la  civilisation,  la  li- 
berté : et  puis,  si  nous  nous  mettons  à étudier  cette  époque  antérieure,  nous 
sommes  amenés  à remonter  par  nos  regrets  plus  haut  encore.  Au  fait,  n’est-ce 
pas  au  paradis  terrestre  qu’il  faudrait  remonter? 
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Est-ce  donc  à dire  que  le  pouvoir  royal,  dans  ses  envahissements,  n’a  pas 
été  excessif?  Oui,  certes,  il  l’a  été;  mais  bien  moins  au  détriment  de  liber- 
tés écrites,  positives,  consenties  ou  acquises  parle  temps,  qu’aux  dépens  de 
la  liberté  naturelle  de  l’bomme,  cette  liberté  toujours  violée  et  jamais  dé- 
truite, souvent  assassinée  et  toujours  vivante.  Je  regrette  peu,  pour  ma  part, 
je  l’avoue,  ce  qu’on  appelle  l’indépendance  et  ce  que  j’appellerai  l’insubor- 
dination des  temps  féodaux,  très-large  pour  quelques-uns,  très-oppressive 
pour  presque  tous,  et  qui  n’est  en  définitive  que  le  droit  de  la  force.  Ce  que 
je  regrette,  ou  plutôt  ce  que  je  souhaite,  c’est  le  respect  et  le  maintien  de  la 
liberté  vraie,  intime,  domestique  de  l’homme,  h laquelle  tous  les  despo- 
tismes et  toutes  les  révolutions  portent  atteinte,  mais  qui  leur  survit  à tous. 

Je  m’étends  longuement  sur  cette  critique  ; je  ne  l’aurais  pas  faite,  si  j’avais 
tenu  le  livre  de  M.  Keller  pour  une  œuvre  éphémère,  destinée  à être  donnée 
une  douzaine  de  fois  dans  les  distributions  de  prix  et  à tenir  lieu  de  science 
à un  maître  d’études  inexpert,  obligé  d’enseigner  subitement  l’histoire  à ses 
élèves.  Mais  je  crois  ce  livre  plus  sérieux,  et  je  voudrais  le  rendre  meil- 
leur encore.  Ni  l’amour  de  l’étude,  ni  la  facilité  à s’en  assimiler  les  éléments, 
ni  l’art  de  composer,  ni  celui  de  bien  dire,  ne  manquent  à M.  Keller.  Je  vou- 
drais qu’une  prochaine  édition  perfectionnât  ce  livre,  rectifiât  quelques  ju- 
gements, fît  disparaître  quelques  inexactitudes,  remplaçât  quelques  vues  ou 
quelques  expressions  un  peu  banales,  par  le  sentiment  plus  réel  des  faits; 
mais,  tel  qu’il  est,  j’aime  ce  livre  ; je  l’aime  pour  la  sincérité  de  l’étude,  pour 
la  franchise  et  la  liberté  des  jugements,  pour  la  chaleur,  la  vivacité  et  sou- 
vent le  bonheur  du  langage.  Ce  livre-là  peut  être  utile  pour  l’enseignement, 
et  au  moins  n’a-t-il  rien  de  la  sécheresse  et  de  la  froideur  qui  semblent  trop 
souvent  la  condition  obligée  des  livres  destinés  à l’enseignement. 

F.  DE  ClIAMPAGNY. 


ÉTUDES  DE  THÉOLOGIE,  DE  PHILOSOPHIE  ET  D’HISTOIRE,  publiées  chaque  trimestre 
parles  RR.  PP.DAMELCt  J.  Gagaro  de  la  Compagnie  de  Jésus,  avec  la  collaboration  de 
plusieurs  autres  pères  de  la  même  compagnie.  — Paris,  Jacques  Lecoffre. 

La  France  est  un  des  pays  où  les  journaux  politiques  ont  le  plus  d’impor- 
tance, mais  où  les  publications  théologiques,,  philosophiques  et  même,  à cer- 
tains égards,  historiques,  ont  le  moins  de  chance  d’intéresser  le  public. 
L’Allemagne  est  inondée  de  revues  de  philosophie,  de  théologie,  d’histoire 
et  de  sciences.  La  France  est  moins  favorisée.  L’indifférence  générale  rend 
pénible  l’existence  du  plus  grand  nombre  des  recueils  littéraires;  et  ce  n’est 
qu’à  la  faveur  de  subventions  ou  de  souscriptions  plus  ou  moins  onéreuses 
que  quelques  journaux  savants  publiés  à Paris  continuent  d’exister. 

Il  faut  donc  savoir  gré  aux  révérends  Pères  français  delà  Compagnie  de  Jésus 
d’entreprendre  la  publication  trimestrielle  6es  Études  de  théologie  quih  n’ont 
livrées  jusqu’ici  au  public  que  d’une  façon  irrégulière.  Pourquoi  la  France 
n’aurail-elle  pas  .ses  revues  théologiques,  ses  organes  vraiment  ecclésiasti- 
ques? Les  séminaires,  les  presbytères  et  même  les  pieux  séculiers,  ne  pour- 
raient-ils point  faire  vivre  un  journal  qui  les  mettrait  au  courant  du  mouve- 
vement  delà  science  des  sciences,  de  la  théologie?  D’excellents  livres,  surtout 
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lorsqu’ils  sont  écrits  dans  la  langue  de  l’Église,  ont  quelquefois  besoin  de 
dix  ans  pour  arriver  à la  notoriété  qu’ils  méritent.  Les  RR.  Pères  nous 
promettent  d’ajouter  à la  théorie  dogmatique  et  morale  des  études  philoso- 
phiques et  historiques.  Espérons  que  la  variété  des  sujets  excitera  l’intérêt 
d’un  grand  nombre  de  lecteurs.  Nous  ne  doutons  pas  que  les  habiles  et  sa- 
vants rédacteurs  de  la  publication  nouvelle  ne  tournent  aussi  leurs  regards 
vers  l’étude  si  négligée  aujourd’hui  de  l’Écriture  sainte.  L’ennemi  ravage  le 
beau  champ  de  la  Bible.  Après  s’y  être  illégitimement  introduit,  il  prétend  y 
régner  en  maître.  Les  travaux  des  catholiques,  disent  les  exégètes  rationa- 
listes, n’ont  pour  eux  ni  l’autorité  de  la  science  ni  le  mérite  de  la  critique. 
Nous  espérons  que  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  montreront  que  la 
science  biblique,  jadis  élevée  si  haut  par  eux,  au  temps  des  Corneille  Lapierre, 
des  Maldonat,  desTirin,  etc.,  n’a  point  dépéri  entre  leurs  mains  laborieuses 
et  habiles.  L’antiquité  ecclésiastique  aussi  sera  fouillée  dans  toutes  ses  parties. 
Les  monuments  catholiques  de  la  langue  syriaque,  par  exemple,  ne  conti- 
nueront pas  à être  exploités  seulement  par  la  protestante  Angleterre  qui 
nous  les  livres  mutilés  et  laisse  dans  l’oubli  ceux  que  nous  aurions  le  plus 
d’intérêt  à connaître!  Qui  pourrait  entrer  avec  plus  de  sagesse  et  d’autorité 
que  la  Compagnie  de  Jésus  dans  les  voies  nouvelles  de  l’érudition  et  de  la 
philologie?  Qui,  mieux  qu’elle,  pourrait  rendre  à l’Église  catholique  le  ser- 
vice important  de  réfuter  le  rationalisme  savant  de  l’Allemagne? 

Nous  souhaitons  donc  le  meilleur  succès  à l’œuvre  utile  des  Pères  de  Paris, 
assuré  qu’elle  continuera  avec  la  mesure,  la  modération  et  la  science  qui  ont 
déjà  signalé  ses  commencements. 

L’abbé  Meigxax. 


MÉDITATIONS  SUR  LE  CHEMIN  DE  LA  CROIX,  par  M.  l’abbé  IL  Perbeyve.  1 vol.  in-12. 

Doimiol,  éditeur. 

Les  Méditations  snr  le  chemin  de  la  Croix  sont  d’un  auteur  trop  connu, 
nous  voulons  dire  trop  aimé  des  lecteurs  du  Correspondant  pour  qu’il  soit 
nécessaire  de  leur  rappeler  ici  ses  titres  à une  bienveillance  déjà  tant  de  fois 
méritée.  L’émotion  religieuse,  la  foi  vivante,  la  piété  suave  qui  anime  toutes 
les  pages  du  délicat  historien  de  Rosa  Ferrucci^,  semblaient  le  prédestiner  à 
écrire  ces  Méditations  snr  le  chemin  de  la  Croix,  consacrées  spécialement  dans 
la  pensée  de  l’auteur  <(  aux  personnes  du  monde  qui  voudront  unir  à la  pas- 
sion de  Jésus-Christ  leurs  souffrances,  leurs  mécomptes  et  leurs  chagrins.  » 
Nous  les  avons  lues  d’un  bout  à l’autre  avec  un  charme  croissant,  et  nous 
avons  joui  d’avance  de  la  consolation  qu’auront  à s’en  nourrir  tant  d’âmes 
que  le  monde  croit  heureuses,  et  qui  sont  obligées  de  cacher  leurs  larmes  et 
de  porter  leur  croix  le  sourire  sur  les  lèvres.  Ce  n’est  pas  que  cet  opuscule  ne 
s'adresse  à tous,  et  que  les  vérités  qu’il  renferme  ne  soient  celles  que  tout 
chrétien  a méditées  cent  fois  aux  piedsde  Jésus  crucifié;  ce  n’est  pas  non  plus 
que  tout  n’y  tende  fortement  et  résolûment  à la  pratique  littérale,  sévère  et 
précise  des  devoirs  du  Christianisme;  mais  il  y a dans  la  manière  limpide, 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  juin  1858  ei  la  nouvelle  édition,  augmentée  des  lettres  de 
Ilosa  Ferrucci.  Paris,  Douniol,  1859. 
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littéraire  et  discrètement  poétique  dont  Fauteur  le  présente,  de  quoi  faire 
goûter  particulièrement  son  livre  aux  personnes  qu’il  avait  en  vue  en  l’écri- 
vant. Le  sentiment  du  beau,  le  besoin  de  bien  dire,  de  trouver  la  distinction 
dans  la  simplicité,  d’unir  la  grâce  à la  force,  s’y  révèle  à chaque  page.  Nous 
voudrions  pouvoir  tout  citer;  mais,  dans  l’impossibilité,  nous  nous  bornons  à 
renvoyer  le  lecteur  tout  spécialement  à la  quatrième  méditation  sur  la  ren- 
contre de  Jésus  avec  sa  sainte  Mère  et  à la  sixième  sur  sainte  Véronique. 

L’auteur  a joint  aux  méditations  qui  lui  sont  propres  le  chemin  de  la  Croix 
du  B.  Léonard  de  Port-Maurice.  Il  a voulu  par  là  rendre  son  ouvrage  plus 
digne  d’accompagner  le  fidèle  à l’église,  et  en  meme  temps,  ce  dont  nous 
le  félicitons,  mettre  son  propre  travail  sous  le  patronage  d’un  saint. 

Nous  n’ajouterons  qu’un  mot  qui  résume  toutes  nos  impressions  sur  ce 
nouveau  livre  de  piété,  si  différent  d’un  grand  nombre  d’autres  dont  nous 
sommes  journellement  inondés  : on  y sent  partout  à la  fois  le  style  de  l’écri- 
vain, le  goût  de  l’artiste  et  le  cœur  du  prêtre. 

Le  P.  Lescœürs, 

de  rOratoire. 


LA  LÉGENDE  CELTIQUE,  par  M.  Hersart  de  la  Villemarqdé,  membre  de  l’Institut.  , 
1 vol.  in-I2.  Paris,  Durand. 

Ce  livre  nous  reporte  aux  beaux  jours  oû  la  légende  du  moyen  âge  refleu- 
rissait sous  la  plume  de  M.  de  Montalembert  et  de  Frédéric  Ozanam  ; on  le 
dirait  de  ce  temps  où  tout  était  épanoui  dans  la  littérature  catholique. 

La  Légende  celtique  respire  en  effet  la  poésie  pieuse  qui  embaume  la  Vie 
de  sainte  Élisabeth  de  Hongrie  et  les  Poètes  franciscains,  mais  avec  une 
nuance  de  parfum  distincte  et  bien  prononcée.  La  brise  des  grèves  bretonnes 
se  sent  ici  comme  là-bas  Pair  de  la  Souabe  ou  le  souffle  des  Apennins.  L’ou- 
vrage se  compose  de  trois  vies  de  saints  dont  l’ensemble  présente,  comme^ 
dans  un  triptique  sacré,  le  tableau  de  la  conversion  des  peuplades  celtiques, 
par  les  bardes-missionnaires.  Tels  furent  en  effet  les  trois  grands  apôtres  du 
monde  breton,  saint  Patrice,  saint  Kadock  et  saint  Hervé,  des  moines-chan- 
teurs. Cette  qualité  était  une  condition  pour  le  succès  de  leur  prédication 
chez  les  Celtes,  « peuples  religieux,  comme  le  remarque  M.  de  la  Ville- 
marqué,  plus  préoccupés  de  rêves  que  de  réalités,  du  passé  et  de  l’avenir  que 
du  présent,  du  monde  des  esprits  que  de  celui  des  corps  ; passionnés  pour  la 
poésie  et  chez  lesquels  tout  se  traduisait  en  poésie,  prière,  enseignement  et 
lois;  qui  enfin  se  seraient  privés  de  nourriture  plutôt  que  du  chant  de  leurs 
bardes.  Ces  peuples  s’aimèrent  eux-mêmes  dans  ces  hommes  inspirés  qui 
leur  parlaient  envers  enthousiastes  d’espérance,  d’amour  et  d’immortalité. 
Ils  se  transmirent  de  père  en  fils  le  récit  des  actions  dont  ils  avaient  été  les  té- 
moins et  qui  circula  longtemps  ainsi  de  bouche  en  bouche.  » L’imagination 
y sema  le  merveilleux  à pleines  mains  sans  doute,  et,  les  actes  authentiques 
et  primordiaux  s’étant  perdus  dans  les  invasions  et  les  guerres,  un  moment 
arriva  où  il  fut  impossiblede  retrouver  les  versions  traditionnelles  et  de  ramener 
la  légende  à l’histoire.  Les  critiques  aujourd’hui  s’y  épuiseraient  en  vain.  Ce 
serait  grand  dommage  d’ailleurs;  les  poétiques  inventions  de  la  légende  celti- 
que n’ont  rien  qui  puisse  scandaliser  la  piété  et  possèdent  tout  ce  qu’il  faut 
pour  charmer  l’imagination.  Personne  n’entend  les  donner  pour  des  faits 
nistoriques  dans  leurs  détails.  Tout  en  la  voilant  de  fleurs,  ces  fictions  accu- 
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sent  une  réalité  indubitable.  Gardons-les  à ce  titre  d’abord,  mais  surtout 
comme  peintures  de  mœurs,  comme  témoignage  de  l’état  des  âmes  à une  épo- 
que, hélas!  à jamais  passée,  et  qu’on  ne  saurait  trop  étudier.  C’est  pourquoi 
nous  applaudissons  à ceux  qui,  sans  prétendre  les  imposer  comme  articles  de  foi 
chrétienne,  ainsi  que  le  fait  aujourd’hui  certaine  école  hagiographique,  plus 
zélée  en  cela  que  sage,  recueillent,  dans  la  contrée  où  ils  subsistent,  les  feuil- 
lets épars  et  à demi  effacés  de  cette  épopée  populaire  qu’on  pourrait  appeler 
la  Légende  dorée  des  provinces.  Le  travail  de  M.  de  La  Yillem arqué  mérite 
d’être  offert  en  exemple,  autant  pour  l’excellence  de  l’idée  que  pour  la  grâce 
de  l’exécution. 

La  Légende  celtique  ouvre  une  nouvelle  série  de  souvenirs  patriotiques  et 
religieux  qui  se  publie  en  Bretagne,  mais  qu’on  lira  partout  avec  intérêt, 
si  nous  en  jugeons  par  le  volume  qui  fait  suite  à celui-ci,  les  Récits  bretons 
deM.  SigismondRopartz,  où  se  peint,  sinon  en  iraitsbien  neufs,  du  moins  en 
traits  énergiques  et  vrais,  l’héroïque  nature  du  monde  armoricain. 

P.  Douhaire. 


MÉDITATIONS  POUR  LE  MOIS  DE  MARIE,  parle  P.  Gratry,  de  l’Oratoire. 

LECTURES  CHOISIES,  extraites  des  œuvres  de  Fréréric  Ozanam.  Paris,  Lecoffre. 

Nous  réunissons  pour  les  annoncer  sans  ajournement  quelques  ouvrages 
nouveaux  qui  seraient  dignes  d’être  appréciés  et  loués  dans  autant  d’articles, 
mais  qui  se  recommandent  assez  d’eux-mêmes  pour  n’être  soumis  ni  à une 
critique  superflue  ni  à un  retard  regrettable. 

Nous  avions  eu  la  pensée  d’offrir  à nos  lecteurs  une  des  Méditations  pour  le 
mois  de  Marie  que  va  publier  le  R.  P.  Gratry.  Un  scrupule  de  respect  nous  a 
retenu.  Ce  n’est  pas  dans  une  revue,  au  milieu  de  travaux  profanes,  que^ 
peut  convenablement  trouver  sa  place  une  prière,  une  pieuse  effusion,  uua 
cantique  d’amour  divin.  Les  sont  faites  pour  être  lues  et  goûtées, 

dans  le  sanctuaire  de  la  piété  ou  dans  le  recueillement  du  foyer,  et  non  pour 
être  jetées  sous  forme  de  feuilles  volantes  pêle-mêle  avec  les  variétés  offertes 
à la  curiosité  du  jour.  Mais  nous  recommandons  h tous  les  catholiques  de 
lire,  surtout  pendant  le  mois  consacré  à la  très-sainte  Vierge,  les  pieuses  pen- 
sées inspirées  par  le  profond  amour  de  la  Mère  de  Dieu  au  savant  auteur  de 
la  Logiqiie  et  de  la  Connaissance  de  l’âme.  La  vraie  science  conduit  à la  piété, 
ou  plutôt  la  science  est  comme  la  culture  qui  ne  remue  si  profondément  la 
terre  que  pour  y faire  pousser  des  fleurs  et  des  fruits.  S’il  plaît  à Dieu,  ceux 
qui  admirent  dans  les  œuvres  du  P.  Gratry  le  savoir  profond  y goûteront  à. 
un  plus  haut  degré  encore  la  piété,  à laquelle  tous  ses  efforts  tendent  à les. 
conduire. 

C’est  un  usage  excellent  que  celui  de  recueillir  les  meilleurs  morceaux  de 
nos  grands  écrivains,  comme  on  fait  pour  les  vues  des  lieux  qu’on  aime  ou 
les  gravures  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  qu’on  préfère.  Nulles  œuvres  ne  mé- 
ritaient mieux  cet  honneur  que  les  œuvres  complètes  de  notre  incomparable 
ami  Frédéric  Ozanam,  dont  la  publication  est  arrivée  par  un  succès  si  rapide 
et  si  remarquable  à une  seconde  édition.  Un  volume,  composé  de  plusieurs 
lettres,  de  morceaux  admirables  sur  les  croyances,  les  vertus  et  les  institu- 
tions chrétiennes,  de  discours  éloquents,  va  paraître  sous  le  titre  de  Lectures 
choisies.  Nous  reparlerons  de  ce  précieux  volume  que  nous  voudrions  pou- 
voir offrir,  comme  un  présent  sans  égal , à tous  ceux  que  nous  aimons. 
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X..^  18  mai's  1859. 

Monsieur  le  secrétaire  de  la  rédaction^ 

Dans  son  mandement  pour  le  carême  de  1859,  le  cardinal  Wiseman  ca- 
ractérise le  moment  actuel  par  cette  expression  éloquente  : 

((  Les  deux  apparaissent  chargés  et  menaçants;  un  tonnerre  éloigné,  indis- 
({  tinct  encore,  roule  sourdement  et  a frappé  nos  oreilles....  Le  premier  coup 
« de  canon  peut  allumer  une  conflagration  sur  les  cendres  de  laquelle  la  gé- 
((  nération  qui  n’est  pas  née  pourra  se  désoler  et  pleurer  encore. 

Grâces  à Dieu,  un  signe  éclatant  de  paix,  arc-en-ciel  de  cet  horizon  ora- 
geux, nous  est  apparu. 

Le  Moniteur  du  27  février  a publié  la  déclaration  par  laquelle  le  Souve- 
rain Pontife  a annoncé  que,  « plein  de  reconnaissance  pour  le  secours  que 
((  lui  avaient  prêté  jusqu'à  ce  jour  LL.  MM.  l'empereur  des  Français  et 
({  l'empereur  d'Autriche.,  il  croyait  devoir  les  prévenir  que,  désormais,  son 
« gouvernement  était  assez  fo7d  pour  suffire  à sa  propre  sécurité  et  pour 
« mamtenir  la  paix  dans  ses  États,  et  qu'en  conséquence  il  se  déclarait 
« prêt  à entrer  en  arrangement  avec  les  deux  puissances  pour  combiner, 
« dans  le  plus  bref  délai  possible,  l'évacuation  simultajiée  de  son  territoire 
« par  les  armées  française  et  autiichienne.  » 

Depuis  Icette  époque,  plusieurs  journaux,  accueillant  une  correspondance 
sans  autorité,  ont  voulu  atténuer  le  sens  et  la  portée  de  cette  déclaration; 
ils  ont  parlé  d’explications  contenues  dans  un  discours  du  Souverain  Pontife 
à un  consistoire.  Or  on  paraît  avoir  ainsi  abusé  d’une  simple  conversation 
à l’issue  d’une  réunion  de  cardinaux,  conversation  dans  laquelle  le  Saint- 
Père  a répété  qu’il  n’avait  pas  voulu  que  l’occupation  prolongée  de  ses  États 
fût  une  occasion  de  perturbation  en  Europe;  que,  confiant  en  Dieu  et  en  son 
peuple,  père  commun  des  hommes,  ministre  de  paix,  il  ne  voulait  pas  servir 
de  prétexte  à la  guerre. 

Cette  noble  résolution  a réduit  au  silence  les  ennemis  acharnés  du  saint- 
siège  et  opposé  la  réponse  la  plus  magnanime  à toutes  les  accusations. 

Par  une  coïncidence  douloureuse,  on  lisait  dans  le  Moniteur  du  lende- 
main une  nouvelle  harangue  de  lord  Pal merston  contre  le  gouvernement 
pontifical.  Ce  discours  d’un  adversaire  incorrigible,  que,  dans  une  admirabl  e 
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apostrophe,  M.  de  Montalembert  défendant,  il  y a deux  ans,  le  Souverain 
Pontife  S accusait  d’être  fort,  fier  et  Romain  seulement  envers  les  faibles;  ce 
discours,  outrageant,  injuste  et  calomnieux,  m’a  rempli  d’indignation.  Quoi! 
ce  vieux  diplomate,  séparé  par  si  peu  d’années  du  moment  où  il  rendra 
compte  de  sa  longue  vie,  trouve  je  ne  sais  quelle  maligne  joie  à insulter  un 
autre  vieillard,  décoré  de  la  majesté  royale,  et  revêtu  de  l’auguste  dignité  de 
père  et  de  pontife  du  monde  catholique!  Notre  glorieuse  expédition,  cet  élan 
à jamais  mémorable  de  foi  et  de  générosité,  il  l’assimile  à une  aumône  arra- 
chée par  l’importunité  à l’indifférence  ! Pour  persifler  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ,  il  le  compare  à un  pauvre  qui  mendie,  et  il  outrage  ainsi  Jésus-Christ 
lui-même  qui  parle,  qui  souffre  et  qui  mendie  dans  les  pauvres.  Il  plai- 
sante la  vieillesse  et  l’indigence,  la  royauté  et  le  sacerdoce,  la  vertu  mili- 
taire et  la  foi  ; il  sacrifie  à un  bon  mot  tous  les  respects  dont  se  compose 
l’honneur  chrétien.  Que  reste-t-il  de  ces  inconvenantes  saillies,  mainte- 
nant que  le  monde  connaît  la  détermination  du  Souverain  Pontife? 

Je  ne  sais  pas  si  Phistoire  contient  beaucoup  de  résolutions  plus  nobles  et 
plus  mémorables.  Ce  pontife  qu’on  dénonçait  universellement  comme  ayant 
besoin  des  étrangers  et  peur  de  ses  sujets,  il  se  confie  a son  peuple  et  aux  me- 
sures que  sa  prudence  a su  prendre.  Las  d’un  bienfait  reproché,  délicatement 
inquiet  de  causer  un  embarras  à ceux  qui  le  soutiennent,  reconnaissant  de 
ce  qu’il  a reçu,  mais  fier  de  ne  plus  recevoir,  ne  souffrant  ni  qu’on  le  me- 
nace ni  qu’on  le  protège,  il  déjoue  l’attente  de  ses  ennemis  et  comble  celle 
de  ses  enfants. 

Ah  ! je  le  sais  bien,  ceux  qui  l’accusaient  hier  d’inertie  tremblent  aujour- 
d’hui tout  bas  de  sa  témérité.  Ainsi,  après  l’héroïque  démarche  de  l’arche- 
vêque de  Paris  en  1848,  un  vieil  Italien  murmurait  : « C’était  une  grande 
imprudence  î » Dieu  n’a  jamais  laissé  manquer  son  Église  de  ces  sublimes 
imprudents.  Bien  aveugles  seraient  ceux  qui  n’admireraient  pas  Pie  IX,  bien 
coupables  ceux  qui  n’osent  pas  professer  tout  haut  cet  enthousiasme,  bien 
lâches  ceux  qui  tenteraient  dans  l’ombre  de  profiter  de  la  généreuse  confiance 
d’un  souverain  volontairement  désarmé  ! 

S’il  s’agissait  d’un  prince  ordinaire,  on  dirait  que  la  résolution  du  Saint- 
Père,  empreinte  d’une  sereine  tranquillité  et  d’une  soudaine  hardiesse,  est 
l’acte  d’un  honnête  homme  et  d'un  héros.  Pour  moi,  j’aime  mieux  aller 
jusqu’à  la  source  de  cette  grande  conduite  et  lire  dans  ce  cœur  magnanime 
la  tendresse  d’un  père  et  la  confiance  d’un  saint. 

Le  2 avril  1808,  Pie  Vil  déclarait  : 

((  Que  son  caractère  sacré  de  ministre  de  paix,  comme  tenant  la  place  du 
((  Dieu  de  paix  ; que  sa  qualité  de  chef  de  la  religion,  de  pasteur  universel  et 
((  de  père  commun  de  tous  les  fidèles;  que  les  saintes  lois  de  la  justice  dont 
« il  doit  être  le  gardien  et  le  vengeur,  étant  le  représentant  de  ce  Dieu  qui 
((  en  est  la  source,  ne  lui  permettaient  pas  d'entrer  dans  un  système  perma- 
<(  nent  de  guerre,  et  beaucoup  moins  de  la  déclarer,  sans  aucun  motif,  au 
« gouvernement  britannique,  dont  il  n avait  pas  reçu  la  moindre  offense.  » 


^ Correspondant,  juin  1856  : Pie  IX  et  Lord  Palmerston. 
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Quarante  ans  après,  presque  jour  pour  jour,  le  29  avril  1848,  le  saint 
pontife,  qui  a choisi,  dit-on,  le  nom  de  Pie  IX  en  souvenir  de  Pie  VII,  refu- 
sait, pour  les  mêmes  motifs,  de  déclarer  la  guerre  à l’Autriche,  tout  en  adres- 
sant, le  3 mai  suivant,  les  conseils  Jes  plus  graves  à cette  nation. 

Aujourd’hui,  la  même  voix  parle  le  même  langage.  La  dépêche  du  22  fé- 
vrier, dit  le  Mémorial  diplomatique,  se  résume  ainsi  : « Sa  Sainteté  est  à la 
fois  prince  souverain  et  chef  visible  de  l’Église  catholique.  En  sa  qualité  de 
monarque,  Pie  IX  pense  posséder  aujourd'hui  la  force  nécessaire  pour  moÂn- 
tenir  et  faire  respecter  V autorité  de  son  gouvernement.  Mais,  quand  même  il 
ne  posséderait  pas  cette  confiance,  comme  père  des  fidèles,  ayant  reçu  de 
Dieu  la  mission  de  conserver  parmi  eux  la  paix  et  les  sentiments  d’une  cha- 
rité fraternelle,  il  sent  le  devoir  impérieux  d’empêcher  que  la  prolongation 
de  l’occupation  étrangère  de  ses  États  ne  devienne  une  cause  capable  de 
troubler  le  repos  du  monde.  » Ainsi  le  prince  de  la  paix  ne  supporte  pas  la 
pensée  de  servir  de  prétexte  à la  guerre.  Il  a horreur  du  sang  versé  pour 
lui  : il  n’expose  que  le  sien.  Je  le  répète,  ces  paroles  sont  d’un  père,  ces  sen- 
timents sont  d’un  saint,  habitué  à méditer  ces  divines  pensées  : Je  me  com- 
plais dans  ma  faiblesse  ; car,  lorsque  je  me  sens  faible^  cest  alors  que  je  suis 
puissant  ^ : Je  puis  tout  en  celui  qui  me  fortifie! 

Habile,  comme  tout  ce  qui  est  généreux,  l’acte  du  Saint-Père  répond  à tout 
le  monde.  Il  répond  à la  France,  mais  aussi  à l’Autriche  : à la  France,  en 
marquant  le  point  précis  où  notre  secours,  cessant  d’être  nécessaire,  cesse 
d’être  désirable,  où,  n’étant  plus  un  appui,  il  pourrait  devenir  un  fardeau  ; il 
laisse  à notre  glorieuse  expédition  de  Rome  son  véritable  caractère,  son 
honneur,  sa  juste  mesure,  celle  qui  a été  si  loyalement  et  si  noblement 
définie,  il  y a dix  ans,  dans  la  mémorable  discussion  de  l’assemblée  natio- 
nale en  octobre  1849,  par  le  discours  si  souvent  cité  deM.  de  Montalembert, 
par  le  rapport  célèbre  de  M.  Thiers,  où  cet  homme  d’État  définissait  « Vin- 
((  térêt  français,  catholique  et  libéral...  d’une  tâche  que  V univers  chrétien 
((  désirait  voir  accomplie  par  une  des  grandes  puissances  catholiques.  » 
(Moniteur  du  14  octobre  1849.)  Vis-à-vis  de  l’Autriche,  vis-à-vis  de  l'Italie  , 
il  dégage  la  question  romaine  de  toutes  les  autres  difficultés  de  la  question 
italienne,  il  enlève  tout  prétexte  à une  intervention  quelconque  dans  les 
affaires  de  ses  États,  il  sécularise  en  quelque  sorte  le  problème  et  il  aban- 
donne à la  diplomatie  des  démarches  où  la  foi  est  désintéressée. 

En  manifestant  ce  qu’il  a fait  depuis  dix  ans  pour  trouver  ailleurs  que 
dans  un  secours  extérieur  les  forces  nécessaires  à la  sécurité  de  son  gouver- 
nement, le  Souverain  Pontife  répond  encore  à ces  pessimistes  volontaires 
qui,  accusant  ce  gouvernement,  hier  de  trop  de  sévérité,  aujourd’hui  de 
trop  de  mollesse,  le  déclaraient  incapable  de  tout  progrès.  Il  ne  répond 
pas  moins  à ces  enthousiastes  maladroits  qui  niaient  qu’il  restât  un  seul 
progrès  à accomplir,  et  s’en  allaient  répétant  que  tous  les  sujets  des  États 
de  l’Église  étaient  semblables  aux  laboureurs  dont  parle  le  poëte,  fortu- 
natos  nimium,  sua  si  bona  norint  ! Certes,  je  ne  suis  pas  dupe  de  tant 
d’accusations  mensongères  qui  fondent,  comme  un  orage  de  calomnies  amon- 
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celées  par  la  haine,  de  tous  les  points  de  l’horizon  sur  ce  petit  coin  de  terre 
consacrée  ! Mais  souvent  la  sévérité  excessive  est,  comme  on  l’a  dit  de  l’hypo- 
crisie, un  hommage  que  le  vice  rend  à la  vertu;  les  calomnies  débitées  contre 
Rome,  toujours  réfutées^  toujours’reproduites,  sontun  aveu  sous  la  forme  d’un 
outrage;  elles  signifient  que,  si  la  perfection  habitait  la  terre,  c’est  là  qu’on 
aurait  le  droit  de  la  chercher.  La  vraie,  la  solide  réponse  aux  attaques,  le 
dernier  acte  et  la  vie  tout  entière  de  Pie  IX  la  présentent  au  monde.  Il  mon- 
tre qu’il  est  le  maître,  et  il  proteste  hautement  contre  une  pression  injuste. 
Mais,  sans  cesse  occupé  de  réparer  le  mal  et  d’accomplir  le  bien,  toute  son 
existence  n’est  qu’un  acte  de  patiente  énergie  contre  toutes  les  imperfections 
de  la  faiblesse  humaine  dont  aucune  parole  divine  ne  préserve  le  gouver- 
nement de  ses  États,  et  un  acte  de  foi  sublime  en  la  sainte  faiblesse  de 
l’Église. 

« Le  pourrez-vous  croire,  messieurs,  que  l’Église  de  Jésus-Christ  se  gou- 
verne par  la  faiblesse Le  fondement  de  cette  doctrine,  c’est  que  cet  em- 

pire divin  est  fondé  sur  la  charité  » Ainsi  parle  Bossuet,  dans  l’admirable 
panégyrique'de  saint  Paul. 

Il  ne  convient  pas  d’appliquer  au  monarque  ce  qui  est  dit  du  pontife.  Ce- 
pendant, en  ce  moment,  les  deux  couronnes  qui  ceignent  la  tête  auguste  de 
Pie  IX  se  prêtent  un  mutuel  appui.  On  a assez  répété  que  le  pouvoir  temporel 
assurait  le  libre  exercice  de  l’autorité  spirituelle.  Aujourd’hui,  le  cœur  du 
pontife  soutient  l’indépendance  du  monarque;  par  le  même  acte,  il  travaille 
à la  sécurité  de  Rome  et  à la  paix  du  monde. 

Je  me  demande  ce  que  la  postérité  pensera  de  cette  conduite,  et  deux  ré- 
flexions se  présentent  à mon  esprit  : 

Quand  se  lèvera  le  jour  de  la  paix  universelle  ? C’est  une  chimère  qui  fait 
sourire  en  un  moment  où  l’Europe  tranquille  entretient  trois  millions 
d’hommes  sous  les  armes.  Cependant  les  nations  semblent  ne  pouvoir  plus 
se  décider  à la  guerre  ; les  sentiments  que  la  religion  a jetés  dans  le  monde 
se  mêlent  aux  intérêts  pour  en  détourner  les  âmes  et  en  déshabituer  les 
mœurs.  Si  cette  grande  espérance  se  consolide,  on  n’aura  pas  assez  de 
louanges  en  l’honneur  de  cjes  souverains  pontifes  dont  on  se  moque  au- 
jourd’hui, parce  qu’ils  n’ont  pas  assez  de  régiments;  on  reconnaîtra  que,  si 
les  papes  paraissent  quelquefois  dans  l’impossibilité  de  se  défendre,  c’est 
parce  qu’ils  persistent  dans  l’heureuse  et  volontaire  résolution  de  ne  jamais 
attaquer  ; politique  sans  exemple,  qui  confère  au  souverain  pontife  la  gloire 
d’être,  même  comme  monarque,  le  prince  de  la  paix  ici-bas. 

Je  loue  Dieu  d’un  autre  bienfait.  Je  le  loue  d’avoir  rendu  si  évident,  à 
tous  ceux  qui  nous  font  peur  des  empiétements  de  Rome,  la  sainte  faiblesse 
qui  interdit  au  chef  de  la  foi  d’imposer  jamais  la  vérité  par  la  force.  J’ai  hor- 
reur d’un  symbole  gardé  par  un  général  en  grosses  bottes  sous  les  ordres 
de  S.  M.  l’empereur  de  Russie;  je  me  défie  d’un  livre  de  prières  dont  Sa 
Gracieuse  Majesté  la  reine  des  Iles  Britanniques  peut  charger  lord  Palmers- 


* Voir  les  articles  pleins  de  loyauté,  de  sincérité  et  de  parfaite  connaissance  des  faits,  de 
M.  de  Corcelles,  dans  le  Correspondant,  juillet  et  août  d856. 
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ton  de  revoir  les  éditions.  Je  m’incline  avec  amour  devant  une  Église 
toujours  combattue,  toujours  désarmée  et  toujours  vivante;  je  reconnais  le 
successeur  des  apôtres  à ce  signe,  qu’il  m’enseigne  après  eux  la  même  vérité 
par  les  mêmes  moyens;  je  salue,  au  moment  où  il  renonce  à l’appui  de  la 
force,  le  vicaire  de  Celui  qui  a dit  : « Remettez  votre  épée  en  son  lieu... 
Croyez-vous  que  je  ne  puisse  pas  prier  mon  Père  et  qu’il  ne  m’enverrait  pas 
ici  plus  de  douze  légions  d’anges^.  » 

Espérons-le,  cette  confiance  héroïque  sera  récompensée.  Jésus-Christ  tendra 
la  main  à ce  successeur  de  saint  Pierre  qui  s’avance  sans  peur  sur  les  flots; 
les  catholiques  du  monde  entier  adresseront  un  hommage  de  reconnaissance 
au  pontife  courageux,  sincère  et  magnanime,  et  l’Europe  lui  devra  la  paix, 
si  la  paix  est  conservée. 

Y a-t-il  lieu  d’y  compter? 

Oui,  si  tous  les  gouvernements  disent  toute  la  vérité,  et  Dieu  me  garde 
d’en  douter.  Si  on  réunissait,  en  effet,  dans  une  même  brochure,  cette  fois 
officielle,  le  discours  de  la  reine  d’Angleterre  à l’ouverture  de  la  session,  le 
discours  de  l’Empereur  des  Français  à la  réunion  du  Corps  législatif,  les 
deux  discussions  du  parlement  anglais,  les  déclarations  du  comte  de  Cavour 
qui  jure  de  ne  pas  attaquer,  la  circulaire  du  comte  de  Buol  qui  promet  de 
ne  pas  provoquer,  celle  de  M.  de  Schleinitz  au  nom  de  la  Prusse,  les  protes- 
tations de  neutralité  de  la  Suisse,  enfin  les  notes  du  Moniteur  des  5 et  16 
mars,  on  aurait  ainsi  un  concert  imposant  et  officiel  de  déclarations  paci- 
fiques. Pourquoi  donc  l’opinion  ne  se  rassure-t-elle  pas  en  Europe?  parce 
qu’elle  est  étonnée  de  l’état  d'e  l’opinion  en  France  ; et  pourquoi  l’opinion 
continue-t-elle  à être,  en  France,  crédule,  inquiète,  agitée?  Qu’il  me  soit 
permis  de  le  dire  sans  détour  : parce  qu’elle  n’est  ni  éclairée  ni  exprimée 
par  des  voies  régulières;  l’absence  de  la  parole  publique  la  soumet  à la  ty- 
rannie du  bavardage  et  des  fausses  rumeurs.  Elle  ne  saurait  demander  au 
gouvernement  de  multiplier  les  déclarations  fréquentes  et  étendues  par  les- 
quelles il  communique  avec  elle;  assurément  elle  ne  peut  exiger  qu’il  en  dise 
davantage,  lié  qu’il  est  par  le  secret  nécessaire  à de  difficiles  négociations. 
Et  pourtant  est-ce  besoin  sérieux?  est-ce  vieille  habitude?  elle  aimerait  à 
être  instruite,  convaincue,  entraînée,  sur  de  si  graves  intérêts,  par  des  voix 
plus  responsables,  plus  autorisées,  mieux  instruites  que  celles  des  journalistes 
et  des  colporteurs  de  nouvelles;  elle  est  comme  une  muette  intelligente,  qui 
se  défie  parce  qu’elle  entend  mal,  ne  comprend  pas  bien  le  peu  qu’on  lui 
dit,  et,  privée  de  la  parole,  finit  par  se  faire  entendre  très-nettement,  mais 
à l’aide  d’une  pantomime  que  l’interlocuteur  a raison  de  trouver  quelquefois 
vive,  incohérente,  désordonnée,  excusable  pourtant  de  la  part  d’une  muette. 

Que  ce  soit,  oui  ou  non,  la  vraie  cause  de  ce  malentendu  singulier  qui  sur- 
vit à tous  les  efforts  employés  pour  y mettre  un  terme,  toujours  est-il  que 
l’opinion  est  toute  à la  paix,  et  que  les  déclarations  publiques  de  la  politique 
sont,  ce  mois-ci,  parfaitement  d’accord  avec  ses  vœux.  On  a remarqué  beau- 
coup la  circulaire  de  M.  de  Buol,  prudente  sans  être  timide,  dédaigneuse  sans 
être  agressive,  vrai  chef-d’œuvre  de  Fart  diplomatique.  Si  l’Autriche  est 
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habile,  il  faut  convenir  qu’elle  est  surtout  bien  heureuse.  Il  ÿ a trois  ans, 
on  a fait  la  guerre  d’Orient  sans  elle,  et  en  définitive  pour  elle.  Aujourd’hui, 
tout  le  monde  n’est  pas  pour  l’Autriche,  mais  tout  le  monde  est  pour  la  paix, 
et  les  deux  causes  se  confondent  à son  profit.  Ceux-là  même  qui  ne  signe- 
raient pas  les  traités  de  1815,  s’ils  étaient  à refaire,  en  veulent  le  maintien, 
d’abord  parce  qu’un  ordre  imparfait  paraît  toujours  préférable  au  désordre; 
ensuite  parce  que  ces  traités  eux-mêmes,  étant  l’œuvre  de  la  guerre,  dé- 
montrent que  la  guerre  ne  mène  à rien  de  bon.  Je  le  répète,  on  n’est  pas 
plus  heureux  que  l’Autriche,  et  il  est  à espérer  que,  comme  les  gens  heureux 
sont  ou  doivent  être  généreux,  elle  se  sera  prêtée  de  bonne  grâce  aux  de- 
mandes de  lord  Gowley,  dont  la  mission  excite  tant  de  curiosité  et  d’espérance. 

Je  me  complais  à énumérer  d’autres  signes  paciliques. 

Le  gouvernement  français  s’occupe  de  deux  mesures  importantes  et 
louables,  mais  dout  l’application  exige  une  longue  paix.  Je  fais  allusion  à la 
loi  des  chemms  de  fer  présentée  à la  Chambre,  loi  qui  assure  aux  départe- 
ments jusqu’ici  déshérités  la  construction  des  lignes  destinées  à compléter 
notre  réseau  national^,  en  confie  l’exécution  aux  compagnies  les  plus  hono- 
rables, à des  conditions  équitables,  et  garantit  ainsi  la  moitié  de  la  France 
contre  une  plus  longue  souffrance,  les  grandes  compagnies  contre  des  concur- 
rences ruineuses,  et  le  pays  tout  entier  contre  le  scandale  de  nouvelles  spé- 
culations aventureuses.  L’autre  mesure  est  l’agrandissement  de  Paris,  mesure 
prévue,  que  chaque  jour  de  retard  rendrait  à la  fois  plus  nécessaire  et  plus 
difficile,  légitimée  par  de  hautes  et  décisives  considérations,  mais  présentant 
dans  la  pratique  des  complications  nombreuses  et  exigeant  une  transition 
pleine  de  ménagements,  qu’une  guerre  rendrait  désastreuse  pour  tous  les 
intérêts. 

De  même,  le  gouvernement  anglais  se  livre  à une  réforme  qui  ne  semble 
discutable  que  dans  des  heures  de  confiante  tranquillité;  il  a proposé  la 
nouvelle  loi  électorale.  La  situation  du  cabinet  de  lord  Derby  est  singulière; 
elle  semble  peu  digne,  puisqu’il  ne  paraît  vivre  que  par  la  grâce  des  radi- 
caux, qui  attendent  plus  des  concessions  dont  les  torys  payent  leur  concours 
que  des  mesures  qu’ils  arracheraient  aux  whigs  libéraux.  Cependant  il  ne 
faut  pas  oublier  deux  conditions  caractéristiques,  la  transformation  des 
partis  de  plus  en  plus  différents  des  anciens  partis  compris  sous  les  mêmes 
dénominations,  et  l’accord  patriotique  des  Anglais,  dès  qu’un  grand  intérêt 
est  en  jeu.  C’est  ainsi  que  le  corps  électoral,  sorti  de  ce  bill  de  lord  Grey 
en  1832  qui  semblait  alors  si  révolutionnaire,  est  représenté  aujourd’hui  par 
une  chambre  où  le  gouvernement  a pour  organe  un  ministère  tory.  C’est 
ainsi  que  ce  ministère,  battu  sur  des  questions  secondaires,  a eu  le  bonheur 
périlleux  de  rencontrer  presque  tous  les  jours  des  questions  considérables  et 
de  rallier  deux  ou  trois  fois  déjà  une  majorité  qui  ne  lui  est  pas  naturelle- 
ment acquise.  Il  pourra  être  moins  favorisé  sur  le  terrain  si  brûlant  de 

* On  a déjà  dépensé  3 milliards  pour  construire  8701  kilomètres  actuellement  exploités. 
Il  reste  à dépenser  2,750,000,000  de  francs,  non  compris  910,000,000  de  francs  de  sub- 
vention de  l’État,  pour  construire  7,671  kilomètres,  et  porter  la  totalité  de  la  dépense  à 
5,750,000,000  de  francs,  et  celle  du  réseau  à 16,352  kilomètres. 
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la  réforme  électorale;  des  adversaires,  engagés  sur  cette  question  sans 
cesse  agitée  par  leurs  précédents  ou  par  leur  ambition,  lui  préparent  une 
opposition  formidable.  On  ne  saurait,  en  tous  cas,  aborder  la  lutte  avec  plus 
d’babileté  que  ne  l’a  fait  le  Chancelier  de  l’échiquier.  Son  discours  est  un 
modèle  de  bon  sens,  de  soin,  de  prudence  et  d’élévation.  Un  Anglais  seul  est 
en  état  de  bien  juger  quel  sera  l’effet  et  quelle  est  la  valeur  des  dispositions 
adoptées  par  M.  d’Israeli.  Q’uil  me  soit  permis  seulement  de  signaler  à l’inté- 
rêt des  catholiques  deux  preuves  de  loyauté  et  de  sincère  amour  de  la  liberté 
véritable.  L’orateur  démontre  très-clairement  que  le  corps  électoral,  pour 
être  un  miroir  fidèle  de  tous  les  éléments  sérieux  qui  composent  un  peuple, 
doit  être  de  temps  en  temps  augmenté,  qu’il  faut  le  former  d’éléments  nom- 
breux, pour  qu’il  représente  tout  le  monde,  mais  choisis,  pour  qu’il  soit 
responsable;  il  explique  que  la  population  et  la  propriété  sont  deux  éléments 
considérables,  mais  non  suffisants  ; car  Londres  est  aussi  peuplé  que  TÉcosse; 
faut-il  n’accorder  à l’Ecosse  que  le  nombre  des  représentants  de  Londres?  la 
cité  de  Londres,  à elle  seule,  est  plus  riche  que  Liverpool,  Manchester,  et 
Birmingham  mis  ensemble  ; faut-il  donner  à la  cité  autant  de  représentants 
qu’à  ces  trois  villes?  M.  d’Israeli  veut  que  les  capacités  soient  électeurs  et 
éligibles  ; or  dans  ce  nombre  il  range  tous  les  ministres  des  cultes  sans  dis- 
tinction, par  conséquent  tous  les  prêtres  catholiques.  Il  veut  de  plus  que 
certains  bourgs  conservent  leur  privilège  électoral  pour  des  motifs  spéciaux, 
et  il  cite  notamment  le  bourg  d^Arundel,  où  tous  les  abus  semblent  réunis, 
puisqu’il  a une  petite  population,  une  petite  richesse,  une  petite  importance. 
Oui,  mais  ce  bourg  est  sous  l’influence  exclusive  d’un  membre  catholique 
romain,  dont  toute  V Angleterre  et  tout  Anglais  doit  honorer  le  nom  (le  duc 
de  Norfolk).  Or  il  y a en  Angleterre  900,000  catholiques  dispersés,  qui 
courraient  risque  de  n’être  pas  représentés,  si  l’on  ne  maintenait  le  privilège 
d’Arundel  ; ce  n’est  pas  un  petit  bourg,  iLa,  en  réalité,  900,000  habitants, 
et  il  importe  à la  sincère  représentation  du  pays  que  cette  exception  soit 
conservée. 

Cette  loyauté  réjouit  l’âme  et  la  console  de  tant  de  faits  affligeants  qui, 
dans  divers  pays,  découragent  ou  épouvantent  les  hommes  religieux.  Ainsi, 
en  Portugal,  l’ignoble  persécution  de  nos  sœurs  de  charité  continue;  un  prê- 
tre portugais  qui  répandait  des  pétitions  en  leur  faveur  a été  assassiné;  un 
oratorien  français  a été  lapidé.  Enfin  le  ministère  vient  d’être  changé.  Il  est 
temps , en  vérité,  de  parler  haut  à ce  petit  peuple  ; déjà  nous  avons  tiré'une 
juste  satisfaction  de  l’insulte  faite  à notre  pavillon,  dans  l’affaire  du  Charles- 
et-Georgea.  La  cornette  des  Filles  de  la  Charité,  c’est  encore  le  pavillon 
français. 

En  Belgique,  pendant  que  les  prêtres  catholiques  sont  admis  au  droit 
commun  à Londres,  ils  en  sont  exclus  à Bruxelles;  la  loi  récemment 
votée  contient  des  pénalités  spéciales  contre  eux,  et  viole  la  sainte  indé- 
pendance de  la  chaire,  où  le  prêtre  aura  désormais  l’Évangile  à la  main  et 
le  Code  pénal  au-dessus  de  la  tête.  C’est  une  seconde  défaite  à ajouter  au 
retrait  de  la  loi  sur  la  charité.  Heureusement,  nos  amis  peuvent  se  consoler; 
car  tous  ils  ont  été  unis,  tous  ils  ont  parlé,  tous  ils  sont  demeurés  fidèles  à 
la  liberté,  et  les  protestations  éloquentes  deM.  Malou,  de  M.  Dumortier,  de 
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M.  de  Theux,  de  M.  Van  Overloop,  aidées  par  les  paroles  inattendues  d’un 
radical,  M.  Defré,  ennemi  sincère  et  loyal,  provoqueront  plus  d’un  remords 
au  fond  des  consciences.  Une  fois  de  plus,  qu’ils  persévèrent!  Il  y a,  dans 
leur  glorieuse  défaite,  de  quoi  dégoûter  des  libéraux,  oui!  mais  non  de  la 
liberté  ! « As- tu  besoin  que  le  roi  soit  juste  pour  être  honnête,  » écrivait 
M.  de  Maistre  à son  fils.  Avez-vous  besoin  d’être  victorieux  pour  être  consé- 
quents ? peut-on  dire  aux  catholiques  belges.  Combien  de  temps  O’Gonnell 
a-t-il  été  battu?  combien  de  fois  M.  de»Montalembert  a-t-il  été  victorieux? 
Ni  les  gouvernements  ni  les  chambres  ne  leur  ont  rendu  justice,  jusqu’au 
jour  où  il  a plu  à Dieu  de  manifester  que  la  constance  et  le  bon  droit 
avaient  concilié  à leur  cause  les  faveurs  du  ciel  et  l’opinion  du  pays.  Supporter 
les  défaites,  c’est  mériter  les  victoires. 

Que  sont  ces  combats,  que  sont  ces  souffrances,  auprès  des  tortures  endu- 
rées ailleurs  pour  conquérir  cette  liberté  dont  quelques  mécomptes  dégoû- 
tent si  facilement  ceux  qui  la  possèdent  ! Avez-vous  souffert  autant  que  ce 
respectable  curé  suédois,  M.  Lichtlé,  poursuivi,  jugé,  condamné,  pour  avoir 
refusé  de  violer  le  secret  d’une  âme?  autant  que  l’intrépide  Mgr  Retord, 
sublime  missionnaire  mort  de  faim  dans  les  montagnes  du  Tonquin,  nouvelle 
victime  offerte  pour  la  liberté  et  la  conversion  de  ces  populations  lointaines 
pour  qui  le  sang  de  nos  soldats  se  mêle  au  sang  de  nos  martyrs?  autant  que 
ces  prêtres  héroïques,  Mgr  de  Jacobis,  Mgr  Massaïa,  Dom  Sapeto,  dont  les 
souffrances  enfin  fécondes  ont  enfanté  à la  religion  une  partie  de  l'Abyssinie, 
et  amené  l’un  des  rois  de  cette  contrée  aux  pieds  de  Pie  IX,  au  moment 
marqué  par  la  Providence  où  l’isthme  de  Suez  va  ouvrir  ses  portes  toutes 
grandes  au  passage  de  la  civilisation.  A coté  de  ces  luttes  terribles,  on  ne  peut 
placer  sans  sourire  les  batailles  de  lajpresse  et  du  scrutin.  Chaque  mois  apporte 
ainsi  au  dévouement  chrétien  et  à l’amour  de  la  liberté  des  exemples  et  des 
récompenses. 

Ai-je  besoin,  monsieur,  de  rappeler  au  Coires'pond.ant  ces  choses? 
Son  honneur  est  de  ne  les  avoir  jamais  oubliées  ; victorieux,  vos  amis  n’ont 
pas  abusé  ; vaincus,  ils  n’ont  pas  désespéré. 

Un  autre  journal  partage  avec  votre  Revue  cette  bonne  et  ancienne  renom- 
mée. C’est  VAmi  de  la  religion,  qui  vient  d’être  autorisé  à paraître  tous  les 
jours.  Par  une  louable  pensée,  digne  de  porter  bonheur,  le  premier  article  a 
été  consacré  à la  défense  du  Souverain  Pontife  : il  fait  honneur  au  talent  de 
l’auteur  de  la  Vie  du  R.  P.  de  Ravignan,  M.  Poujoulat.  Je  suis  heureux  de 
remarquer  ce  nom  si  estimé  auprès  des  noms  de  défenseurs  jeunes  ou  an- 
ciens de  la  religion  et  de  la  liberté,  ralliés  en  grand  nombre  par  l’énergique 
initiative  de  M.  l’abbé  Sisson,  autour  de  ce  journal  si  respectable  par  la  durée 
et  la  solidité  de  ses  services,  et  destiné,  je  l’espère,  à en  rendre  déplus  signa- 
lés encore,  dans  la  carrière  agrandie  dont  Mgr  l’archevêque  de  Tours  vient 
de  tracer  admirablement  les  dangers  et  les  devoirs. 

Je  ne  veux  pas  finir  sans  parler  des  Ioniens.  Qu’ont-ils  répondu  à M.  Glad- 
stone, puis  à sir  Henry  Storks?  qu’ils  ne  trouvaient  aucun’charme  à ses 
propositions,  et  qu’ils  ne  les  étudieraient  même  pas.  Tel  est  le  résumé  du 
discours  du  comte  Flambiiriari.  Les  journaux  ajoutent  que  le  carnaval  de 
Gorfou  a été  très-gai.  Je  le  crois  bien.  Les  Ioniens  se  seront  tous  déguisés 
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en  Grecs,  pour  se  consoler  d’être  forcément  travestis  en  Anglais  le  reste  de 
l’année. 

Agréez,  etc. 

Pour  extrait:  P.  Douhaire. 

P.  S.  Au  moment  où  nous  mettons  sous  presse,  le  Moniteur,  confirmant 
toutes  les  espérances  de  paix  exprimées  par  notre  correspondant,  annonce 
la  formation  d’un  Congrès,  proposé  par  la  Russie  et  accepté  par  la  France. 


Nous  recevons  trop  tard,  pour  la  traduire  et  l’insérer,  une  intéressante 
lettre  de  Berlin  sur  les  partis  en  Prusse.  Nous  la  donnerons  dans  notre  pro- 
chaine livraison. 

Nous  avons  aussi  le  regret  d’être  obligés  de  renvoyer,  faute  d’espace,  une 
réclamation,  d’ailleurs  pleine  de  convenances,  que  nous  adresse  M.  Perret, 
l’auteur  du  grand  ouvrage  des  Catacombes  de  Rome,  à l’occasion  de  l’ar- 
ticle de  M.  Ch.  Lenormant  sur  le  même  sujet,  publié  dans  notre  numéro 
de  février. 


Notre  collaborateur,  M.*  François  Lenormant,  publie  aujourd’hui  même 
une  brochure  curieuse  sur  la  lutte  entre  l’Angleterre  et  les  Iles  Ioniennes  ^ 
lutte  sérieuse  et  d’un  grand  intérêt  malgré  la  petitesse  du  théâtre,  et  qui, 
dans  certaines  éventualités,  pourrait  gravement  compliquer  les  affaires  de 
l’Europe.  Les  éléments  historiques  de  ce  débat,  le  caractère  et  la  physionomie 
des  adversaires,  et  le  récit  animé  de  leurs  engagements  encore  tout  oratoires  : 
voilà  ce  qu’à  première  vue  nous  trouvons  et  signalons  dans  la  brochure  de 
M.  François  Lenormant. 

* In-8.  Paris,  Dentu,  Palais-Royal. 


Uun  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


— IMPRIMERIE  SIMON  RiVÇON  ET  COMP. , RUE  d’eRFURTH,  1. 


LES  PARLEMENTS 


Le  Parlement  et  la  Fronde.  — La  Vie  de  Mathieu  Molê.  — Notices  sur  Édouard 
Mole,  'procureur  général  pendant  la  Ligue  et  M.  le  comte  Molé,  par  le  baron 
DE  Barante,  de  l’Académie  française.  Paris,  1859. 1 vol.  in-8,  chez  Didier. 

L'histoire  des  parlements  de  France  et  Thistoire  du  parlement  de 
Paris  en  particulier  paraissent  être  en  grande  faveur,  depuis  quelque 
temps,  auprès  des  hommes  savants  ou  éclairés  qui  ont  pris  les  institu- 
tions de  notre  ancienne  monarchie  pour  Pobjet  de  leurs  études.  Une 
histoire  générale  des  parlements,  une  histoire  particulière  du  parlement 
de  Bourgogne,  un  parallèle  entre  la  magistrature  d’autrefois  et  la  ma- 
gistrature d'aujourd’hui,  des  biographies  de  parlementaires  illustres, 
de  nombreux  articles  insérés  dans  des  recueils  périodiques  voués  aux 
recherches  d’histoire  ou  de  droit,  enfin  un  discours  sur  les  premiers 
registres  du  parlement  de  Paris,  prononcé  récemment  a l'audience 
de  rentrée  de  la  Cour  de  cassation  : tels  sont  les  témoignages  qui 
attestent  honorablement  la  direction  suivie  par  quelques  esprits  d'é- 
lite dans  leurs  doctes  travaux,  a laquelle  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  de  l’Institut  s’est  empressée  de  s'associer,  en 
proposant,  pour  le  sujet  d’un  prix  qu’elle  décernera  cette  année,  de 
rechercher  quel  a été  le  caractère  politique  de  l’institution  des  parle- 
ments depuis  Philippe  le  Bel  jusqu'à  la  révolution  de  1789. 

Nous  devrions  nous  applaudir  dé  voir  une  institution  qui  occupe 
une  si  grande  place  dans  notre  histoire  devenue  à son  tour  le  but  de 
recherches  variées  et  approfondies,  dans  un  temps  où  le  goût  du  public 
lettré  et  les  encouragements  offerts  par  l’État  et  par  les  compagnies 
savantes  excitent  les  amis  de  notre  histoire  à n'en  laisser  aucune  partie 
dans  l’omhre,  si  les  écrits  dont  il  vient  d’être  parlé  ne  se  trouvaient, 
pour  la  plupart,  inspirés,  moins  par  un  esprit  de  sage  ou  mêmede  sévère 
critique,  que  par  une  sorte  de  parti  pris  de  censure  amère  ou  de  déni- 
grement, qui  étonne  et  afflige.  Leurs  auteurs  pensent  et  veulent  faire 
croire  que  les  parlements  usurpèrent  leur  renommée  comme  corps 
judiciaires  et  leurs  droits  comme  corps  politiques  ; qu’ils  administraient 
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mal  une  mauvaise  justice,  s’opposaient  a toute  réforme  dans  les  lois 
, et  les  coutumes,  et  que,  s’ils  dérobèrent  au  roi  et  a la  nation  une  partie 
essentielle  du  pouvoir  législatif,  ce  fut  pour  n’en  faire  aucun  usage 
lorsque  le  trône  était  occupé  par  un  prince  impérieux  et  résolu,  ou  en 
abuser,  en  suscitant  des  troubles  et  des  séditions,  quand  le  prince 
était  faible,  insouciant  ou  mineur.  Un  de  ces  écrivains  a résumé  son 
opinion  en  disant  que  les  parlements  avaient  contrarié  a la  fois  le 
pouvoir  et  gêné  sa  liberté  ; et,  pour  celte  précieuse  découverte,  il  a 
obtenu,  dans  le  plus  grave  de  nos  journaux  quotidiens,  l’éloge  suivant  : 
« Pour  être  magistrat,  l’auteur  ne  se  croit  pas  obligé  d’être  parle- 
mentaire ; il  a trop  de  bon  sens  pour  n’avoir  pas  senti  ce  qu’il  y a eu 
de  faux  et  d’impossible  dans  le  rôle  des  anciens  parlements,  qu’il 
caractérise  par  un  mot  plein  de  justesse,  lorsqu’il  les  représente  con- 
trariant le  pouvoir  et  gênant  la  liberté.  » D’autres  ont  été  plus  loin, 
et,  afin  de  personnilier  leur  aversion  contre  ces  cours,  il  ont  entrepris 
de  réhabiliter  la  mémoire  de  celui  qui  eut  le  triste  honneur  de  les 
renverser  par  un  coup  d’État  heureux  dans  le  moment,  mais  sans 
effet.  L’histoire  avait  ratifié  le  jugement  des  contemporains  sur  le 
chancelier  Maupeou,  et  sur  l’acte  qui  seul  a pu  conserver  le  souvenir 
de  son  nom;  il  était  réservé  a notre  époque  de  voir  ce  ministre,  le  pro- 
tégé de  la  plus  éhontée  des  favorites  de  Louis  XV,  transformé  en  un 
grand  citoyen,  digne  des  respects  de  la  postérité,  en  un  véritable 
homme  d’Etat,  au  coup  d’œil  perçant,  a la  volonté  puissante,  dont  la 
prévoyance  et  le  courage  auraient  sauvé  la  monarchie,  si  son  œuvre 
de  destruction  eût  été  maintenue  par  Louis  XVI. 

Ces  accusations  répétées  contre  les  parlements,  et  cette  tardive  et 
bizarre  apothéose  de  Maupeou,  ne  mériteraient  guère  d’être  relevées, 
si  elles  ne  venaient  d’honorables  ,et  savants  magistrats,  que  leur  carac- 
tère appelait  autant  que  les  fonctions  qu’ils  remplissent  a conserver,  à 
honorer  et  au  besoin  'a  défendre  l’héritage  de  leurs  prédécesseurs.  Il 
y avait  la,  ce  semble,  un  devoir  de  piété  domestique  à remplir,  dont 
l’accomplissement  eût  été  un  bon  exemple  et  un  symptôme  heureux  ; 
mais,  dans  notre  pays,  les  vues  historiques  s’altèrent  au  contact  des 
événements  politiques  du  jour,  chez  ceux  qui  ne  cultivent  pas  la 
science  pour  elle-même.  A chaque  révolution  nouvelle,  il  se  trouve 
des  écrivains  empressés  d’accommoder  le  passé  au  présent , quel 
qu’il  soit  ; et  l’histoire,  qui  devrait  être  stable  comme  la  vérité,  change 
périodiquement  d’aspect  et  de  sens.  N’a-t-on  pas  été  jusqu’à  prétendre 
que  toute  époque  devait  avoir  sa  philosophie  de  l’histoire,  appropriée 
à ses  idées,  à ses  goûts  et  à ses  besoins  moraux  et  politiques? 

Si,  en  se  déclarant  les  adversaires  des  parlements,  et  par  consé- 
quent des  idées  de  liberté  et  de  résistance  au  pouvoir  absolu,  dont 
ces  corps  judiciaires  sont  restés  l’expression,  quelques-uns  de  ces 
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auteurs  ont  voulu  manifester  leur  adhésion  aux  principes  et  aux  faits 
qui  régissent  la  France  depuis  quelques  années,  je  leur  ferai  remarquer 
que  cette  adhésion  est  parfaitement  compatible  avec  le  respect  dû  a 
une  institution  qui  trouva  dans  le  fondateur  même  de  FEmpire  le  plus 
juste  appréciateur  des  services  qu’elle  avait  rendus  aussi  bien  a la 
royauté  qu’a  la  nation,  pendant  tout  le  cours  de  sa  longue  existence. 
Loin  de  dédaigner  les  traditions  glorieuses  léguées  par  une  aristocratie 
judiciaire,  qui  n’exista  jamais  qu’en  France,  et  quePasquier  appelait, 
dans  son  langage  naïvement  expressif,  « la  plus  riche  pièce  du 
royaume,  sous  l’autorité  de  nos  rois,  » Napoléon  se  plut  a reproduire, 
autant  que  possible,  dans  la  magistrature  nouvelle  qu’il  institua, 
l’image  de  l’ancienne  ; et,  poiir  se  faire  en  quelque  sorte  illusion  à 
lui-même,  il  rechercha  et  mit  a la  tête  de  ses  principales  cours  de 
justice  les  descendants  des  Séguier  et  des  Daguesseau,  attendant  avec 
impatience  le  moment  où  il  pourrait  revêtir  de  la  toge  de  grand-juge 
l’héritier  des  Molé,  si  digne  de  la  porter.  Qu’on  le  sache  bien,  on  eût 
mal  flatté  Napoléon,  si  on  se  fût  attaché  a déprécier  devant  lui  les 
grands  souvenirs  et  les  noms  illustres  de  l’ancienne  monarchie. 

Sous  le  premier  Empire,  les  chefs  de  la  magistrature  nouvelle 
s’étaient  tous  formés  a la  pratique  de  la  justice  sur  les  sièges  ou  au 
barreau  du  parlement  de  Paris,  et,  quoiqu’ils  ne  l’eussent  connu  qu’à 
une  époque  de  décadence  et  quand  sa  dernière  heure  allait  sonner, 
ils  avaient  l’habitude,  qu’ils  ne  perdirent  jamais,  de  révérer  sa 
mémoire,  je  ne  dis  pas  de  la  défendre,  car  alors  on  ne  l’eût  pas 
offensée. 

Qu’on  me  permette  de  rappeler  que  M.  Séguier,  quand  il  fut  élevé, 
en  1810,  a la  première  présidence  de  la  Cour  impériale  de  Paris,  fit 
disposer  la  salle  où  devaient  se  tenir  les  audiences  solennelles  de  cette 
cour  de  manière  à rappeler  aux  regards,  autant  que  le  permettait  la 
différence  des  temps  et  des  lieux , la  grand’chambre  du  Parlement,  cette 
célèbre  Chambre  dorée,  où,  depuis  le  règne  de  saint  Louis,  tant  de 
grands  événements  s’étaient  accomplis,  et  tant  de  témoignages  de 
dévouement  à la  justice  et  a l’État  avaient  été  donnés  par  la  magistra- 
ture : Parvam  Trojam,  simulataque  magnis  Pergama  ! 

Nous  sommes  sans  doute  très-éloignés,  mais  plus  par  le  changement 
de  nos  idées  que  par  le  nombre  des  ans,  du  temps  où  le  sentiment 
exquis  appelé  par  les  Romains  reverentia  mojorum  vivait  encore  dans 
nos  cœurs.  Au  lieu  de  le  laisser  s’éteindre  ou  de  le  combattre  comme 
un  préjugé  rétrograde,  reconnaissons  qu’il  n’y  a rien  de  bon  dans  le 
présent  qui  n’ait  ses  racines  dans  le  passé,  même  chez  les  nations  les 
plus  hères  d’avoir  tout  renouvelé  dans  leurs  lois  et  dans  leurs  institu- 
tions. 

Ces  magistrats  respectables,  qui  rattachèrent  si  dignement  le  nouvel 
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ordre  judiciaire  'a  l’ancien,  ne  voyaient  pas  dans  le  parlement  de  Paris 
le  spoliateur  des  droits  de  la  royauté  et  de  la  nation,  et  Partisan  des 
troubles  qui,  a certaines  époques,  déchirèrent  le  plus  cruellement  notre 
patrie,  parce  qu  il  ne  faut  qu’un  peu  d’impartialité,  unie  à une  con- 
naissance sommaire  de  Phistoire,  pour  comprendre  combien  celte 
accusation  est  dépourvue  de  vérité. 

On  prétend  que  le  Parlement  fut  l’adversaire,  d’abord  insidieux  et 
habile,  puis  déclaré  et  audacieux,  de  la  royauté,  dont  la  souveraineté 
absolue  servait,  assure-t-on,  de  base  a toutes  les  institutions  de  la 
monarchie.  Nos  anciens  historiens,  nos  publicistes,  nos  jurisconsultes 
d’autrefois,  croyaient,  au  contraire,  et  proclamaient  en  toute  occasion 
que  le  Parlement  avait  conçu  le  premier  et  fait  pénétrer  dans  l’esprit 
et  les  lois  de  la  nation  l’idée  de  la  suprématie  royale,  sans  permettre 
toutefois  qu’elle  se  confondît  jamais  avec  le  principe  d’un  pouvoir  illi- 
mité et  despotique  : se  trompaient-ils?  Non,  sans  doute,  et  il  sera  fa- 
cile de  le  démontrer,  sans  entrer  dans  des  développements  qui  ne  se- 
raient pas  ici  a leur  place. 

« Les  parlements  ont  été  institués  principalement,  écrivait  le  plus 
ancien  de  nos  publiçistes,  Claude  de  Seyssel,  évêque  de  Marseille  sous 
François  pour  cette  cause  et  a cette  fin  de  refréner  la  puissance 
absolue  dont  voudraient  user  les  rois.  » Non,  ils  n’avaient  pas  été  in- 
stitués a cette  lin  ; mais  la  nécessité  les  y appropria,  et  alors  s’établit 
celte  constitution  politique  où , selon  le  même  auteur,  « l’autorité 
royale  demeure  toujours  en  son  entier,  non  pas  totalement  absolue, 
ni  aussi  restreinte  par  trop,  mais  réglée  et  refrénée  par  bonnes  lois, 
ordonnances  et  coutumes.  » Les  rois  reconnaissent  eux-mêmes,  dans 
les  préambules  de  leurs  édits,  au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle, 
la  nature  limitée  de  leur  pouvoir.  Voila  une  vérité  oubliée  et  qu’il  est 
bon  de  remettre  en  lumière. 

A dater  du  milieu  du  douzième  siècle  jusqu’à  la  fin  du  quatorzième, 
la  royauté,  exercée  par  des  princes  pour  la  plupart  remplis  d’une 
haute  intelligence  de  leurs  devoirs,  ne  cessa  d’exercer  sur  la  puissance 
eflective  et  sur  les  droits  légitimes  des  seigneurs  les  entreprises  les 
plus  étendues.  Conquêtes  de  territoires,  affranchissement  des  com- 
munes, entraves  a l’usage  régulier  des  prérogatives  seigneuriales, 
appui  constamment  donné  aux  sujets  contre  leurs  seigneurs,  les  rois 
mirent  tous  les  moyens  en  usage  pour  affaiblir  d’abord,  et  renverser 
après,  le  principe  aristocratique  qui  dominait  en  France  depuis  la 
chute  de  la  seconde  dynastie.  Mais  ces  conquêtes  obtenues  par  la 
force  pouvaient  être  annulées  par  une  force  contraire,  et,  pour  les 
rendre  définitives,  il  fallait  qu’un  pouvoir  civil,  marchant  pour  ainsi 
dire  a la  suite  de  la  royauté,  consacrât  chacun  de  ses  succès  en  lui 
imprimant  le  sceau  de  ce  que  nous  appelons  la  légalité.  Au  moyen  âge, 
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ce  pouvoir  ne  pouvait  être  qu’une  cour  de  justice,  et  ce  fut  le  Parle- 
ment, ou  la  Cour  du  roi,  qui  accomplit  cette  œuvre,  moins  brûlante, 
mais  non  moins  féconde  que  les  triomphes  d’un  Philippe-Auguste, 
d’un  saint  Louis  ou  d’un  Philippe  le  Bel.  Grâce  a une  jurisprudence 
adroitement  combinée,  il  enlaça  les  seigneurs  inhabiles  a se  défendre 
dans  une  multitude  de  liens  qui  ne  leur  permirent  bientôt  plus  de  se 
mouvoir  ailleurs  qu’en  champ  clos,  et  encore  le  champ  clos  leur  fut-il 
bientôt  fermé.  Par  Pinlroduclion  de  l’appel,  le  roi  devint  le  juge  su- 
prême dans  tout  le  royaume;  par  la  substitution  du  droit  romain  aux 
règles  du  vieux  droit  traditionnel  de  la  féodalité,  le  roi,  assimilé  aux 
empereurs,  put  étendre  son  pouvoir  sur  tout  et  sur  tous,  se  déclarer 
le  tuteur  et  le  défenseur  des  communes  urbaines  ou  rurales  et  des 
hommes  auxquels  les  seigneurs  accordaient  la  liberté  ou  la  bour- 
geoisie, ravir  a ceux-ci  le  droit  d’entreprendre  des  guerres  privées, 
débattre  monnaie,  de  rançonner  leurs  sujets,  et  remplacer,  en  un  mot, 
dans  l’État,  l’anarchie  féodale  par  le  principe  tutélaire  de  l’unité  mo- 
narchique. 11  fallut  au  Parlement  deux  siècles  d’efforts  pérsévérants  et 
industrieux  pour  réaliser  cette  pacifique  révolution  dans  les  idées  et 
la  pratique  du  droit;  il  parvint  enfin  au  but  qu’il  s’était  proposé,  et  son 
habile  politique  fut  couronnée  d’un  succès  qui  reste  comme  un  fait 
capital  dans  l’histoire  de  la  civilisation  française. 

Il  est  incontestable  que  le  Parlement  adopta  et  fit  propager  dans 
toutes  les  juridictions  par  les  baillis  et  les  sénéchaux,  scs  agents,  et 
par  la  foule  de  légistes  qui  l’entouraient  et  obéissaient  a son  impul- 
sion, la  doctrine  de  la  souveraineté  absolue  du  roi,  exprimée  par 
la  formule  si  connue  ; Que  veut  le  roi,  si  veut  la  loi;  mais  ce  qu’on  n’a 
pas  assez  remarqué,  c’est  que  cette  doctrine  ne  fut  jamais  alléguée  que 
contre  les  compétiteurs  de  l’autorité  royale,  c’est-'a-dire  contre  les  sei- 
gneurs, dont  il  fallait  a tout  prix  anéantir  les  droits  et  les  prétentions; 
mais  que,  quand  il  s’agissait  de  déterminer  les  rapports  du  roi  avec  ses 
propres  sujets,  la  cour  admettait  une  doctrine  très-différente  et  beau- 
coup plus  conforme  aux  traditions  de  la  monarchie.  Il  professait, 
sans  rencontrer  aucune  contradiction,  qu’on  pouvait  toujours  appeler 
du  roi  au  roi  mieux  informé,  et  que,  par  conséquent,  tout  acte  de  l’au- 
torité souveraine  était  sujet  a révision. 

Celte  révision  obtenue,  l’obéissance  devenait  un  devoir,  sinon  il  n’y 
eût  pas  eu  de  gouvernement.  Ce  droit  de  recours  s’étendit  a ce  point  que 
souvent  le  roi  prescrivaitlui-même  de  ne  pas  exécuter  les  ordonnances  ou 
lettres-patentes  contraires  aux  édits  qu’il  présentait  a l’enregistrement, 
qu’on  pourrait  obtenir  de  lui.  Il  autorisait  a ne  pas  lui  obéir  dans  cer- 
tains cas.  Tel  fut,  sous  la  troisième  race,  après  la  ruine  de  la  féodalité, 
le  caractère  vrai  de  l’autorité  royale,  a la  fixation  duquel  le  Parlement 
eut  une  si  grande  part,  et  d’où  résulta  pour  la  France  un  gouverne- 
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ment  aussi  éloigné  en  principe  du  despotisme  que  de  l’impuissance. 
Ce  point  fondamental  de  notre  ancien  droit  public  a été  obscurci  à 
plaisir  par  les  partisans  exclusifs  soit  des  droits  du  roi,  soit  des  droits, 
de  la  nation.  Pour  ressaisir  la  vérité,  il  suffirait  d’étudier  les  docu- 
ments politiques  légués  par  le  treizième  et  le  quatorzième  siècles,  épo- 
que où  se  sont  fondées  nos  institutions  et  nos  règles  de  gouverne- 
ment. 

Le  recours  au  roi  contre  ses  propres  décisions  conduisit  au  droit  de 
remontrances  sur  Tenregistrement  des  édits  royaux,  dont  le  Parlement 
ne  s’empara  pas  subrepticement,  comme  on  le  répète  sans  cesse,  mais 
qu’il  fut  appelé  a exercer,  parce  qu’étant  chargé,  dans  l’origine,  du  soin 
de  discuter  et  de  rédiger,  et  plus  tard  d’enregistrer,  de  publier  et  de 
conserver  les  édits,  il  était  plus  propre  qu’aucun  autre  corps  de  l’État 
à en  signaler  au  roi,  quand  il  y avait  lieu,  les  inconvénients  ou  les  dan- 
gers. Les  pairs  du  royaume,  les  chefs  du  clergé,  les  grands  officiers 
de  la  couronne,  siégeaient  dans  son  sein,  et  avaient,  assis  à leurs  pieds, 
les  plus  savants  et  les  plus  habiles  juristes  qui  les  éclairaient  au  be- 
soin : quelle  assemblée  pouvait  offrir  autant  de  garanties  du  sage  exer- 
cice de  ce  droit  de  remontrances  dévolu  a tout  le  monde,  au  plus  chétif 
bourgeois  comme  au  plus  puissant  feudataire,  et  qui  s’étendait  jus- 
qu’aux actes  les  plul  solennels  de  la  royauté? 

Quant  au  droit  en  dui-même,  il  ne  dépassait  pas  les  limites  d’une 
simple  et  humble  prière,  adressée  au  roi,  de  modifier  ou  de  révoquer 
Pacte  dont  il  avait  ordonné  l’enregistrement.  Si,  les  remontrances 
entendues,  le  souverain  persistait  dans  sa  volonté,  la  cour  devait  obéir 
et  enregistrer,  car  le  dernier  mot  appartenait  au  roi,  puisque  la 
France  était  une  monarchie.  Nulle  incertitude  sur  ce  point.  Mais  dans 
ce  droit  de  remontrances,  exercé  avec  modération  et  indépendance, 
se  trouvait  un  moyen  efficace,  le  seul  compatible  avec  les  idées  de  la 
nation,  d’amener  le  pouvoir  royal  a se  limiter  lui-même,  sans  lui  rien 
enlever  de  sa  puissance  réelle  ni  de  son  éclat. 

Cet  usage  assura  a la  France  le  bienfait  d’une  monarchie  tempérée,  et 
on  commet  une  erreur  quand  on  le  considère  comme  le  fruit  d’une  usur- 
pation de  l’ordre  judiciaire  sur  les  prérogatives  delà  couronne;  car,  éta- 
bli insensiblement,  par  l’effet  des  besoins  et  des  habitudes  d’un  peu- 
ple qui  aimait  autant  ses  rois  qu’il  détestait  le  despotisme,  il  fut 
hautement  consacré  par  Louis  XI  et  par  François  F",  deux  princes  fort 
jaloux  de  leur  pouvoir,  et  mis  hors  de  toute  contestation  par  l’édit  de 
Moulins,  en  1566.  Quant  a y voir  une  entreprise  sur  les  droits  des 
états  généraux,  ü suffit,  pour  repousser  ce  reproche,  de  faire  remar- 
quer que  les  étals  généraux  n’ont  jamais  eu  d’autre  droit  et  d’autre 
mérite  que  de  conserver  en  théorie  le  principe  de  l’intervention  de  la 
nation  dans  son  gouvernement;  et  que,  quand  on  voulut  passer  de  cette 
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théorie  a la  pratique,  il  en  résulta  pour  la  France  les  plus  grands 
maux. 

Les  écrivains  qui  accusent  le  Parlement  d’avoir,  en  s’arrogeant  le 
droit  de  remontrances,  dérobé  a la  royauté  une  partie  de  son  pouvoir 
législatif,  devraient,  s’ils  étaient  conséquents  dans  leurs  idées,  lui 
reprocher  aussi  de  s’être  rendu  coupable  d’une  autre  usurpation  non 
moins  grave  quand  il  fit  prévaloir  la  doctrine  que  le  roi,  quoique  sou- 
verain justicier  dans  son  royaume,  ne  pouvait  pas  rendre  lui-même  la 
justice,  qu’il  devait  en  déléguer  l’exercice,  et  que  cette  délégation  con- 
férait a ceux  qui  la  recevaient  le  droit  propre  de  juger,  à l’exclusion 
du  souverain  lui  même.  Rien  de  plus  contraire  aux  principes  de  la  féo- 
dalité, qui  plaçaient  ce  droit  parmi  des  prérogatives  personnelles  au 
seigneur  du  fief,  mais  aussi  rien  de  plus  nécessaire  a une  sage  et  ré- 
gulière administration  de  la  justice.  Saint  Louis,  jugeant  les  plaids, 
assis  au  pied  du  chêne  de  Vincennes,  offrait  sans  doute  un  spectacle 
touchant;  mais,  si  ses  successeurs  se  fussent  conformés  a son  exemple, 
l’arbitraire  et  le  désordre  auraient  bien  vite  supplanté  le  droit  et  la 
justice.  Après  avoir  fait  triompher  le  principe  de  la  délégation  obligée 
du  droit  de  juger,  le  Parlement  ne  cessa  d’opposer  la  plus  vigoureuse 
résistance  aux  tentatives  de  la  couronne  pour  ressaisir,  par  le  moyen 
de  la  délégation  arbitraire  et  exceptionnelle,  la  prérogative  féodale 
qu’elle  avait  perdue.  Honorons  le  Parlement  de  s’être  toujours  refusé 
à reconnaître  la  légalité  des  jugements  rendus  par  des  juges-commis- 
saires ou  par  les  membres  du  grand  conseil,  et  d’avoir  posé,  malgré 
tant  de  résistances,  la  maxime  suivante,  que  nous  vîmes  reparaître 
dans  la  charte  de  1814  : « Toute  justice  émane  du  roi.  Elle  s’admi- 
nistre en  son  nom  par  des  juges  qu’il  nomme  et  qu’il  institue.  » 

Verra-t  on  également  une  conquête  sur  la  royauté  dons  le  droit  du 
Parlement  de  publier,  sous  le  nom  d’arrêts  de  règlement^  de  véritables 
lois  sur  le  droit  civil  et  ecclésiastique,  et  sur  la  police,  exécutoires 
dans  tout  son  vaste  territoire?  11  n’y  avait  la  aucune  conquête,  pas 
plus  que  dans  divers  autres  principes  du  droit  public,  restrictifs  du 
pouvoir  de  la  couronne,  que  le  Parlement  fit  admettre,  tels,  par  exem- 
ple, que  l’inamovibilité  des  juges,  l’inaliénabilité  du  domaine  de  la 
couronne,  etc.,  puisque  le  roi  pouvait  toujours  annuler  les  arrêts 
de  règlement.  Dans  le  principe,  la  cour,  représentant  le  roi,  concen- 
trait en  elle-même  tous  les  pouvoirs,  hormis  le  pouvoir  militaire;  elle 
en  perdit  successivement  plusieurs  quand  l’idée  de  diviser  les  pouvoirs 
se  fit  jour;  mais  ceux  qu’elle  conserva  lui  appartenaient  d’autant  plus 
légitimement,  qu’elle  ne  les  exerçait  que  sous  l’approbation  du  roi. 
Avec  nos  trop  pompeuses  théories  sur  l’origine  et  la  nature  du  pou- 
voir, avec  nos  idées  de  précision  et  de  symétrie  en  matière  de  gouver- 
nement et  d’administration,  nous  taxons  volontiers  d’usurpation  ou 
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d’empiétement  les  développements  d’une  institution,  développements 
dont  l’intérêt  public  et  l’usage  couvraient  l’irrégularité  apparente. 
Nos  pères  cherchaient  ce  qui  convenait  à leurs  coutumes,  à leurs 
mœurs,  à leur  état  de  société,  sans  trop  s’embarrasser  de  demeurer 
tidèles  à la  science  du  gouvernement.  Avaient-ils  tort? 

L’histoire  du  Parlement,  depuis  le  règne  de  saint  Louis  jusqu’aux 
troubles  religieux  de  la  Ligue,  offre  tant  de  preuves  de  la  sagesse,  de 
la  fermeté  et  du  véritable  patriotisme  de  ce  corps  illustre,  et  de  l’in- 
fluence incontestée  qu’il  exerçait  dans  tout  le  royaume,  même  dans 
les  lieux  où  son  pouvoir  ne  s’étendait  pas,  qu’on  peut  dire  que  ce  fut 
lui  qui  fonda,  a travers  mille  difficultés  dont  il  sut  triompher  avec  une 
persévérance  appropriée  à la  nature  des  temps  et  au  génie  de  la  na- 
tion, un  gouvernement  où  l’élément  monarchique  dominait  incontesté 
et  dans  tout  son  éclat,  mais  entouré  de  résistances  qui  tempéraient 
son  action,  sans  jamais  la  paralyser.  Quant  aux  écrivains  qui  soutien- 
nent que  le  Parlement  s’était  posé  en  compétiteur  de  la  royauté,  con- 
tentons-nous de  leur  rappeler  ces  paroles  de  la  réponse  du  premier 
président  Lavaquerie  au  duc  d’Orléans,  sous  la  minorité  du  roi  Char- 
les VIII  : « Sont  messieurs  de  la  Cour  de  Parlement  gens  clercs  et  let- 
trés pour  vaquer  et  entendre  au  fait  de  justice;  et,  quand  il  plaira  au 
roi  leur  commander  plus  avant,  la  Cour  obéira;  or  elle  a seulement 
l’œil  et  regard  au  roi,  qui  en  est  le  chef,  et  sous  lequel  elle  est.  » La 
cour,  pendant  cinq  siècles,  n’éleva  passes  prétentions  plus  haut. 

La  politique  du  Parlement,  a l’égard  de  la  noblesse,  du  clergé  et 
du  tiers  état,  s’est  inspirée  du  même  dévouement  réfléchi  et  intel- 
ligent aux  vrais  intérêts  de  la  royauté  et  de  la  nation,  qu’elle  ne  sé- 
para jamais. 

Il  fit,  dans  les  conseils  du  roi  comme  dans  les  cours  de  justice  sou- 
mises a sa  haute  juridiction,  une  guerre  impitoyable  a l’aristocratie  féo- 
dale; mais,  quand  il  eut  grandement  contribué  a la  réduire  à l’état  d’une 
simple  noblesse,  destinée  à commander  les  armées,  a veiller  près  du 
trône  et  a servir  au  besoin  d’intermédiaire  entre  le  roi  et  le  peuple,  il 
prit  alors  et  chaleureusement  la  défense  des  droits  honorifiques  ou 
utiles  qu’elle  avait  conservés,  et  s’appliqua,  mais  sans  succès,  à faire 
comprendre  aux  princes  du  sang,  aux  pairs  du  royaume  et  aux  autres 
seigneurs  en  possession  du  droit  de  siéger  dans  son  sein  et  de  parti- 
ciper a ses  délibérations,  combien  leur  prérogative  judiciaire,  régu- 
lièrement exercée,  profiterait  a eux  et  a l’État.  Mais  la  noblesse  fran- 
çaise n’eut  jamais  le  sens  politique.  Si  elle  eût  possédé  quelque 
peu  de  l’intelligence  patriotique  de  l’aristocratie  anglaise,  la  France 
jouirait  depuis  bien  des  siècles  d’une  liberté  à l’abri  des  révolutions. 

Le  tiers  état,  formé  par  l’établissement  des  communes  et  par  1 ’affran- 
chissemcnt  des  serfs,  grandit  promptement  en  lumières,  en  richesses 
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et  en  importance  politique.  Ses  progrès  avaient  besoin  d etre  ré- 
gularisés et  dirigés,  ses  conquêtes  affermies,  ses  destinées  garanties 
contre  tout  revers.  Il  trouva  dans  le  parlement  de  Paris  et  dans  les 
parlements  successivement  établis  a Toulouse,  a Grenoble,  a Bor- 
deaux, a Dijon,  a Rouen,  à Aix,  etc.,  l’appui  qui  lui  était  néces- 
saire. Les  parlements  formèrent  l’esprit  du  tiers  étal  a l’image  du 
leur.  A l’ombre  de  ces  grandes  cours  de  justice  et  des  tribunaux  in- 
férieurs naquit  une  classe  de  gens  de  loi,  active,  entreprenante,  dé- 
vouée a la  royauté,  ennemie  de  l’aristocratie,  avide  de  nouveautés, 
qui  propageait  partout  des  idées  de  droit  public  et  privé,  contenant 
en  germe  les  principes  sur  l’égalité  devant  la  loi,  le  consentement  de 
l’impôt  par  le  contribuable,  les  franchises  municipales  et  la  liberté  du 
sol,  qui  devaient  longtemps  après  transformer  la  société  tout  entière. 
Cette  milice  judiciaire,  qui,  en  s’étendant  peu  à pèu,  finit  par  former, 
selon  l’expression  très-juste  de  Saint-Simon  : « Un  groupe  qui  ne  s’é- 
loignait guère  de  l’universalité,  » ne  pensait  et  n’agissait  que  sous 
l’inspiration  des  parlements;  elle  donna  au  tiers  état  un  corps  de  doc- 
trines politiques  auquel  il  demeura  toujours  fidèle,  et,  si  l’amour  des 
principes  et  des  formes  du  droit  fut  un  des  traits  les  plus  saillants  de 
l’ancien  caractère  français,  c’est  a elle  que  nos  pères  en  furent  rede- 
vables. Un  ordre  nouveau  se  forma  dans  l’Etat,  avec  des  intérêts,  des 
idées  et  des  droits  déterminés,  et  cet  ordre,  au  lieu  de  prétendre  exer- 
cer Ini-même  ses  droits,  en  remettait  en  toute  sécurité  aux  grandes 
cours  de  justice  la  garde  et  la  défense.  « Sous  les  règnes  des  descen- 
dants de  Hugues  Capet,  s’est  élevé,  dit  notre  vieux  jurisconsulte  Holman, 
un  état  inconnu  a nos  ancêtres,  que  les  uns  appellent  gens  de  justice^ 
les  autres  praticiens,  lesquels,  depuis  trois  cents  ans  en  ça  ou  environ, 
ont  supplanté  toute  l’autorité  de  l’assemblée  des  états.  » 

Que  n’a-t-on  pas  dit  contre  farnhition  du  parlement  de  Paris  de 
passer  pour  être  les  états  généraux  au  petit  pied  ? 11  ne  représentait 
en  aucune  façon  les  états;  mais,  par  le  fait,  il  imposait,  sans  occa- 
sionner de  troubles  dans  le  royaume,  certaines  limites  a la  prérogative 
royale,  luttait  contre  les  abus  de  pouvoir,  la  dilapidation  des  finances 
publiques  et  les  fautes  des  ministres  et  des  favoris,  et  défendait  contre 
les  gens  de  cour  les  maximes  vraiment  monarcbiques  que  la  nation 
chérissait.  Les  états  généraux  auraient-ils  mieux  fait,  dans  un  temps 
où  les  Français  ne  se  payaient  pas  de  théories  politiques  et  de  vaines 
paroles,  et  où  ils  avaient  le  bon  sens  de  préférer  a l’apparence  la  réa- 
lité, fût-elle  même  contraire  a la  rigueur  des  principes?  Le  tiers  état 
n’avait  garde  de  penser  que  ses  droits  ne  pussent  être  soutenus  et  son 
bonheur  assuré,  que  par  des  assemblées  irrégulièrement  composées, 
sans  attributions  précises  et  où  il  n’était  admis  qu’a  la  suite  du  clergé 
et  de  la  noblesse,  pour  devenir  comme  ces  deux  ordres  l’instrument 
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de  princes  factieux.  Étienne  Pasquier  exprime  exactement  la  pensée 
de  cet  ordre  de  l’État  quand  il  dit  : « C’est  une  vieille  folie  qui  court  en 
l’esprit  des  plus  sages  François,  qu’il  n'y  a rien  qui  puisse  tant  soula- 
ger le  peuple  que  telles  assemblées  ; au  contraire,  il  n’y  a rien  qui  lui 
procure  plus  de  tort.  » La  bourgeoisie  leur  préférait  cette  vieille  ma- 
gistrature, qui,  sortie  de  son  sein  et  identifiée  a ses  intérêts,  vivant 
comme  elle  et  avec  elle,  était  devenue  son  organe  régulier  dans  les 
conseils  de  la  couronne.  Il  vint  un  temps  où  l’on  prétendit  qu’en  y 
défendant  les  droits  du  tiers  état  elle  sortait  de  ses  attributions  et 
violait  le  principe  de  la  division  des  pouvoirs.  A l’époque  dont  je  parle, 
personne  ne  se  doutait  de  l’existence  de  ce  principe.  La  manie  d’ali- 
gner les  institutions  n’était  pas  encore  entrée  dans  les  esprits. 

L’autorité  du  Parlement  s’étendait  partout  où  se  faisait  sentir  Fau- 
torilé  royale  : il  intervint  donc  de  bonne  heure,  dès  le  règne  de  Phi- 
lippe le  Bel,  dans  les  luttes  entre  les  deux  pouvoirs,  spirituel  et  tem- 
porel. Ce  ne  fut  pas  la  partie  la  moins  délicate  de  ses  fonctions. 

De  tous  les  reproches  accumulés  contre  le  Parlement,  un  des  plus 
graves  est  d’avoir  cherché  a constituer  en  France  une  Eglise  nationale, 
sous  le  nom  à'Égüse  gallicane,  sujette  au  Saint-Siège  quant  'a  la  foi, 
mais  réglant  elle-même,  sous  l’approbation  du  pouvoir  temporel,  sa 
discipline  particulière,  et  toujours  à l’instant  de  s’isoler  dans  le  schisme. 
Celte  accusation  est  peut  être  moins  fondée  qu’aucune  des  précédentes. 

Autrefois  le  clergé  possédait  une  quantité  de  prérogatives  qu’il  a 
toutes  perdues  sans  retour.  Il  jouissait  d’immenses  propriétés  terri- 
toriales, qu’il  administrait  lui-même  et  dont  les  revenus  défrayaient 
les  évêchés,  les  abbayes  et  les  bénéfices;  dans  ses  cours  de  justice,  il 
prononçait  sur  les  causes  ecclésiastiques  ou  mixtes;  par  le  droit  de 
donner  ou  de  refuser  les  sacrements,  il  disposait  de  l'état  civil  des  in- 
dividus. Une  foule  d’évêques  et  d’abbés  étaient  seigneurs  de  villes  ou 
chefs  de  corporations.  Ajoutons  que  la  cour  de  Rome,  mêlée  a tontes 
les  affaires  de  la  chrétienté,  offrait  un  recours  a quiconque  se  préten- 
dait en  possession  du  droit  de  clergie.  En  cas  de  conflit  entre  les  inté- 
rêts civils  et  les  intérêts  ecclésiastiques,  la  royauté,  chargée  de  la  dé- 
fense des  premiers,  pouvait-elle  la  déserter  au  risque  d’introniser 
l’antagonisme  au  sein  de  l’État?  Non,  sans  doute.  La  question  n’est 
donc  pas  de  savoir  si  le  Parlement,  agent  principal  du  pouvoir  civil, 
prit  parti  pour  ce  pouvoir,  mais  s’il  changea  de  rôle  et  se  fit  l’agres- 
seur du  clergé  et  l’adversaire  obstiné  du  Saint-Siège.  Cela  a été  dit  et 
se  dit  encore  : est-ce  bien  avec  raison  ? 

Le  Parlement  fit  de  grands  efforts  pour  que  l’Église  en  France  jouît, 
dans  son  véritable  domaine,  d’une  liberté  complète,  et  conservât  la 
plus  précieuse  de  ses  prérogatives,  celle  d’élire  ses  chefs,  c’est-a-dire 
les  évêques  et  les  abbés 
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Si  la  pragmatique  sanction,  qui  garantit  le  droit  d’élection  pour  les 
évêchés  et  les  abbayes  et  assura  aux  prélats,  patrons  et  collateurs  de 
bénéfices  Texercice  de  leur  droit  dans  toute  sa  plénitude,  fut,  comme 
le  pensent  de  très-savants  auteurs,  publiée  en  1268,  sous  le  règne  de 
saint  Louis,  cet  acte  dut  être  conseillé  et  rédigé  par  le  Parlement,  or- 
gane unique,  a cette  époque,  de  Pautorité  législative.  Quoi  qu’il  en 
soit  sur  ce  point,  il  est,  d’un  autre  côté,  certain  que  la  cour  prit  la 
plus  grande  part  a la  pragmatique  sanction  de  Charles  VII,  promul- 
guée a Bourges  en  1438,  et  qu’elle  n’épargna  ni  plaintes,  ni  doléances, 
ni  refus  d'enregistrement  quand  Louis  XI  l’abolit  en  1 461  et  quand  Fran- 
çois l"  concî  ut  en  1 51 6 avec  Léon  X le  concord  at  qui  enleva  défini  tivement 
au  clergé  et  au  peuple  le  droit  d’élection.  La  résistance  du  Parlement 
h l’adoption  du  concordat,  par  lequel,  comme  on  l’a  dit,  le  pape  et  le 
roi  se  partageaient  entre  eux  ce  qui  ne  leur  appartenait  pas,  fut  véri- 
tablement héroïque.  Il  ne  se  rendit  que  contraint  et  forcé,  après  avoir 
épuisé  tous  les  moyens  d’opposition.  Sa  politique  avait  toujours  été 
d’accroître  le  pouvoir  royal  aux  dépens  des  pouvoirs  rivaux  ; il  s’en 
écarta  a cette  occasion,  parce  que  le  droit  d’élection  était  a ses  yeux 
un  droit  ancien,  légitime,  avantageux  pour  l’Église  et  pour  l’État,  dont 
l’abrogation,  qu’aucun  abus  ne  sollicitait,  allait  placer  le  clergé  de 
France  dans  une  dépendance  trop  grande  du  pouvoir  temporel. 

Après  la  perte  de  cette  partie  essentielle  de  son  indépendance  politi- 
que, le  clergé  n’en  demeura  pas  moins  propriétaire,  seigneur  et  juge  ; 
il  y eut  toujours  dans,  les  matières  bénéficiales,  dans  les  affaires  du  ré- 
gale, dans  les  privilèges  cléricaux,  etc.,  une  source  de  procès  de  na- 
ture mixte,  sur  lesquels  le  Parlement  devait  prononcer  selon  le  droit 
et  l’usage,  sans  sacrifier  le  roi  au  clergé,  par  le  seul  motif  que  celui- 
ci  avait  été  dépouillé  de  son  droit  d’élire  ses  chefs.  Il  continua  de 
suivre,  en  la  développant,  sa  jurisprudence,  dont  le  but,  très-diffi- 
cile, sinon  impossible  a atteindre,  était  et  fut  toujours  de  séparer 
avec  équité,  et  à la  satisfaction  des  deux  parties,  le  domaine  spi- 
rituel du  domaine  temporel.  Que  dans  la  poursuite  de  ce  but  il  ait,  a 
des  époques  de  relâchement  de  mœurs  et  de  discipline,  fait  des  efforts 
intempestifs  pour  ramener  le  clergé  â d’anciens  usages,  tombés  en  dé- 
suétude, et  qui, -rappelés  a contre-temps,  semblaient  des  innovaiions; 
qu’il  ait  même  parfois  envahi  sur  le  domaine  spirituel,  cela  peulêlre  ac- 
cordé sans  qu’on  doive  en  conclure  que  le  Parlement  s’attacha  a relâ- 
cher les  liens  qui  unissaient  l’Église  de  France  au  siège  apostolique 
dans  les  querelles  avec  le  Saint-Siège,  il  ne  prit  jamais  l’initiative  e(  ne 
fit  que  prêter  aide  et  secours  a la  royauté. 

A la  vérité,  il  se  montrait  fort  attaché  aux  libertés  de  l’Église  galli- 
cane, et  il  fit  avorter  toutes  les  tentatives  d’établir  en  France  le  tribu- 
nal de  l’inquisition;  mais  ces  libertés,  dont  on  a fait  tant  de  bruit, 
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étaienl  un  mot  puisqu’une  chose  réelle,  et  ce  mot  indiquait  certaines 
doctrines  et  certains  usages,  relatifs  a la  discipline  ecclésiastique,  sur 
lesquels  l’autorité  civile  se  croyait  en  droit  de  résister  aux  prétentions 
conlrairesderautorilé  ecclésiastique.  Ces  doctrines,  ces  usages,  étaient 
tellement  contestables  et  contestés,  que  le  Parlement  n’essaya  jamais  de 
les  fixer  sous  la  forme  d’un  édit,  d’une  ordonnance  ou  d’un  arrêt  de 
règlement.  11  se  trouva  une  assemblée  qui  n’eut  pas  ce  scrupule,  ce 
fut  celle  du  clergé  en  1682. 

Durant  les  quatre  premiers  siècles  de  son  existence,  le  Parlement 
exerça  au  nom  du  roi,  sur  toutes  les  affaires  de  l’État,  une  autorité 
dont  il  fut  lui-même  contraint  d’accepler  ou  de  demander  la  limita- 
tion; le  nombre  et  l’importance  de  ces  affaires  grandissant,  le  mo- 
ment vint  où  il  ne  lui  fut  plus  possible  de  rédiger  les  édits  et  les  ordon- 
nances, d’administrer  les  finances  et  de  distribuer  la  justice  à Paris,  a 
Toulouse,  a Rouen  et  a Troyes.  Si  nombreuses  et  si  variées  que  fussent 
ses  attributions  politiques,  il  voulut  toujours  conserver  son  caractère 
d’institution  judiciaire  et  rester  la  Cour  du  roi,  sachant  bien  que  l’es- 
prit et  les  habitudes  de  la  nation  étaient  disposés  à lui  attribuer  à ce 
litre  un  respect  et  une  autorité  qu’il  n’obtiendrait  pas  autrement.  Sa 
popularité  gagnait  'a  ce  qu’il  demeurât  une  cour  de  judicature  conti- 
nuellement en  rapport  avec  les  diverses  classes  de  la  société,  avec 
leurs  intérêts,  leurs  besoins,  leurs  vœux,  et  l’éclat  de  ses  fonctions  n’y 
perdait  rien,  car,  â certains  jours,  la  salle  modeste  de  ses  audiences 
se  transformait  en  une  splendide  salle  du  trône  o.ù  la  monarchie  venait 
déployer  toute  sa  magnificence. 

On  n’a  guère,  que  je  sache,  contesté  aux  parlements,  considérés 
comme  de  simples  corps  judiciaires,  la  gloire  d’avoir,  par  la  science 
et  l’autorité  de  leurs  décisions,  leur  dévouement  à la  loi,  et  la 
gravité  des  mœmrs  de  leurs  membres,  surélevé  dans  l’esprit  des 
peuples  l’idée  même  de  la  justice.  Jamais,  on  peut  le  dire,  elle  ne  reçut 
de  ses  ministres  tant  de  force  et  de  lustre  ; et,  lorsque  nos  pères,  em- 
pruntant â un  autre  ordre  d’idées, sonlangage,  appelèrentla  magistrature 
un  sacerdoce^  les  magistrats  les  pontifes  de  la  loi  et  le  palais  un  temple, 
ils  exprimèrent  un  sentiment  sincère  chez  eux  et  non  une  flatterie. 

Au  sein  d’une  société  sans  cesse  agitée  par  la  guerre  étrangère  ou 
par  l’esprit  turbulent  des  grands,  il  était  beau  de  voir  les  membres  du 
Parlement  mener  une  vie  pieuse,  calme,  retirée  et  toute  civile.  Ils  se 
rendaient  au  palais  des  le  point  du  jour,  remplissaient  sans  re- 
lâche leurs  laborieuses  fanclions,  et  rentrés  dans  leurs  demeures 
demandaient  leur  unique  délassement  à l’étude  approfondie  des  let- 
tres grecques  et  latines.  Ils  ne  paraissaient  â la  cour  que  si  le  roi 
les  y appelait  pour  prendre  leur  avis  ou  les  charger  d’une  négociation 
à l’étranger.  Leurs  hahitudes,  leur  langage,  leur  costume,  les  tenaient 
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en  arrière  du  siècle;  mais,  lorsque  le  souverain  élevait  Tun  d’eux  aux 
fonctions  de  chancelier,  les  premières  de  l’État,  le  nouveau  ministre 
savait  déployer,  au  milieu  d’une  cour  où  les  ressorts  de  l’intrigue 
faisaient  tout  mouvoir,  une  autorité  de  principes  et  de  conduite 
qui  finissait  par  lui  concilier  le  respect  et  l’obéissance  universels  et 
dont  l’austère  figure  de  Michel  de  Lhopital  est  demeurée  le  type 
vrai  et  achevé. 

Quand,  sous  le  règne  de  François  F,  époque  fertile  en  abus,  le 
droit  d’élire  ses  membres,  sauf  l’approbation  du  roi,  dévolu  de 
temps  immémorial  au  Parlement  et  par  lequel  il  avait  pu  introduire 
dans  son  sein,  a chaque  époque,  les  avocats  et  les  jurisconsultes  les 
plus  illustres  par  leurs  lumières  et  leurs  vertus,  les  Séguier,  les  de 
Thou,  les  Marillac,  les  Montholon,  les  Boucherai,  les  Brulart,  etc., 
lorsque  ce  droit  eut  été  remplacé  ouvertement  par  la  vénalité  des  of- 
fices, on  dut  croire  qu’un  coup  mortel  venait  d’être  porté  a la  magis- 
trature. Il  n’en  fut  rien.  L’intérêt  général,  secondé  par  l’esprit  aristo- 
cratique, l’emporta. 

Rien  ne  montre  mieux  que  la  vénalité  des  offices  avec  quelle  faci- 
lité une  nation,  chez  qui  les  idées  et  les  mœurs  publiques  sont  fortes 
et  réglées,  peut  corriger  un  principe  mauvais  introduit  dans  son  sein 
et  le  transformer  en  un  des  plus  solides  appuis  de  son  gouvernement. 
On  est  révolté  'a  la  pensée  que  le  droit  de  rendre  la  justice  puisse  s’a- 
cheter et  se  vendre  comme  un  objet  mis  dans  le  commerce,  et  cepen- 
dant ce  trafic,  si  coupable  en  principe,  consolida  l’aristocratie  judi- 
ciaire au  moment  même  où  la  royauté,  s’élevant  au  pouvoir  absolu, 
rendait  nécessaire  un  contre-poids  qui  maintint  l’équilibre  dans 
fEtat. 

Les  offices  de  tout  ordre  furent  taxés,  dans  l’intérêt  seul  du  fisc, 
mais  peu  importe,  a un  prix  assez  élevé  pour  ne  pouvoir  être  achetés 
que  par  l’élite  des  familles  bourgeoises;  et,  comme,  une  fois  achetés, 
ils  se  transmettaient  héréditairement,  ces  familles  s’établirent  dans  les 
parlements  et  dans  les  tribunaux  inférieurs  et  y formèrent  ces  longues 
suites  de  magistrats  illustres  qui  transmettaient  a leurs  enfants  les 
exemples  de  fidélité  a leurs  devoirs  et  d’indépendance,  qu’ils  avaient 
reçus  de  leurs  pères,  ainsi  que  la  noblesse.  Les  anciens  membres  des 
corps  de  justice  préparaient  de  bonne  heure  leurs  fils  a leur  succéder 
un  jour  ; ceux-ci  s’accoutumaient  à ne  pas  porter  leurs  désirs  ailleurs 
et  plus  haut  que  leur  profession,  et  les  traditions  de  la  justice  s’éta- 
blissaient comme  un  héritage  dans  les  familles  de  robe.  Pas  un  juris- 
consulte, pas  un  avocat  qui  ne  pût  espérer  d’entrer  dans  un  parle- 
ment et  de  fonder  ainsi  une  maison,  car  la  loi,  commune  pour  tous, 
semblait  leur  adresser  ces  belles  paroles  que  nous  trouvons  dans  le 
Dialogue  des  avocats  d’Antoine  Loysel  : « Vous  devez  tous  prendre 
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courage  de  travailler  et  estimer  que,  de  quelque  pays  ou  nation  que 
Ton  soit,  il  y a place  pour  tous  au  barreau,  du  moins  pour  avoir  part 
à ce  beau  et  fertile  champ  du  palais,  et  espérer  de  vous  rendre  capa- 
bles d’être  un  jour  appelés  aux  plus  hautes  charges  du  royaume.  » Les 
Molé,  les  Lamoignon,  les  Talon,  les  Pasquier,  les  Chauvelin,  les  Po- 
thier, les  d’Aligre  et  ces  Nicolaï,  qui  donnèrent  a la  chambre  des  Comptes 
six  premiers  présidents  de  père  en  fils,  grandirent  sous  le  régime  de 
la  vénalité  qui  semblait  devoir  livrer  Padministration  de  la  justice  a 
des  enrichis  illettrés  et  cupides.  Jamais  le  bien  ne  sortit  plus  facile- 
ment d’une  source  impure. 

Les  droits  de  l’hérédité  des  offices  n’étaient  pas  absolus.  Le  roi  ou 
le  Parlement  pouvaient  ordonner  a un  magistrat  incapable  ou  flétri  de 
vendre  sa  charge,  ou  refuser  d’admettre  a siéger  sur  les  fleurs  de  lis 
le  propriétaire  d’une  charge  indigne  ou  incapable  de  l’exercer. 

Ainsi  fut  fondée  l’indépendance  de  la  magistrature.  Le  tiers  état,  qui 
possédait  déjà  l’exercice  du  pouvoir  municipal  et  les  charges  de  fi- 
nances, acquit  en  toute  propriété  le  droit  de  rendre  la  justice,  sans  que 
la  royauté  pût  se  plaindre  d’en  avoir  été  dépouillée  par  ruse  ou  par 
violence,  car  elle  l’avait  mis  volontairement  elle-même  aux  enchères. 
L’inamovibilité  des  juges  prépara  l’indépendance  du  pouvoir  judiciaire; 
la  vénalité,  en  donnant  naissance  à l’hérédité  des  offices,  la  consacra 
définitivement  dans  le  présent  et  dans  l’avenir. 

On  a demandé  si  In  justice  fut  mieux  rendue  après  qu’avant  l’héré- 
dité, et  reproché  au  Parlement  de  n’avoir  pas  usé  de  son  influence, 
désormais  si  puissante,  pour  corriger  les  vices  de  la  législation  et 
donner  a la  France  un  code  unique  de  lois. 

L’hérédité  des  offices  présentait,  comme  toutes  les  choses  de  ce 
monde,  des  avantages  et  des  inconvénients;  mais  les  avantages  l’em- 
portaient de  beaucoup  sur  les  inconvénients.  L’esprit  traditionnel,  con- 
séquence de  l’hérédité,  s’attache  au  passé,  craint  le  changement  et 
accepte  trop  volontiers  la  lutte  contre  les  idées  et  les  mœurs  du  siècle; 
mais  il  maintient  si  étroitement  les  individus  et  les  familles  sous 
la  loi  rigide  du  devoir,  que  je  ne  puis  croire  qu’il  ait,  par  exception, 
excité  nos  anciens  magistrats  a s’y  dérober.  Quant  à la  réforme  de 
la  législation,  avant  de  faire  un  reproche  au  Parlement  de  ne  pas  l’a- 
voir entreprise  ou  provoquée,  il  faudrait  démontrer  qu’elle  était,  dans 
ces  temps,  nécessaire  et  praticable.Ne  transportons  pas  nos  idées  et 
nos  théories  en  arrière.  Nous  ressemblerions  trop  aux  vieux  parlemen- 
taires dont  il  vient  d’être  parlé. 

J’ai  essayé  d’exposer,  aussi  brièvement  qu’il  m’a  été  possible,  la 
part  que  prit  le  Parlement  au  gouvernement  de  la  France  durant  la 
première  période  de  son  existence,  c’est-'a-dire  depuis  sa  fondation 
jusqu’à  la  fin  des  troubles  de  la  Ligue.  Cette  division  de  l’histoire  du 
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Parlement  en  deux  parties  n’est  nullement  arbitraire  et  ne  m’appar- 
tient pas;  on  la  trouve  dans  tous  les  auteurs  qui  ont  pris  parti  contre 
les  parlements;  sentant  bien  que  leurs  critiques  ne  seraient  pas  même 
spécieuses  si  elles  s’appliquaient  à la  politique  suivie  par  le  Parlement 
durant  les  quatre  premiers  siècles  de  son  existence,  ils  les  concentrent, 
alin  de  les  fortifier,  sur  les  deux  derniers.  Circonscrites  ainsi,  ces  cri- 
tiques ne  manquent  certes  pas  de  quelque  fondement,  et  je  vais  les 
examiner  avec  l’attention  qu’elles  méritent. 

Pendant  la  durée  des  troubles  qui  désolèrent  la  France  a diverses 
époques,  antérieures  au  dix-septième  siècle,  particulièremont  lors  de 
la  captivité  du  roi  Jean  et  sous  la  Ligue,  le  parlement  de  Paris,  tant 
qu’il  conserva  son  existence  propre  ou  sa  liberté,  se  montra  partisan 
dévoué  de  la  royauté  légitime,  ami  du  droit,  de  la  paix,  de  l’ordre,  des 
vieilles  lois  de  la  monarchie,  et  adversaire  non  moins  résolu  de  l’in- 
tervention des  étrangers  dans  les  affaires  de  la  nation.  On  ne  citerait 
pas,  durant  une  période  de  quatre  siècles,  une  guerre  civile  ou  une 
sédition  dont  il  ait  donné  le  signal,  et  l’honneur  lui  appartient  d'avoir 
mis  lin  'a  la  Ligue,  par  son  arrêt  du  28  juin  1593,  qui  rappela  les  Fran- 
çais au  respect  de  la  première  de  leurs  lois  nationales.  Ces  sentiments 
et  ces  faits  sont  trop  hautement  attestés  par  l’histoire  pour  qu’on 
puisse  les  révoquer  en  doute.  Gomment  donc  expliquer  qu’à  dater  de  la 
minorité  de  Louis  XIV  le  Parlement  se  soit  montré  animé  d’un  esprit 
d’opposition  en  quelque  sorte  systématique  à la  couronne,  qui  le  con- 
duisit plus  d’une  fois  à des  actes  de  révolte  déclarée?  Au  droit  de 
remontrances,  il  prétend  substituer  le  droit  de  refuser,  quand  il  lui 
plaît,  l’enregistrement  des  édits,  ce  qui  lui  attribuerait,  au  mépris  des 
maximes  fondamentales  de  la  monarchie,  une  partie  essentielle  du 
pouvoir  législatif.  La  royauté  a-t-elle  recours,  pour  triompher  de 
semblables  prétentions,  à des  actes  de  rigueur  contre  quelques-uns 
de  ses  mambres,  désignés  comme  les  plus  séditieux,  alors  il  refuse 
de  rendre  ta  justice,  et  fait  appel  aux  passions  populaires. 

Le  Parlement  se  disait  avec  fierté  le  tuteur  des  rois  mineurs,  et  il 
saisit  l’occasion  de  la  minorité  de  Louis  XIV  pour  susciter  au  gouver- 
nement de  la  reine  mère  et  de  son  ministre  des  difficultés  qui,  aggra- 
vées chaque  jour  avec  acharnement,  enfantent,  sans  aucun  motif  sé- 
rieux, deux  longues  guerres  civiles  qui  semblent  ne  pas  avoir  satisfait 
le  besoin  d’agitation  et  de  désordre  dont  il  est  dévoré.  Mais  le  jour  arrive 
où  Louis  XIV  devient  en  même  temps  homme  et  roi,  et  le  Parle- 
ment, aussi  humble  et  timide  qu’il  vient  de  se  montrer  factieux,  renonce 
à toute  résistance.  De  l’année  1655,  où  il  essaye  de  donner  un  dernier 
signe  d’opposition  promptement  réprimé,  jusqu’en  1715,  année  de  la 
mort  de  Louis  XIV,  il  n’ose  pas  même  adresser  une  seule  remon- 
trance. Sa  crainte  et  son  silence  sont  absolus. 
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Un  des  premiers  actes  du  duc  d'Orléans,  régent  du  royaume  sous 
la  minorité  de  Louis  XV,  fut  de  lui  rendre  le  libre  exercice  de  son 
ancienne  prérogative,  et,  s'il  en  fit  d’abord  usage  pour  défendre  les 
finances  de  FÉiat  contre  les  expériences  audacieuses  de  Law,  il  ne 
tarda  pas  a entrer  dans  la  voie  d’une  opposition  tour  à tour  taquine  ou 
violente,  qui  contraignait  le  gouvernement,  ou  à céder  ayant  raison , ou  a 
déployer,  ayant  tort,  un  appareil  de  menaces  et  de  rigueur  qui  n’impo- 
sait a personne.  On  ne  pourrait  énumérer,  d’une  part,  les  remon- 
trances, les  reproches,  les  refus  d’enregistrement;  de  l’autre,  les  liis 
de  justice,  les  exils,  les  arrestations  de  membres  de  la  cour,  qui  rem- 
plissent l’histoire  du  Parlement  pendant  tout  le  règne  de  Louis  XV  et 
la  plus  grande  partie  de  celui  de  Louis  XVI.  » 

Le  Parlement,  dans  le  cours  de  ces  quatre-vingts  années,  n’est  plus 
le  conseil  de  la  couronne,  habitué  à lui  parler  avec  franchise,  a lui  dé- 
noncer les  abus,  a lui  signaler  les  dangers  d'un  édit  ou  d’une  mesure 
d’État,  a lui  révéler,  au  risque  de  lui  déplaire,  les  fautes  d’un  ministre 
ou  les  concussions  d’un  favori,  mais  s’arrêtant  avec  respect;  aussitôt 
que  le  roi,  suffisamment  éclairé,  a prononcé;  maintenantil  se  dresse 
en  rival  de  la  royauté,  allègue  ses  droits  qui,  a l’entendre;  sont  ceux 
du  peuple,  ne  tient  plus  de  compte  des  lits  de  justice,  révoque  le  len- 
demain ce  qu’il  a été  contraint  d’y  souscrire  la  veille,  et  s’attache,  par 
tous  les  moyens  dont  il  dispose,  a amoindrir  la  royauté  avec  autant 
d’ardeur  qu’il  en  avait  mis  jadis  à l’étendre  et  a la  fortifier.  Celte  lutte 
déplorable  se  prolonge  jusqu’au  moment  où  la  royauté,  lassee  de  la 
soutenir,  fait  appel  à la  force,  dernier  appui  qui  lui  reste,  et  brise  les 
parlements.  Ce  coup  d’État,  si  admiré  de  nos  jours,  n’eut  d’autre  effet 
que  de  rendre  plus  manifeste  la  faiblesse  de  la  royauté  qui,  cédant  aux 
clameurs  de  l’opinion  publique,  rendit  aux  parlements,  trois  ans  après 
les  avoir  abolis,  avec  l’existence,  tous  les  droits  dont  ils  se  prétendaient 
en  possession  légitime,  et  l’opposition,  dont  Louis  XV  croyait  avoir 
tari  la  source,  reparut  sous  son  successeur,  triomphante  de  toute  l’im- 
puissance des  efforts  faits  pour  l’anéantir. 

Le  Parlement  revient  à ses  habitudes  et  suscite,  comme  par  le 
passé,  des  difficultés  journalières  a un  gouvernement  miné  de  toutes 
parts,  et  dont  les  jours  sont  comptés.  Il  s’unit  à la  cour,  contre  ses 
traditions  constantes,  pour  faire  échouer  les  projets  de  Turgot,  le 
seul  ministre  de  cette  époque  fatale  qui  ait  compris,  dans  sa  vérité, 
l’état  de  la  France  et  qui  eût  pu  peut-être  contenir  et  diriger  le  tor- 
rent, en  lui  creusant  un  lit.  On  ne  saurait  avec  équité  reprocher  au 
Parlement  de  n’avoir  pas,  a cette  époque,  pressenti  les  événements 
dont  les  signes  avant-coureurs  éclataient  de  toute  part,  puisque  au- 
cun corps  de  l’État,  aucun  ministre,  personne  en  un  mot,  n’eut  ce 
pressentiment;  mais  il  faut  déplorer  qu’après  la  première  assem- 
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blée  des  notables,  quand  les  esprits  commençaient  a s’exalter,  les 
factions  a se  former,  les  desseins  des  novateurs  a devenir  plus  précis 
et  plus  audacieux,  et  qu’il  ne  manquait  plus  a la  Révolution  qu’un 
signal  pour  se  mettre  a l’œuvre,  le  Parlement,  au  lieu  de  s’interposer 
entre  le  trône  ébranlé  et  ses  innombrables  adversaires,  se  soit  joint  à 
ceux-ci,  et  que,  recourant  a ses  pratiques  des  plus  mauvais  jours,  il 
n’ait  répondu  aux  justes  demandes  du  souverain  que  par  des  assem- 
blées de  chambres,  des  discours  provocateurs,  des  refus  d’enregis- 
trement, des  protestations  contre  les  lits  de  justice,  jusqu’au  moment 
où,  méconnaissant  ses  antiques  préventions  contre  les  assemblées 
nationales,  il  refuse,  par  son  arrêt  du  6 juillet  1787,  de  vérifier  les 
édits  de  finance  présentés  par  le  roi,  et  déclare  qu’aux  états  géné- 
raux seuls  appartient  le  droit  d’accorder  des  subsides.  Ce  fut  la 
seule  fois  où  la  demande  de  convoquer  les  états  généraux  prit  nais- 
sance au  sein  du  Parlement,  et  cette  demande  y fut  faite,  sans 
nécessité  comme  sans  précaution,  au  milieu  de  l’effervescence  gé- 
nérale des  imaginations  en  proie  à une  frénésie  de  changement 
jusque-la  inconnue  aux  nations,  sous  un  prince,  image  trop  fidèle  de 
la  vertu  désarmée  que  conseillaient  des  ministres  sans  autorité.  L’a- 
bolition des  parlements  ne  fut  prononcée,  par  l’Assemblée  constituante, 
que  le  6 septembre  1790,  et  le  Parlement  eut  tout  le  temps  de  voir 
tomber  une  a une,  sous  les  coups  de  cette  Assemblée  dont  il  avait  de- 
mandé la  convocation,  les  institutions  fondées  pour  assurer  la  du- 
rée et  la  gloire  de  la  monarchie,  ou  plutôt  il  vit  s’écrouler  la  monar- 
chie elle-même. 

Je  crois  n’avoir  dissimulé  aucune  des  fautes  commises  par  le  Parle- 
ment durant  les  deux  siècles  qui  forment  la  seconde  période  de  sa  lon- 
gue existence.  Silencieux,  obéissant,  résigné  à une  nullité  politique  ab- 
solue, sous  Louis  Xlll  et  sous  Louis  XIV,  il  excite  et  prolonge  les  troubles 
de  la  Fronde,  et  ne  cesse  d’entraver  le  gouvernement  de  Louis  XV  et 
celui  de  Louis  XVI  par  une  opposition  qui  ne  s’arrête  qu’à  la  Révo- 
lution, dont  il  a donné  le  signal  en  prononçant  un  mot  fatal.  Ces  faits 
sont  certains,  évidents,  incontestables.  Mais  ici  se  présente  une  ques- 
tion très-grave,  que  l’équité  prescrit  de  discuter  et  de  résoudre. 

Comment  cette  institution,  si  essentiellement  monarchique,  qui 
devait  tout  à la  royauté,  et  ne  cessa,  pendant  quatre  siècles,  de  lui 
prodiguer  les  témoignages  d’une  reconnaissance  et  d’un  dévouement 
attestés  à chaque  page  de  notre  ancienne  histoire  ; qui,  après  avoir  fixé 
avec  une  sagesse  vraiment  patriotique  chacun  des  principes  de  notre 
droit  public,  veillait  sans  relâche  à leur  conservation,  et  à laquelle  nos 
pères  durent  tant  de  bons  enseignements  et  tant  de  beaux  exemples 
de  tidélité  au  roi  et  à la  monarchie;  comment  celte  institution  put- 
elle  dévier  de  la  ligne  qu’elle  avait  si  longtemps  suivie  pour  s’aventurer 
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dans  les  voies  d’une  opposition  dont  les  conséquences  viennent  d elre 
rappelées?  Le  Parlement  déserta-t-il  volontairement,  par  ambition  ou 
par  esprit  de  faction,  les  traditions  monarchiques  de  la  nation  et  les 
siennes  propres,  ou  bien  fut-il  provoqué  et  amené  a cette  désertion 
par  la  résolution  arrêtée  de  la  royauté  d’établir  en  France  une  forme 
nouvelle  de  gouvernement,  aussi  opposée  aux  lois  fondamentales  qu’au 
caractère  et  aux  habitudes  de  la  nation,  et  contre  l’affermissement  de 
laquelle  le  Parlement  crut  de  son  devoir  de  protester  avec  autant  de 
persistance  que  la  royauté  en  apportait  de  son  côté  a repousser  ou  a 
dédaigner  ses  plaintes  et  ses  remontrances?  De  la  solution  de  cette 
question  résultera  une  opinion  réfléchie  et  juste  sur  la  valeur  des 
accusations  dont  l’institution  des  parlements  est  devenue  l’objet. 

Les  troubles  religieux  du  seizième  siècle  fournirent  a l’aristocratie, 
affaiblie  et  humiliée  par  les  entreprises  continues  de  la  couronne, 
l’occasion  de  tenter  un  dernier  et  puissant  effort  pour  ressaisir  le  pou- 
voir qu’elle  s’était  laissé  ravir.  Elle  n’aspirait  a rien  moins  qu’à  élever 
au  trône  son  propre  chef,  afin  d’être  assurée  de  n’y  plus  voir  un  ennemi 
et  qu’à  rétablir,  sous  les  Guises  victorieux,  le  pouvoir  fédératif  des 
grands  vassaux  tel  qu’il  existait  au  commencement  de  la  troisième 
race.  Ces  desseins  d’une  vaste  ambition  échouèrent  après  avoir  accablé 
la  France,  pendant  plus  de  quarante  ans,  de  discordes,  de  guerres  et  de 
crimes;  et,  quand  enfin  la  paix  et  l’ordre  furent  retrouvés,  l’aristocratie 
dut  recevoir  la  peine  de  son  audace  : elle  perdit  tout  ce  qu’elle  s’était 
flattée  de  gagner.  Une  réaction,  non  pas  tumultueuse  et  violente,  mais 
calme  et  énergique,  se  manifesta  contre  elle,  au  profit  de  la  royauté, 
dans  tous  les  rangs  d’une  société  demeurée  monarchique.  Le  cardinal 
de  Richelieu  mit  son  génie  au  service  de  ce  sentiment  national.  Les 
châteaux  forts  des  seigneurs,  que  nous  voyons  encore  aujourd’hui  dé- 
mantelés par  sa  main  puissante,  sont  l’image  des  coups  qu’il  porta  à 
l'aristocratie  vaincue  et  couchée  à ses  pieds.  Il  fut  moins  un  ministre 
qu’un  despote  inflexible,  possédé  par  une  idée  fixe,  celle  de  fonder  le 
pouvoir  absolu  sur  les  bases  les  plus  larges  ; et,  après  avoir  balayé  les 
obstacles  que  les  débris  de  f aristocratie  auraient  pu  encore  lui  opposer, 
il  porta  sans  nul  scrupule  la  main  sur  chacune  des  libertés  pacifiques 
concédées  par  la  couronne,  durant  le  cours  des  siècles,  à la  bour- 
geoisie et  au  peuple,  pour  prix  des  services  qu’elle  en  avait  reçus,  et 
qui  formaient,  à vrai  dire,  tout  le  droit  public  de  la  France.  La  passion 
du  pouvoir  devint  chez  lui  la  passion  de  détruire.  Que  respecta-t-il  en 
effet  parmi  les  traditions,  les  usages,  les  institutions  du  royaume?  Le 
Parlement  jouissait  du  droit  d’intervenir,  par  voie  de  remontrances,  dans 
l’exercice  du  pouvoir  législatif  : Richelieu  nia  le  droit,  et  n’en  soulfrit 
pas  une  seule  fois  l’exercice.  Les  grandes  compagnies  n’étaient  pro- 
pres, à l’entendre,  qu’à  exécuter  sévèrement  les  ordres  donnés  d’en 
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haut.  Les  parlements  devaient,  en  vertu  de  leur  institution,  distribuer  la 
justice,  criminelle  aussi  bien  que  civile,  a tous  les  individus,  depuisles 
princes  du  sang  jusqu'aux  plus  humbles  bourgeois;  il  se  plut  a donner 
une  sorte  de  régularité  a la  justice  exceptionnelle,  toujours  odieuse  en 
France,  et  créa  continuellement  des  commissions,  chargées  de  con- 
damner, sur  ses  ordres,  ses  ennemis  ou  ceux  qu'il  soupçonnait  de 
Fêtre.  Jamais  on  n'avait  vu  évoquer  un  aussi  grand  nombre  d’affaires 
civiles  au  conseil  d’Etat,  qu’il  réorganisa  pour  le  mieux  approprier  au 
genre  de  gouvernement  qu’il  voulait  créer.  Il  ne  se  contenta  pas  de 
faire  régner  le  despotisme  dans  les  régions  supérieures  de  l’Etat,  jl 
voulut  qu’il  pénétrât  jusqu'au  fond  des  provinces,  et  y détruisît  des 
habitudes  de  sage  et  modeste  indépendance,  nées  à l’ombre  des  insti- 
tutions municipales,  librement  concédées  par  la  royauté  elle-même 
dans  des  temps  déjà  anciens.  Pour  atteindre  ce  but,  il  accrut  démesu- 
rément les  pouvoirs  des  maîtres  de  requêtes,  délégués  temporairement 
depuis  le  règne  d’Henri  11,  dans  les  provinces,  et  rendit  leurs  fonc- 
tions permanentes,  sous  le  nom  ô" intendants  de  justice^  police  et 
finance.  Il  y eut  désormais  dans  chaque  province  un  agent  direct  du 
roi,  formé,  au  sein  du  conseil  d’État,  â la  pratique  du  pouvoir  absolu, 
dont  la  mission  était  d'entraver,  dans  l’exercice  de  leurs  droits  les 
moins  contestables,  les  gouverneurs,  les  parlements,  les  corps  de  ville, 
les  corporations  religieuses  ou  civiles,  ou  de  substituer  partout,  â la 
place  des  pouvoirs  locaux,  l’autorité  royale,  libre  de  tout  contrôle  et 
de  toute  résistance.  Cette  magistrature  nouvelle,  qui  réunissait  dans 
ses  mains  des  pouvoirs  de  toute  sorte,  tua  l’esprit  municipal,  première 
assise  de  tout  bon  gouvernement,  et  commença  l’assujettissement  des 
provinces  â la  capitale,  dont  les  intendants  furent  toujours  les  plus 
ardents  promoteurs.  Enfin,  Richelieu  remplaça  par  la  crainte  les  sen- 
timents d’amour  et  de  confiance  qui  unissaient,  depuis  des  siècles,  le 
peuple  au  roi.  A vrai  dire,  le  caractère  de  la  royauté  fut  changé. 

On  admire  Richelieu  comme  un  des  fondateurs  de  l'unité  nationale, 
et  comme  un  politique  doué  d’une  merveilleuse  sagacité,  qui  sut  de- 
viner que  le  gouvernement  le  plus  convenable  pour  les  Français  était 
une  royauté  absolue,  s’exerçant  sur  des  sujets  égaux  entre  eux,  privés 
en  principe  et  par  le  fait  de  tout  droit  politique,  et  qui,  avec  une  sa- 
gesse et  une  fermeté  sans  égales,  jeta  les  bases  de  ce  gouvernement. 

Je  ne  jugerai  pas  le  pouvoir  absolu  en  soi,  je  me  bornerai  â répéter 
que  ce  genre  de  pouvoir  était  nouveau  en  France,  contraire  aux  senti- 
ments les  plus  anciens  et  les  plus  intimes  de  la  nation,  â ses  tradi- 
tions politiques,  et  â tout  son  système  d’institutions,  fondé  en  vue  de 
tempérer  l’exercice  du  pouvoir  souverain  par  des  résistances  pru- 
demment échelonnées  â tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  judiciaire  et 
administrative,  et  j’ajouterai  qu'en  s’efforçant  de  le  faire  prévaloir  la 
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royauté  méconnut  les  lois  antiques  de  la  monarchie  et  le  caractère 
vrai  de  son  propre  droit  ; de  même  que  les  parlements,  en  résislant  à 
ce  changement,  qui  devait  avoir  pour  effet  de  remplacer  la  royauté 
populaire,  accessible,  bienveillante,  de  nos  souverains,  par  quelque 
chose  d’analogue  au  despotisme  des  sultans  montrèrent  qu’ils  vou- 
laient demeurer  fidèles  a leur  premier  devoir  dans  l’ordre  politique. 
Quand  la  royauté  devenait  novatrice  contre  les  droits  de  la  nation,  ils 
se  firent  les  défenseurs  de  la  tradition  conservatrice  de  ces  droits  : or 
tout  pouvoir  reposait  en  France  sur  la  tradition,  même  la  royauté,  qui 
ne  possédait  pas,  que  je  sache,  un  titre  écrit,  un  acte  solennel  pour 
attester  ses  droits  pas  plus  que  ses  prétentions  nouvelles.  Comprenons 
donc  bien  quel  fut  le  rôle  de  la  royauté  et  celui  des  parlements  a dater 
du  ministère  du  cardinal  de  Richelieu.  Les  parlements  se  mirent  en 
opposition  régulière  et  systématique  contre  la  couronne  ; mais  celle- 
ci,  étant  sortie  de  son  droit,  prétendant  régner  sans  rencontrer  nulle 
part  la  plus  faible  résistance,  dédaignant  désormais  les  tempéraments 
et  les  transactions  à l’aide  desquels  elle  avait  jusque-là  gouverné, 
excusa,  si  elle  ne  les  légitima  pas,  les  fautes  auxquelles  le  parlement 
de  Paris  se  laissa  parfois  entraîner. 

Il  en  commit  assurément  de  notables  durant  la  Fronde  ; mais  put-il 
voir,  sans  de  vives  alarmes,  parvenir  au  pouvoir  suprême,  par  des 
moyens  qui  n’étaient  rien  moins  qu’avouables,  un  ministre  admirateur 
déclaré  de  la  politique  de  son  prédécesseur,  et  qui  offrait  d’en  suivre 
les  errements?  Si  les  principes  de  cette  politique  passent,  sans  pro- 
testation, d’un  règne  à un  autre,  n’est-il  pas  à craindre  qu’ils  ne  fi- 
nissent par  usuper  la  place  des  véritables  lois  du  royaume?  Le  Parle- 
ment saisit  donc  la  première  occasion  favorable,  non  pas  de  renverser 
le  cardinal  Mazarin,  mais  de  l’amener  à déserter  les  traditions  despo- 
tiques et  antinationales  de  Richelieu. 

Grâce  aux  princes  du  sang,  aux  courtisans,  aux  dames  galantes,  la 
Fronde  prit  bien  vite  le  caractère  d’une  vaste  et  inextricable  intrigue 
dans  laquelle  le  Parlement  et  le  peuple  de  Paris  reçurent  chacun  un 
rôle  à jouer.  Mais,  au  début,  quand  le  Parlement  occupait  seul  la 
scène,  il  n’exprima  pas  d’autre  demande,  ne  forma  pas  d’autre  vœu 
que  de  voir  rétablir  et  mettre  à l’abri  de  toute  atteinte  l’ancien  gou- 
vernement, tel  qu’il  existait  avant  Richelieu. 

Dans  l’assemblée  des  députés  du  Parlement  et  des  autres  compa- 
gnies souveraines,  qui  eut  lieu  au  commencement  du  mois  de  juil- 
let 1648,  avec  le  consentement  de  la  reine  mère,  diverses  propositions 
furent  adoptées,  parmi  lesquelles  on  doit  remarquer  les  trois  sui- 
vantes : l*’  que  nulles  impositions  ni  tailles  ne  puissent  être  mises  sur 
le  peuple,  sans  que  les  édits  en  fussent  dûment  véritiés;  2®  que  les  in- 
tendants des  provinces  soient  révoqués;  3°  que  nulle  personne  ne 
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puisse  être  arrêtée  sans  que  le  Parlement  ne  l’interroge  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  11  ne  dépendit  pas  de  cette  cour  que  la  France  ne  fût  mise 
à cette  époque  en  jouissance  des  premiers  éléments  de  la  liberté  prati- 
que, à savoir  du  contrôle  des  lois  d’impôt,  de  Tindépendance  municipale 
et  de  la  liberté  individuelle;  et,  s’il  ne  sortit  des  agitations  frivoles  de 
la  Fronde  qu’un  accroissement  de  force  pour  la  royauté  et  d’abaisse- 
ment pour  la  noblesse,  il  faut  s’en  prendre,  non  au  Parlement,  mais 
aux  chefs  de  celle-ci,  qui,  au  lieu  de  le  soutenir  dans  ses  premiers  pas 
vers  un  but  raisonnable  et  facile  a atteindre,  l’assujettirent  a leurs 
passions  mesquines,  et,  sans  songer  au  bien  public  ni  a leur  propre 
intérêt,  dépensèrent  les  restes  de  leur  influence  dans  une  lutte  insen- 
sée, soutenue  au  moyen  d’intrigues,  d’émeutes,  de  guerres  civiles, 
d’appels  à l’étranger,  et  de  toutes  les  ressources  d’une  ambition  sans 
intelligence  et  sans  grandeur,  contre  un  ministre  habile,  souple,  en- 
nemi des  rigueurs,  que  son  caractère  et  les  habitudes  de  sa  vie  dispo- 
saient 'a  accueillir  sans  répugnance  le  rétablissement  des  principes 
populaires  de  l’ancien  gouvernement.  La  Fronde  força  Mazarin  d’adop- 
ter, autant  que  la  douceur  naturelle  de  son  génie  le  lui  permettait,  les 
maximes  politiques  de  son  prédécesseur  et  de  tout  préparer  pour  l'avé- 
nement  d’un  régime  dont  les  conséquences  conduisaient  a la  divini- 
sation et  à l’adoration  du  souverain.  La  Providence  avait  disposé 
Louis  XIV  pour  inaugurer  ce  régime  avec  éclat  et  le  maintenir  avec 
vigueur. 

Le  cardinal  Mazarin  oublia,  après  avoir  triomphé,  tout  ce  qu’il  lui 
importa  d'oublier,  mais  conserva,  contre  le  Parlement,  on  le  comprend 
sans  peine,  un  ressentiment  profond,  dissimulé  par  l’aménité  arti- 
ticieuse  qu'il  affectait  dans  ses  manières.  Le  Parlement  se  laissa 
prendre  aux  apparences  et  essaya  de  recommencer  son  opposition. 
Il  tenta,  en  1655,  une  assemblée  des  Chambres  pour  réclamer  contre 
un  grand  nombre  d’édits  bursaux,  enregistrés  dans  un  lit  de  justice, 
au  mois  de  mars  de  celte  année.  Le  mot  seul  ù’ assemblée  de  chambres 
sentait  trop  la  Fronde  pour  que  le  ministre  ne  prît  pas  l’alarme.  Le 
roi  se  rendit  au  Parlement , sinon  en  habit  de  chasse , comme  on  le 
répète , du  moins  sans  le  cérémonial  accoutumé,  et  intima  à la  cour, 
par  quelques  paroles  sèches  et  impérieuses,  la  défense  de  faire  aucune 
assemblée.  Ce  tût  le  dernier  soupir  de  l’esprit  frondeur.  A dater  de  ce 
jour,  le  Parlement  donna  a tout  le  royaume  l’exemple  du  silence  et  de 
l’obéissance.  Pendant  les  soixante  années  qui  suivirent,  il  resta  étran- 
ger au  gouvernement  de  l’État  et  ne  fit  pas  une  seule  fois  usage  de  son 
droit  de  remontrances.  Soumis  à la  surveillance  inquisitoriale  de  Col- 
bert, les  membres  de  tous  les  parlements  restèrent  en  état  constant 
de  suspicion. 

Plusieurs  historiens  voient  dans  ce  long  silence  un  aveu  implicite , 
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fait  par  le  Parlement  lui-même,  de  rillégalité  de  ses  prétentions.  Il  put, 
disent-ils,  s’abstenir  de  toute  intervention  dans  les  affaires  publiques 
durant  la  première  partie  du  règne  de  Louis  XIV,  quand  ce  prince,  en- 
touré d’une  élite  d’hommes  supérieurs,  éleva  si  haut  la  puissance  et 
la  prospérité  de  la  France  ; mais  le  temps  vint  où  les  suites  d’un  des- 
potisme prolongé,  des  guerres  entreprises  contre  l’intérêt  de  la  nation, 
la  misère  publique  causée  par  des  impôts  excessifs , l’administration 
et  le  commandement  des  armées  livrés  aux  hommes  les  plus  médio- 
cres, la  lassitude,  la  désaffection,  le  mécontentement  de  toutes  les 
classes  de  la  société,  ne  fournissaient  que  trop  d’occasions  au  Parle- 
ment de  faire  entendre  ses  justes  plaintes.  Pourquoi  continua-t-il  de 
se  taire?  Le  vieux  monarque  attristé  et  se  survivant  a lui -même  lui  in- 
spirait donc  toujours  la  même  crainte? 

Les  corps  aristocratiques  vivent  autant  de  conflance  dans  l’avenir  que 
de  respect  pour  le  passé.  telle  est  leur  devise.  Les  temps 

leur  deviennent-ils  contraires?  ils  se  replient  sur  eux-mêmes,  conser- 
vent la  tradition  et  attendent.  Le  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XIV, 
le  Parlement  retrouva,  en  effet,  tous  ses  droits,  les  exerça  avec  au- 
tant de  facilité  que  s’il  ne  les  eût  jamais  perdus,  et  le  premier  usage 
qu’il  en  ht  fut  de  déchirer  le  testament  de  celui-là  même  qui  s’était 
flatté  d’avoir  pour  toujours  anéanti  son  pouvoir.  La  nation  ne  fut 
nullement  surprise  de  voir  le  Parlement  participer  de  nouveau  aux 
affaires  d’État,  parce  quelle  n’avait  jamais  cessé  de  le  regarder  comme 
le  gardien  de  ses  libertés,  et  qu’à  cette  époque  le  dédain  des  traditions 
monarchiques  ne  s’était  pas  encore  emparé  de  son  esprit. 

Le  duc  d’Orléans,  régent  du  royaume,  signala  son  arrivée  au  pouvoir 
par  un  acte,  médité  longtemps  à l’avance  entre  lui  et  ses  amis,  et  qui 
aurait  pu  avoir  les  plus  heureuses  conséquences  pour  le  gouverne- 
ment de  la  France,  s’il  eût  été  maintenu  et  développé  ; il  partagea  les 
attributions  des  secrétaires  d’État  entre  plusieurs  commissions,  com- 
posées des  seigneurs  de  la  cour  distingués  par  leur  mérite  et  leur  apti- 
tude aux  affaires.  C’était  à la  fois  borner  le  pouvoir,  devenu  exorbitant, 
des  ministres  et  initier  la  noblesse  au  gouvernement  dont  Louis  XIV 
’avait  tenue  systématiquement  éloignée;  car  il  se  vantait,  on  le  sait, 
de  gouverner  l’Europe  avec  ses  trois  parvenus.  Un  régime  politique  où 
la  noblesse  aurait  dirigé  l’administration  supérieure,  le  Parlement  con- 
trôlé rexercice  du  pouvoir  législatif  et  le  roi  dominé  et  veillé  sur 
l’ensemble  des  institutions,  avec  le  droit  incontesté  de  décider,  eût 
présenté  l’essence  d’un  gouvernement  suffisamment  libre,  conforme 
aux  mœurs  monarchiques  de  la  France,  et  qu’elles  auraient  pu,  selon 
leurs  besoins,  modifier  et  étendre;  mais  cet  essai  ne  fut  pas  même 
achevé.  Le  régent  et  ses  conseillers  se  découragèrent  devant  les 
premières  difficultés  d’un  système  politique^nouveau , et  en  revinrent 
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aux  procédés  plus  simples  de  la  monarchie  absolue.  Le  Parlement 
resta  donc  seul,  comme  par  le  passé,  pour  contrôler  les  actes  d'un 
pouvoir  qui  recommença,  mais  dans  des  circonstances  bien  diffé- 
rentes, a se  prétendre  sans  limites. 

Le  pouvoir  absolu  pourrait  être  accepté,  si  la  Providence  accordait 
aux  peuples  la  faveur  de  n’être  jamais  régis  que  par  de  grands  rois  ou 
de  grands  ministres;  mais  comment  excuser  le  despotisme  exercé  par 
des  mains  inhabiles  et  faibles?  « Les  rois  absolus,  dit  Saint-Simon,  ne 
sont  obéis  et  respectés  qu’a  la  condition  de  gouverner  eux-mêmes.  » 
On  sait  si  Louis  XV  gouverna  un  seul  jour  lui-même  et  par  qui  il 
laissa  gouverner  son  royaume. 

Quand  la  royauté  ainsi  abaissée  continuait  de  se  déclarer  issue  du 
droit  divin  et  de  repousser  avec  colère  tout  contrôle,  n’était-ce  pas  un 
devoir,  pour  le  seul  corps  de  l’État  qui  pût  parler  au  nom  de  la  nation, 
de  faire  entendre , sans  se  lasser,  la  voix  de  l’honneur  et  des  intérêts 
de  la  France,  dût  cette  voix  solitaire  ne  jamais  être  écoutée? 

Cependant  on  ne  saurait  dire  que  le  Parlement  fût  en  constante  op- 
position avec  la  cour  sous  le  règne  de  Louis  XV.  Il  se  montra  favorable 
à l’administration  du  cardinal  de  Fleury,  qui  donna  à la  France  les 
biens  qu’elle  souhaitait  le  plus  ardemment  : la  paix  au  dehors  et  l’éco- 
nomie au  dedans , et  son  opposition  n’éclata  véritablement  qu’en  1 749, 
pour  ne  plus  cesser,  il  est  vrai,  au  sujet  des  querelles  sur  le  jansénisme. 
On  a loué  Louis  XV  d’avoir  montré  un  sentiment  très-vif  de  son  au- 
torité au  commencement  de  ces  discordes  déplorables  et  d’avoir  arrêté 
le  premier  président,  au  milieu  des  remontrances  que  le  Parlement  était 
venu  lui  présenter,  par  ces  seuls  mots  : « Taisez-vous.  » C’était  parler 
comme  Louis  XIV;  il  fallait  agir  de  même.  Louis  XV  le  pouvait-il?  Au 
lieu  d’imposer  au  clergé  et  au  Parlement  une  équitable  pacification, 
irrésolu,  distrait  et  promptement  dégoûté  de  l’exercice  direct  du  pou- 
voir, il  détourna  avec  nonchalance  son  attention  d’un  débat,  pure- 
ment théologique,  il  est  vrai,  mais  qui  fournissait  aux  philosophes, 
aux  écrivains,  aux  mécontents  de  toute  sorte  une  occasion  de  donner 
cours  au  désir  vague  de  changement  et  d’indépendance  dont  la  société 
commençait  à sentir  les  atteintes. 

Ce  vague  désir  prit  bientôt  un  autre  caractère  et  devint  une  volonté 
arrêtée  et  persistante  de  frapper  au  cœur  la  religion,  et  de  bouleverser 
toutes  les  idées  politiques  reçues.  Dira-t-on  que  le  Parlement  se  fit  le 
complice  secret  des  attaques  dirigées  par  le  parti  philosophique  contre 
la  religion  et  la  société?  Mais  ses  registres  criminels  attestent  qu’il 
ne  laissa  pas  publier  un  seul  livre  attentatoire  a la  religion  et  aux 
droits  du  roi,  sans  le  frapper  d’un  arrêt  infamant,  et  que,  si  le  gou- 
vernement eût  déployé  la  moitié  de  cette  vigilance  a réprimer  la 
publication  d’écrits  qui  ne  respectaient  plus  rien;  si  les  ministres 
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ne  se  fussent  pas  fait  un  jeu  d'accueillir  et  de  protéger  îes  écrivains 
flétris  par  ces  arrêts,  le  mal  n'eût  pas  grandi  avec  une  si  effrayante  ra- 
pidité. 

La  querelle  des  billets  de  confession,  assoupie  en  apparence,  se  ré- 
veilla vers  1753,  à une  époque  où  déjà  Voltaire  et  Montesquieu,  d'A- 
lembert  et  Diderot,  et  leurs  ardents  disciples,  s’étaient  emparés, 
sous  cette  prétendue  royauté  absolue,  de  la  direction  d'un  pouvoir 
nouveau,  véritablement  absolu,  qu’on  nommait  ïOpinion.  Le  Parle- 
ment fait  d’amères  remontrances  et  attaque  l’usage  des  lettres  de  ca- 
chet. Menacé  par  le  roi,  il  suspend  l’exercice  de  la  justice.  Après 
diverses  mesures  de  rigueur  sans  effet,  le  roi  l’exile  et  le  remplace 
par  une  chambre  royale  ; puis  aussitôt  le  rappelle,  car  il  ne  peut  gou- 
verner ni  avec  lui  ni  sans  lui.  Maintenant  la  lutte  entre  la  cou- 
ronne et  le  Parlement  devient  continue,  et  c'est  dans  l’histoire  du 
temps  qu'il  en  faut  chercher  les  détails  monotones.  Le  désordre  inex- 
tricable des  finances,  les  revers  de  la  guerre  de  Sept-Ans,  l’incapacité 
des  ministres,  l'abaissement  de  la  France  au  dehors,  les  scandales 
permanents,  bien  qu'inouïs  dont  la  cour  est  le  théâtre , fournissent 
au  Parlement  une  ample  matière  de  remontrances,  respectueuses  dans 
la  forme,  amères,  incisives  au  fond.  Les  ministres  n’y  prêtent  aucune 
attention,  et,  quand  elles  deviennent  trop  vives  ou  si  le  public  s’émeut, 
un  lit  de  justice  ou  quelques  paroles  altières  du  souverain  leur  pa- 
raissent une  réponse  suffisante. 

Qui  oseraitdire  que  le  Parlement  lût  coupable  de  lutter  contre  une 
administration  financière  qui  mettait  la  violence  au  nombre  des  res- 
sources de  l’État,  pillait  les  dépôts  publics  et  refusait  de  payer  la  dette, 
afin  de  fournir  aux  caprices  ruineux  de  madame  dePompadour  et  aux 
besoins  d’une  guerre  insensée  qui  nous  fit  perdre,  avec  l’honneur  de 
nos  armes,  l’Inde  et  le  Canada?  Mais  on  blâme  le  Parlement  de  ne  pas 
s’être  renfermé  dans  l’usage  légal  de  son  droit  et  d’avoir  refusé  d’enre- 
gistrer les  Édits  du  roi,  provoqué  l’union  de  toutes  les  cours  souve- 
raines et  interrompu  le  cours  de  la  justice.  En  agissant  de  la  sorte, 
n’usurpait-il  pas  manifestement  sur  la  prérogative  la  moins  contestable 
de  la  couronne? 

Le  seul  tort  du  Parlement  fut  de  suivre  l'exemple  de  la  royauté  et 
d'alléguer  contre  elle,  comme  elle  le  faisait  contre  lui,  un  droit  absolu. 
Il  n'en  existe  pas  en  politique,  de  droitsabsolus.  Tous  les  droits,  si  élevés 
qu’ils  soient,  sont  limités  par  la  raison  et  l’usage,  et,  quand  on  entend 
dans  un  pays  proclamer,  de  quelque  part  que  ce  soit,  un  droit  sans 
limites,  on  peut  dire  que  le  désordre  moral  est  flagrant  et  qu’une  révo- 
lution approche. 

Le  droit  public  de  la  France  n’admit  jamais  que  le  roi  fût  un  despote 
auquel  chacun  dût  obéir,  quelque  chose  qu’il  ordonnât.  Les  minis- 
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très  de  Louis  XV  s’enfermèrent  dans  cette  fausse  théorie,  comme  dans 
une  citadelle,  convaincus  qu’elle  devait  leur  assurer  l’obéissance  géné- 
rale et  rimpunité.  Lassé  de  l’inutilité  de  ses  remontrances  et  de  ses 
conseils,  le  Parlement  se  prévalut  a son  tour  du  droit  absolu  de  parti- 
ciper au  pouvoir  législatif,  et  pour  le  faire  reconnaître  employa  tous 
les  moyens  de  défense  ou  d’attaque  dont  il  disposait.  De  la  une  contes- 
tation des  plus  graves  et  sans  issue,  qui  ébranlait  les  fondements  de  la 
souveraineté  comme  ceux  de  toutes  les  autres  institutions,  et  dont  la 
véritable  origine  était  dans  les  prétentions  de  la  royauté  au  pouvoir 
absolu.  Louis  XV  n’avait  pas  conçu  ces  prétentions,  il  en  avait  hérité; 
mais,  moins  qu’aucun  autre  souverain,  il  étaiten  mesurede  les  soutenir. 

Un  princedoué  de  sagacité  et  de  résolution,  ou  conseillé  par  un  mi- 
nistre pourvu  de  ces  qualités,  aurait  pu  deviner  où  cette  lutte,  causée 
par  l’impossibilité  constatée  des  anciennes  institutions  de  coopérer  en 
bonne  harmonie  au  bien  public,  devait  conduire,  et  il  aurait  entrepris 
de  prévenir  d’incalculables  malheurs,  en  appropriant  les  pouvoirs  de 
l’État  aux  changements  que  les  mœurs  de  la  nation  avaient  subis  et  de- 
vaient encore  subir. 

Cette  entreprise,  si  propre  a exciter  l’ambition  d’une  grande  âme, 
pouvait  encore  réussir  ; mais  Louis  XV,  jaloux  du  pouvoir,  à la  con- 
dition de  ne  pas  l’exercer  et  auquel  Fleury  avait  répété  de  bonne 
heure  que  les  parlements  étaient  des  corps  difficiles  â gouverner,  qui 
perdraient  l’Etat  ou  le  changeraient,  si  on  les  laissait  dominer,  ac- 
cueillit avec  faveur  le  projet  du  chancelier  Maupeou  d’en  finir  avec  ces 
cours  factieuses,  foyer  de  tous  les  dangers  qui  menaçaient  le  trône  et  la 
société  : de  l'impuissance  du  gouvernement,  de  la  corruption  des 
mœurs  et  de  l’anarchie  des  idées.  La  cour  ne  voyait  rien  au  delà. 

Malesherbes,  dans  les  remontrances  de  la  Cour  des  aides  du  18  fé- 
vrier 1771,  exprimait  dans  les  termes  suivants,  sur  le  coup  d’État, 
l’opinion  du  petit  nombre  d’hommes  qui  jugeaient  les  événements  avec 
le  pressentiment  de  l’avenir  : « On  vous  a présenté.  Sire,  le  fantôme 
d’une  révolte  générale  de  la  magistrature  ; on  a calomnié  votre  parle- 
ment de  Paris,  et,  quand  on  vous  a déterminé  a une  vengeance  écla- 
tante, le  moyen  qu’on  vous  propose  pour  punir  les  ministres  des  lois 
est  de  détruire  les  lois  elles-mêmes,  et,  pour  marquer  votre  méconten- 
tement au  parlement  de  Paris,  on  veut  enlever  a la  nation  les  droits 
les  plus  essentiels  d’un  peuple  libre.  Voila  ce  qui  résulte  de  l’Édit 
de  1771.  » 

Si,  après  avoir  anéanti  avec  les  parlements  toute  résistance  au  pou- 
voir de  la  couronne,  Maupeou  se  sert  de  la  liberté  complète  dont  il 
jouit  pour  rajeunir  les  institutions  affaiblies,  fixer  les  droits  du  roi  et 
ceux  de  la  nation  de  manière  â rendre  les  conflits  impossibles,  faire  à 
la  bourgeoisie  qui  déborde  sa  place  dans  l’État,  sans  ravir  à la  no- 
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blesse  la  sienne,  réformer  en  les  appropriant  aux  mœurs  nouvelles  les 
lois  civiles  et  criminelles,  rendre  les  charges  publiques  égales  pour 
tous;  s'il  use,  en  un  mot,  du  pouvoir  de  tout  faire  pour  ne  rien  laisser 
à faire;  alors  je  reconnais  en  lui  le  grand  ministre,  et  dans  l’abolition 
des  parlements  un  acte  de  salut  public  dont  les  résultats  absoudront 
rillégalité  ; mais,  s’il  croit  avoir  justifié  l’emploi  de  la  violence  par  la 
réforme  puérile  de  je  ne  sais  quelle  partie  de  la  procédure  civile,  et  s’il 
laisse  la  société  en  proie,  comme  par  le  passé,  à tous  les  désordres  avant- 
coureurs  d’une  dissolution  prochaine , s’il  ne  tente  même  pas  de  reti- 
rer la  royauté  elle  gouvernement  de  l’abaissement  où  ils  sont  tombés,  et 
si  les  choses  restent  dans  l’état  où  elles  étaient  avec  les  parlements  de 
moins;  dans  ce  cas,  le  coup  d’État  n’est  que  le  résultat  d’une  intrigue, 
ourdie  dans  le  boudoir  de  madame  du  Barry , entre  le  duc  d’ Aiguillon, 
l’abbé  Terray  et  lui,  et  T historien  devrait  a peine  s’y  arrêter,  si  cet  acte 
n’était  pas,  on  doitle  reconnaître,  le  premier,  dans  notre  histoire,  auquel 
appartienne  en  propre  la  qualification  de  révolutionnaire.  A ce  titre,  U 
eut  des  conséquences  terribles,  car  il  enseigna,  vingt  ans  plus  tard,  aux 
démagogues  à porter  la  hache  sur  toutes  nos  anciennes  institutions,  sans 
souci  de  leur  passé,  ni  de  l’avenir  que  de  sages  réformes  leur  eût  as- 
suré. La  destruction  des  parlements,  en  1771,  enleva  de  l’esprit  de  la 
nation  toute  confiance  dans  la  durée  des  institutions  monarchiques,  la 
royauté  comprise,  et  l’on  sent  la  portée  de  cette  note  inscrite  dans  son 
journal  par  un  chroniqueur  du  temps  : « Le  fanatisme  est  général 
dans  Paris  contre  l’autorité  souveraine.  » Voila  où  conduisit  le  système 
de  la  royauté  absolue. 

Rappelés  en  1775,  les  parlements  subsistèrent  encore  pendant  quinze 
ans,  en  apparence  avec  leur  ancien  pouvoir,  n’en  ayant  pas  plus,  en  réa- 
lité, que  les  autres  institutions  nationales.  La  force  qui  conduisait  la 
société  ne  résidait  plus  dans  les  autorités  établies.  Que  durant  ces 
quinze  années  le  Parlement  n’ait  pas  toujours  suivi  la  ligne  de  con- 
duite tracée  par  la  modération  et  la  prudence;  qu’il  se  soit  parfois  trop 
attaché  au  passé,  parfois  trop  laissé  entraîner  par  le  flot  des  idées  nou- 
velles, qu’il  ait  contraint  une  royauté  aussi  bienveillante  que  débile  à 
sévir  contre  lui  et  qu’enfin  la  proposition  de  convoquer  les  états  géné- 
raux soit  née  dans  son  sein,  ce  sont  la,  sans  doute,  des  faits  graves  et 
regrettables,  mais  qu’on  ne  se  sent  pas  le  courage  de  lui  reprocher.  A 
l’époque  où  ces  fautes  furent  commises,  la  Révolution  était  commencée; 
tous  les  pouvoirs  frappés  d’impuissance  et  d’aveuglement  marchaient  à 
l’aventure,  ne  résistant  un  jour  à la  tyrannie  de  l’opinion  que  pour 
lui  obéir  le  lendemain  avec  plus  de  servilité.  Se  montrera-t-on  plus  sé- 
vère à l’égard  du  Parlement  qu’a  l’égard  de  la  royauté,  du  clergé,  de  la 
noblesse,  du  tiers  état,  qui  tous  aussi  commirent  des  fautes  et  contri- 
buèrent chacun  pour  sa  part  a la  Révolution?  Si  le  Parlement  n’eût  pas 
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demandé  les  états  généraux  quelque  autre  corps  de  l’État  les  eût  de- 
mandés et  obtenus  à sa  place,  parce  qu’il  fallait  a la  Révolution  com- 
mencée, mais  non  organisée,  une  assemblée  qui  exécutât  ses  volontés 
et  satisfît  à ses  passions.  Cette  révolution,  telle  qu’elle  s'accomplit, 
n’était  certes  pas  inévitable;  elle  le  devint  par  des  causes  trop  con- 
nues pour  être  rappelées,  sans  qu’on  puisse  en  faire  peser  la  respon- 
sabilité sur  un  corps  qui  ne  possédait,  dans  l’ordre  politique,  ni  le  pou- 
voir d’agir  ni  le  droit  d’initiative. 

Je  ne  prolongerai  pas  davantage  mes  observations.  Je  ne  me  suis 
pas  proposé  de  tracer  même  l’esquisse  rapide  d’une  histoire  du  Parle 
ment;  mon  seul  but  était  de  montrer  combien  il  serait  facile  de  ré- 
pondre aux  accusations  dirigées  récemment,  avec  un  accord  singulier, 
par  des  écrivains  appartenant  à la  magistrature  ou  au  barreau  , contre 
cette  ancienne  et  glorieuse  institution,  que  j’ai  appris  pour  ma  part  a ho- 
norer en  étudiant  particulièrement  ses  origines  et  en  cultivant  la  so- 
ciété de  quelques-uns  des  derniers  survivants  de  ses  membres,  et  de 
prouver  que,  loin  d’avoir  contrarié  le  pouvoir  et  gêné  la  liberté,  le 
Parlement  fut  le  vrai  fondateur  et  le  gardien  vigilant  du  droit  monar- 
chique, qui  conciliait,  aussi  bien  que  des  institutions  humaines  peu- 
vent le  faire,  les  deux  appuis  de  toute  société  régulière,  le  pouvoir  et 
la  liberté.  Je  crois  avoir  démontré  que,  si  le  Parlement  commit,  dans 
ses  derniers  jours,  des  infractions  aux  principes  essentiels  de  ce 
droit,  il  y avait  été  provoqué  par  des  infractions  bien  autrement 
graves  dont  la  royauté  n’avait  pas  craint  de]  donner  elle -même 
l’exemple.  Puisse  cette  vérité  être  désormais  acquise,  et  le  corps  qui 
rendait  une  si  bonne  et  si  droite  justice  en  obtenir  une  semblable  pour 
lui-même! 

L’histoire  du  parlement  de  Paris  n’a  pas  encore  été  écrite,  sérieuse- 
ment du  moins.  Voltaire  essaya,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  et 
sans  une  étude  quelque  peu  étendue  du  sujet,  de  combler  cette  lacune; 
et  il  jugea  son  essai  avec  une  impartialité  qui  lui  fait  honneur,  quand  il 
dit  : « Je  ne  sais  rien  de  si  mal  écrit,  de  si  mauvais,  de  si  plat,  de  si 
faux  que  les  derniers  chapitres  de  VHistoire  du  Parlement.  » Il  aurait 
dû  seulement  étendre  â tous  les  chapitres  de  son  livre  ce  qu’il  dit  des 
derniers.  Pour  écrire  avec  un  succès  durable  l’histoire  du  Parlement, 
il  faudrait  unir  â une  connaissance  complète  des  institutions  de  la  mo- 
narchie, de  leur  origine,  de  leur  caractère  flexible,  de  leur  action  réci- 
proque et  de  leurs  vicissitudes,  un  esprit  assez  libre  et  un  jugement  assez 
solide  pour  ne  pas  transporter  dans  le  domaine  du  passé  les  trop  nom- 
breux préjugés  que  notre  société  nouvelle  a déjà  contractés  et  dont  elle 
semble  fière;  pour  tout  dire,  il  faudrait  posséder  les  qualités  pré- 
cieuses d’historien  et  de  moraliste  qui  brillent  dans  chacun  des  ou- 
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Yrages  historiques,  si  justement  estimés,  de  M.  de  Barante,  et  qu'on 
retrouve  tout  entières  dans  celui  qu’il  vient  de  publier  sur  le  parle- 
ment  de  Paris  et  sur  la  noble  race  parlementaire  des  Molé,  ouvrage 
dont  je  serai  heureux  de  présenter  l’analyse  dans  un  prochain  article. 


Beugnot. 


LES  MINES  D’OR  DE  LA  GUYANE  FRANÇAISE 

à 


A MADAME  A.  GUILLEMIN. 

« ...  Je  deviens  de  l’avis  de  Montaigne,  on 
voyage  surtout  pour  avoir  voyagé.  » 

(A.  DE  Saixt-Qîiantin.) 

I 

Le  Moniteur  officiel  àü  24  octobre  1855  contenait  l’avis  suivant: 

« Divers  journaux  ont  annoncé  la  découverte  de  gisements  aurifères  à la 
Guyane  française  et  même  leur  prochaine  mise  en  exploitation.  Voici  les  ren- 
seignements que  M.  l’amiral  ministre  de  la  marine  a reçus  à cet  égard  de 
M.  le  gouverneur  de  la  colonie  : « Au  mois  de  juillet  dernier  (1855),  un 
((  colon  remit  à l’administration  locale  quelques  menues  pépites  d’or  signa- 
« lées  comme  ayant  été  recueillies  dans  l’Arataye,  l’un  des  affluents  de  la 
« rivière  d’Approuague.  M.  le  contre-amiral  Bonard  chargea  une  expédition 
({  dirigée  par  le  commissaire-commandant  du  quartier  d’Approuague  d’ex- 
« plorer  les  terrains  désignés  comme  recélant  des  gisements  aurifères;  il 
((  vient  de  faire  connaître,  à la  date  du  14  septembre  dernier,  les  premiers 
« résultats  de  cette  exploration.  » L’or  existe  réellement  à la  Guyane,  écrit-il; 
il  n’en  a été  recueilli  qu’un  échantillon  assez  faible,  il  est  vrai,  mais  cer- 
taines pépites  atteignent  des  dimensions  qui  donnent  de  l’importance  à cette 
première  découverte.  » 

Tous  ceux  qui  lurent  ces  lignes  eurent  sans  doute  une  seule  pensée, 
c’est  que,  comme  l’Australie  et  la  Californie,  notre  colonie  guya- 
naise  allait  voir,  au  premier  avis  officiel  de  cette  découverte,  une  émi- 
gration de  diggers  se  diriger  en  masse  de  tous  les  points  du  globe  sur 
les  nouveaux  placers.  L’administration  elle-même  sembla  partager 
cette  opinion,  car  on  vit  bientôt  paraître  des  règlements  locaux  ayant 
pour  objet  de  régulariser  le  mouvement  du  flot  des  travailleurs  atten- 
dus, de  s’assurer  des  vivres  et  des  moyens  de  transport  dont  dispo- 
seraient les  chercheurs  d’or,  enfin,  d’imprimer,  dès  le  début,  a l’ex- 
ploitation des  gisements  de  l’Arataye,  ce  caractère  de  prudence,  d’bon- 
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nêleté,  et  en  même  temps  de  précaution,  qui  est  le  propre  de  toutes 
les  opérations  entreprises  sous  Fégide  ou  sous  la  surveillance  de  l’au- 
torité française. 

Mais,  contre  les  prévisions  générales,  contre  toute  vraisemblance, 
Favis  du  Moniteur,  les  correspondances  et  les  informations  qui  le  sui- 
virent et  constatèrent  une  série  de  découvertes  successives  de  pépites 
de  bel  et  bon  or,  ne  déterminèrent  que  quatre  ou  cinq  mineurs  fran- 
çais, belges  ou  californiens  a passer  dans  le  nouvel  Eldorado.  Le  pre- 
mier d’entre  eux,  un  Français,  qui  avait  travaillé  avec  un  certain  suc- 
cès aux  mines  du  Sacramento,  mourut  'a  Cayenne  de  la  lièvre  jaune 
quelques  jours  après  son  débarquement;  les  autres  se  dispersèrent 
dans  les  immenses  solitudes  de  la  Guyane,  et  le  bruit  de  leurs  recher- 
ches isolées  ne  tarda  pas  'a  s’assoupir.  Quant  à la  population  indigène 
de  la  colonie,  a de  très-rares  exceptions  près,  elle  ne  sembla  pas  avoir, 
un  seul  moment  la  tentation  d’échanger  sa  vie  indolente  des  quar- 
tiers ou  des  habitations  pour  la  rude  existence  des  mineurs.  Seulement, 
quand  (mai  1856)  se  forma  a Cayenne  une  société  pour  l’exploitation 
des  gisements  aurifères,  chacun,  sans  distinction  de  position,  de  race 
et  de  couleur,  voulut  en  avoir  des  actions,  et  Fon  vit  bien  des  gens, 
pour  satisfaire  ce  désir,  engager  avec  un  empressement  extraordinaire 
leurs  bijoux,  leur  argenterie,  ou  souscrire  des  billets  a la  banque  de  la 
colonie.  Ainsi  on  avait  confiance  dans  l’entreprise  puisqu’on  s’y  in- 
téressait pécuniairement;  mais  personne  ou  a peu  près  ne  se  montrait 
désireux  d’aller  ramasser  a la  sueur  de  son  front  les  précieuses  pépi- 
tes. Cependant  le  gouvernement  local  ne  négligeait  aucun  moyen  de 
favoriser  les  chercheurs  isolés  ou  groupés  en  petites  compagnies;  quel- 
ques expéditions  eurent  lieu  sous  son  impulsion;  elles  constatèrent, 
en  général,  la  présence  de  For  sur  plusieurs  points;  elles  amenèrent 
de  la  part  d’une  cinquantaine  d’habitants  de  la  colonie  la  demande 
de  permis  de  recherche  sur  un  périmètre  déterminé,  mais  tout  cela 
sans  enthousiasme,  sans  entrain. 

En  somme,  cependant,  ces  différentes  recherches  aboutirent  a faire 
recueillir  une  somme  de  trois  cent  mille  francs  en  moins  de  dix- 
huit  mois.  Ce  résultat  était  principalement  dû  a deux  entreprises  qui 
plus  tard  se  sont  fusionnées  et  constituées  en  société  anonyme  aux 
termes  d’un  décret  du  20  mai  1857. 

Dès  sa  constitution,  cette  société  a vainement  tenté  de  trouver 
dans  la  colonieun  nombre  suffisant  de  travailleurs,  et,  a bout  d’efforts 
de  ce  côté,  elle  a,  en  dernier  lieu,  sollicité  et  obtenu  du  gouvernement 
l’autorisation  de  faire  venir  trois  cents  engagés  de  la  côte  occidentale 
d’x\frique.  Cette  petite  troupe,  dirigée  par  quelques  contre-maîtres, 
un  ingénieur  et  un  chef  de  bataillon  d’infanterie  de  marine  en  congé, 
représ'entent  donc,  à l’heure  qu’il  est,  le  seul  effectif  employé  a la  re- 
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cherche  de  For  a la  Guyane.  La  population  indigène  persiste  a garder 
a Tendroit  de  cette  recherche  son  attitude  sympathique,  mais  absolu- 
ment passive,  et,  au  dehors  de  la  Guyane,  les  imaginations  que  Tattrait 
de  rinconnu  ou  le  goldfever  enflamment  d'habitude,  trouvent  appa- 
remment ailleurs  d'autres  aliments  a leur  activité  qui  les  attirent  et 
les  retiennent  loin  de  ces  placers. 

Tels  sont  les  faits  dans  leur  simplicité  historique.  Après  les  avoir 
vingt  fois  constatés,  depuis  bientôt  trois  ans,  j’en  étais  venu,  pour  ma 
part,  a me  demander  si  la  découverte  des  mines  d’or  à la  Guyane, 
la  constitution  d’une  société  anonyme  pour  l’exploitation  des  mines, 
enfin,  les  statistiques  officielles  (qu’elles  nous  pardonnent  cet  injuste 
soupçon  I)  accusant  une  exportation  d’une  centaine  de  kilogrammes 
d’or  aux  dernières  nouvelles,  si  tout  cela  n’était  pas  une  œuvre  d’i- 
magination ou  l’effet  d’un  de  ces  mirages  trompeurs  si  communs  dans 
les  pays  tropicaux.  Mon  doute  tendait  peu  a peu  'a  se  transformer  en 
conviction,  quand  un  heureux  hasard  mit  sur  mon  chemin  un  homme 
qui  revenait  en  France,  après  avoir  servi  vingt  ans  à la  Guyane 
comme  officier  supérieur  d’une  arme  spéciale.  Ingénieur  d’un  haut 
mérite,  observateur  fin  autant  qu’impartial , le  commandant  .St... 
(respectons  sa  modestie)  avait  précisément  assisté  aux  débuts  de  la 
recherche  de  l’or  dans  cette  colonie;  il  avait  tout  vu,  bien  vu,  et  possé- 
dait à fond  le  sujet  qui  m’intéressait.  Après  l’avoir  souvent  interrogé, 
sans  jamais  mettre  en  défaut  son  expérience  des  hommes  et  des  choses 
ni  son  inépuisable  obligeance,  j’ai  obtenu  de  lui,  pour  compléter  mon 
édification,  la  communication  de  notes  recueillies  pendant  un  voyage 
a ces  fameuses  mines  de  l’Arataye,  de  l’existence  desquelles  j’allais 
douter  sans  lui.  Me  voila  donc  en  mesure  d’affirmer  aujourd’hui  avec 
l’ardeur  d’un  néophyte  que  notre  Guyane  possède  bel  et  bien  son  Eldo- 
rado, et,  pour  communiquer  ma  confiance  a tous  ceux  qui  auraient  pu 
partager  mes  soupçons,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  présenter  ici  le 
récit  d’une  exploration  du  commandant  St...  aux  mines  d’or  de 
l’Arataye,  ce  berceau  de  la  Californie  guyaoaise.  Je  laisse  donc  la  pa- 
role a mon  savant  et  aimable  cicérone. 


II 

Le  lundi  5 novembre  de  l’année  1856,  je  partais  de  Cayenne  a huit 
heures  du  matin,  sur  le  bateau  a vapeur  le  Voyageur,  pour  me  rendre 
a l’Approuague,  rivière  (fleuve  plutôt),  dont  l’embouchure  est  a une 
quinzaine  de  lieues  de  celle  de  la  rivière  de  Cayenne.  La  ville  de 
Cayenne  est  située  au  bord  de  la  mer,  près  de  l’embouchure  de  la 
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rivière  qui  porte  son  nom;  son  port  n’est  autre  chose  que  la  baie  for- 
mée par  cette  embouchure.  Nous  sortions  par  un  temps  clair  et  frais 
et  nous  étions  favorisés  par  une  mer  très-calme,  ce  qui  est  assez  rare 
dans  cette  saison.  Rien  n’est  plus  charmant  que  la  vue  prise  du  large, 
de  cette  petite  ville  dont  les  maisons  de  bois  peint  sont  à moitié  ca- 
chées par  des  touffes  de  manguiers  et  de  palmiers.  On  ne  voit  nulle 
part  ailleurs  de  constructions  semblables;  elles  ont  un  caractère  ori- 
ginal et  pittoresque  qui  frappe  surtout,  lorsque  la  misère  des  détails 
échappe  par  la  distance.  Je  ne  vois  jamais  ce  beau  paysage  sans  plai- 
sir; mais  c’est  un  pays  qu’il  faut  regarder  de  loin  pour  le  trouver 
beau. 

Les  passagers  qui  devaient  aller  jusqu’aux  mines  étaient  au  nom- 
bre de  huit.  A une  heure  nous  passions  tout  près  de  l’ilel  La  mère,  et 
nous  distinguions,  comme  un  joli  village  au  bord  de  l’eau,  les  établis- 
ments  du  pénitencier  que  l’on  y a placé.  Nous  ne  nous  arrêtons  pas. 

A deux  ou  trois  heures,  nous  laissions  sur  notre  gauche,  au  large, 
le  grand  et  le  petit  Connétable,  deux  gros  rochers  toujours  couverts 
d’une  immense  quantité  d’oiseaux  de  mer,  parce  qu’il  est  excessive- 
ment difficile  d’y  aborder. 

Nous  ne  les  aperçûmes  que  comme  un  nuage  mobile  couronnant  le 
rocher  a une  grande  hauteur.  C’était  une  masse  de  goëlans,  de  fous, 
de  pailles-en-queue,  becs-a-ciseaux,  spatules  de  mer,  etc.,  etc.,  qui 
tournoyait  autour  de  son  domaine.  Quelques  fous  seuls  vinrent  vers 

nous  comme  pour  nous  reconnaître;  on  les  reçut  à coups  de  fusil 

Pauvres  bêtes!  heureusement  que  les  tireurs  furent  encore  plus 
maladroits  que  méchants.  Un  seul  fou  fut  abattu,  et  nous  le  vîmes 
longtemps  se  débattre  sur  l’eau. 

A quatre  heures  nous  donnions  dans  l’embouchure  de  l’Approua- 
gue.  L’entrée  est  formée  par  deux  immenses  rideaux  de  palétuviers. 
Comme  cet  arbre  ne  pousse  que  dans  les  vases  que  la  marée  visite 
chaque  jour,  c’est  dire  que  l’Approuague  coule  d’abord  sur  d’im- 
menses alluvions  : elles  se  prolongent  effectivement  pendant  huit  ou 
dix  lieues  vers  l’intérieur  ava  nt  de  faire  place  à un  seul  plateau  de  la 
terre  ferme. 

Au  milieu  de  cette  plaine  fangeuse,  bordée  de  palétuviers  et  cou- 
verte d’une  végétation  où  dominent  les  cambrouses  (petits  bamboux 
épineux)  et  les  jolis  petits  palmiers  appelés  pinots,  on  a desséché,  au 
moyen  de  digues  et  d’écluses,  un  ou  deux  hectares  de  terres  au  con- 
fluent de  l’Approuague  et  d’une  petite  rivière  nommée  Courouaïe. 
C’est  la  qu’est  bâti  Guizanbourg;  on  nomme  ainsi  le  chef-lieu,  la  pa- 
roisse, la  mairie,  la  gendarmerie  et  cinq  ou  six  masures  en  bois  com- 
posant ce  triste  séjour  où  tout  le  monde  a la  fièvre.  L’église  est  sup- 
portée par  des  piliers  de  briques  qui,  par  suite  de  la  mauvaise  qualité 


005 


DE  LA  GUYANE  FRANÇAISE. 

du  sol,  s’inclinent  comme  la  tour  de  Pise.  La  mairie  et  la  cure  passe- 
raient partout  ailleurs  pour  des  baraques  de  foire.  Il  y a pourtant  des 
gens  qui  usent  la  leur  vie,  sans  trop  songer  qu’on  peut  être  mieux  ail- 
leurs. 

Sur  les  rives  du  Courouaïe,  existent  encore  une  demi-douzaine  de 
plantations  de  cannes  a sucre,  autrefois  riches,  maintenant  presque 
toutes  ruinées. 

Le  lendemain  matin,  6 novembre,  a sept  heures,  nous  remontions 
la  rivière  a toute  vapeur.  Nous  passions  une  demi-heure  après  de- 
vant la  dernière  grande  plantation  de  l’Approuague.  C’est  une  belle 
sucrerie  nommée  la  Jamaïque,  appartenant  a MM.  Favard  et  Alexan- 
dre Couy.  A quelques  lieues  plus  haut,  les  eaux  s’adoucissant,  les 
rives,  quoique  toujours  couvertes  d’un  fourré  inextricable,  deviennent 
moins  monotones,  parce  que  les  palétuviers  disparaissent  peu  a peu 
et  sont  remplacés  par  des  palmiers  et  des  arbres  aux  feuillages  va- 
riés. 

Après  une  heure,  nous  commençâmes  a rencontrer  quelques  pe- 
tites habitations  d’indiens  tapouyes  espacées  de  distance  en  distance. 
Ce  ne  sont  pas  de  nos  anciens  Indiens  Galibis  ou  Arouagues,  autre- 
fois seuls  habitants  du  fleuve  : ce  sont  des  réfugiés  brésiliens  de  l’A- 
mazone qui  sont  a moitié  civilisés  et  sont  venus  chercher,  sur  nos 
terres,  une  sécurité  et  un  repos  qu’ils  sont  loin  d’avoir  dans  la  pro- 
vince du  Para  d’où  ils  ont  émigré.  Quoique  portant  des  pantalons  et 
des  chemises,  on  verra  plus  loin  qu’ils  ont  conservé  toute  l’adresse  et 
toute  la  sauvage  énergie  de  leur  race.  C’est,  en  effet,  parmi  eux  que 
nous  devons  recruter  les  canotiers  destinés  à pagayer  dans  les  piro- 
gues. Ces  légères  embarcations  peuvent  seules  remonter  au-dessus  des 
sauts. 

En  passant  devant  chaque  carbet,  le  pilote  du  pays  que,  nous  avions 
pris  a Guizanbourg,  hélait  par  son  nom  le  chef  de  la  famille  et  lui  don- 
nait rendez-vous  pour  le  lendemain  malin  a bord  du  vapeur  qui  allait 
mouiller  au  pied  du  saut  Tourépé,  premier  barrage  de  la  rivière. 

Les  habitations  de  ces  braves  gens  ne  leur  coûtent  pas  grand’chose 
à construire.  Ils  déblayent  l’emplacement  qu’ils  choisissent  toujours 
au  bord  de  la  rivière,  abattent  les  arbres  alentour,  se  servent  de 
grosses  branches  droites  qu’ils  enfoncent  dans  la  terre  pour  former 
les  poteaux  de  la  maison,  ou  les  attachent  avec  des  lianes  pour  établir 
la  charpente  du  toit;  sur  cette  charpente,  ils  mettent  en  travers  de 
longues  feuilles  de  palmier  bien  serrées  et  attachées  avec  des  lianes, 
et  les  voila  logés.  Leurs  hamacs  se  suspendent  aux  traverses,  leur 
foyer  se  compose  de  quelques  pierres,  leur  vaisselle  de  quelques  cale- 
basses, leurs  meubles  et  armes  d’arcs,  de  flèches  et  quelquefois  d’on 
fusil.  Toutes  leurs  hardes  tiennent  dans  une  sorte  de  panier  de  jonc 
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qu'on  nomme  pagara.  Avec  cela  et  une  ou  deux  pirogues  formées  d’un 
seul  tronc  d’arbre  creusé,  et  qui  sont  ordinairement  attachées  avec 
des  lianes  devant  le  carbet,  ils  se  regardent  comme  fort  riches,  et  le 
sont,  en  effet,  puisque  tous  leurs  besoins  sont  satisfiiits.  Toutefois, 
sous  ces  pauvres  carbets,  se  cachent  bien  des  vices,  bien  des  crimes 
quelquefois;  la  haine,  la  jalousie,  la  vengeance,  y trouvent  place, 
comme  dans  les  maisons  de  pierre,  et  s’y  développent  avec  d’autant 
plus  de  violence,  qu'elles  ont  toujours  pour  compagnes  l’ignorance, 
l’ivrognerie  et  la  dégradation  d’esprit  qui  en  sont  la  conséquence  iné- 
vitable. Tous  ces  pauvres  Indiens  se  livrent  avec  fureur  a leurs  pas- 
sions quand  l’occasion  s'en  présente,  et  bien  peu  d’entre  eux  atteignent 
la  vieillesse,  ou  même  l’âge  mûr.  C’est  la  meilleure  explication  que 
l’on  puisse  donner  de  la  disparition  imminente  de  toute  la  race  qui 
peuplait  primitivement  l’Amérique. 

Un  colon  de  Cayenne,  ancien  officier,  est  établi  dans  un  carbet  â un 
quart  d’heure  du  saut  deTourépé,  et,  comme  nous  ne  devions  remonter 
la  rivière  que  le  lendemain  â midi,  heure  'a  laquelle  la  haute  mer  nous 
permettait  de  franchir  ce  premier  saut  sans  difficulté,  je  demandai  â 
être  conduit  près  de  lui.  Nous  trouvâmes  le  carbet  établi  sur  une  petite 
hauteur  au  bord  de  l’eau;  mais  son  propriétaire  était  au  loin  dans  le 
bois,  et  il  n’y  avait  l'a  que  la  négresse  cuisinière  et  quelques  hommes 
malades.  Je  l’attendis,  car  c’est  un  ancien  ami,  et  je  voulais  lui  deman- 
der l'hospitalité  pour  la  nuit. 

A cinq  heures  et  demie  du  soir,  quand  il  faisait  déj'a  sombre  (le 
bois  nous  entourait  de  toutes  parts  et  la  pluie  tombait  par  torrents),  je 
vis  arriver  mon  hôte,  guidé  par  un  Indien  brésilien,  appuyé  sur  un 
bambou,  mouillé  comme  s’il  fût  tombé  dans  la  rivière,  et  très-faiigué. 
Nous  nous  embrassâmes  de  bon  cœur.  Il  avait  passé  la  journée  'a  son- 
der un  marécage  très-difficile  'a  parcourir,  à cause  des  plantes  qui  le 
recouvrent,  et  il  rapportait  un  peu  d’or  et  beaucoup  d’espoir.  Il  chan- 
gea de  vêtements,  se  sécha  gaiement  au  feu  et  nous  dinâmes.  Notre 
table  se  composait  de  quelques  fourches  plantées  en  terre,  supportant 
un  tablier  de  petites  branches  jointives.  Nos  bancs  étaient  de  la  même 
façon,  et  la  chère  eût  été  bien  maigre,  sans  un  morceau  de  gibier  rap- 
porté par  les  Indiens. 

Nous  étions  quatre  â table,  mon  hôte,  moi  et  deux  ouvriers  qu’il  a 
engagés  pour  l’aider  dans  ses  recherches.  Ces  deux  hommes  sont  deux 
anciens  soldats  dont  l’instoire  ressemble  'a  un  conte  d’autrefois. 

En  quittant  le  service,  ils  sont  partis  pour  la  Californie,  y ont  ra- 
massé beaucoup  d’or,  l’ont  gaspillé  follement,  puisse  sont  engagés  sous 
cet  étrange  aventurier  français  nommé  le  comte  de  Raoussel-Boulbon 
qui,  Ton  s’en  souvient,  tenta  de  conquérir  il  y a cinq  ou  six  ans,  une 
partie  du  Mexique  avec  quelques  centaines  d’hommes  intrépides. 
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comme  Pizarre  a coflquis  autrefois  le  Pérou.  Mais  il  fut  battu,  pris  et 
fusillé;  on  épargna  ses  soldats  qui  avaient  tous  cependant  été  condamnés 
à mort,  et,  leur  faisant  traverser  a pied  tout  le  Mexique  des  bords  de 
la  mer  du  Sud  au  bord  du  golfe,  on  leur  permit  de  s’embarquer  a la 
\^era-Cruz  pour  regagner  leur  pays.  Les  deux  compagnons  dont  je 
parle,  qui  se  nomment  Bonnard  et  Carpentré,  vinrent  à la  Martinique, 
et,  apprenant  la  qu’on  trouvait  de  l’or  sur  les  bords  de  rOrénoque,  ils 
se  transportèrent  dans  la  province  de  Venezuela,  qu’ils  parcoururent 
sans  trop  de  succès.  Ils  auraient  cependant  persisté,  car  il  y a de  For, 
mais  la  fièvre  les  travaillait  précisément  pendant  la  saison  sèche,  la 
seule  qui  permette  l’exploilation  des  mines  dans  ces  plaines  inondées 
pendant  la  saison  pluvieuse.  Ils  étaient  donc  obligés  de  dépenser, 
pendant  ce  temps  de  chômage  forcé,  ce  qu’ils  avaient  gagné  à grand 
peine  pendant  la  belle  saison.  D’ailleurs  il  survint  une  révolution 
comme  il  en  arrive  une  tous  les  deux  ou  trois  ans  dans  les  anciennes 
colonies  espagnoles.  Ils  risquaient  donc  d’étre  pendus  ou  au  moins  fu- 
sillés  en  leur  qualité  d’étrangers,  par  un  parti  ou  par  l’autre,  peut-être 
par  tous  deux.  Pour  éviter  ce  désagrément , ils  s’embarquèrent  sur  un 
bateau  a vapeur  qui  exporte  du  bétail  de  l’Orénoque,  et  arrivèrent  en 
fort  mauvais  état  a Cayenne  où  on  trouvait  de  l’or,  leur  avait-on  dit. 

Tels  étaient  nos  deux  compagnons  de  table,  et  je  pris  grand  plaisir 
a leur  faire  raconter  leurs  aventures,  ce  qu’ils  faisaient  avec  une  sim- 
plicité et  une  naïveté  remarquables.  Ils  ne  paraissaient  que  médiocre- 
ment émus  d’avoir  été  si  près  d’être  fusillés;  ils  déploraient  l’insuccès 
de  l’entreprise  du  comte  de  Raousset,  en  accusaient  son  imprudence, 
et  ajoutaient  que,  s’il  avait  voulu  écouter  un  ex-officier  du  génie  nommé 
Fournier,  qu’il  avait  avec  loi,  on  aurait  attendu  des  secours  qui  sont 
arrivés  vingt-quatre  heures  après  l’affaire,  et  qu’alors  on  aurait  gagné 
la  bataille  et  le  tout,  c’est  leur  expression.  Cette  histoire  peut  d’ail- 
leurs nous  fournir  une  bonne  leçon.  Je  ne  parle  pas  de  tous  les  pau- 
vres diables  qui  ont  été  moins  forts  ou  moins  heureux  que  Bonnard 
et  Carpentré,  et  que  la  fièvre  jaune  ou  le  choléra,  la  misère,  la  dyssen- 
terie,  les  fièvres  intermittentes,  la  fusillade  ou  la  corde,  ont  ar- 
rêtés en  chemin  ; c’est  le  sort  ordinaire  de  la  grande  masse  des  gens 
qui  se  lancent  dans  de  pareilles  aventures;  mais  Carpentré,  qui  est 
boulanger,  me  disait  en  terminant:  « Ah  ! monsieur,  j’ai  bien  sotte- 
« ment  manqué  ma  fortune.  Si  je  m’étais  borné  a faire  du  pain  à 
« San-Francisco  en  Californie,  je  serais  aujourd’hui  richissime  et  je 
« pourrais  rentrer  en  France  avec  de  bonnes  rentes  î » Il  avait  raison  : 
tous  ceux  qui  se  sont  bornés  à faire  ce  qu’ils  savaient  bien  faire  ont 
réussi. 

Je  pendis  mon  hamac  tout  près  de  celui  de  mon  hôte,  et  nous  cau- 
sâmes bien  avant  dans  la  nuit.  Puis,  le  lendemain,  avant  de  partir  pour 
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les  placers,  mes  Californiens  me  conduisirent  en  pirogue  a bord  du 
vapeur,  lequel  ne  devait  pas  larder  a chauffer,  et  a se  mettre  en  route 
pour  remonter  les  sauts. 

Toutes  les  rivières  de  la  Guyane  française,  descendant  d’un  pays  qui 
s'élève  assez  promptement,  a partir  du  bord  de  la  mer,  sont  barrées 
par  de  petites  cataractes  nommées  sauts,  qui  deviennent  de  plus  en 
plus  élevées,  et,  par  conséquent,  plus  difficiles  a franchir,  à mesure 
que  l’on  pénètre  dans  l’intérieur.  Cette  disposition , naturellement 
très-nuisible  a la  navigation,  la  rend  parfois  si  périlleuse,  qu'il  est  à peu 
près  impossible  d’entreprendre  des  courses  un  peu  longues  sur  les 
cours  d’eau  sans  le  secours  des  Indiens;  ceux-ci,  vivant  depuis  leur 
enfance  dans  des  localités  semblables  et  passant  la  plus  grande  partie 
de  leurs  journées  a la  chasse  ou  a la  pêche  dans  leurs  pirogues,  pren- 
nent l’habitude  de  surmonter  ces  difficultés  et  ces  dangers.  Vous  ju- 
gerez bientôt  de  l’admirable  adresse,  de  la  force  et  de  l’énergie  qu’ils 
déploient  dans  ces  circonstances. 

Notre  expédition,  y compris  notre  équipage,  se  composait  de  vingt- 
sept  personnes  réparties  dans  deux  pirogues.  La  plus  grande  en  prit 
quinze.  Nous  y logeâmes  même  une  jeune  Indienne,  nommée  Anto- 
nia,  qui  était  descendue,  depuis  quelques  jours,  pour  chercher  quel- 
ques objets  au  bourg,  et  qui  demanda  la  permission  de  remonter  avec 
nous  â Aicoupaye,  pour  rejoindre  son  mari,  sous  le  chaperonnage 
d’une  autre  Indienne  nommée  Théodora,  femme  de  Théodosio,  notre 
principal  pilote.  Théodora  trouva  aussi  â se  caser  sous  le  tendelet. 
Derrière  nous  se  trouvaient  les  deux  pilotes  ou  patrons,  armés  chacun 
d’une  pagaie,  car  un  gouvernail  ne  suffirait  pas  dans  les  sauts.  Six 
vigoureux  Indiens  Tapouyes  occupaient  les  bancs  des  pagayeurs.  Les 
deux  qui  sont  â l’avant  aident  aussi  a gouverner  dans  les  occasions 
difficiles  et  jouent  un  rôle  constamment  actif  dans  le  passage  des 
sauts.  Aussi  étaient-ils  choisis  parmi  les  plus  alertes  et  les  plus  vi- 
goureux : l’un  d’eux,  nommé  Nicolaso,  véritable  athlète,  était  frère  de 
Théodora.  Ajoutez  â tout  ce  personnel  un  domestique  et  tous  nos  ba- 
gages, on  comprendra  que  la  pirogue,  bien  que  grande,  était  trop 
chargée  et  trop  embarrassée  pour  une  semblable  navigation.  D’ail- 
leurs, les  dimensions  mêmes  de  cette  embarcation  n’étaient  pas  sans 
inconvénient  dans  des  courants  rapides  et  des  tourbillons  roulant  au 
milieu  de  roches  'a  tïeur  d’eau. 

La  seconde  pirogue,  beaucoup  plus  petite,  était  aussi  trop  chargée; 
elle  portait  quatre  personnes  conduites  par  six  pagayeurs  et  deux  pa- 
trons. Quatre  pagayeurs  étaient  Tapouyes,  les  deux  autres  étaient  des 
domestiques. 

Nous  voila  en  route;  le  temps  est  beau,  la  mer  est  haute.  Le  pre- 
mier saut  (Tourépé)  est  franchi  sans  difficulté,  car,  de  pleine  mer,  les 
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eaux  supérieures  et  inférieures  sont  presque  de  niveau.  On  n^aperçoit 
que  quelques  roches.  En  choisissant  un  hon  endroit  et  forçant  de 
pagaies,  nous  sommes  dans  le  bassin  supérieur  et  nous  naviguons 
près  d’une  heure  sans  obstacle. 

Tous  ceux  qui  décrivent  leurs  voyages  plus  moins  réels  à la  Guyane 
se  plaisent  à charger  les  arbres  des  forêts  vierges  d’oiseaux  aux  mille 
couleurs,  qui  chantent  sur  des  tons  variés;  des  bandes  de  singes  vien- 
nent leur  faire  la  grimace,  les  tigres  hurlent,  les  serpents  sifflent  en 
se  glissant  au  milieu  des  lianes.  Tout  cela  est  fort  beau  dans  les  li- 
vres, mais  la  vérité  ne  s’en  rapproche  pas  beaucoup.  Nous  avons  de- 
vant nous  une  belle  nappe  d’eau  qui  coule  assez  doucement  dans  cet 
endroit.  Deux  vastes  rideaux  d’arbres  cachent  entièrement  le  littoral. 
La  forêt  semble  impénétrable  a cause  des  arbrisseaux  aquatiques  qui 
couvrent  les  bords  et  les  lianes  qui,  aimant  l’air  et  le  soleil,  viennent 
les  chercher  près  du  cours  de  la  rivière.  Au  milieu  de  ce  fouillis,  on 
voit  quelquefois  passer  le  fût  immense  d’un  arbre  géant  dont  la  tête 
va  s’épanouir  au-dessus  des  autres.  Ce  spectacle  est  beau;  mais  il  est 
monotone  et  finit  même  par  être  fatigant,  car  tout  est  dans  le  plus 
profond  silence.  A peine  si  de  temps  en  temps  on  voit  partir,  devant 
soi,  un  martin-pêcheur  qui,  troublé  dans  la  contemplation  solitaire  a 
laquelle  il  se  livrait  en  guettant  le  poisson  du  haut  d’une  branche 
sèche,  se  sauve  en  poussant  un  petit  cri  aigu  et  fort  peu  harmonieux. 
On  se  désennuie  en  causant.  L’un  de  nous,  qui  a entrepris  d’appri- 
voiser Antonia,  finit  par  la  mettre  tellement  a son  aise,  qu’elle  nous 
raconte  comment  elle  fabrique  les  potiches  si  simples  et  si  commodes 
pour  rafraîchir  l’eau,  comment  elle  s’y  prend  pour  tisser  un  hamac, 
et  cent  autres  choses  semblables.  Elle  nous  raconte  aussi  d’une  ma- 
nière naïve  et  louchante  la  destruction  complète  de  sa  famille  par  la 
dernière  invasion  de  la  petite  vérole;  c’était  la  dernière  famille  Galibi 
de  l’Approuague,  car  elle  est  Galibie,  et  n’a  épousé  un  Tapouye  que 
faute  d'autre.  Elle  a été  seule  sauvée,  parce  que  le  curé  d’Approuague 
l’avait  vaccinée  en  la  baptisant. 

Le  docteur  (l’un  de  nous  est  revêtu  de  ce  titre)  prend  des  notes, 
toujours  des  notes.  Il  interroge  sans  cesse  Antonia  et  Tbéodora  sur 
des  choses  qui  leur  paraissent,  a elles,  d’une  simplicité  telle,  qu’elles 
finissent  par  ne  plus  lui  répondre. 

Après  avoir  franchi  quelques  passages  plus  ou  moins  obstrués  de 
roches  et  de  rapides,,  nous  arrivâmes  vers  deux  heures  et  demie  au 
pied  du  saut  Maparou,  le  plus  dilficile  de  ceux  que  nous  devions  re- 
monter. 

Figurez-vous  une  rivière  deux  fois  large  comme  la  Garonne  devant 
Bordeaux,  entièrement  obstruée  par  des  roches  s’élevant  sous  mille 
formes  et  dans  toutes  les  dimensions  au  dessus  des  eaux  dont  elles 
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contrarient  la  descente  d’une  hauteur  de  six  a sept  mètres.  Si  ce 
barrage  était  sur  une  seule  ligne,  il  produirait  une  cataracte  unique, 
mais  il  n’en  est  pas  ainsi.  Les  roches  occupent  dans  le  lit  de  la  rivière 
près  d’une  lieue  d’étendue,  de  sorte  que  ce  qu’on  nomme  le  saut  Ma- 
parou  est  une  série  de  petites  chutes  d’eau,  de  rapides,  de  tourbillons, 
de  courants  qui  se  heurleni,  s’entre-croisent,  se  brisent  sur  des  roches 
et  produisent  un  bruit  assourdissant  que  l’on  entend  a une  grande 
distance.  C’est  d’ailleurs  un  beau  spectacle  que  celui  que  présente  d’en 
bas  du  saut  cette  nappe  bouillonnante  et  tourmentée  d’où  s’élève, 
au  soleil,  un  nuage  de  vapeur.  Celte  nappe  est  parsemée  ça  et  la  de 
quelques  touffes  d’arbustes,  lesquels,  en  dépit  des  luttes  permanentes 
qu’ils  ont  à soutenir  contre  les  courants  et  les  hautes  eaux,  accrochent 
obstinément  leurs  racines  dans  les  fissures  des  roches  les  plus  sail- 
lantes. 

C’élait  par  la  que  nous  allions  passer  avec  nos  deux  pirogues.  Nos 
compagnons  de  la  première  pirogue  prirent  a notre  droite  un  passage 
beaucoup  plus  facile  que  celui  que  les  dimensions  de  notre  embarca- 
tion nous  obligeaient  a suivre  : ils  traversèrent  heureusement  après 
une  heure  de  travail.  Voici  les  chances  que  nous  courûmes,  nous,  pour 
franchir  les  sauts.  En  remonlant,  profitant  des  remous  et  des  contre- 
courants,  on  atteint  les  roches  inférieures  près  d’un  endroit  où  les 
eaux  coulent  en  volume  considérable.  Deux  Indiens  descendent  sur  la 
roche  et  tirent  sur  une  corde  solidement  attachée  a l’avant  que  l’on 
nomme  bosse.  Les  autres  pagayeurs  sautent  dans  l’eau  et  maintiennent 
ou  poussent  l’embarcation,  car  ils  ont  pied  au  moins  du  côté  de  la 
roche.  Ceux  du  côté  du  courant  deviennent  souvent  inutiles  quand  ils 
perdent  pied,  et  leur  rôle  se  borne  alors  a nager  pour  ne  pas  être  en- 
traînés et  roulés  dans  le  saut.  En  poussant,  halant,  nageant,  trébu- 
chant dans  les  roches,  on  arrive  dans  un  petit  bassin  un  peu  supé- 
rieur, puis  dans  un  autre,  et,  s’élevant  ainsi  de  gradin  en  gradin,  on 
atteint  l’endroit  où  la  rivière  est  libre.  Mais  tout  cela  n’est  pas  tou- 
jours facile.  Il  faut  d’abord  connaître  parfaitement  le  saut  pour  ne  pas 
arriver  au  milieu  de  la  chute  dans  un  bassin  sans  issue,  pour  s’élever 
plus  haut.  Puis,  mille  accidents,  tels  que  celui  que  je  vais  raconter, 
peuvent  survenir  inopinément. 

Quand  nous  eûmes  atteint  a peu  près  le  milieu  de  la  montée,  si  je 
puis  m’exprimer  ainsi,  nous  fûmes  obligés,  pour  aller  plus  haut, 
d’accoster  une  grande  roche,  près  de  laquelle  coulait  un  gros  volume 
d’eau  tombant  de  trois  ou  quatre  pieds  et  ayant  dix  a douze  pas  de 
largeur.  Le  bassin  dans  lequel  nous  nous  trouvions  a l’abri  de  la  roche 
était  tellement  étroit,  qu’il  y avait  a peine  la  largeur  du  canot;  puis 
recommençaient  des  cascades  compliquées  qui  s’étendaient,  en  cet 
endroit,  en  plan  incliné  fort  roide  jusqu’au  niveau  inférieur.  Il  avait 
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fallu,  pour  alteiadrele  passage,  gagner  horizontalement  et  très-pénible- 
ment presque  le  milieu  de  la  rivière.  INos  deux  pilotes  de  Tavant,  Nico- 
laso  et  Manoël,  sautèrent  sur  la  roche  etroidirent  la  bosse;  les  autres, 
dans  l’eau  jusqu’aux  aisselles,  firent  sortir  doucement  la  pirogue  de 
son  abri  pour  la  placer  dans  le  fil  de  l’eau,  toujours  contre  la  roche. 
Puis  on  poussa  et  hala  pour  la  faire  monter  sur  le  terrible  plan  in- 
cliné liquide  dont  nous  atteignîmes  le  milieu  avec  de  grands  efforts. 
Nous  étions  appuyés  par  le  côté  gauche  contre  la  roche.  Le  courant 
faisait  une  pression  énorme  sur  l’avant,  et  l’eau  bouillonnait  plus 
haut  que  les  bords  de  l’embarcation.  En  ce  moment  les  canotiers 
placés  a droite  du  côté  du  courant  perdirent  pied.  Nicolaso  et  Manoël, 
arrivés  a l'extrémité  de  la  roche,  qui  était  assez  courte  en  haut,  ne 
purent  plus  roidir  suffisamment  la  bosse;  alors  l’embarcation,  n’étant 
plus  assez  maintenue,  céda  peu  a peu  a l’effet  du  courant  et  vint  pres- 
que en  travers,  l’avant  s’écartant  lentement  de  la  roche,  malgré  les 
efforts  désespérés  des  canotiers  de  gauche  pour  la  maintenir.  Le  mo- 
ment était  critique,  les  pilotes  de  barrière  sautèrent  brusquement  à 
l’eau.  Théodora,  espèce  de  virago,  aussi  forte  et  aussi  hardie  qu’un 
homme,  sortit,  je  ne  sais  comment,  de  dessous  le  tendelet  et  en  fit 
autant.  Moi,  je  passai  sur  un  banc  du  milieu  et  j’ôtai  mon  paletot, 
décidé  a sauter,  sinon  sur  une  roche,  au  moins  au  milieu  du  courant 
et  au-dessus  de  la  pirogue,  pour  n’être  pas  écrasé  par  elle  si  son  mou- 
vement se  décidait.  Le  docteur  fit  comme  moi;  son  voisin  dit  simple- 
ment, en  regardant  au  bas  du  saut  : Diable!  Le  troisième  ne  bougea 
pas.  Anlonia  ouvrit  des  yeux  effrayés.  Mon  domestique  se  cramponna 
a son  banc  (ce  qui  était  une  mauvaise  manœuvre,  soit  dit  en  passant). 
Tout  cela  se  passa  en  quelques  secondes,  et  chacun  m’a  avoué  depuis 
qu’il  y avait  cent  chances  contre  une  pour  que  l’embarcation  fût  rou- 
lée et  mise  en  pièces  dans  les  sauts  pendant  que  le  chargement  bumain 
partagerait  plus  ou  moins  son  sort.  Les  blancs  avaient  grande  chance 
de  périr  tous,  et  une  partie  des  Indiens  aurait  succombé  sans  doute 
en  cherchant  à les  sauver.  Nous  fûmes  tirés  d’affaire  par  un  acte  de 
force,  d’intré[)idité  et  d’adresse  que  je  croirais  impossible  a accomplir 
si  je  ne  l’avais  vu  de  mes  yeux,  et  que  je  ne  puis  encore  bien  com- 
prendre. 

Nicolaso,  le  brave  Nicolaso,  voyant  que  la  bosse  ne  servait  presque 
plus,  puisque  Manoël  et  lui  la  tenaient  tout  près  du  bout  du  canot , prit 
son  extrémité  dans  ses  dents.  Par  un  bond  prodigieux  il  tomba  au 
milieu  de  la  chute  d’eau,  fut  englouti,  reparut  et  disparut  deux  ou  trois 
fois  en  se  rapprochant  toujours  de  la  roche  opposée,  allant  sans  doute 
toucher  chaque  fois  le  fond  pour  lutter  contre  la  violence  de  l’eau;  il 
atteignit  enfin  un  endroit  où  il  avait  pied,  en  trois  bonds  fut  sur  la 
roche  opposée,  courut  prendre  un  point  d’appui  aussi  loin  que  pos- 
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sible,  roiclit  la  bosse,  et,  aussi  ferme  qu'aurait  pu  l’être  un  arbre, 
arrêta  le  mouvement  de  l’embarcation  qui  semblait  irrésistiblement 
entraînée  vers  le  gouffre.  Manoël  le  suivit,  mais  en  se  halant  sur  la 
bosse  ainsi  roidie  par  Nicolaso.  Tous  les  canotiers  de  droite,  qui 
étaient  devenus  inutiles  en  perdant  pied,  le  suivirent  par  le  même 
chemin.  Théodora,  malgré  ses  jupes  mouillées,  sauta  lestement  sur 
Farrière  du  canot,  les  deux  pilotes  y restèrent  accrochés,  et  l’embar- 
cation, obéissant  rapidement  a la  force  oblique  qui  la  sollicitait,  fut 
en  un  clin  d’œil  se  coller  contre  la  rive  opposée.  Elle  s'y  serait  infail- 
liblement brisée,  sans  les  efforts  des  deux  pilotes  qui  prirent  pied  en 
arrivant,  et  sans  ceux  de  deux  ou  trois  canotiers  qui  l’attendaient  les 
mains  tendues  pour  amortir  l’abordage.  De  ce  côté  on  gagna  facile- 
ment un  endroit  relativement  calme.  Nous  respirâmes.  Nicolaso  me 
paraissait  en  ce  moment  un  spécimen  d’Hercule.  Théodosio,  notre  prin- 
cipal pilote,  remonta  péniblement  a son  poste,  en  disant  simplement  : 
« Bon  ! maismon  pied  blessé  ! » Elfeciivement,  il  avait  au  pied  droit  une 
blessure  et  une  forte  contusion.  On  continua  â cheminer  dans  des  ro- 
ches qui  nous  parurent,  alors  faciles,  et,  arrivés  dans  l’eau  libre,  on 
fit  une  bonne  distribution  de  tafia  â nos  braves  Indiens.  Théodora  but 
sa  part  comme  les  autres.  Nous  n’avions  plus  qu’une  demi-heure  de 
pagaie  pour  gagner  un  carbet  préparé  d’avance,  et  où  nous  devions 
passer  la  nuit.  L’autre  pirogue  y arriva  peu  d’instants  après  nous. 
Théodora  pendit  immédiatement  le  hamac  de  son  mari  entre  deux 
arbres.  Le  docteur  prenait  des  notes  : « Avez-vous  remarqué,  me 
« demanda-t-il,  si  les  roches  du  saut  étaient  exclusivement  du  gneiss 
c(  et  du  quariz,  ou  s’il  y avait  des  couches  schisteuses  entremêlées? 
« — Ma  foi,  dit  l’un  de  nous  qui  l'écoutait  assis  sur  un  tronc  d’arbre, 
« j’ai  remarqué  que  vous  aviez  ôté  votre  paletot,  ce  qui,  après  tout, 
« n’était  pas  une  mauvaise  précaution.  — Ne  boirons-nous  pas  bien 
« un  verre  de  vin  d’Alicanie  pour  nous  ouvrir  l’appétit?  » La  proposi- 
tion fut  acceptée  par  acclamation. 

On  soupa  debout,  autour  d'une  table  faite  â l’indienne.  Les  femmes 
avaient  dressé,  en  un  instant,  un  grand  feu  avec  une  adresse  que  je 
remarquai.  Tout  était  mouillé  dans  le  bois,  car  il  avait  plu  depuis 
plusieurs  jours,  et  le  soleil  ne  pénètre  jamais  sous  ces  arbres.  Elles 
choisirent  une  branche  morte  tombée  depuis  longtemps,  enlevèrent 
Fécorce  en  toute  la  partie  humide  avec  leurs  couteaux,  puis  firent  une 
poignée  de  copeaux  avec  la  partie  sèche  de  l’intérieur,  auxquels  elles 
mirent  facilement  le  feu  au  moyen  d’un  briquet  et  d’un  peu  d’amadou 
du  pays.  De  Fa  a un  grand  feu  il  n’y  avait  qu’un  pas.  Les  Indiens  en- 
tassèrent près  du  foyer  du  bois  mort  pour  le  faire  sécher,  afin  d’en- 
tretenir plus  facilement  les  feux  de  la  nuit.  Ce  sont,  en  effet,  des  com- 
pagnons indispensables  dans  les  forêts;  c’est  la  première  chose  dont 
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on  s’occupe,  et  ce  jour  la,  comme  les  jours  suivants,  ils  nous  servirent 
de  veilleuses  après  nous  avoir  permis  de  prendre  du  bouillon  et  du 
café  chauds. 

Le  carbet  n’était  pas  fait  pour  une  si  nombreuse  compagnie.  11 
était  en  forme  d’f/joi/p«,  c’esl-a-dire  composé  d’un  seul  pan  de  toit, 
appuyé  d’un  côté  sur  des  pieux  enfoncés  en  terre,  très-courts  d’un 
côté,  et  assez  élevés  de  l’autre,  pour  donner  a la  couverture  de  feuilles 
la  pente  convenable.  Les  huit  hamacs  des  blancs  purent  à peine 
être  pendus  aux  traverses  en  les  mettant  presque  les  uns  contre  les 
autres.  Quant  aux  Indiens,  ils  suspendirent  les  leurs  dans  le  bois  au- 
tour du  carbet,  entre  les  arbres,  sans  faire  attention  a la  pluie  qui 
tombait  de  temps  en  temps.  Ce  sont  des  hommes  de  fer  : après  avoir 
travaillé  comme  des  chevaux,  ils  avaient  mangé  comme  des  ogres 
et  bu  comme  des  trous,  ce  qui  les  rendit  assez  bruyants  dans  la 
soirée.  Les  nègres  se  couchèrent  autour  des  feux  sur  quelques  feuilles 
de  palmier. 

La  soirée  ne  fut  troublée  que  par  un  petit  accident  comique. 
Comme  je  l’ai  dit,  le  carbet  n’avait  pas  été  fait  pour  couvrir,  et,  par 
conséquent,  pour  supporter  tout  le  monde.  Quand  le  dernier  traînard, 
qui  avait  fumé  son  cigare  devant  le  feu,  voulut  monter,  h son  tour, 
dans  son  hamac,  son  poids  détermina  la  rupture  de  la  traverse  du 
fond,  et  nous  nous  trouvâmes  tous  mollement  couchés  sur  le  sol.  Ce 
fut  un  immense  éclat  de  rire,  et  chacun  s’empressa  de  se  débrouiller 
de  son  hamac  et  de  sa  moustiquaire.  Le  docteur  seul  ne  bougea  pas  : 
il  attendit  stoïquement  que  l'on  eût  remis  en  place  et  doublé  la  tra- 
verse cassée  avec  laquelle  il  se  laissa  relever  a force  de  bras,  sans  rien 
dire.  11  pensait  probablement  a autre  chose. 

La  journée  du  lendemain,  8 novembre,  fut  monotone.  Partis  âsept 
heures,  nos  hommes  pagayèrent  sans  désemparer  jusqu’à  onze  heures. 
Nous  franchîmes  des  barrages  peu  considérables.  Un  seul  endroit 
nous  présenta  quelque  chose  de  nouveau.  La  rivière  paraît  couler  l'a 
sur  un  vaste  banc  de  sable  occupant  toute  sa  largeur,  fort  considéra- 
ble en  cet  endroit.  Ce  sable  doit  s]êlre  accumulé  par  l’action  du  cou- 
rant entre  des  roches  si  peu  élevées,  qu’un  très-petit  nombre  seule- 
ment montrent  leur  tête;  de  la  une  sorte  de  rapide,  dont  les  eaux  sont 
peu  profondes,  et  coulent,  chose  rare  ! sur  un  lit  uni  et  sablonneux 
pendant  un  espace  qui  n’a  pas  moins  de  cinq  cents  mètres.  Nous  de- 
mandions comment  on  franchirait  ce  passage,  car  l'a  les  pagaies  sont 
impuissantes  et  le  balage  impossible  'a  cause  des  arbres  dont  les  bran- 
ches trempent  dans  Peau.  Nos  Indiens  ne  furent  pas  embarrassés  un 
instant:  ils  débarquèrent  sur  un  petit  îlot,  coupèrent  chacun  une 
perche  longue  et  légère  et  reprirent  leur  place,  mais  debout  sur  les 
bancs,  et  ils  se  mirent  'a  pousser  en  plongeant  et  relevant  leurs  perches 
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avec  autant  d’ensemble  qu’en  pagayant.  La  pirogue  prit  ainsi  une 
grande  vitesse  jusqu’à  l’endroit  où  les  eaux,  redevenant  plus  pro- 
fondes et  moins  rapides,  on  put  pagayer  de  nouveau. 

Nous  fîmes  halte  pour  déjeuner  sur  un  banc  de  sable  qui  s’étendait 
du  bord  au  large  et  était  en  partie  couvert  par  le  bois.  Ou  fut  toujours 
très-gai;  mais  on  eut  soin  de  ménager  le  tafia  aux  Indiens  qui  en  sont 
très-avides  et  qui  avaient  encore  bien  de  la  besogne  à faire  avant  la 
nuit. 

La  journée  était  belle;  point  de  sauts  sérieux  a franchir  avant  la 
couchée. 

Nous  nous  arrêtâmes  a quatre  heures  dans  un  joli  recoin,  où  nos 
Indiens  construisirent,  en  une  heure  et  devant  nous,  un  solide  et  grand 
carbet  dans  lequel  nous  passâmes  une  nuit  excellente,  troublée  seule- 
ment un  instant  par  le  petit  incident  suivant. 

Vers  onze  heures,  nous  dormions,  lorsque  tout  â coup  nous  fûmes 
réveillés  par  de  violents  craquements  près  de  nous  : c’était  une  grande 
branche  d’arbre  qui  tombait.  Un  de  nos  Indiens,  croyant  que  c’était 
la  chute  de  l’arbre  entier,  bondit  hors  de  son  hamac  et  s’élança  dans 
le  bois  avec  une  vitesse  et  une  force  incroyables.  C’est  qu’en  effet  la 
chute  d’un  arbre  est  un  accident  assez  fréquent  dans  les  bois,  et  qui 
n’est  pas  sans  danger.  Ce  sont  ordinairement  les  patriarches  de  la  fo- 
rêt qui  tombent  de  vieillesse  et  qui  entraînent  autour  d’eux  la  chute 
d’une  foule  d’arbres  moins  forts  : tout  ce  qui  se  trouve  à sa  portée 
est  écrasé. ‘Dieu  nous  garda.  Ceux  de  nous  que  le  cri  d’alarme  de  l’In- 
dien éveilla  purent  bientôt  reprendre  leur  sommeil. 

Le  dimanche  9,  nous  partîmes  de  bonne  heure  pour  arriver  avant 
déjeuner  a l’établissement  de  M.  Félix  Couy.  Nous  atteignîmes  à dix 
heures  le  saut  de  l’Aïcoupaye.  Son  aspect  est  plus  agréable  que  celui 
des  autres  sauts  que  nous  avions  rencontrés.  Il  tombe  presque  en  une 
seule  chute,  et  â notre  droite  se  présentait  un  charmant  îlot  où  nous 
descendîmes  pendant  qu’on  halait  les  canots,  et  où  nous  eûmes  le 
temps  de  prendre  un  bain.  A onze  heures  et  demie,  nous  arrivâmes 
enfin  devant  l’établissement  d’Aïcoupaye,  but  de  notre  voyage. 

C’était  fa  que  nous  allions  voir  les  gisements  aurifères  destinés  â 
changer  la  facé  de  la  Guyane. 

L’établissement  d’Aïcoupaye  est  agréablement  situé  sur  le  bord  de 
la  rivière.  On  a déblayé  quelques  hectares  de  terre  qui  ont  été  plantés 
en  vivres  (manioc,  riz,  maïs,  ignames).  La  case  principale  n’est  qu’un 
grand  carbet  couvert  en  feuilles,  mais  confortablement  installé,  et 
dans  lequel  on  a disposé  trois  chambres  gauletées,  avec  portes  et  fe- 
nêtres, ce  qui  est  un  luxe  dans  cet  endroit.  La  grande  salle  commune 
n’est  fermée  qu’a  hauteur  d’appui  : â l’une  des  extrémités  est  la  table 
â manger  de  l’état  major;  â l’autre  est  un  grand  foyer  où  l’on  fait  la 
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cuisine.  Sept  ou  huit  carbets  de  différentes  dimensions  sont  disposés 
alentour  et  servent  de  logements  aux  travailleurs  de  toutes  les  races  : 
Californiens,  noirs,  créoles,  engagés  de  la  côte  d’Afrique,  coolies  de 
rinde,  Indiens,  Portugais,  vivent  côte  a côte  et  remplissent  chacun 
leurs  fonctions.  Deux  Tapouyes  sont  spécialement  chargés  de  fournir 
le  gibier  dont  on  ne  manque  jamais. 

Comme  c’était  un  dimanche,  tout  le  personnel  était  là  en  habits  de 
fête,  et  nous  accuellit  avec  maintes  acclamations  et  force  décharges  de 
tous  les  fusils  de  rétablissement.  M.  Félix  Couy  vint  au-devant  de  nous 
dans  une  pirogue  armée  de  six  vigoureux  pagayeurs,  et  nous  reçut  a 
son  débarcadère,  fait  avec  quelques  arbres  bruts.  On  déjeuna  gaiement. 

On  permit  aux  Indiens  de  se  réjouir  un  peu,  et  on  leur  fit  une  ample 
distribution  de  tafia.  C’est  dire  que,  lorsque  nous  sortîmes  de  table,  ils 
étaient  tous  plus  ou  moins  ivres  et  faisaient  les  cent  coups. 

Tlîéodosio,  pour  se  consoler  de  sa  blessure,  s’était  tout  à fait  abruti 
dans  son  hamac.  Sa  femme  Tbéodora,  en  raison  de  la  bonne  compa- 
gnie dans  laquelle  elle  se  trouvait,  s’élait  un  peu  plus  ménagée;  mais 
elle  en  avait  pris  assez  pour  devenir  bruyante,  querelleuse  avec  son 
mari  et  bavarde  avec  tout  le  monde.  Je  profitai  de  la  circonstance  pour 
lui  faire  raconter  plus  franchement  qu’elle  ne  l’eût  fait  autrement  la 
circonstance  de  la  première  découverte  de  for  à Approuague;  voici 
son  récit. 

Deux  aventuriers  du  Para  avaient  entendu  dire  par  quelques  Ta- 
pouyes établis  sur  le  territoire  contesté,  compris  entre  l’Oyapock  et 
l’Amazone,  qu’on  trouvait  de  for  sur  les  bords  de  la  rivière  de  Gachi- 
pour  (rivière  du  territoire  contesté).  Ils  armèrent  un  bateau  pour  aller 
s’assurer  du  fait,  et  prirent  a leurs  gages  un  Indien,  nommé  Paoline, 
qui,  de  la  province  des  Minas-Géraës^  où  il  avait  fait  toute  sa  vie  le 
métier  de  mineur,  était  venu,  je  ne  sais  comment,  au  Para. 

L’un  des  armateurs  tomba  gravement  malade  a Cachipour.  On  le 
conduisit  a Approuague  pour  avoir  du  secours;  mais  il  y mourut.  L’au- 
tre fit  naufrage  en  voulant  retourner  au  Para,  et  Paoline,  sauvé  par 
quelques  Tapouyes  d’Approuague,  s’établit  au  moins  provisoirement 
parmi  eux. 

Ce  Paoline,  homme  de  cinquante  à soixante  ans,  Indien  dont  les  che- 
veux ont  blanchi  (chose  rare),  porte  une  figure  sur  laquelle  on  pourrait 
trouver  quelque  chose  d’extraordinaire,  si  son  masque  n’était  presque 
toujours  coloré  et  déformé  par  l’abus  du  tafia.  Il  ne  rêve  que  mines,  gi- 
sements de  métaux  et  de  pierres  précieuses,  et  accompagne  ses  histoires 
de  circonstances  mystérieuses,  dignes  de  ses  confrères  les  mineurs  d’Al- 
lemagne. Ce  vieux  mineur  fut  engagé  par  Tlîéodosio  et  Théodora  à les 
accompagner  dans  le  haut  de  l’Approuague  pour  récolter  de  la  salse- 
pareille. Tout  le  long  de  la  route,  il  examinait  attentivement  la  rive  et 
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leur  répétait  sans  cesse  : « Il  doit  y avoir  des  mines  dans  ce  pays.  » 
Une  fois,  au  coucher  du  soleil,  il  leur  fit  remarquer  la  coloration  ar- 
dente des  nuages  au-dessus  d’une  montagne,  et  leur  dit  : « Cette 
« montagne  est  pleine  d’or.  » Une  autre  fois,  ce  fut  un  éclair  qui, 
pendant  un  orage,  parut  s’élever  delà  montagne  vers  les  nuages.  « La, 
« s’écria-t-il,  la  il  y a beaucoup  d’or!  » Théodora  croit  a ces  prédic- 
tions comme  a des  articles  de  foi.  Quoi  qu’il  en  soit,  un  jour  il  leur 
demanda  de  s’arrêter  au  pied  des  montagnes  d’Aïcoupaye,  en  leur  di- 
sant encore  : « Je  trouverai  de  l’or  la.  » Il  prit  un  corri  formé  de  la  moi- 
tié d’une  grosse  calebasse,  fouilla  légèrement  le  sol,  près  du  lit  de  la 
crique,  délaya  et  lava  adroitement  la  terre,  et  en  relira  plusieurs  par- 
celles d’or.  Théodosio  et  Théodora  tirent  comme  lui,  et  ils  furent 
bientôt  en  possession  de  plusieurs  pépites,  quelques-unes  grosses 
comme  de  pètites  lentilles,  et  d’une  certaine  quantité  de  poudre  d’or 
qu’ils  enveloppèrent  dans  une  feuille.  On  délibéra.  « Qu’allons-nous 
« faire  de  notre  secret?  » se  demandèrent-ils.  On  convint  de  tenir 
conseil  avec  les  autres  Tapouyes.  De  retour  aux  carbels  du  bas  de  la 
rivière,  après  un  examen  de  la  question,  il  fut  résolu,  a la  grande  ma- 
jorité, que  l’existence  de  l’or  serait  tenue  secrète,  et  cela  pour  les  mo- 
tifs suivants  : « 11  est  certain,  me  répétait  Théodora  avec  une  pro- 
« fonde  conviction,  il  est  certain  que  tout  homme  qui  découvre  de 
« Tor  dans  un  pays  est  destiné  a mourir  dans  la  dernière  misère,  a 
« cause  de  tous  les  malhenrs  qu’entraîne  cette  découverte.  » Puis, 
les  Tapouyes  étaient  tranquilles  dans  le  haut  de  l’Appf  Ouague  et  ils 
pensaient  que  la  découverte  des  mines  devait  les  faire  chasser  par  une 
population  nouvelle,  sinon  torturer  pour  leur  faire  dire  où  étaient  les 
mines  ou  pour  les  y faire  travailler.  Sous  ces  préoccupations,  on  jura 
le  plus  profond  secret  ; les  plus  violentes  menaces  furent  adressées 
a Théodosio  et  a Théodora,  pour  leur  interdire  d’en  révéler  un  seul 
mot  aux  blancs.  « îl  y a une  femme  dans  la  confidence,  dit  a Théodo- 
« sio  un  de  ces  terribles  conseillers.  C’est  toujours  par  les  femmes 
« que  les  secrets  sont  trahis;  si  Théodora  parle,  lu  en  seras  responsa- 
« ble,  et  je  connais  la  place  où  il  faut  frapper  avec  un  couteau,  entre  la 
« sixième  et  la  septième  côte,  pour  vous  fermer  la  bouche  pour  tou- 
« jours.  » Théodora  fit  tous  les  serments  que  l’on  voulut.  Elle  fut 
tellement  terrifiée  par  les  délibérations  auxquelles,  seule  de  femme, 
elle  avait  assisté,  qu’elle  prit  le  sachet  d’or  et  fut  le  jeter  au  milieu  de 
la  rivière.  Il  se  passa  quelques  mois  avant  que  rien  ne  fût  ébruité  : 
mais  Paoline,  enfant  de  la  province  des  Minas-Géraës,  dont  une  par- 
tie de  la  population  passe  sa  vie  a chercher  les  mines  et  l’autre  à les 
exploiter,  ne  croyait  pas  au  mauvais  sort  qui,  suivant  les  Tapouyes, 
devait  frapper  le  découvreur  de  l’or  a la  Guyane.  Il  avait  conservé 
quelques  pépites.  11  vint  à Cayenne,  et,  entre  deux  vins,  fit  des  confi- 
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dences  a quelques  personnes,  entre  autres  à un  capitaine  du  génie,  a 
qui  il  donna  une  pépite.  Cette  pépite  fut  aussi  montrée  a d’autres  per- 
sonnes; mais  nous  n’y  attachâmes  pas  d’autre  intérêt  que  celui  de  la 
curiosité,  car  nous  crûmes  le  vieil  ivrogne  un  menteur  et  ses  pépites 
originaires  du  Brésil.  Cependant  cela  ht  quelque  bruit  et  vint  aux 
oreilles  de  M.  Couy  (Félix)  , commandant  du  quartier  de  l’Approuague. 
Ancien  coion,  plein  d’ardeur,  d’énergie  et  d’entrain,  et  dont  l’imagi- 
nation saisit  avec  ardeur  l’espérance  de  doter  son  quartier  d’une  bril- 
lante nouveauté,  il  fit  venir  Théodosio  et  Tbéodora,  dès  qu’il  sut  que 
c’était  avec  eux  que  Paoline  avait  voyagé.  Il  les  mit  à la  torture,  non 
comme  ils  l’avaient  redouté,  par  de  mauvais  traitements,  mais  par  des 
questions  de  plus  en  plus  pressantes.  ïbéodoro  resta  muet  comme 
une  tombe,  mais  Tbéodora,  après  une  honorable  résistance,  vaincue 
par  quelques  présents  et  quelques  verres  d’anisette,  raconta  tout,  en 
se  vantant  de  ce  que  ce  n’était  pas  elle,  une  femme,  mais  Paoline,  un 
homme,  qui  avait  d’abord  parlé  aux  blancs.  M.  Couy  promit  bonne 
protection  aux  révélateurs,  car  Théodosio  contirma  les  dires  de  sa 
femme,  qui,  après  avoir  mangé  du  fruit  défendu,  en  fit  manger  à son 
mari. 

M.  Couy  fit  avec  eux  un  voyage  aux  terrains  aurifères  et  rapporta 
un  flacon  d’or.  On  s’en  émut  a Cayenne.  Le  gouvernement  lui  fournit 
les  moyens  de  faire  une  seconde  course,  encore  plus  signiücative  par 
ses  résultats.  Alors  on  forma  une  grande  compagnie  pour  demander  le 
privilège  de  l’exploitation  de  for.  On  souscrivit  avec  entraînement 
pour  un  million  sept  cent  mille  francs  d’actions,  et  bien  des  action- 
naires, pour  effectuer  le  versement  du  premier  appel  de  fonds,  enga- 
gèrent a la  banque  de  la  colonie  leurs  bijoux  et  leur  argenterie,  tant 
la  foi  était  grande  dans  le  succès  de  l’entreprise. 

L’éveil  était  donné,  et  le  champ  était  ouvert  aux  chercheurs  que  le 
gouvernement  autorisait  à exploiter  provisoirement  pour  leur  compte, 
quitte  a tout  régulariser,  quand  les  placers  seraient  bien  connus. 

M.  Couy  forma  une  petite  compagnie  pour  cette  exploitation  tem- 
poraire sur  le  terrain  exploré  par  lui  aux  bords  de  la  crique  d’Aïcou- 
paye;  cette  société  a réussi  au-del'a  de  toute  espérance.  Elle  a produit, 
en  sept  mois,  seize  kilogrammes  d’or,  c’est-a-dire  pour  quarante-huit 
mille  francs,  dont  le  tiers  seulement  a été  absorbé  par  les  frais.  C’est 
son  établissement  que  nous  venions  visiter. 

Mais  achevons  de  dire  ce  que  devint  Paoline.  Très-mortifié  d’appren- 
dre que  d’autres  avaient  fait  connaître  sa  découverte,  il  se  mit  à la  solde 
de  quelques  cberclieurs,  près  desquels  il  fit  tant  de  momeries  pour  se 
faire  valoir,  qu’on  le  renvoya.  Un  habitant,  connu  par  son  peu  de  pa- 
tience, entreprit  de  le  faire  marcher  droit,  en  le  prenant  avec  lui; 
mais  les  menaces  rehutèrent  Paoline,  et  il  se  laissa  aller  à un  système. 
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de  tromperies  qui  furent  bientôt  évidentes.  Pris  en  flagrant  délit  par 
cet  habitant,  il  fut  malmené  et  surveillé  de  près,  ce  qui  acheva  de 
l’exaspérer.  ïl  s’enivra  et  mentit  plus  que  jamais,  tomba  dans  le'mé- 
pris  et  se  réfugia  sous  le  carbet  de  Théodora,  où  la  misère  et  le  cha- 
grin le  conduisirent  a une  maladie  de  langueur  dont  il  ne  se  relèvera 
probablement  jamais.  « C’était  sa  destinée  inévitable,  me  disait  Théo- 
« dora,  car  c’est  lui  qui  a découvert  l’or  : il  est  dans  la  misère,  et 
« d’autres  en  profitent.  Tous  les  Tapouyes  gagnent  aujourd’hui  autant 
« d’argent  qu’ils  veulent  en  servant  de  pilotes.  Mon  mari  et  moi,  nous 
« sommes  plus  riches  que  nous  ne  l’avions  révé.Mais,  quoique  le  sort 
« de  Paoline  soit  inévitable,  j’ai  un  devoir  de  reconnaissance  a remplir 
« envers  lui.  C’est  a lui  que  je  dois  mon  aisance  actuelle;  aussi  troii- 
« vera  -t-il  toujours  sous  mon  carbet  une  place  pour  pendre  son  hamac, 
« de  quoi  satisfaire  sa  faim,  et  le  jour  de  sa  mort  une  main  pour  lui 
« fermer  les  yeux  et  un  drap  blanc  pour  aller  en  terre.  » 

Je  n’oublierai  jamais  ce  qu’il  y avait  d’étrange  dans  cette  femme 
pendant  qu’elle  me  faisait  ce  récit  dans  son  langage  pittoresque,  moitié 
créole,  moité  portugais.  Son  teint  bistré,  sa  taille  élevée,  ses  membres 
secs  et  aux  formes  viriles,  son  œil  creux  et  illuminé  par  son  récit  et 
les  copieuses  libations  qui  l’avaient  précédé;  ses  cheveux  noirs  et  lé- 
gèrement ondulés,  s’échappant  en  désordre  d’un  mouchoir  ronge  a 
demi  usé,  tout  lui  donnait  l’aspect  d’une  sibylle  américaine. 

En  ce  moment,  je  me  retournai  et  vis  derrière  moi  le  docteur,  le 
crayon  et  le  calepin  à la  main.  « Que  dit-elle?  me  demanda-t-il.  — Ma 
« foi,  docteur,  c’est  trop  long  à répéter,  lui  dis-je;  mais,  en  résumé, 
« elle  m’assure  que,  pour  trouver  les  mines  d’or,  il  n’y  a qu’a  chercher 
« les  montagnes  qui  lancent  des  éclairs  vers  le  ciel;  que  Paoline  est 
« atteint  de  nostalgie  et  de  consomption  parce  qu’il  a ouvert  la  boîte 
« de  Pandore  sur  la  Guyane  en  faisant  voir  qu’il  s’y  trouvait  de  riches 
« placers,  et  enfin  que  son  mari  est  un  butor  avec  qui  elle  est  obligée 
« de  se  battre  toutes  les  fois  qu’ils  sont  ivres.  — Quelles  singulières 
((  superstitions  ! » dit  le  docteur  en  écrivant. 

Je  ne  quitterai  pas  l’histoire  de  la  découverte  de  l’or  sans  attirer 
l’attention  sur  un  fait  éminemment  remarquable. 

Sur  une  carte  de  la  Guyane,  grossièrement  dressée  en  1064,  a la 
suite  des  premières  explorations  des  Français  en  1652,  on  lit  cette  note 
placée  près  du  cours  de  l'Approuague,  précisément  a l’endroit  où  est 
aujourd’hui  l’établissement  d’Aïcoupaye  : Indiens  Noiiragues,  qui  por- 
tent des  plaques  d'or  à leurs  oreilles.  Rien  de  semblable  n’est  indiqué 
dans  les  caries  et  les  récits  postérieurs.  11  est  donc  évident  aujourd’hui 
que,  pendant  deux  cents  ans  et  jusqu’à  l’extinction  absolue  de  leur 
race,  les  Nouragues,  tribu  des  Galibis,  dont  Antonia  est  le  dernier  reje- 
ton, ont  gardé  le  secret  de  l’existence  de  l’or  dans  le  canton  qu’ils  ha- 
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Litaient.  Il  faut  qu’ils  aient  eu  le  courage  de  faire  disparaître  toute 
trace  de  ce  métal  séduisant,  qu’ils  aient  rigoureusement  puni  de  mort 
toute  indiscrétion,  qu’ils  aient  enfin  donné  un  exemple  de  persévé- 
rance et  de  dissimulation,  dont  les  sauvages  sont  seuls  capables,  et 
dont  on  trouverait  bien  difficilement,  je  le  crois,  un  second  exemple 
dans  riiistoire.  Et  que  l’on  ne  pense  pas  que  les  Indiens  qui  parcou- 
raient les  forêts  a la  chasse,  observant  attentivement  les  moindres 
traces  laissées  par  les  bêtes  fauves,  aient  pu  ne  pas  rencontrer  l’or? 
Aujourd’hui,  le  peu  d’Européens  qui  leur  ont  succédé  en  trouvent  fré- 
quemment a Oeur  de  sol  et  sous  la  main.  Dans  une  promenade,  le 
petit  domestique  noir  qui  accompagnait  M.  Félix  Couy  a ramassé  un 
jour  deux  pépites,  dont  l’une  plus  grosse  qu'une  noisette.  D’ailleurs, 
la  vieille  carte  de  la  Guyane  prouve  que  les  Indiens  d’Approuague 
avaient  de  Vor;  comment  expliquer  sa  disparition,  si  ce  n’est  par  le  désir 
de  le  soustraire  a l’avidité  et  a la  tyrannie  des  blancs,  qui  se  ruaient  avec 
une  avarice  féroce  sur  les  populations  américaines  assez  malheureuses 
pour  en  posséder?  Peut-être  arrivera-t-il  que  l’on  rencontrera  un  jour 
le  canton  de  la  Guyane,  si  célèbre  sous  le  nom  cVEldorado.  Peut-être, 
après  avoir  causé  tant  de  recherches,  englouti  tant  d’espérances,  coûté 
la  vie  à tant  d’aventuriers  intrépides,  comme  Walter  Raleigli,  ce  pays, 
dont  l’existence  est  rangée  depuis  longtemps  au  nombre  des  fables 
célèbres,  retombera-t-il  dans  le  domaine  des  réalités.  Mais  les  Euro- 
péens ne  l’atteindront  pas  sans  peine,  car  la  route  qu’il  faut  parcourir 
a sa  recherche  est  le  désert,  et  un  terrible  dragon,  la  fièvre,  en  garde 
l’entrée. 

Dans  l’après-midi,  nous  parcourûmes  les  environs  de  l’établisse- 
ment et  le  bord  de  la  crique  Aïcoupaye,  où  avaient  été  faites  les  pre- 
mières découvertes.  On  a abandonné  cet  endroit  pour  porter  les  tra- 
vaux dans  les  cagnades  plus  productives  que  nous  devions  visiter  le 
lendemain.  On  appelle  cagnades  ( du  mot  espagnol  canada)  des  ravins 
situés  entre  deux  montagnes  et  dans  lesquels  on  rencontre  de  l’or. 

Si  le  déjeuner  des  Indiens  avait  été  bruyant,  le  dîner  fut  des  plus 
orageux.  Impossible  de  dormir,  jusqu’à  minuit,  a cause  des  chants  et 
des  querelles  qui  retentissaient  sous  les  carbets.  Dans  la  case  de  Vétat 
major  régna  naturellement  une  gaieté  plus  décente..  A minuit,  tout 
rentra  dans  le  repos  et  le  silence. 

La  diane,  battue  par  un  ex-tambour  noir  de  la  milice  de  Cayenne, 
nous  réveilla  brusquement  a cinq  heures  et  demie  du  matin.  On  laissa 
partir  les  Californiens  et  leurs  travailleurs  pour  les  cagnades.  Nous 
ne  les  suivîmes  qu’une  heure  plus  tard,  après  avoir  pris  le  café  tout  a 
notre  aise.  Dans  le  bois,  le  soleil  n’est  jamais  gênant  ni  dangereux 
comme  il  l’est  partout  ailleurs  à la  Guyane,  et,  sans  l’extrême  et  per- 
manente humidité  qui  résulte  de  son  absence,  on  bénirait  le  vaste  pa- 
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rasol  qui  garantit  les  Européens  de  ses  rayons.  Après  une  petite  heure 
de  marche  sous  de  magnifiques  ombrages,  et  après  avoir  gravi  la  pente 
et  descendu  le  revers  d une  petite  montagne,  nous  atteignîmes  la  ca- 
gnade  exploitée.  Figurez-vous  un  ravin  boisé  dans  lequel  coule  un 
ruisseau,  descendant  en  pente  douce  vers  les  marécages.  On  le  barre 
par  des  digues  placées  de  distance  en  distance;  les  eaux,  recueillies 
dans  de  petits  fossés,  coulent  le  long  du  flanc  delà  montagne.  On  en 
fait  dériver  a volonté,  par  des  dalles  en  palmier,  les  quantités  néces- 
saires au  lavage  des  terres  aurifères,  et  le  surplus  est  conduit  jus- 
qu’au-dessous des  travaux. 

C’est  le  lit  du  ravin  qui  renferme  l’or.  Après  l’avoir  débarrassé  des 
plantes  et  racines  qui  le  couvrent,  on  enlève  encore  une  couche  d’/i/i- 
mus.  On  rencontre  alors  une  argile  jaune,  pure,  qui,  a la  profondeur 
de  trente  ou  quarante  centimères,  se  fond  peu  à peu  dans  une  couche 
d’argile  bleue  de  la  même  épaisseur  : c’est  là  le  trésor  Cette  argile 
bleue  est  chargée  d’une  grande  quantité  de  cailloux  roulés  et  de  plus 
ou  moins  de  paillettes  d’or. 

Trois  méthodes  ont  été  appliquées  jusqu’ici  à l’extraction  : 

1®  Le  lavage  à la  hatlée  est  le  plus  élémentaire  et  le  seul  employé 
dans  les  recherches  qui  prennent  ici  le  nom  de  prospections. 

La  hattée  est  une  sorte  de  terrine  plate  en  bois,  dans  laquelle  on 
place  la  terre  aurifère  ou  présumée  telle,  puis  on  la  lave  à grande 
eau,  en  jetant  les  cailloux  au  fur  et  à mesure  qu’ils  sont  propres. 

Le  laveur  imprime  ensuite  un  mouvement  de  rotation  et  de  balan- 
cement à la  hattée,  en  la  remplissant  de  temps  en  temps  d’eau  propre, 
de  telle  sorte  que  toute  la  terre  se  délaye  et  est  entraînée,  tandis  que 
les  substances  métalliques,  naturellement  plus  pesantes,  restent  au 
fond.  11  faut  une  certaine  adresse  et  beaucoup  d’habitude  pour  faire 
bien  et  vite  cette  opération.  Elle  oblige  à être  dans  l’eau  jusqu’au- 
dessus  du  genou. 

2®  La  deuxième  méthode  est  celle  du  berceau.  Le  berceau  est  une 
caisse  plate  au-dessus  de  laquelle  est  fixée  une  plaque  de  tôle,  percée 
de  trous,  et,  plus  bas,  une  grosse  toile  tendue  en  forme  de  pian  in- 
cline. On  pose  la  terre  aurifère  sur  la  plaque  au-dessus  de  laquelle  on 
fait  arriver  un  courant  d’eau.  La  caisse  reposant  sur  des  supports 
courbes,  on  lui  imprime  un  mouvement  assez  semblable  à celui  par 
lequel  on  berce  un  enfant.  La  terre  délayée  s’en  va,  et  l’or,  arrêté  par 
les  aspérités  de  la  toile,  s’accumule  au  bout  le  plus  bas  de  la  caisse. 

3®  Le  longtom  n’est  qu’un  berceau  beaucoup  plus  grand  que  les  au- 
tres et  que  l’on  ne  berce  pas;  on  remue  vigoureusement  la  terre  et  les 
cailloux  avec  la  pelle  sur  la  plaque  de  tôle. 

Les  résidus  obtenus  de  celte  manière  ne  sont  pas  purs;  l’or  y est 
mélangé  avec  un  sable  métallique  noir  très-lourd  qui  est  un  oxyde  de 
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titane  et  de  fer;  on  ramasse  tout  ensemble,  on  fait  sécher  ce  mélange 
au  carbet  sur  une  plaque  de  fer;  puis,  le  plaçant  sur  des  petites  feuilles 
de  fer-blanc  a bords  relevés,  on  souffle  doucement  le  sable  noir,  et 
Tor  reste  seul.  Une  très-petite  quantité  de  sable,  qui  a cependant, 
échappé  au  souftïage,  est  enlevée  au  moyen  d’un  aimant,  car  le  fer 
domine  tellement  dans  sa  composition,  qu’il  est  attirable  comme  le 
métal  pur. 

Quelquefois,  on  trouve  sur  la  plaque  du  longtom  ou  du  berceau  des 
pépites  très-grosses.  La  plus  belle  qui  ait  été  trouvée  à l’Arataye  pèse 
157  grammes  et  vaut,  par  conséquent,  471  francs;  car,  a Cayenne, 
l’or  ne  se  vend  que  3 francs  le  gramme,  quoique  la  pureté  de  celui 
qu’on  récolte  soit  très-remarquable  et  lui  donne  une  valeur  réelle 
de  O fr.  40  c.  (on  sait  que  l’or  tout  a fait  pur  vaut  5 fr.  44  c.)  ; il  est 
allié  avec  une  très-petite  quantité  d’argent  et  rien  autre  chose.  Mais  il 
faut  déduire  ici  de  son  prix  le  fret  et  Vassiirarice  pour  l’envoyer,  puis 
l’aflinage. 

Nous  visitâmes  trois  ou  quatre  cagnades  où  Ton  travaillait,  et  le 
soir  nous  assistâmes  au  séchage,  soufflage,  etc.  Il  faut  dire  encore 
que  le  sable  souillé  entraîne  nécessairement  les  plus  fines  paillettes  d’or. 
Aussi  est-il  recueilli  avec  soin,  et  quand  on  en  a une  quantité  suffisante, 
on  le  mouille,  on  y verse  une  petite  quantité  de  mercure,  métal  qui, 
comme  chacun  sait,  a la  propriété  de  dissoudre  très-promptement  l’or. 
On  recueille  ce  mercure  chargé  des  dernières  parties  d’or,  on  le  place 
dans  une  petite  écuelle  que  l’on  chauffe.  Le  mercure  ne  tarde  pas  à 
s’évaporer,  et  il  reste  un  petit  bouton  d’or  pur;  cette  opération  s’ap- 
pelle V amalgame.  On  l’emploie  en  grand,  quand  les  sables  ne  contien- 
nent que  l’or  très-fin.  Le  mercure  est  perdu,  mais  c’est  peu  de  chose, 
car  il  ne  coûte  que  5 francs  le  kilogramme,  et  il  en  faut  très-peu  pour 
dissoudre  beaucoup  d’or. 

Nous  eûmes  bientôt  vu  tout  ce  que  nous  avions  a voir,  et  je  fus 
chargé  de  rapporter  â Cayenne  quatre  flacons  contenant  chacun  un 
kilogramme  d’or,  appartenant  â la  société. 

Je  plaçai  ces  précieux  flacons  dans  ma  malle  que  je  fis  attacher  sur 
le  banc  du  canot,  me  disant  que  si  nous  roulions  sur  quelques  ro- 
ches, on  retrouverait  toujours  le  canot  et  la  malle  valant  maintenant 
12,000  francs.  Les  flacons  étaient  soigneusement  entourés  de  linge 
pour  éviter  les  chocs. 

Nous  serrâmes  la  main  â M.  Félix  Couy  et  partîmes  a sept  heures. 
Le  retour,  nous  disait-on,  ne  devait  être  qu’un  jeu,  quoique  la  rivière 
eût  monté  de  près  d’un  pied,  a cause  des  pluies  tombées  pendant  la 
nuit;  nos  canots  étaient  heureusement  bien  allégés  par  les  vivres  et 
le  personnel  que  nous  laissions  en  haut.  Il  faisait  un  temps  superhe, 
nos  canots  couraient  sur  l’eau  comme  des  flèches,  presque  sans  effort 
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des  pagayeurs.  Nous  passâmes  dans  les  rapides  et  le  long  dellledusaut 
d’Aïcoupaye,  en  la  voyant  comme  on  voit  la  campagne  en  chemin  de 
fer.  Il  en  fut  de  même  des  autres  petits  barrages.  A dix  heures  et 
demie,  nous  nous  arrêtâmes  pour  déjeuner  a l’ombre,  sur  un  banc  de 
sable  déjà  connu  de  nous.  A onze  heures  et  demie,  nous  donnions  dans 
les  rapides  du  saut  Maparou.  On  n’a  pas  beaucoup  le  temps  de  réflé- 
chir pendant  ces  courses  furieuses.  Malgré  l’adresse  des  Indiens  à re- 
connaître, à leur  remous,  la  présence  des  roches  cachées  sous  l’eau, 
de  temps  en  temps  la  coque  du  canot  racle  sur  quelques  pointes  qu’elle 
franchit.  Des  embarcations  faites  à l’européenne  seraient  infaillible- 
ment défoncées.  Il  arrive  même  quelquefois  que  la  pirogue  ne  peut 
pas  franchir  la  roche,  et  alors  les  Indiens  sautent  subitement  à l’eau 
et  la  maintiennent;  car,  si  elle  venaiten  travers  du  courant,  elle  aurait 
irrésistiblement  chaviré;  mais  ces  hommes  ont  une  admirable  pré- 
sence d’esprit  et  une  incomparable  adresse. 

Arrivés  au  milieu  du  saut  Maparou,  nous  étions  en  présence  de  la 
chute  d’eau  qui  avait  failli  nous  être  si  funeste.  Le  petit  canot  prit 
sans  hésitation  les  rapides  à notre  gauche;  mais,  à cause  des  dimen- 
sions du  nôtre,  nos  Indiens  s’arrêtèrent  dans  le  remous  d’une  grosse 
roche,  pour  délibérer,  au  milieu  du  fracas  des  eaux,  sur  la  meilleure 
roule  à suivre.  Les  uns  proposaient  de  suivre  le  petit  canot;  mais 
Théodosio  et  Théodora  s’y  opposèrent.  Il  y avait  trop  de  roches  pour 
nous,  ce  passage  était  mauvais,  Les  autres  firent  observer  que,  les  eaux 
ayant  gonflé,  le  saut  de  droite  était  bien  haut.  Mais  Nicolaso,  étendant 
la  main  de  ce  côté,  dit  simplement  : « Il  vaut  mieux  sauter.  » Nous 
sauterons!  Plus  d’hésitation!  on  force  de  pagaies  pour  donner  de  la 
vitesse  à la  pirogue  et  lui  permettre  de  gouverner  sur  ce  courant  qui 
hle  comme  une  flèche,  vers  la  plus  grande  chute.  En  quelques  se- 
condes nous  l’atteignons.  Le  canot  s’incline  et  plonge,  en  franchissant 
une  hauteur  de  plusieurs  pieds;  et,  dirigés  avec  un  invincible  sang-froid 
au  milieu  des  roches,  des  tournants,  des  remous,  nous  atteignons  les 
eaux  calmes.  Nous  avions  à peine  embarqué  un  peu  d’eau  par  l’avant. 

Dire  que  l’Européen  qui  se  trouve  pour  la  première  fois  à pareille 
fête  n’éprouve  pas  une  certaine  émotion,  ce  serait  mentir;  mais  cette 
émotion  est  loin  d’être  sans  charme,  et  l’on  voudrait  recommencer 
parce  qu’elle  est  trop  fugitive  et  que  d’ailleurs  les  Indiens  inspirent 
une  confiance  absolue  à celui  qui  raisonne  et  sait  que  c’est  à faire  de 
semblables  courses  qu’ils  passent  leur  vie.  Il  n’y  a de  danger  que 
lorsqu’on  voyage  dans  les  sauts  sans  eux. 

A midi,  nous  atteignîmes  Tourépé.  Gomme  ma  précieuse  malle  gê- 
nait un  peu  mes  jambes,  je  m’étais  empressé,  après  Maparou,  de  la 
détacher  et  de  la  pousser  à l’avant  du  canot.  Théodora  m’avait,  en 
cette  circonstance,  lancé  un  regard  étonné  que  je  ne  compris  que  plus 
tard. 
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Tourépé,  que  nous  avions  passé  de  mer  haute,  en  remontant,  et  qui 
n’avait  alors  pas  la  chute  sensible,  vidait  maintenant  ses  eaux  de  six 
ou  sept  pieds  de  hauteur.  Le  barrage  est  divisé  en  deux  gradins  éloi- 
gnés seulement  d’une  dizaine  de  pas  l’un  de  l’autre.  On  saute  le  pre- 
mier gradin  par  un  passage  a droite,  et  il  faut  aller  chercher  l’autre 
côté  de  la  rivière  pour  sauter  le  deuxième  ; c’est-a-dire  qu’il  faut  tra- 
verser toute  la  rivière  entre  deux  chutes  d’eau,  dans  un  courant  vio- 
lent qui  vous  pousse  sur  la  plus  basse.  C’est  peut-être  le  danger  le 
plus  réel  auquel  nous  ayons  été  exposés  dans  notre  voyage.  Les  pa- 
gayeurs, encouragés  parThéodosio  qui  criait:  « A terre!  a terre!  » [Piqui 
à tierrci!  piqui  à tierra!)  faisaient  les  plus  grands  efforts;  Nicolaso  et 
l’autre  pilote  de  l’avant  se  courbaient  sur  leurs  pagaies,  quand  celle 
de  Nicolaso  cassa  par  le  milieu.  La  pirogue  prit  immédiatement  la  di- 
rection des  roches;  mais  Nicolaso  sauta  sur  la  pagaie  de  l’homme  qui 
était  derrière  lui  et  s’en  servit  avec  tant  de  vigueur,  que  nous  pûmes 
franchir  le  deuxième  passage  en  frisant  la  dernière  roche  qui  aurait 
pu  nous  faire  chavirer. 

Je  me  retournai  pour  regarder  ce  maudit  saut  qui  nous  avait  fait, 
cette  fois,  éprouver  a tous  une  émotion  inattendue.  « Oui,  me  dit 
« Théodosio  répondant  a ma  pensée,  Tourépé,  a mer  basse,  est  le 
« plus  mauvais  saut  de  la  rivière.  L’année  dernière,  a pareille  époque, 
« nous  y avons  chaviré;  quatre  passagers  nègres  ont  été  noyés  et,  ce 
« qui  est  pis,  nous  avons  perdu  tout  notre  bagage.  — Merci  du  rensei- 
« gnement,  lui  répondis-je,  je  m’en  souviendrai  la  première  fois.  » 
Heureusement  mes  12,000  francs  étaient  saufs! 

Nous  n’avions  mis  qu’une  demi-journée  pour  parcourir,  en  descen- 
dant, la  distance  qui  nous  avait  coûté  trois  jours  en  remontant. 

Le  vapeur  nous  attendait  en  chauffant  ; il  partit  avec  nous  quelques 
minutes  après  notre  arrivée  a bord,  rendant  les  Indiens  a leurs  carhets 
au  fur  et  à mesure  que  nous  passions  devant  ces  modestes  demeures 
de  nos  précieux  compagnons  de  voyage.  A huit  heures,  nous  mouil- 
lâmes devant  Guizanbourg,  où  je  retrouvai  un  bon  lit.  Le  lendemain,  â 
trois  heures,  je  regagnai  le  vapeur;  â quatre  heures,  nous  étions  en 
pleine  mer;  à dix  heures  nous  stoppions  un  instant  devant  l’île  La 
Mère,  par  un  beau  clair  de  lune.  Enfin,  â une  heure  du  matin,  nous 
étions  au  mouillage  dans  le  port  même  de  Cayenne. 


III 

Sic  itur  ad  aurecis  fodinas!  Sic  redïtur!  Nos  lecteurs  comprendront 
peut-être,  après  avoir  parcouru  ce  fidèle  récit,  pourquoi  les  mines  de 
l’Arataye  ne  reçoivent  pas  précisément  une  foule  de  visiteurs,  et  pour 
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quoi  l’intérieur  de  la  Guyane  est  a peu  près  désert,  inhabité  ^ Mais  qui 
sait  V La  compagnie  qui  a entrepris  aujourd’hui  l’exploitation  des  mines 
d’or  est  chargée,  aux  termes  mêmes  de  son  décret  constitutif,  d’ou- 
vrir des  routes,  d’améliorer  les  cours  d’eau,  de  créer  des  centres  de 
culture  et  de  colonisation  dans  les  alentours  des  gisements  aurifères. 
Elle  réussira  peut-être  ainsi,  dans  un  avenir  prochain,  a abaisser  les 
barrières  qui  rendent  encore  si  difficile  l’accès  de  l’intérieur  de  la 
Guyane.  J’en  forme,  pour  ma  part,  le  souhait  sincère,  car  il  ne  man- 
que a ce  magnifique  pays  qu’une  population  en  rapport  avec  son  ter- 
ritoire pour  tenir  et  au  delà  les  promesses  que  font  en  son  nom,  de- 
puis déjà  plusieurs  siècles,  tous  ceux  qui  ont  eu  la  double  chance  d’y 
aller  et  d’en  revenir. 

J.  Baümês. 

* La  Guyane  française  compte  environ  20,000  habitants  pour  un  territoire 
d’au  moins  20,000  lieues  carrées 


LE  CHRIST 

DANS  L’HISTOIRE  ET  DANS  LA  CONSCIENCE 


Le  Christ  et  les  Antechrists  dans  les  Écritures,  Vhistoire  et  la  conscience,  par  V.  De- 

champs,  de  la  congrégation  du  T.-S.-Rédempleur.  Tournai  et  Paris,  1858. 

Le  dix-neuvième  siècle  a vu  renaître  le  spiritualisme.  Le  spiritua- 
lisme a été  l’inspiration  de  sa  jeunesse,  la  force  et  l’éclat  de  son  âge 
viril;  sera-t-il  la  gloire  et  la  couronne  de  ses  dernières  années?  Ou 
bien  est-ce  la  main  glacée  du  matérialisme  triomphant  qui  creusera  sa 
tombe  ? Ainsi  se  pose  aujourd’hui  la  question  philosophique  et  reli- 
gieuse dans  la  patrie  de  Bossuet,  la  terre  classique  du  spiritualisme;  en 
présence  de  cette  génération  privilégiée  qui  a grandi  sous  le  regard 
prophétique  des  Joseph  de  Maistre  et  des  Bonald,  qui  a senti  son  âme 
s’émouvoir  â la  voix  harmonieuse  de  Chateaubriand,  qui  a tressailli 
sous  le  souffle  pur  de  la  vraie  poésie  un  instant  retrouvée  et  régénérée 
à ses  sources  vives,  qui  s’est  nourrie  de  la  parole  des  Lacordaire  et  des 
Ravignan,  et  a salué  avec  enthousiasme  toutes  les  gloires  présentes  de 
notre  grande  école  catholique,  dans  les  débats  politiques  comme  dans 
les  controverses  religieuses. 

S’il  fallait  voir  dans  les  signes  du  présent  une  réponse  commencée, 
la  France  en  deuil  n’aurait  plus  qu’a  se  voiler  la  face  en  laissant  passer 
la  justice  de  Dieu.  En  effet,  à l’horizon,  n’est-ce  pas  le  panthéisme, 
n’est-ce  pas  l’athéisme  qui  font  de  nouveaux  efforts  pour  briser  leurs 
linceuls?  Le  panthéisme,  l’athéisme,  ces  deux  doctrines  également 
sinistres,  également  impuissantes  â protéger  Tesprit  moderne  contre 
le  matérialisme  envahissant,  elles  qui  nient  également  Dieu,  la  pre- 
mière en  plaçant  Dieu  dans  la  nature  et  le  destituant  de  sa  personnalité 
vivante,  la  seconde  en  mettant  la  nature  â la  place  de  Dieu. 

Le  danger,  du  reste,  n’échappe  aux  regards  de  personne  parmi  ceux 
qui  ont  des  yeux  pour  voir,  qui  se  gardent  avec  prudence  de  considérer 
la  situation  présente  sous  le  reflet  trompeur  d’une  sécurité  sans  cause, 
et  dont  l’esprit  perspicace  sait  envisager,  confiant  en  la  divine  Provi- 
dence, les  grands  événements  qui  se  préparent  et  se  dessinent  « dans 
notre  siècle  tourmenté  et  si  solennel,  » comme  vient  de  le  dire  un 
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savant  évêque.  L'école  catholique  ne  s’est  pas  émue  seule.  Les  écoles 
spiritualistes  étrangères  au  calholicisme  par  leurs  symboles  divers  ne 
sont  pas  sans  effroi  non  plus  devant  le  danger  commun.  Elles  cherchent, 
de  leur  côté,  a conjurer  le  règne  du  dieu  du  vide  et  du  néant  dont  la 
réapparition  triomphante  serait  la  ruine  certaine  de  la  société  mo- 
derne. Saluons  cette  confédération  du  spiritualisme  français.  Applau- 
dissons a tous  les  nobles  efforts,  sans  pour  cela  accepter  tous  les 
moyens,  sans  voir  dans  toutes  ces  louables  tentatives  une  égale  valeur. 
Quant  à la  philosophie  catholique,  elle  a devant  elle  sa  mission  toute 
tracée  par  des  antécédents  glorieux.  Il  y a environ  vingt-cinq  ans,  le 
panthéisme  allemand  menaçait  d’envahir  l’esprit  français  tenu  en  échec 
par  une  philosophie  pompeuse  qui  prétendait  emphatiquement  apporter 
une  métaphysique  nouvelle  dans  la  grande  question  divine.  Pendant 
que  l’éclectisme  se  laissait  prendre  au  mirage  hégélien,  sauf  a revenir 
plus  tard  sur  cette  grande  erreur  ; pendant  que  le  rationalisme  français 
cherchait  à déchiffrer  les  formules  allemandes,  se  fatiguant  sur  une 
dialectique  confuse,  écrite  dans  un  idiome  abstrait,  un  livre,  d’une 
admirable  clarté,  d’une  incomparable  logique,  déchira  le  voile  d’une 
science  ambitieuse  et  non  moins  vide.  Ce  livre  était  à la  fois  un  cri 
d’alarme  et  un  puissant  moyen  de  défense.  M.  l’abbé  Maret  y donnait 
le  signal  de  la  réaction  antigermanique  à laquelle  le  P.  Gratry  est 
venu  apporter  depuis  son  glorieux  tribut.  Il  appartenait  a l'illustre 
auteur  de  VEssai  sur  le  panthéisme  de  répondre  à l’athéisme  français 
comme  il  avait  répondu  à l’athéisme  allemand.  C’est  la  tâche  ardue 
que  le  professeur  accomplit  en  ce  moment  dans  sa  chaire  de  dogma- 
tique, devant  un  auditoire  nombreux  et  sympathique  qui  admire  et 
applaudit. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  le  rationalisme  français  qui  germanise 
aujourd’hui  et  voudrait  détrôner  le  Dieu  personnel  et  vivant  pour  lui 
substituer  un  fantôme.  L’Angleterre  et  la  Belgique  ont  aussi  leurs  agi- 
tations antithéistes  sorties  de  ce  radicalisme  d’outre-Pihin  qui  a la  pré- 
tention de  tout  dissoudre  et  de  tout  renouveler  dans  le  domaine  des 
croyances  religieuses.  C’est  au  cri  de  guerre  parti  des  chaires  de  Gand  et 
de  Bruxelles  que  l’écrivain  belge  dont  nous  allons  nous  occuper  a voulu 
opposer  des  éludes  sérieuses,  calmes,  sereines  comme  la  vérité.  Le 
P.  Dechamps  adresse  en  même  temps  son  livre  a celte  christologie 
négative,  toujours  changeante,  qui,  l^aute  d’initiative  et  de  puissante 
originalité,  rentre,  â vrai  dire,  dans  ce  dilettantisme  signalé  avec  tant 
d’énergie  dans  la  peinture,  dans  la  poésie,  dans  la  musique,  par  un 
illustre  poète.  « Tousles  dilettantes  sont  des  plagiaires,  » disait  Goethe; 
un  critique  français  vient  de  le  rappeler.  Mais  laissons  la  la  christologie 
et  l’exégèse  rationalistes.  Cette  matière  complexe  sera  traitée  dans  ce 
recueil  avec  l’étendue  et  la  science  qu’elle  exige. 
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Qu’est-ce  que  i’hisloire  du  monde?  Quel  en  est  l’objet  véritable? 
Quels  en  sont  les  facteurs  essentiels?  L’histoire  du  monde  est-elle  pour 
le  philosophe  ce  qu’elle  est  pour  riiislorien  ? Tandis  que  l’historien 
étudie  dans  la  vie  de  chaque  peuple  les  mouvements  de  la  politique,  de 
la  science,  de  l’industrie,  delà  littérature,  des  arts, — ces  mouvements 
si  puissants,  si  variés  sous  la  loi  providentielle  du  progrès,  — le  philo- 
sophe, en  considérant,  lui  aussi,  ces  mouvements  divers  des  hommes 
et  des  peuples  sur  eux-mêmes,  n’aperçoit-il  pas  un  mouvement  supé- 
rieur qui  emporte  tous  les  autres  avec  l’humanité  vers  un  but  suprême? 
Ce  mouvement  supérieur,  universel,  incessant,  c’est  la  religion,  qui, 
reliant  le  monde  a son  principe  et  à sa  fin,  est  nécessairement  l’âme  et 
l’unité  vivante  de  l’histoire  du  monde.  De  la  l’importance  de  l’histoire 
religieuse,  importance  que  la  science  moderne  proclame  et  que  le 
rationalisme  lui-même  reconnaît  ; importance  encore  plus  aisée  â com- 
prendre si  l’on  considère  que  ce  qui  caractérisées  civilisations  diverses 
dont  le  monde  a été  le  théâtre,  c’est  précisément  le  degré  du  libre 
consentement  des  sociétés  ou  de  leur  libre  résistance  au  mouvement 
principal  et  divin. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  reconnaître  et  de  proclamer  le  rôle  immense 
de  l’histoire  religieuse  dans  la  marche  des  sociétés,  il  faut  se  rendre 
compte  des  éléments  distincts  dont  elle  se  compose  â travers  les  siècles. 
Or  deux  éléments  principaux  entrent  constamment  dans  l’histoire 
générale  des  religions. 

Le  premier  est  la  conservation  merveilleuse  et  le  développement 
divin  du  vrai  culte  religieux,  au  sein  de  l’humanité,  dans  une  nation 
élue,  depuis  le  premier  acte  d’adoration  accompli  par  l’homme  sous  le 
regard  de  Dieu,  jusqu’à  l’avénementde  l’Évangile,  pour  nous  renfermer 
dans  celte  période  précise  : Conservation  et  développement  que  le 
christianisme  illumine  et  explique  dans  le  monde  antique,  dans  la 
sociélé  hébraïque,  comme  il  les  illuminera  et  les  expliquera  dans  le 
monde  moderne  et  dans  toutes  les  sociétés  de  l’avenir. 

Le  second  élément,  ce  sont  les  débris  des  dogmes  religieux,  qui, 
même  sous  les  plus  épaisses  ténèbres,  ont  toujours  jeté  quelque  lueur 
au  sein  des  nations  les  plus  dégradées.  De  ces  deux  éléments  de  l’his- 
toire générale  des  religions,  le  premier  est  l’objet  de  l’histoire  de  la 
révélation  divine.  Le  second  se  rencontre  dans  les  diverses  mytholo- 
gies  que  je  comparerais  volontiers  â ces  versants  peu  favorisés  où  les 
rayons  du  soleil  ne  se  révèlent  que  par  le  rellet  de  leur  lumière.  C’est  cet 
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élément  de  Fhistoire  religieuse,  débris  et  ombres,  que  le  P.  Dechamps 
s’est  d’abord  proposé  d’étudier,  mettant  a profit  les  résultats  de  la 
science  mythologique  que  lui  ont  fournis  ses  recherches  judicieuses, 
mais  dont  quelques-uns,  je  dois  le  dire,  sont  aujourd’hui  dépassés. 

Retrouver  la  vérité  religieuse  sous  l’enveloppe  humaine  et  les  formes 
systématiques  qui  la  rendent  souvent  si  méconnaissable  dans  Thistoire 
des  cultes  mythiques;  aller,  non  pas  de  la  lumière  a l’ombre,  mais  de 
l’ombre  a la  lumière,  non  pas  de  l’édifice  aux  ruines,  mais  des  ruines  à 
l'édifice  ; en  d’autres  termes,  soulever  le  mythe,  mettre  a jour  la  fable 
et  la  légende,  pour  y découvrir  les  parcelles  de  vérité  qu’ils  recèlent  : 
voila  l’un  des  procédés  que  le  P.  Dechamps  a voulu  employer  a sa 
démonstration  historique  de  la  divinité  du  christianisme,  couronne- 
ment sublime  de  la  religion  primordiale  et  du  culte  mosaïque. 

Nous  reconnaissons,  assurément,  la  valeur  que  peut  avoir  ce  procédé 
apologétique, mais  sans  vouloir  la  surfaire;  et,  au  risque  de  passer  aux 
yeux  de  quelques-uns  pour  ne  pas  rendre  justice  aux  modernes  essais 
de  ce  genre,  nous  osons  dire  que  parmi  ces  travaux,  célébrés  en  leur 
temps,  un  fort  petit  nombre  seulement  pourrait  passer  victorieusement 
au  creuset  de  la  science  et  sortir  intègre  d’une  nouvelle  étude  plus 
approfondie.  Et  puis,  que  de  problèmes  difficiles  a résoudre,  faute  de 
données  suffisantes,  les  religions  mythiques  n’offrent-elles  pas  encore 
a la  science  même  la  plus  avancée  sous  ce  rapport,  si  cette  science,  chré- 
tienne ou  rationaliste,  veut  avant  tout  être  impartiale  et  ne  rien  sacri- 
fier a l’esprit  de  système  ni  au  parti  pris  ! 

Si  au  nombre  des  études  apologétiques  susceptibles  de  certaines 
modifications  on  rangeait  la  thèse  de  Joseph  de  Maistre  sur  les  sacri- 
fices sanglants,  on  se  trouverait  en  dissentiment  formel  avec  le  P,  De- 
champs,  qui,  partant  du  fait  des  sacrifices  païens  pour  montrer  la  foi 
du  genre  humain  'a  l’expiation  par  le  sang,  se  borne  a reproduire,  en 
la  simplifiant,  la  théorie  de  l’illustre  auteur  des  Soirées,  dans  la  pensée, 
comme  il  le  dit  lui  niême,  que  « l’ouvrage  d’un  tel  ouvrier  ne  doit  pas 
être  refait  ^ » 

Cependant,  — et  nous  pouvons  le  dire  sans  manquer  de  respect  a un 
apologiste  de  premier  ordre,  à un  des  plus  fermes  et  des  plus  péné- 
trants esprits  de  ce  siècle,  — tous  les  points  de  l’argument  si  éloquem- 
ment développé  par  le  comte  de  Maistre  ne  sont  pas  également  incon- 
testables au  point  de  vue  de  l’histoire.  Pour  né  citer  qu’un  fait  dans 
cette  question  qui  demande  de  trop  longs  développements  pour 
être  traitée  ici,  n’est-ce  point  aller  un  peu  loin  que  de  dire  avec  le 
grand  écrivain  que  les  sacrifices  humains  n’ont  cessé  « nulle  part  » 
sans  le  christianisme?  Prenons  l’Inde  antique  pour  exemple.  Assuré- 


‘ Le  Christ  et  les  Antechrists,  p.  128. 
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ment,  malgré  la  douceur  de  ses  mœurs,  l’Inde  est  loin  de  compter 
parmi  les  peuples  rares  qui  n’ont  pas  versé  le  sang  des  victimes  hu- 
maines. Une  seule  chose  distingue  la  religion  brahmanique  des  autres 
mythologies  sous  ce  rapport,  c’est  qu’elle  ne  s’est  pas  complue  'a  voir 
palpiter  la  victime.  Le  brahmane  tremblait  devant  le  sacrifice  san- 
glant ; sa  conscience  se  révoltait  a l’idée  du  sang  qu’il  allait  répandre. 
« Celui  qui  existe  par  lui-même  a créé  les  animaux  pour  le  sacrifice,  » 
disait-il,  comme  pour  faire  peser  sur  la  Divinité  la  responsabilité  du 
sang  répandu  en  son  honneur.  Quant  au  sacrifice  de  l’homme  (nara- 
medha),  il  était  l’objet  d’une  terreur  religieuse. 

Bien  entendu  que  j’excepte  le  sivaïsme  et  sa  déesse  Kali.  A la  cruelle 
déesse  il  faut  du  sang,  du  sang  et  encore  du  sang.  « O Déesse,  dit  la 
formule  d’invocation,  ô Déesse  aux  dents  horribles!  mange!  tue! 
détruis  tous  les  méchants!  tue  avec  cette  hache!  recueille,  recueille, 
prends,  prends  ! bois  le  sang  ! » Si  vous  la  regardez,  cette  divinité  ter- 
rible, en  vous  montrant  sa  bouche  de  crocodile,  elle  vous  présente, 
pour  symboles  de  son  culte  : le  glaive , la  hache,  le  bassin  plein 
de  sang,  et  jusqu’à  la  corde  qui  sert  a lier  la  victime.  Mais  le  sivaïsme 
est  une  secte,  or  c’est  à la  liturgie  sivaïte  qu’appartient,  si  je  ne  me 
trompe,  la  formule  horrible  citée  par  le  comte  de  Maistre  : « Le  sacri- 
fice d’un  homme  réjouit  la  Divinité  pendant  mille  ans,  et  celui  de  trois 
hommes  pendant  trois  mille  ans.  » S'il  en  est  ainsi,  on  force  les  choses 
en  faisant  sortir  ce  cri  sanguinaire  de  « la  loi  antique  du  pays,  » de 
« l’évangile  de  l’IIindoustan,  » quoique  le  culte  de  Siva  ait  été  durant 
longtemps  le  plus  répandu  dans  le  sud  de  l’Inde.  Pour  ce  qui  est  du 
brahmanisme  orthodoxe,  plus  tard  il  a condamné  les  sacrifices  hu- 
mains indirectement  en  condamnant  l’anthropophagie;  car,  dans  son 
système  religieux,  il  était  défendu  de  sacrifier  aux  dieux  ce  qu’il  n’é- 
tait pas  permis  de  manger.  Plusieurs  autres  raisons  religieuses  sont  ve- 
nues restreindre  le  nombre  des  sacrifices  sanglants  longtemps  même 
avant  que  le  bouddhisme  ne  les  ait  officiellement  abrogés.  Chose  cu- 
rieuse! en  répudiant  le  bouddhisme  comme  une  hérésie  digne  de 
toutes  les  persécutions,  le  brahmanisme  a accepté  de  lui  l’abolition 
des  sacrifices  sanglants,  et  il  a chanté  pour  ce  bienfait  les  louanges  du 
Bouddha  considéré  comme  Vichnou  incarné.  Joseph  de  Maistre  parle 
de  « cet  étrange  sacrifice,  » le  suicide  des  veuves  sur  le  bûcher  de 
leurs  maris.  Pauvres  veuves  indiennes  ! elles  ont  peu  gagné  a cette 
dégradation  croissante  de  Pidée  religieuse  que  constate  leP.Dechamps, 
d’accord  en  cela  avec  l’histoire.  En  effet,  quoi  qu’en  aient  dit  les 
brahmanes,  qui,  en  présence  du  gouvernement  anglais  défendant  cette 
horrible  coutume,  en  appelèrent  aux  Védas  pour  le  maintien  de  ce  rit 
barbare  ; quoique  des  milliers  de  vies  aient  été  sacrifiées  sur  l’auto- 
rité d’un  texte  tronqué,  dénaturé  et  mal  appliqué,  l’usage  de  brûler 
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les  veuves,  dans  l’Inde,  est  d’origine  relativement  récente.  M.  Max 
Müller,  'a  qui  nous  empruntons  ces  indications  curieuses  S montre 
comment  la  position  de  la  veuve  a été  consacrée  dans  la  langue  et 
dans  la  loi  ariennes.  Si,  a l’époque  de  l’organisation  primitive  de  la 
vie  de  famille  des  Ariens,  la  femme  veuve  eût  été  condamnée  a mou- 
rir avec  son  époux,  le  besoin  d’avoir  un  mot  pour  désigner  la  veuve 
n’aurait  pas  été  senti,  ou,  s’il  l’avait  été,  le  mot  aurait  eu  probable- 
ment quelque  rapport  avec  ce  rit  terrible  ; or  le  nom  sanscrit  de  la 
veuve,  vidfiava^^  signifie  littéralement  sans  mari.  Évidemment  on 
peut  demander  où  auraient  été,  a cette  époque  reculée,  les  vidhavâs, 
les  femmes  sans  époux,  puisque  toutes  les  veuves  auraient  nécessai- 
rement suivi  leurs  maris  dans  la  tombe?  Quoi  qu’il  en  soit  de  l’origine 
des  bûchers  des  veuves,  l’horrible  pratique  que  le  gouvernement 
anglais  n’avait  pu  ou  n’avait  su  encore  faire  cesser  a l’époque  où 
écrivait  Joseph  de  Maistre,  cette  horrible  pratique  ne  saurait  être  con- 
sidérée comme  un  sacrifice  proprement  dit.  D’ailleurs  ces  observa- 
tions de  détail,  motivées  par  l’importance  que  le  P.  Dechamps  donne 
singulièrement  aux  sacrifices,  en  les  prenant  pour  point  de  départ  de 
toutes  ses  recherches^;  ces  observations,  dis-je,  ne  tendent  nulle- 
ment a faire  méconnaître,  dans  l’horrible  superstition  qui  a donné 
lieu  aux  sacrifices  humains,  une  preuve  de  la  foi  du  genre  humain  a 
l’expiation  par  le  sang,  ainsi  que  le  dit  le  P.  Dechamps  avec  le  comte 
de  Maistre. 

Le  P.  Dechamps,  toujours  a l’aide  du  procédé  que  nous  avons  dit, 
montre  ensuite  comment  la  vérité  sur  les  origines  et  les  destinées  de 
l’humanité  se  trouve  glorifiée  par  les  traditions  de  tous  les  peuples. 
D’où  viennent  ces  traditions  universelles  de  l’unité  de  la  race  humaine, 
de  la  déchéance  primordiale,  d’une  médiation  divine  et  humaine  entre 
Dieu  et  l’homme,  d’une  rédemption  définitive  de  l’humanité?  D’où 
viennent  ces  traditions  similaires  qui  portent  au  front  des  caractères 
si  frappants  d’une  mystérieuse  parenté,  lorsque  nous  les  voyons  passer, 
plus  ou  moins  voilées,  à travers  la  Chaldée,  la  Perse,  l’Inde,  la  Chine, 
l’Égypte,  la  Grèce,  et  venir  chercher  un  dernier  refuge  dans  Rome,  dans 
la  Gaule,  la  Scandinavie,  l’Amérique? 

Gomme  elles  ont  presque  le  même  visage,  sous  des  traits  différents, 
ont-elles  eu  le  même  berceau?  Ou  bien,  nonobstant  leur  commune 
physionomie,  qui  pourrait  les  faire  passer  aisément  pour  sœurs  a nos 
yeux  abusés,  sont-elles  nées,  chacune  de  son  côté,  de  la  conscience 
des  peuples?  Sont-elles,  comme  on  dirait  aujourd’hui,  des  créa- 
tions spontanées  de  l’humanité,  de  purs  miracles  psychologiques? 

* Dans  la  Revue  germanique,  du  50  juin  dernier. 

D’où  le  latin  vklua,  et  le  français  veuve. 

5 P.  127. 
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Telle  est  la  question.  Le  P.  Decharnps  y répond,  non  par  des  sys- 
tèmes étroits,  mais  avec  cette  largeur  de  vues  que  nous  remarquons  dans 
toutes  ses  appréciations  de  la  nature  humaine  considérée  dans  ses 
forces  vives  quoique  singulièrement  affaiblies.  Pour  rattacher  a une 
commune  origine,  par  leur  fonds  commun  de  vérités,  tant  de  lé- 
gendes traditionnelles,  le  savant  écrivain  a bien  senti  qu’il  n’avait 
pas  besoin  de  refuser  a la  conscience  humaine  toute  spontanéité. 
Qu’il  y ait  eu  pour  les  sociétés  comme  pour  l’homme  un  âge  où  la 
poésie  domine,  où  la  spontanéité  est  plus  forte  que  la  réflexion,  quoique 
la  spontanéité  et  la  réflexion  soient  a ses  yeux,  comme  aux  nôtres,  de 
tous  les  âges  du  monde,  c’est  ce  que  le  P.  Decharnps  accorde  volon- 
tiers; de  même  qu’il  constate  que  cette  spontanéité  naïve  et  poétique 
des  peuples  jeunes,  aidée  d’une  imagination  capricieuse  et  non  moins 
féconde,  a siirfl  â revêtir  de  tant  d’images  fabuleuses  et  de  symboles 
divers  toutes  les  vérités  traditionnelles  et  primitives  dont  le  reflet  est 
passé  sur  leur  esprit  si  actif  et  si  riche  \ Du  reste,  le  bon  sens  l’indique, 
la  spontanéité  des  races  primitives  ne  saurait  expliquer  seule  cette 
prodigieuse  uniformité  de  laits  et  de  croyances  qui,  dans  leurs  mysté- 
rieux détails,  n’ont  en  réalité  aucun  rapport  nécessaire  avec  la  nature 
humaine  ou  avec  l’instinct  de  l’humanité  ; c’est  ce  que  le  judicieux 
apologiste  a eu  soin  de  faire  observer;  c’est  aussi  ce  que,  dans  la  théorie 
des  religions  spontanées,  on  devrait  bien  prendre  en  considération. 

A cette  théorie  de  l’origine  des  religions,  qui  les  regarde  comme 
créées  par  les  instincts  de  l’esprit  humain  dans  sa  période  primitive,  le 
P.  Decharnps  oppose,  avec  le  fait  du  berceau  unique  de  toutes  les 
grandes  traditions  religieuses,  un  autre  fait  historique  sur  lequel  nous 
appellerions  volontiers  l’attention  de  la  science  contemporaine,  si  elle 
n’était  elle-même  en  train  de  le  démontrer.  Je  veux  parler  de  la  dégra- 
dation progressive  de  la  religion  livrée  â l’esprit  humain  séparé  de  la 
tradition ^ Nous  ne  pouvons  qu’indiquer  ici,  avec  le  P.  Decharnps,  ce 
fait  éclatant  qui  reçoit  chaque  jour  de  nouvelles  lumières  et  auquel  les 
études  de  mythologie  comparée,  si  bien  dirigées  en  ce  moment, 
donnent  une  confirmation  de  plus  en  plus  frappante.  La  philologie,  de 
son  côté,  s’accorde  avec  la  Genèse  pour  nous  montrer  le  culte  d’autant 
plus  pur  qu’il  est  plus  près  des  origines  humaines. 

Ainsi  que  le  dit  excellemment  M.  Piégnier  dans  ses  belles  études 
sur  l’idiome  védique,  une  des  pierres  de  touche  d’une  civilisation,  d’un 
état  de  culture,  c’est  l’origine  et  le  sens  propre  des  termes  religieux, 
des  dénominations  des  objets  surnaturels  et  des  termes  relatifs  au 
culte*.  Or,  dans  la  langue  védique,  si  les  noms  donnés  â la  divinité 
{deva^  par  exemple,  « céleste  » et  « brillant  »)  ne  nous  font  pas  péné- 

* P.  287. 

- Études  sur  r idiome  des  Védas,  p.  205. 
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trer  bien  avant  dans  l’idée  que  s’en  faisaient  les  antiques  tribus  ariennes, 
qui  avaient  donné  a ces  noms  des  significations  différentes  de  celles 
qu’ils  ont  eues  plus  tard,  cependant,  ainsi  que  le  remarque  le  savant 
indianiste  que  j’ai  nommé,  les  termes  relatifs  au  culte,  les  noms  qui 
indiquent  l’offrande,  le  sacrifice,  la  prière,  expriment  pour  la  plupart 
des  idées  pures  et  élevées  qui  rapprochent,  sous  ce  rapport,  les  premiers 
chantres  du  Rig-Vécla  des  patriarches  dont  nous  parle  la  Bible.  On 
comprend,  dit  M.  Régnier,  en  analysant  certains  termes  religieux  et 
en  lisant  tel  ou  tel  hymne  du  Rig-Vécla,  où  respire  une  piété  simple  et 
louchante,  que  M.  Nève  ait  appelé  le  culte  védique  « une  religion  qui 
n’était  point  encore  une  idolâtrie ^ » 

Un  indianiste  allemand,  qui  se  place  aussi  au  premier  rang  dans  la 
science,  M.  Albert  Weber,  nous  montre  les  ancêtres  des  brahmanes,  la 
race  blanche  des  Ariens,  apportant  avec  eux  dans  l’Inde  la  croyance  à 
l’immortalité  de  l’âme  et  le  dogme  des  récompenses  et  des  peines  après 
la  mort.  Voilà  les  dogmes  sublimes  qu’une  race  conquérante,  environ 
seize  siècles  avant  notre  ère,  offrait  à la  race  vaincue.  Partez  de  ce  fait 
pour  apprécier  le  brahmanisme,  et  vous  saurez  ce  qu’il  faut  penser  de 
la  théorie  du  progrès  continu  de  l’idée  religieuse,  théorie  désertée, 
même  dans  l’école  rationaliste , par  de  bons  esprits  qui  laissent  'a 
d’autres  le  soin  misérable  de  la  rajeunir  et  la  triste  prétention  de 
placer  le  berceau  universel  des  cultes  dans  un  fétichisme  grossier. 

Toutefois,  en  ce  que  le  P.  Dechamps  dit  de  l’Inde  anti(|ue,  pour  mon- 
trer le  peu  de  fondement  de  ce  système,  il  y a un  point  où  nous 
sommes  moins  d’accord  avec  lui  ; c’est  dans  la  comparaison  que  fait 
l’écrivain  du  brahmanisme  et  du  bouddhisme.  Le  P.  Dechamps  ne  voit 
pas  une  chose  qui  nous  frappe  vivement,  le  progrès  considérable,  au 
point  de  vue  social,  du  dernier  système  sur  le  premier,  surtout  si 
l’on  considère  celui-ci  dans  les  conditions  où  le  rencontrait  le  protes- 
tantisme bouddhique.  Peu  importe,  il  me  semble,  la  part  plus  ou 
moins  large  que  la  réforme  religieuse  du  Bouddha  a pu  emprunter  à 
d’anciennes  doctrines  dont  l’humanité,  du  reste,  n’a  jamais  été  com- 
plètement déshéritée,  qui  ont  toujours  flotté  dans  la  conscience  hu- 
maine, et  que  l’empire  seul  d’un  sacerdoce  abrutissant  avait  pu  tenir 
captives  au  profil  de  son  égoïsme  et  de  son  orgueil.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  le  bouddhisme,  — en  faisant  entrevoir  a l’esprit  indien 
le  dogme  sacré  que  le  christianisme,  six  cents  ans  plus  tard,  devait 
prêcher  au  monde  entier,  l’égalité  d’origine  de  tous  les  hommes, — 
marquait  le  plus  grand  progrès  dont  l’histoire  du  monde  païen  nous  offre 
a trace  avant  la  proclamation  du  monothéisme  partie  des  lèvres  coura- 
geuses de  Socrate.  On  a pensé  que  le  christianisme  primitif,  a pu  em- 
prunter plusieurs  de  ses  institutions  etde  ses  pratiques, —par  exemple, 

* Études  sur  Cidiome  des  Védas,  p.  205. 
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le  célibat  et  la  tonsure  des  religieux,  la  vie  monastique,  Tusage  du  cha- 
pelet, le  nimbe  qui  entoure  la  tête  des  saints,  etc. , aux  rites  et  au  culte 
bouddhiques;  supposition  chimérique,  j’en  demande  pardon  au  savant 
M.  Alb.  Weber.  J’aime  mieux  croire,  avec  le  même  indianiste,  que  le 
bouddhisme  a pu  être,  postérieurement,  l’emprunteur  des  missionnai- 
res chrétiens.  Ce  que  le  bouddhisme  a donné,  selon  nous,  au  christia- 
nisme, ce  furent  des  précurseurs  qui  ont  frayé  la  voie  aux  apôtres  de 
l’Évangile.  Bossuet,  avec  tous  les  grands  apologistes,  croit  à une  pré- 
paration évangélique.  La  mission  que  s était  donnée  Çaukyamouni  a 
été,  sous  le  rapport  social,  une  préparation  de  ce  genre.  En  vérité,  ne 
connaît-on  pas  assez  le  fonds  misérable  du  bouddhisme  pour  qu’il  soit 
permis  d’estimer  ce  qu’elle  vaut  la  tentative  de  son  héroïque  fonda- 
teur ? Encore,  (juand  je  parle  du  fonds  misérable  du  système  bouddhique, 
je  fais  plutôt  allusion  a son  athéisme  profond,  a sa  morale  sans  Dieu, 
qu’a  son  idée  delà  récompense  suprême,  de  la  délivrance  finale,  qui 
n’a  pas  encore  été  suffisamment  étudiée,  ce  qui  se  comprendra  aisé- 
ment si  l’on  considère  qu’il  n’y  a pas  plus  de  trente  années  que  l’on 
discute  ce  problème  sur  de  larges  bases. 

La  question  se  rattache  de  trop  près  a notre  sujet,  et  elle  mérite 
trop  d’être  prise  enfin  en  considération  par  l’apologétique  chrétienne 
pour  ne  pas  rencontrer  ici  au  moins  un  mot  qui  en  fasse  entrevoir  l’impor- 
tance et  les  aspects  divers.  Le  Nirvana,  ce  dernier  terme  de  l’aspiration 
bouddhique,  est-ce  l’anéantissement  complet?  est-ce  l’extinction  de 
l’individualité  humaine?  est-ce  le  néant?  Voilà  le  problème.  Pour  ma 
part,  a ne  considérer  la  chose  que  philosophiquement,  il  me  semble 
difficile  d’admettre  que  le  Bouddha  ait  pu  prêcher  sa  morale  austère, 
créer  un  prosélytisme  qui  a eu  ses  martyrs,  le  tout  au  nom  du  nihi- 
lisme le  plus  repoussant  même  pour  des  âmes  indiennes,  qui,  chose 
bien  digne  de  remarque,  ont  eu  besoin  après  tout  qu’on  leur  présentât 
la  délivrance  finale  sous  les  dehors  les  plus  séduisants,  si  Ton  en  juge 
par  les  épithètes  pompeuses  dont  se  servent  les  livres  sacrés  quand  il 
s’agit  du  Nirvâna.  Mais  nous  n’envisageons  ici  la  question  que  dans 
certains  points  de  la  doctrine  bouddhique.  Quand  nous  enten- 
dons, par  exemple,  le  Bouddha  dire  lui-même  qu’il  enverra  de  nou- 
veaux prodiges,  lorsqu’il  sera  parvenu  au  Nirvâna  complet,  au  héros 
qui  expliquera  sa  loi;  qu’il  rétablira  de  sa  propre  bouche  ce  qui  sera 
échappé  par  erreur  au  commentateur  dans  la  lecture  du  livre,  il  nous 
semble  alors  que  le  Nirvâna  est  quelque  chose  de  moins  négatif  que  le 
néant  proprement  dit.  Le  Lotus  de  la  bonne  loi  offre  ainsi  un  grand 
nombre  de  passages  où  se  révèle  d’une  manière  irrécusable  un  état  dé- 
finitif supérieur  a un  anéantissement  total.  Un  ancien  chant,  en  usage 
dans  toutes  les  assemblées  bouddhiques,  a été  récemment  f objet  d’une 
étude  critique  qui  nous  garantit  désormais  son  authenticité.  M.  Bun- 


634 


LE  CHRIST 


sen,  dans  un  ouvrage  savant  qui  a plus  d’un  rapport  avec  celui  du 
P.  Dechamps,  cite  cel  hymne  plein  de  mélancolie,  mais  où,  on  le  sent, 
passe  un  souffle  d’espérance.  C’est  le  religieux  pour  qui  se  ferme  enfin 
le  cercle  des  renaissances,  et  dont  l’âme  exempte  de  transmigrations 
nouvelles  va  voir  s’éteindre  en  elle  « la  soif  du  désir.  » Je  ne  connais 
ce  chant  que  par  la  traduction  allemande  de  M.  Bunsen,  qui  ne  nous 
indique  pas  où  se  trouve  le  texte1*econslitué;  mais  cette  extinction  de  la 
soif  du  désir,  entrevue  comme  récompense  suprême  par  le  religieux 
mourant,  me  paraît  loin  de  l’anéantissement  complet.  M.  Bunsen  n’y 
voit  pas  autre  chose  que  cet  anéantissement  du  désir  après  lequel  tous 
les  sages  soupirent.  Nous  allons  beaucoup  moins  loin  que  M.  Bunsen, 
c’est  par  trop  surfaire  la  valeur  de  la  récompense  suprême,  traduite 
dans  le  bouddhisme  par  l’extinction  du  désir,  que  d’y  voir  le  terme  de 
l’aspiration  humaine.  Le  ciel  bouddhiste,  entendu  en  ce  sens,  ne 
serait  qu’une  quiétude  dont  l’âme  indienne  pourrait  seule  se  conten- 
ter. Ajouterons-nous  aux  raisons  qui  nous  font  voir  dans  le  Nirvâna 
indien  un  état  quelconque  supérieur  au  néant  cette  considération,  que 
rarement  les  versions  anciennes  le  traduisent  par  ce  mot?  La  version 
tibétaine,  notamment,  indique  littéralement  un  état  où  l’on  a dépassé 
la  souffrance.  C’est  le  sens  que  donne  M.  Foucaux,  qui  a le  double  avan- 
tage de  pouvoir  étudier  le  bouddhisme  et  dans  les  textes  sanscrits  et 
dans  leur  version  tibétaine,  dont  l’autorité  doctrinale  est  incontesta- 
ble. Tout  le  monde  connaît  la  pensée  de  M.  E.  Burnouf  sur  le  Nirvâna; 
sur  les  pas  du  maître,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  ne  voit  non  plus  que 
le  nihilisme  dans  la  délivrance  finale  du  système  bouddhique  ; de  son 
côté,  M.  Alb.  Weber  est  pour  la  dissolution  totale  dans  la  substance 
première.  C’est  la,  je  l’avoue,  une  forte  présomption  contre  l’opinion 
que  nous  venons  d’émettre.  Le  travail  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire 
sur  le  bouddhisme  présente  non  moins  de  solidité  que  d’intérêt.  Quant 
a M.  E.  Burnouf,  son  autorité  en  toute  chose,  sur  le  terrain  de  l’orien- 
talisme, est  du  plus  grand  poids;  M.  E.  Burnouf  était  si  peu  ami  des 
hypothèses  risquées,  des  idées  sans  contrôle  ! Cependant  la  nature  de 
la  récompense  suprême,  promise  par  le  bouddhisme  à la  vertu  héroïque 
et  aux  effroyables  austérités  qu’il  prêche,  me  semble  encore  un  pro- 
blème parmi  tant  d’autres  que  nous  offre  le  système  du  Bouddha,  qui, 
en  se  servant  d’un  terme  susceptible  d’interprétations  diverses,  a peut- 
être  voulu,  comme  incline  a le  croire  M.  Foucaux,  « laisser  à chacun 
de  ses  sectateurs  le  soin  de  se  créer  l’idéal  de  bonheur  qui  le  satisfe- 
rait davantage  L » Ce  n’eût  pas  été  malhabile  à un  fondateur  de  reli- 
gion qui  n’avait  d’évangile  que  quelques  lueurs  affaiblies  de  la  révé- 
lation primitive.  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  grande  personnalité  histo- 

* Parabole  de  V enfant  égaré,  par  Ph.  Ed.  Foucaux,  p.  20. 
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rique  du  Bouddha  et  d'une  tentative  impuissante,  mais  digne  d’intérêt, 
je  n’ai  différé  un  instant  de  sentiment  avec  le  P.  Dechamps, 
dans  la  comparaison  des  deux  systèmes  religieux  de  l’Inde  antique, 
que  pour  rentrer,  j’ai  hâte  de  le  dire,  dans  la  pensée  de  l’écrivain  sur 
la  dégradation  constante  de  l’idée  religieuse  en  dehors  de  la  révéla- 
tion. Le  brahmanisme  a été  toujours  en  dégénérant,  malgré  l’inflexibi- 
lité apparente  de  son  code  religieux,  si  inférieur  lui-même  au  culte 
védique  ! Le  bouddhisme  est  tombé  très-vite  au  dernier  degré  de  la 
superstition.  Quoique  violemment  expulsé  de  sa  terre  natale,  d’im- 
menses régions  sont  devenues  et  doivent  peut-être  demeurer  long- 
temps encore  sa  conquête  : o altitudo  ! Mais  rappelons-nous  le  vœu 
suprême  du  Gbrist  : « Qu’ils  soient  un!  » Ce  vœu  est  une  prophétie. 
C’est  la  prophétie  dont  Dieu  semble  soulever  le  voile  à nos  regards, 
en  rapprochant  aujourd’hui  l’Orient  de  l’Occident,  selon  l’évangélique 
pensée  de  l’archevêque  de  Paris  L 

Du  brahmanisme  et  du  bouddhisme,  le  P.  Dechamps  nous  conduit 
au  zoroastrisme,  qui  nous  offre  le  même  tableau  de  dégradation  progres- 
sive jusqu’aux  Parsies  d’aujourd’hui,  ces  quakers  de  la  côte  occidentale 
de  l’Inde,  dont  la  charité  merveilleuse  n’a  d’égale  que  leur  superstition. 

Combien  il  nous  serait  facile  de  montrer  toute  la  force  incontestable 
de  la  théorie  du  P.  Dechamps  sur  le  terrain  de  l’antique  religion  de 
riran,  de  ce  culte  milhriaque,  où  l’apologétique  chrétienne  rencontre 
le  relïet  le  plus  puissant,  parmi  les  cultes  mythiques,  de  cette  pensée 
vivante  dans  l’âme  humaine  : 

L’homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

La  théologie  mazdéenne  va  plus  loin  encore,  elle  ne  se  souvient  pas 
seulement  delà  chute  primordiale,  elle  se  rappelle  aussi  le  premier  évan- 
gile. Oui,  il  y a un  écho  du  proto-evangelium  dans  les  pages  â peine 
déchiffrées  de  cetteétonnante,  de  cette  mystérieuse  théologie,  qui  semble 
s’élever  plus  haut  encore.  La  sublime  théologie  de  saint  Jean  n’y 
trouve-t-elle  pas  comme  une  lointaine  attente?  Que  dis-je?  La  médiation 
rédemptrice  n’y  est-elle  pas,  en  quelque  sorte,  devinée,  entrevue  â 
l’aide  des  lueurs  divines  et  révélatrices  qui  n’ont  jamais  manqué  k l’hu- 
manité? Quand  le  mithriacisme  parle  de  l’homme  incapable  de  res- 
saisir par  lui-même  la  lumière  incréée  ; quand  il  montre  k l’homme 
déchu  la  nécessité  d’un  intermédiaire  pour  y parvenir  ; quand  il  pro- 
nonce le  nom  de  médiateur,  je  pense  au  divin  Médiateur,  au  Dieu  qui 
« dans  le  Christ  se  réconciliait  le  monde  ^ » au  Verbe  éclairant  tout 
homme  venant  en  ce  monde. 

‘ Mandement  de  1859. 

- [I  Cor.,  Y,  19. 


0S6 


LE  CHRIST 


Mais  le  zoroastrisme,  nous  n’avons  fait  jusqu’ici  qu'en  épeler  avec 
une  peine  infinie  l’œuvre  mémorable,  qui,  dans  les  trois  parties  dont 
elle  se  compose,  n’offre  pas  moins  de  difficultés  a la  science  philolo- 
gique que  d’intérêt  de  premier  ordre  à l’apologétique,  au  point  de  vue 
de  la  comparaison  des  cultes  originaux  avec  les  mythologies  de  seconde 
formation.  Un  savant  orientaliste,  sur  les  pas  des  Burnouf  et  des 
Spiegel,  M.  Frédéric  Windischman,  ancien  vicaire  général  de  Munich, 
avec  sa  connaissance  approfondie  du  Zend,  et  a l’aide  de  la  philologie 
comparée,  ce  puissant  et  nouvel  instrument,  vient  de  faire  sortir  du 
nuage  le  type  originel,  la  figure  primitive  de  Mithra  et  d’Anahid  S deux 
des  grandes  divinités  iraniennes.  11  faut  partir  des  deux  intéressantes 
monographies  consacrées  parM.  l’abbéWindischmann  a cette  partie  de 
la  théologie  de  la  Perse,  si  l’on  veut  entrer  dans  le  véritable  courant 
de  la  science,  sous  ce  rapport,  et  se  rendre  exactement  compte  des 
altérations  successives  de  la  théogonie  mazdéenne  à travers  les  cultes 
secondaires  auxquels  elle  a donné  lieu.  On  ne  peut  pas  étudier  suffi- 
samment le  Zend-Avesta  dans  la  version  d’Anquetil  Duperron,  digne 
de  reconnaissance  assurément,  mais  qui,  sur  plus  d’un  point,  est 
une  pure  illusion.  On  peut  s’en  convaincre  en  relisant  la  prière 
a Mithra,  traduite  et  expliquée  dans  le  texte  original  par  M.  Win- 
dischman. C’est  aussi  ce  qui  ressort  d’une  manière  éclatante  du 
travail  analogue  de  M.  Haug,  professeur  de  l’Université  de  Bonn. 
Nous  n’avons  sous  les  yeux  que  la  première  partie  de  cette  im- 
portante étude  sur  les  chants  et  la  doctrine  de  Zarathustra  ; — mais, 
avec  quelle  évidence  la  version  de  M.  Haug  nous  montre  qu’An- 
quelil  Duperron  n’a  dû  faire  la  sienne  que  sur  une  traduction  déjà 
éloignée  du  sens  contenu  dans  l'idiome  bactrienî  Je  n’avais  pas 
conscience  de  l’importance  mythologique  de  la  réforme  attribuée  a 
Zoroaslre,  avant  d’avoir  vu  dans  les  études  que  je  viens  d’indiquer 
combien  la  pensée  hactrienne  s’était  élevée  sous  l’action  du  zoroas- 
trisme primitif.  Toutefois  M.  Bunsen  ® surfait  singulièrement  la  valeur 
de  celte  réforme  en  la  comparant  a la  vocation  d’x4braham,  qu’elle  peut 
bien  rappeler,  mais  comme  l’ombre  rappelle  le  rayon. 

C’est  la  même  dégradation  progressive  dont  le  P.  Dechamps  nous 
indique  la  trace  dans  l’histoire  religieuse  de  la  Chine,  de  l’Égypte,  de  la 
Grèce  et  de  Borne.  Presque  partout  c’est  la  superstition  grossière,  une 
niaise  idolâtrie,  un  matérialisme  sceptique,  qui  succèdent  â une  aspi- 
ration puissante  vers  les  traditions  primitives  dont  le  genre  humain 

* Mithra,  Ein  Beürag  %ur  Mythengeschichte  des  Orients,  Leipzig,  1857;  et  Die 
persische  Anahita  oder  Anaïtis.  Münschen,  1856. 

- Die  fünf  Gâtha's,  oder  Sammlungen  von  Liedern  and  Sprüchen  Zarathus^' 
Ira' s,  etc,  Leipzig,  1857. 

Gott  in  der  Geschichte,  2®  partie,  p.  77. 
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semble  avoir  eu  conscience  sans  se  rendre  bien  compte  de  ce  phéno- 
mène merveilleux  et  signibcatif.  C’est  partout  le  polythéisme  qui 
remplace  le  monothéisme  ou  des  théologies  évidemment  sorties  de  ce 
grand  dogme.  Un  fait  particulier,  frappant,  caractérise  l’abaissement 
progressif  de  l’idée  religieuse  sur  la  terre  de  Socrate  et  de  Platon,  c’est 
que  le  dernier  degré  de  cet  abaissement  coïncide  avec  le  plus  merveil- 
leux développement  de  l’esprit  hellénique  dans  la  philosophie  et  dans 
les  arts.  Et  cependant,  que  de  précieuses  vérités  traditionnelles  recueil- 
lies par  Socrate  et  son  illustre  disciple!  Que  de  grandes  vérités  mo- 
rales et  religieuses  entrevues  par  ces  immortels  génies,  grâce  a la 
lumière  de  la  raison,  ce  flambeau  divin  donné  â l’homme  pour  guider 
ses  pas  vers  des  clartés  plus  hautes  ! J’avoue  que  la  grande  théodicée 
platonicieooe  marque  un  progrès  immense  dans  l’histoire  religieuse 
de  l’esprit  humain;  mais  il  n’en  reste  pas  moins  prouvé,  par  la  marche 
générale  de  l’idée  religieuse  au  sein  de  l’humanité,  que  la  religion 
est  hile  du  ciel,  et  que,  si  l’esprit  humain  a pu  en  retrouver,  ça  et  là, 
dans  le  cours  des  siècles,  le  vestige  sacré,  il  avait  besoin  cependant 
que  la  céleste  vierge  vînt  de  nouveau  lui  montrer  son  éternel  visage. 

Avec  la  Grèce  nous  avons  nommé  Rome,  la  Rome  des  Césars,  des 
philosophes,  des  historiens,  des  orateurs,  des  poètes;  et  cette  Rome, 
héritière  de  toutes  les  grandeurs  de  la  Grèce,  et  cette  Rome,  la  maî- 
tresse de  l’esprit  humain,  parvenue  à l’apogée  de  sa  gloire,  ne  contre- 
dit pas  cette  vérité  éclatante  que  l’histoire  des  religions  mythiques 
a démontrée  au  P.  Dechamps  avec  la  dernière  évidence  : « 11  n’y  a qu’un 
seul  exemple  d’un  progrès  religieux  accompli  dans  l'humanité,  c’est 
celui  du  progrès  de  la  révélation  divine  par  le  christianisme.  » 

Mais,  s’il  est  impossible  de  trouver  dans  les  siècles  antérieurs  au 
christianisme  un  véritable  progrès  religieux  en  dehors  de  la  révélation 
primitive,  est-ii  également  impossible  de  rencontrer,  depuis  Jésus- 
Christ,  un  réel  progrès  de  la  vérité  religieuse  en  dehors  du  christia- 
nisme, qui  est  la  révélation  primitive  accomplie?  Importante  question 
au  point  de  vue  de  l’apologiste  qui  cherche  à démontrer  la  divinité 
du  christianisme  par  les  témoignages  de  l’histoire.  Le  P.  Dechamps 
ne  rencontre  dans  cette  voie  nouvelle  que  deux  faits  auxquels  on  pour- 
rait demander  quel  tribut  ils  ont  apporté  au  progrès  de  la  vérité  re- 
ligieuse. Ce  sont  l’islamisme  elle  rationalisme.  Or,  dans  l’islamisme, 
nous  pouvons  bien  voir  avec  M.  Renan , ei  pour  parler  sa  langue  accorte, 

« toutes  les  aimables  faiblesses  du  cœur  humain;  » mais  il  nous  serait 
difficile  d’y  trouver,  comme  lui,  une  religion  libérale^  et,  avec  d’au- 
tres écrivains,  un  progrès  social  et  religieux.  Quel  code  de  liberté  reli- 
gieuse et  d’affranchissement  politique  que  le  Coran!  11  est  vrai  que,  si 
je  demande  aux  apologistes  de  l’islamisme  ce  qu’il  a fait  de  l’esclavage, 
ils  me  répondront  que  l’islamisme  n’émancipe  pas  l’esclave,  mais  qu’en 
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le  conservant  il  l’épouse , le  couronne  et  leplace  au  rang  de  ses  capital  nés. 
Ainsi  parl^  M.  Quinet,  Tapologiste  lyrique  du  Coran.  L’islamisme,  en 
conservant  l’esclave,  l’épouse,  le  couronne,  lui  remet  le  commande- 
ment militaire  : je  le  veux  bien,  mais  qu’est-ce  que  des  fiançailles  qui 
scellent  la  servitude?  Qu’est-ce  qu’une  couronne  qui  n’efface  pas 
sur  le  front  le  stigmate  de  l’esclave?  Qu’est-ce  qu’une  épée  de  com- 
mandement entre  des  mains  flétries  par  les  traces  de  la  chaîne?  Le 
parti  pris  de  gloriüer  l'islamisme  va  plus  loin  encore.  Si  vous  vous 
récriez  contre  une  religiou  qui  convertit  par  le  cimeterre,  on  vous  ré- 
pondra qu’il  fallait  a l’Orient  « une  religion  de  conquêtes  et  de  jouis- 
sances immédiates,  le  sabre  comme  instrument  de  prédication.  » A la 
bonne  heure!  Mais,  si  vous  justifiez  le  sabre  comme  prédication,  justi- 
flerez-vous  le  sensualisme  comme  séduction?  Qu’a  cela  ne  tienne,  nous 
répondra  un  écrivain  cité  par  le  P.  Dechamps  : « L’islam  commence 
par  séduire  les  appétits  matériels  et  finit  par  moraliser.  » On  sait  ce 
qu’elle  vaut,  cette  moralisation  par  le  sérail.  Voyez  où  en  sont,  sous 
le  rapport  moral,  les  sociétés  musulmanes  de  l’Afrique. 

Au  reste,  de  telles  apologies  sont  sans  danger.  Ce  n’est  pas  l’esprit 
moderne  qui  ira  demander  au  Coran  la  voie  du  progrès  religieux.  Quand 
il  se  sépare  vivement  de  Jésus-Christ  et  de  son  Église,  l’esprit  moderne 
aveuglé  ne  reconnaît  qu’une  foi,  il  ne  s’agenouille  que  devant  un  dieu  : 
la  raison.  Mais  cette  foi  est  une  chimère,  et  ce  dieu  n’est  qu’une  idole. 
On  a beau  faire,  les  adorateurs  de  la  raison  ne  lui  construiront  jamais 
qu’un  autel  croulant,  en  présence  des  instincts  et  des  nobles  aspira- 
tions de  Pâme  humaine.  Fonder  la  religion  sur  la  raison  individuelle, 
l’esprit  humain  s’appeler  lui-même  la  révélation  ! vain  espoir!  dirons- 
nous  avec  le  P.  Dechamps  : «Vain  espoir!  Jamais  l’humanité  ne  croira 
â l’homme  en  matière  de  religion.  Sur  les  choses  de  Dieu,  la  raison 
humaine  veut  entendre  Dieu,  le  témoignage,  la  révélation  de  Dieu.  » 

Il  y a donc  deux  faits  qui  dominent  l’histoire  religieuse  du  monde. 
D’une  part,  le  culte  vrai  est  au  berceau  de  l’humanité  dont  il  accompa- 
gne les  premiers  développements,  et,  s’il  se  retrouve  plus  lard  quelques- 
uns  de  ses  débris,  l’esprit  humain  est  impuissant  â leur  redonner  la 
vie  et  l’unité.  Bien  olus,  il  est  impuissant  â les  conserver  et  â les  met- 
tre â l’abri  des  plus  étranges  dégradations.  D’une  autre  part,  avec  « le 
Verbe  qui  était  au  commencement,  » la  parole  primitive  revient  au 
milieu  des  temps,  sans  avoir  jamais  cessé  de  se  faire  entendre  aux 
hommes,  et  voila  qu’un  immense  progrès  est  accompli  : le  monde 
nouveau  a salué  l’éternelle  vérité  ! 

Mais  n’y  aura-t-il  dans  le  christianisme  réalisé,  dans  l’Église  im- 
muable de  Jésus-Christ,  aucun  progrès  religieux  ? A Dieu  ne  plaise! 
répondrons-nous  avec  le  P.  Dechamps  et  saint  Vincent  de  Lérins  : « La 
vraie  religion,  dit  le  premier,  commentant  les  paroles  du  second,  doit 
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continuer  ses  conquêtes;  la  connaissance  des  vérités  révélées  doit 
croître  dans  les  âmes,  la  science  de  la  foi  se  développer  dans  les  esprits; 
la  justice  et  la  charité  doivent  régner  avec  plus  de  plénitude  dans  les 
cœurs  et  dans  les  lois,  dans  les  familles  et  dans  les  nations^  » Voilà  le 
progrès  véritable,  la  diffusion  et  la  réalisation  de  la  vérité,  le  dévelop- 
pement dans  l’unité.  C’est  le  progrès  signalé  et  béni  par  Pie  IX^,  le  pro- 
grès c(  où  les  pierres  précieuses  du  dogme  divin  sont  travaillées,  exac- 
tement adaptées,  sagement  ornées,  s’enrichissant  de  grâce,  de  splen- 
deur, de  beauté,  » mais  toujours  dans  l’unité  de  l’immuable  édifice; 
c’est  le  progrès  que  nous  prophétisons  chaque  jour  dans  la  parole 
dominicale,  parole  qui  ne  saurait  monter  éternellement  des  lèvres 
de  l’humanité  sans  retomber  enfin  sur  le  monde  en  une  divine 
réalité  ! Il  est  d’autres  progrès  encore  que  le  christianisme  accepte 
et  consacre.  Le  christianisme  bénit  tous  les  progrès  légitimes.  Ne 
bénit-il  pas  la  lutte  engagée  sous  nos  yeux  contre  toutes  les  igno- 
rances? Aujourd’hui,  il  y a un  progrès  qui  se  décerne  lui-même 
une  couronne,  c’est  l’industrie.  « L’industrie,  écrivait  dernièrement 
M.  Bailleux  de  Marisy,  s’attribue,  de  nos  jours,  une  mission  civili- 
satrice; elle  R ses  principes  et  sa  philosophie,  elle  subordonne  à ses 
propres  intérêts  la  solution  de  toutes  les  questions  publiques  : on  doit 
donc  lui  demander  compte  de  l’esprit  qui  l’anime  et  de  l’influence  pré- 
pondérante qu’elle  a conquise.  » Eh  bien,  l’industrie,  cette  reine  du 
présent  et  de  l’avenir,  dans  un  certain  ordre  de  choses,  ce  n’est  pas  le 
christianisme  qui  voudrait  briser  le  sceptre  entre  ses  mains.  Ce  que 
regarde  le  christianisme,  c’est  beaucoup  moins  l’influence  prépon- 
dérante conquise  par  l’industrie  que  la  pensée  qui  dirige  l’indus- 
trie dans  ses  conquêtes.  L’industrie  veut-elle  sincèrement  les  amélio- 
rations sociales?  les  veut-elle  par  les  moyens  légitimes?  laissera-t-elle 
jamais  le  souffle  religieux  passer  sur  elle  et  la  féconder  en  la  régéné- 
rant? Dans  de  telles  conditions,  l’industrie  peut  donner  l’essor  à ses 
ambitions,  elle  compte  au  nombre  des  progrès  que  bénit  le  christia- 
nisme. Poursuivre  le  progrès  économique,  le  progrès  industriel,  en 
s’attachant  toujours  à réaliser  le  progrès  religieux,  source  et  condition 
du  progrès  moral,  voilà  ce  que  le  christianisme  a droit  de  demander 
aux  sociétés  modernes,  lui  qui  les  a fondées,  qui  seul  peut  en  être  la 
voie  et  la  vie. 

Il  n’y  a que  le  progrès  chimérique,  le  progrès  de  l’orgueil,  que  re- 
pousse la  religion  : le  progrès  où  faction  de  Dieu  est  méconnue,  où 
l’action  de  l’homme  est  adorée,  exaltée  jusqu’à  la  folie;  le  progrès 
rêvé  par  ces  Prométhées  nouveaux,  qui,  moins  sages  que  le  premier, 

* P.  507. 

2 Drefdn  17  mars  1 856  aux  évêques  de  l’empire  d’Autriche. 
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ne  ravissent  la  flamme  céleste  que  pour  s’enivrer  de  leurs  succès  et  se 
prosterner  les  premiers  devant  leurs  découvertes,  devenues  leurs  ido- 
les ; le  progrès  de  cette  autre  Babel,  qui,  posée  sur  la  négation  de  la 
vérité  divine,  ne  monte  jusqu’au  ciel  que  pour  se  couronner  dans  le  moi 
humain,  a qui  il  faut  une  apothéose  ; le  progrès  enfin  de  ce  dilettantisme 
philosophique,  léger  et  non  moins  brutal,  qui,  fatigué  de  « ces  bons 
vieux  mots  : Dieu,  Providence,  immortalité,  » qu’il  trouve  « un  peu 
lourds,  » les  remplacerait  volontiers  parle  signe  de  l’inconnu. 

Le  vrai  progrès,  dans  toutes  les  sphères  humaines,  comment  le 
christianisme  pourrait-il  ne  pas  le  bénir,  ne  pas  l’appeler,  ne  pas  le  glo- 
rifier, lui  qui  bénit,  appelle  et  glorifie  tout  ce  qu’il  y a de  grand  dans 
l’âme  humaine,  dont  l’aspiration  la  plus  puissante  et  la  plus  noble  est 
la  réalisation  du  vrai  progrès  sous  toutes  ses  formes,  dans  toutes  ses 
voies! 

C’est  l’âme  humaine,  c’est  la  conscience  que  le  P.  Dechamps  va  faire 
parler,  après  avoir  interrogé  l’histoire. 


Il 

L’histoire  révèle  le  Christ.  La  conscience  humaine  s’unit-elle  a l’his- 
toire pour  rendre  a la  divinité  de  Jésus-Christ  un  solennel  témoignage? 
Le  Christianisme  a toujours  tressailli  dans  les  entrailles  de  l’histoire. 
Tressaille-t-il  dans  la  conscience  humaine?  L’histoire  respire  Jésus- 
Christ,  qui  était  hier,  qui  est  aujourd’hui,  qui  sera  dans  tous  les  siècles; 
Vâme  humaine,  qui  respire  Dieu,  selon  la  belle  pensée  de  Tertullien, 
respire-t-elle  aussi  Jésus-Christ?  En  d’autres  termes,  l’âme  a-t-elle  de 
Jésus-Christ  un  besoin  moral,  un  besoin  profond,  un  besoin  qui  se  ré- 
vèle â elle  surtout  en  présence  des  grands  problèmes  de  la  vie,  des  gran- 
des misères  et  des  grandes  obscurités  de  notre  nature?  Est-ce  le  Christ, 
sa  doctrine,  sa  personne,  sa  vie,  sa  mort,  sa  gloire,  son  œuvre,  que 
proclament  non-seulement  le  témoignage  intime  de  l’âme,  mais  aussi 
l’état  réel  de  la  nature  humaine,  telle  qu’elle  s’offre  présentement  à 
nos  regards? 

Voila  la  question  expérimentale  que  le  P.  Dechamps  examine  après 
la  question  historique.  On  sait  ce  que  le  génie  d’un  Joseph  de  Maistre 
a jeté  de  vives  lumières  dans  ce  riche  domaine  où  le  P.  Lacordaire,  en 
l’explorant  dans  toute  sa  mystérieuse  profondeur,  devait  trouver  un  des 
plus  beaux  rayons  de  sa  gloire  et  fonder  cette  puissante  apologétique 
dont  chaque  note  pleine  et  sonore  éveillait  un  sympathique  écho  dans  * 
l’âme  émue  de  la  jeunesse,  et  répondait  si  admirablement  aux  besoins 
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religieux  de  ce  siècle.  Quand  je  rappelle  ici  les  noms  de  deux  illustres 
apologistes,  je  n’oublie  pas  que  le  P.  Dechamps  compte  au  nombre  de 
leurs  disciples.  Plus  d’un  souffle  puissant  sorti  des  Soirées  et  des  Go?i- 
férences  anime  les  pages  souvent  éloquentes  où  se  révèle  un  penseur 
profond,  qui,  lui  aussi,  a jeté  un  long  regard  sur  les  énigmes  de  la  na- 
ture humaine,  sur  les  problèmes  de  la  conscience,  avant  de  nous  mon- 
trer le  Cbrist  donnant  la  clef  de  toutes  ces  énigmes,  la  solution  de  tous 
ces  problèmes. 

Ici,  je  Pavoue,  le  terrain  n’est  pas  sans  danger.  On  y pourrait  faci- 
lement heurter  la  gratuité  de  la  révélation.  C’est  autour  de  cette  ques- 
tion : en  quel  sens  la  révélation  est-elle  nécessaire?  que  le  baïanisme 
tend  ses  lacs  a une  théologie  malhabile.  En  voulant  prouver  que  le 
dogme  catholique  répond  divinement,  surnaturellement,  aux  grandes 
questions  de  notre  âme,  aux  besoins  de  notre  nature,  n’arriverez-vous 
point  a faire  de  la  révélation  positive  une  exigence  absolue,  au  lieu 
d’en  montrer  seulement  la  nécessité  morale?  Le  P.  Dechamps,  grâce 
â Dieu,  a tout  prévu.  Il  a voulu  déjouer  cette  fois  jusqu’à  « l’esprit  de 
chicane  L » Pénétrons  donc  avec  confiance  dans  cette  belle  doctrine  où 
l’homme,  c’est  l’écrivain  qui  parle,  « pris  tel  qu’il  est,  dans  l’état  réel 
de  sa  nature,  est  une  vraie  pierre  d’attente  de  la  révélation  chrétienne 
qui  s’y  adapte  avec  une  si  divine  harmonie,  que  toute  âme  sincère 
semble  se  retrouver  elle-même  en  la  rencontrant.  » 

Parmi  les  mystères  nombreux  dont  la  conscience  humaine  cherche 
l’explication,  le  P.  Dechamps  indique  les  principaux  : le  mystère  de 
la  lutte  intérieure,  le  mystère  de  la  douleur,  le  mystère  de  la  mort,  le 
mystère  de  la  grande  aspiration  de  l’âme  humaine.  Examinons  avec  lui 
les  trois  premiers. 

La  lutte  intérieure,  cette  guerre  dans  l’homme  entre  deux  puissances 
irréconciliables,  la  loi  de  la  chair  et  la  loi  de  l’esprit,  en  présénce  de 
la  liberlé  humaine  qui  reste  toujours  intacte,  — quel  mystère!  Qui 
nous  en  offrira  l’explication  totale?  Me  suffira-t-il  de  l’étudier  au  flam- 
beau de  la  philosophie?  De  ce  duel  incessant,  opiniâtre,  dont  l’âme 
humaine  est  le  champ  clos  et  la  conscience  le  témoin,  naît  l’épreuve; 
et  l’épreuve  est  la  condition  du  mérite,  l’épreuve  est  l’échelle  ascen- 
dante de  la  vertu.  Le  mystère  de  la  lutte  de  l’homme  contre  lui-même 
s’évanouit  donc  devant  la  destinée  de  l’homme,  qui  est  de  monter 
toujours  vers  la  perfection?  Ainsi  pourra  parler  la  philosophie.  Assu- 
rément ce  n’est  pas  nous  qui  contesterions  les  avantages  du  combat 
intérieur,  au  point  de  vue  de  l’épreuve.  D’ailleurs  l’épreuve  n’entre- 
t-elle  pas  toujours  comme  élément  dans  les  solutions  données  par  le 
christranisme  aux  problèmes  de  la  vie?  Mais,  si  l’on  y réfléchit,  com_ 

* Voyez  la  note  de  la  page  522. 
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ment  ne  pas  reconnaître  que  séparer  ici  l’expiation  de  lepreuve,  ce 
n’est  qu’ébaucher  la  réponse  réclamée  par  la  conscience?  Eh  quoi!  il 
y a en  moi,  l’ange  et  la  bête,  et  cette  association  étrange  ne  me  révéle- 
rait pas  autre  chose  que  l’épreuve  dont  le  feu  brûlant  doit  épurer  ma 
vertu  ! Ah  ! j’ai  besoin  d’entendre  Bossuet  me  dire  que  c’est  « contre 
la  régularité  du  premier  dessein,  » qu’un  jour  « l’immortel  et  le  cor- 
ruptible, le  spirituel  et  le  moral,  l’ange  et  la  bête,  en  un  mot,  se  sont 
trouvés  tout  a coup  unis  dans  l’homme,  » ainsi  déformé  pour  avoir 
voulu  « bâtir  à sa  manière  sur  l’ouvrage  de  son  Créateur.  » C’est  le 
dogme  de  notre  chute  originelle  qui  seul  nous  explique  totalement  l’é- 
nigme que  nous  sommes.  « Yoila  le  dégagement  de  tout  embarras.  La 
foi  nous  a rendus  a nous-mêmes L » Elle  nous  a rendus  a nous-mê- 
mes en  nous  expliquant  la  nature  de  notre  mal,  en  nous  indiquant 
la  cause  de  la  révolte  de  l’homme  charnel  contre  l’homme  spirituel, 
de  la  vie  animale  contre  la  vie  morale;  elle  nous  rend  encore  à nous- 
mêmes  en  nous  révélant  le  sens  de  la  douleur. 

On  s’y  est  étrangement  trompé.  Un  grand  poète  a dit  : Le  chris- 
tianisme a fait  la  philosophie  de  la  douleur.  Un  historien  célèbre  a 
dit,  dans  la  même  pensée  : Le  christianisme  a donné  un  sens  à la  dou- 
leur. L’intention  du  poète  et  de  l’écrivain  est  excellente.  Mais  quelle 
méprise I Le  christianisme  n’est-il  donc  qu’un  système  consolant,  une 
heureuse  pensée,  une  conception  sublime?  N’est-il  que  le  mot  le  plus 
élevé  sur  le  problème  de  la  vie  humaine? 

Donner  un  sens  a la  douleur!  faire  la  philosophie  de  la  douleur! 
Mais  il  y a des  siècles  qu’on  y tâche!  Le  bouddhisme  lui-même  n’a-t-il 
pas  voulu  donner  un  sens  à « cette  douleur  du  monde  » qu’il  s’était 
proposé  de  guérir  et  d’éteindre?  Or  quel  est  le  sens  donné  à la  douleur 
par  le  bouddhisme  ancien?  c’est  le  même  que  propose,  hélas!  le  boud- 
dhisme moderne:  l’expiation,  dans  la  vie  présente,  d’une  vie  passée, 
c’est-à-dire  la  métempsycose,  la  transmigration  des  âmes.  Le  boud- 
dhisme moderne  dont  je  parle,  ce  n’est  ni  au  Tibet  ni  en  Chine  qu’il 
faut  l’aller  chercher.  C’est  beaucoup  plus  près  de  nous  qu’il  se  rencon- 
tre. Écoutez  plutôt  un  philosophe  que  cite  le  P.  Dechamps  : « Les  mi- 
sères et  les  inégalités  de  la  vie  actuelle,  dit  M.  Laurent,  doivent  s ’aP 
trihuer  à l’abus  de  la  liberté  dans  une  vie  antérieure.  On  n’a  pas  en- 
core essayé  de  nier  les  souffrances  inégales  des  hommes,  continue  le 
même  auteur  ; s’ils  n’ont  pas  vécu  avant  d’entrer  dans  cette  vie,  il  faut 
accuser  la  justice  de  Dieu,  ou  admettre  le  péché  originel.  » OrM.  Lau- 
rent ne  veut  ni  accuser  la  justice  divine  ni  admettre  la  chute  primi- 
tive. La  métempsycose,  voilà  donc  jusqu’où  le  rationalisme  peut  rétro- 

^ Premier  sermon  pour  la  Pentecôte. 
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grader  en  voulant  donner  un  sens  à la  douleur  ! Il  y a quelque  chose 
de  mieux  a faire  que  de  donner  un  sens  a la  douleur  : c’est  de  donner 
le  sens  de  la  douleur.  C’est  ce  que  fait  le  christianisme.  La  philosophie 
a raison  de  voir  dans  la  douleur  une  épreuve.  En  effet,  la  douleur,  se- 
lon le  mot  de  Montaigne,  c’est  la  fournaise  a recuire  Tâme.  Mais  le 
christianisme  ne  voit  pas  seulement  l’épreuve  dans  la  douleur,  il  y voit 
aussi  l’expiation.  A ses  yeux,  le  calice  delà  douleur  contient  encore  un 
autre  élément  divin,  le  germe  fécond  d’où  naît  le  mérite. 

Chaque  larme  ici-bas  doit  être  une  semence, 

Cuaque  goutte  de  sang  doit  germer  et  fleurir. 

Il  en  est  ainsi  de  chaque  larme  et  de  chaque  goutte  de  sang  qui 
tombent  du  cœur  de  l’homme  a travers  les  siècles,  et  viennent  se  mê- 
ler aux  larmes  et  au  sang  de  Jésus-Christ,  principes  merveilleux 
d’une  immortelle  fécondité! 

Du  mystère  de  la  douleur  au  mystère  de  la  mort,  hélas  ! la  transition 
existe  : car,  si  la  vie  est  remplie  de  douleur,  vie  dure  peu  ! Mais  la 
mort,  voila  un  calice  bien  autrement  amer  que  te  calice  de  la  douleur. 
N’est-ce  pas  le  calice  dont  la  vue  seule  arrache  a l’âme  épouvantée  son 
plus  énergique  transeat  ? Tout  est  réuni  dans  le  mystère  de  la  mort  pour 
en  accroître  l’horreur.  Il  n’y  a pas  longtemps,  dans  la  cathédrale  de 
Bossuet,  nous  nous  inclinions  respectueusement  sur  un  cercueil  ou- 
vert, celui  du  grand  évêque.  Sous  les  ravages  de  la  mort,  qtï'était  donc 
devenue  la  bouche  d’or  des  Oraisons  funèbres!  L’homim-,  tel  que  la 
mort  nous  le  fait,  quel  mystère  ajouté  a celui  de  la  dernière  agonie, 
de  la  dernière  lutte!  En  présence  de  ce  tombeau  et  de  sa  poussière, 
comme  l’âme  avait  besoin  d’aller  se  réfugier  dans  le  dogme  consolateur 
de  la  résurrection  de  la  chair,  dans  l’évangile  du  grain  de  blé  Jeté  en 
terre  pour  germer,  fleurir  et  donner  son  fruit! 

Mais  suivons  le  P.  Dechamps,  posant  lui-même  les  problèmes  lïo  rd 
mort.  C’est  l’amour  qui  nous  a donné  l’être,  et  cependant  la  vie  des 
hommes  n’est  qu’une  longue  crainte  de  la  mort.  La  vie,  c’est  la  journée 
de  l’esclave  qui  se  passe  â trembler  jusqu’au  soir  devant  l’arrivée  diï 
maître  impitoyable.  « N’y  a-t-il  pas  la  une  mystérieuse  contradiction? 
Et  quand  l’esprit  humain  a voulu  l’expliquer  seul,  quand  il  a voulu  pé 
nétrer  sans  Dieu  dans  ces  sombres  profondeurs,  n’en  est-il  pas  re 
monté  plein  de  trouble  et  en  rêvant  des  blasphèmes^?  » En  effet 
« d’où  est  sortie  la  doctrine  sacrilège  des  deux  principes  éternels,  l’ui* 
bon,  l’autre  mauvais,  si  ce  n’est  de  l’impuissance  de  la  raison  humaine 
à se  rendre  compte,  lorsqu’elle  n’écoute  qu’elle-même,  de  l’horrible 
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guerre  qui  ne  finit  jamais  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  la  vie  et  la 
mort^?  » 

La  mort  en  présence  de  la  bonté  divine,  mystère  ! Mais  la  ne  s'arrête 
pas  le  mystère  de  contradiction  : il  y a un  mystère  dans  la  relation  de  la 
cruelle  mort  avec  la  bonté  divine,  il  y en  a un  non  moins  grand  dans  sa 
relation  avec  l’espérance  humaine.  « L'homme  sait  que  toutes  ses  as- 
pirations, tous  ses  rêves  de  bonheur,  tous  les  efforts  de  sa  vie,  abou- 
tiront au  tombeau,  et  que  tout  finira  par  être  jeté  avec  lui  dans  une 
fosse;  » l’homme  voit  se  dresser  a l’horizon  son  inévitable  tombeau, 
et  cette  vue  ne  lui  ravit  pas  l’espérance  ! La  mort  triomphe  de  la  vie, 
et  l’espérance  cependant  résiste  a la  mort.  A la  conscience  de  sa  morta- 
lité s’unit  partout,  dans  l’homme,  le  pressentiment  qu'il  revivra  un 
jour  tout  entier.  Ce  pressentiment  mystérieux,  interrogeons  les  âmes 
sincères,  n’a  pas  seulement  pour  objet  une  vague  survivance.  « Oui, 
s’écrie  la  philosophie  elle-même,  l’immortalité  est  une  certitude  pour 
tout  esprit  qui  réfléchit,  une  irrésistible  espérance  pour  tout  cœur  qui 
n’est  pas  gâté,  et,  je  me  hâte  d’ajouter,  l’immortalité  de  la  personne  et 
non  pas  seulement  l'immortalité  fictive  du  principe  pensant  qui  est  en 
nous.  » Et  la  philosophie  va  plus  loin  encore  et  précise  davantage  l'ob- 
jet réel  du  pressentiment  de  l’humanité  : « Quel  sera  le  lieu  de  cette 
vie  future,  s’écrie-t-elle,  de  cette  terre  inconnue  où,  corps  et  âme, 
nous  devons  être  appelés  â une  nouvelle  et  définitive  existence  ^ ? » On 
sait  comment  cette  antique  théologie  de  l’Iran,  dont  nous  avons  parlé, 
avait  déjà  traduit  cette  aspiration  universelle  de  l’homme,  dans  sa 
doctrine  d’une  future  résurrection.  Et  l’apothéose,  comme  le  dit  judi- 
cieusement le  P.  Dechamps,  a-t-elle  été  autre  chose  qu’une  des 
formes  de  ce  doux  pressentiment  qu’on  retrouve  au  fond  de  l’attente 
mystérieuse  où  nous  sommes  de  revoir  un  jour  ceux  que  nous  avons 
aimés®?  « Allons,  sagesse  humaine,  si  bornée  et  pourtant  si  superbe, 
s’écrie  le  P.  Dechamps  comme  aurait  fait  Bossuet,  dont  l’éloquent  écri- 
vain a parfois  l’accent,  — montrez-nous  ce  double  lien,  dites-nous 
comment  la  mort  et  ses  horreurs  se  concilient  avec  le  divin  instinct  de 
notre  immortalité  et  la  foi  'a  la  bonté  de  Dieu,  et  comment  le  triomphe 
final  de  la  mort  se  concilie  avec  l’invincible  espérance,  » avec  l’espé- 
rance « qui  ne  sait  pas  mourir?  » La  sagesse  antique  interrogée  a-t-elle 
donné  la  clef  du  mystère?  Non.  La  sagesse  moderne  a-t-elle  été  plus 
habile'?  Non.  C’est  que  la  révélation  résout  seule  ici  le  problème  que 
la  philosophie  pose,  dit  le  P.  Dechamps,  répétant  un  mot  de  Maine 
de  Biran . Le  christianisme  seul  a les  clefs  de  la  mort  : Habeo  claves 

1 P.  549. 

^ discours  sur  la  vie  future j par  M.  Nourrisson. 
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rnortis,  lui  seul  nous  en  dira  les  secrets.  Ainsi  conclut  le  P.  De- 
champs,  et  il  a raison.  Mais,  qiPil  me  permette  de  le  lui  dire,  il  a 
conclu  sans  M.  Proudhon,  sans  le  chapitre  où  Pauteur  de  la  Justice 
dans  la  Révolution  se  propose  de  nous  montrer,  lui  aussi,  Phomme  en 
face  de  la  mort,  chapitre  odieux  où  se  trouvent  les  pages  les  plus  so- 
phistiques et  les  plus  contradictoires  qui  puissent  sortir  d’une  plume 
que  ni  la  vérité  historique  ni  la  logique  ne  dirigent,  quand  elle  veut 
se  jouer  des  croyances  les  plus  saintes  et  des  idées  les  plus  sacrées. 
Un  écrivain  qui  a écrit  de  telles  pages  peut-il  se  dire  qu’il  a accompli 
une  bonne  action?  Un  jour,  un  athée  avait  écrit  un  livre;  mais  il 
reconnut  bientôt  que  l’impression  d’un  tel  écrit  ne  pouvait  être  sa- 
lutaire ni  au  public  ni  a son  auteur.  Le  feu  pétillait  bien  gaiement 
dans  le  foyer;  il  jeta  son  manuscrit  dans  les  tlammes.  Que  M.  Prou- 
dhon iPa-t-il  eu  le  même  scrupule  qu’Henri  Heine  I Si  seulement  il 
avait  jeté  dans  les  flammes  ce  chapitre  sur  la  mort  ! 

Mais  le  philosophe  révolutionnaire  a entrepris  de  démontrer  ce  qui 
n’était  encore  jamais  venu  a la  pensée  de  personne,  ce  que  la  haine 
contre  le  christianisme  n’avait  jamais  inventé,  il  a entrepris  de  dé- 
montrer que,  « sous  le  christianisme,  la  mort  iPa  jamais  été  heu- 
reuse, » et  que  « la  mauvaise,  mort  est  essentielle  à son  dogme,  a sa 
foi.  » O Henri  Heine  ! où  sont  tes  premiers  chants  sur  les  voluptés  de 
la  mort  chrétienne?  La  mort  chrétienne,  c’est  la  mauvaise  mort! 
M.  Proudhon  n’avait  pas  besoin  de  nous  dire  que  sa  doctrine  sur  la 
mort  « se  produit  pour  la  première  fois.  » La  mort  chrétienne,  c’est 
la  mauvaise  mort,  c’est  la  mort  avec  toutes  ses  cruautés  ! Vraiment  on  a 
besoin  de  faire  un  retour  sur  les  habitudes  de  dire  deM.  Proudhon,  et 
de  se  rappeler  que  toutes  ses  formules  se  traduisent  dans  le  langage 
des  sorcières  de  Macbeth  : Fair  is  foul^  and  foui  is  fair:  « Le  beau  est 
horrible,  l’horrible  est  beau.  » Si  encore  il  n’y  avait  dans  ce  chapitre 
sur  la  mort  que  des  affirmations  blasphématoires  comme  celles  que 
nous  venons  d’indiquer!  mais  les  contradictions  saugrenues  y four- 
millent. Selon  M.  Proudhon,  la  doctrine  chrétienne  de  la  mort  au- 
rait été,  entre  les  mains  de  l’Église,  tantôt  un  encouragement  a la  mort 
et  un  pivot  de  propagande,  tantôt  un  moyen  de  captation,  un  épou- 
vantail, un  Croquemitaine.  Quant  aux  sophismes,  ce  chapitre  en 
offre  qui  étonnent  mêiue  de  la  part  de  M.  Proudhon.  Veut-il  peindre, 
par  exemple,  le  chrétien  mourant  ? il  parle  très-haut  de  la  justice  de 
Dieu,  mais  il  se  garde  bien  de  nommer  sa  miséricorde.  Le  mutuel 
baiser  de  la  justice  et  de  la  paix,  au  chevet  du  mourant,  eût  par  trop 
dérangé  le  plan  de  travestissement  de  M.  Proudhon.  Il  est  vrai  que, 
par  une  ironie  dont  ses  écrits  fournissent  plus  d’un  exemple,  l’auteur  a 
inscrit  a la  première  page  de  son  livre  les  paroles  de  nos  Écritures  qui 
résument  si  admirablement  a nos  yeux  tout  le  doux  mystère  de  la 
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mort  chrétienne  : Justitïa  et  pax  osculatæ  sunt.  C^est  a Taide  de 
ce  puéril  procédé  d’élimination  que  M.  Proudhon  se  donne  pleine 
carrière  pour  caricaturer,  car  c’est  le  mot,  la  mort  de  Condé,  de  Bos- 
suet, de  Fénelon  ; « du  grand  Condé  dont  le  courage  avait  étonné 
les  plus  courageux,  » mais  qui,  « atteint  des  terreurs  chrétiennes, 
ensorcelé  par  la  foi,  fléchit  devant  le  prêtre,  et  tremble  » en  mou- 
rant ; de  Bossuet  qui,  à l’heure  suprême,  « gémit  comme  ce  gros  et 
gras  roi  des  Amalécites  que  lit  tuer  le  juge  Samuel  » et  qui  rappelle, 
c’est  toujours  M.  Proudhon  qui  parle,  « le  pécheur  mourant  raconté 
par  Massillon  ; » de  Fénelon  dont  la  mort  fait  pousser  ce  cri  farouche  a 
l’écrivain  : «Quand  je  n’aurais  contre  le  christianisme  que  cette  mort, 
ce  serait  assez  pour  ma  haine  : jamais  je  ne  pardonnerais  a ce  Dieu.  » 
Quel  est  donc  le  Dieu  auquel  pardonnera  M.  Proudhon  en  face  de  la 
mort?  ce  n’est  ni  le  Dieu  de  Condé,  ni  le  Dieu  de  Bossuet,  ni  le  Dieu  de 
Fénelon,  on  vient  de  le  voir.  C’est  le  Dieu  de  Danton.  La  mort  de 
Danton,  voila  l’idéal  pour  M.  Proudhon;  Danton,  voila  l’homme  que 
« nul  autre,  devant  la  mort,  dit-il,  n’égala  jamais.  » 

Dans  ce  sacrilège  chapitre  sur  la  mort,  il  y a toutefois  une  chose  qui 
vous  fait  sourire  malgré  vous.  M.  Proudhon  est  comme  Shakspeare,  il 
mêle  quelquefois  le  grotesque  au  sérieux,  le  comique  a l’horrible.  Ici, 
l’horrible,  c’est  la  glorification  de  la  mort  de  Danton;  le  comique,  c’est 
la  colère  qu’inspire  a l’écrivain  socialiste  la  mort  d’Henri  Heine,  ce 
«cul-de-jatte,  » dit-il,  qui  est  mort  « en  câlin,  » pour  n’avoir  pas 
voulu  mourir  en  athée  ; pour  avoir  protesté  « de  son  estime  pour  le 
prêtre,  » jeté  le  sarcasme  « a la  nouvelle  exégèse  allemande,  » et  en- 
fin « terminé  par  l’éloge  des  jésuites  » une  vie  longtemps  employée 
« à chanter  l’athéisme.  » Pden  ne  s’explique  plus  aisément,  sous  la 
plume  de  M.  Proudhon,  que  ce  courroux  brutal  et  grotesque  sur  une 
tombe  refroidie.  En  effet,  au  moment  où  l’athée  français  taillait  sa 
doctrine  dans  la  philosophie  hégélienne , l’athée  allemand , Henri 
Heine,  répudiait  Hegel  et  envoyait  sa  démission  de  panthéiste  aux 
« Atta-Troll  » d’oulre-Rhin.  Après  avoir  passé  tant  de  folles  années 
de  sa  vie  a courir,  comme  il  le  dit,  avec  son  rare  esprit  de  moquerie, 

« tous  les  bastringues  de  la  philosophie;  » après  s’être  livré  « à tontes 
les  cabrioles  de  l'esprit  et  avoir  dansé  et  papillonné  avec  tous  les  systè- 
mes possibles,  sans  y avoir  trouvé  aucune  satisfaction,  «il  eut  honte,  ce 
pauvre  Heine,  de  croire,  sur  la  parole  de  Hegel,  que  l’homme  était  Dieu, 
lui  qui  n’avait  pas  voulu  croire  que  Dieu  était  devenu  homme.  Et  puis, 
en  face  de  la  mort,  sous  les  étreintes  de  la  souffrance,  il  s’était  écrié 
un  jour,  trouvant  effroyable  que  le  monde  fût  « un  grand  hôpital,  un 
hôtel-Dieu  sans  Dieu;  « il  s’était  écrié  : « Qu’ils  sont  donc  sots  et  cruels 
ces  philosophes  athées,  ces  dialecticiens  froids  et  bien  portants,  qui 
s’évertuent  a enlever  aux  hommes  souffrants  leur  consolation  di- 
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ville,  le  seul  calmant  qui  leur  reste.  » Mais,  pour  mieux  comprendre 
le  désappointement  comique  de  M.  Proudhon,  qui  avait  mieux  espéré 
de  l’ancien  poète  panthéiste,  il  faut  relire  en  entier,  dans  la  dernière 
édition  du  livre  De  ï Allemagne^  le  chapitre  des  aveux.  Pourquoi 
ne  pas  rire  de  cette  colère  de  M.  Proudhon  devant  la  mort  d’Henri 
Heine  ? Le  poète  lui-même  ne  serait-il  pas  le  premier  a nous  en  donner 
l’exemple,  lui  qui  savait  si  bien  ce  que  vaut  « la  chaste  et  pieuse  in- 
variabilité » de  ceux  qui  ne  consentent  pas  à revenir  sur  des  erreurs 
souvent  irréfléchies,  et  a dire  comme  lui  : « Les  années  de  la  va- 
nité sont  passées,  et  je  permets  a l’homme  de  sourire  de  mes  aveux  L » 

On  le  voit,  à l’attaque  inqualitiable  dirigée  par  M.  Proudhon  contre 
les  consolations  de  la  mort  chrétienne,  le  livre  du  P.  Dechamps  ré- 
pond indirectement  par  les  pages  admirables  où  il  nous  montre  la 
merveilleuse  transtiguration  de  la  mort  en  présence  du  dogme  catho- 
lique. Triste  signe  du  temps  que  celui  qui  s’appelle  la  falsification 
sans  pudeur  de  la  mort  chrétienne  ; triste  signe  du  temps  que  cette 
profanation  du  tombeau,  telle  qu’elle  s’oflre  dans  la  doctrine  matéria- 
liste deM.  Proudhon,  aux  yeux  de  qui,  en  fin  de  compte,  la  mort  n’est 
pour  l’homme,  comme  pour  les  plantes  annuelles,  que  « la  migration 
de  la  vie  d’un  sujet  a un  autre  sujet.  » Il  ne  faut  pas  le  laisser  gran- 
dir sans  le  voir,  voilà  un  mal  qui  menace  : le  matérialisme,  préparé 
et  prêché  par  l’antithéisme.  Ajoutez,  sur  le  terrain  du  christianisme, 
l’exégèse  de  la  raison  individuelle  qui  vient  de  sortir  tout  armée  des 
flancs  de  l’exégèse  allemande,  et  dont  la  présence  est  un  phénomène 
nouveau  parmi  nous;  ajoutez  l’esprit  antireligieux  de  certaines  produc- 
tions littéraires;  ajoutez  les  vagues  symptômes  qui  se  produisent  dans 
d’autres  sphères,  sans  compter  les  intimes  vacillations  de  la  foi  que 
les  confidences  sacrées  de  la  conscience  révèlent  à Pâme  attristée  du 
prêtre,  et  vous  n’aurez  pas  encore  nommé  tous  les  signes  du  temps. 

Au  mal  qui  grandit,  quel  est  le  remède.^  D’autres  que  nous  sau- 
ront l’indiquer.  Mais  nous  aimons  à ranger  parmi  les  hommes 
dont  la  vérité  chrétienne  a besoin  dans  le  présent  un  penseur  qui  a 
regardé  et  compris  le  danger  delà  situation  actuelle.  Le  P.  Dechamps 
est  un  apologiste  éloquent.  Son  dernier  livre  nous  le  montre  tel  que 
nous  le  connaissions  déjà  par  les  justes  éloges  de  M.  le  prince  de  Bro- 
glie^.  Cet  ouvrage  a,  selon  nous,  un  solide  et  original  mérite  : c’est  de 
placer  l’apologétique  chrétienne  sur  sa  double  base,  le  témoignage  de 
l’histoire  et  l’expérience  de  la  conscience,  le  fait  externe  et  le  fait 
interne,  unis  dans  une  merveilleuse  harmonie.  Mais,  si  nous  aimons  à 
louer  la  méthode  forte  et  lumineuse  de  l’apologiste,  nous  nous  plai- 


‘ De  V Allemagne,  t.  II,  p.  527. 

^ V.  le  Corres'pondant  25  avril  1857,  article  de  M.  Albert  de  Broglie. 
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sons  non  moins  a rendre  hommage  a Tesprit  qui  anime  son  œuvre,  a 
l'esprit  du  penseur  ; esprit  de  conciliation,  esprit  large,  libéral,  devant 
lequel  « Texamen  n’est  pas  plus  opposé  a la  foi  que  l’œil  a la  lumière  ; 
la  raison  pas  plus  opposée  a la  révélation  que  l’intelligence  créée  à la 
vérité  éternelle  ; la  liberté  pas  plus  opposée  a l’autorité  que  le  mou- 
vement à l’ordre  ; les  droits  de  l’homme  pas  plus  opposés  au  droit  di- 
vin que  le  fleuve  a sa  source,  que  l’arbre  a ses  racines^  ; » esprit  com- 
plet, devant  lequel  «la  raison  et  la  foi  sont  si  étroitement  unies  par 
leur  auteur,  que  les  coups  portés  a l’une  ou  a l’autre  les  blessent  in- 
failliblement toutes  les  deux^  ; » esprit  vraiment  théologique,  qui,  sur 
les  traces  brillantes  des  grands  maîtres  de  la  science,  de  concert  avec 
les  nobles  chefs  de  l’école  catholique  actuelle,  se  plaît  a proclamer 
aux  yeux  de  la  société  moderne  des  principes  qu’elle  a besoin  de  con- 
naître ; esprit  sage,  perspicace,  qui,  en  voulant  contribuer  a guérir 
les  maux  du  présent,  cherche  a conjurer,  pour  sa  part,  les  maux  de 
l’avenir. 

L’Abbé  A.  F.  Deschamps. 

* Introduction,  p.  li. 

2 Ibid. 
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Dépêches  des  ambassadeurs  milanais  sur  les  campagnes  de  Charles  le  Hardi,  duc  de 

Bourgogne,  cïe  1474  à 1477,  publiées  d’après  les  pièces  originales,  avec  som- 
maire analytique  et  notes  historiques,  par  le  baron  Frédéric  de  Gmcms  la  Sarra. 

2 vol.  in-8.  Paris,  Genève,  Cherbuliez,  1858. 

L’importance  de  cette  publication  ressort  de  l’examen  le  plus  rapide 
de  son  objet.  Elle  présente  un  ensemble  de  documents  authentiques, 
d’une  sincérité  parfaite,  sur  une  période  brève,  mais  considérable 
plus  qu’aucune  autre  par  les  événements  dont  elle  fut  le  témoin  et  l’ori- 
gine, période  de  l’histoire  commune  de  la  France,  de  TEmpire  et  de 
ritaiie,  au  moment  où  la  puissance  royale,  en  France,  triompha  de 
celle  des  grands  vassaux.  Elle  jette  une  vive  lumière  sur  les  causes 
et  les  circonstances  de  la  ruine  qui  ensevelit  avec  Charles  le  Hardi  les 
espérances  ambitieuses  de  la  Bourgogne.  Le  passage  du  système  poli- 
tique du  moyen  âge  â celui  des  âges  modernes,  des  temps  anciens  aux 
temps  nouveaux,  reçoit  des  documents  récemment  publiés  un  accrois- 
sement de  clarté  ; on  voit  sortir  du  chaos  Faction  définie  et  prépon- 
dérante des  grandes  puissances,  dont  deux  s’élevèrent  â ce  rang,  en 
partie  du  moins,  grâce  au  partage  de  l’héritage  de  Bourgogne,  opéré 
entre  elles  par  le  sort  des  armes  et  le  cours  des  négociations  L Parmi 
les  recueils  de  documents  diplomatiques  qui  fournissent  à l’histoire 
des  matériaux  d’une  valeur  incomparable,  celui  que  nous  avons  sous 
les  yeux  renferme  les  pièces  les  plus  anciennes.  Les  rapports  et  les 
dépêches  des  ambassadeurs  vénitiens  ne  commencent  que  vingt 
années  après  la  date  des  dernières  lettres  données  maintenant  au  public 
par  M.  le  baron  de  Gingins. 

Galéas  Marie  Sforza  Visconti,  duc  de  Milan  et  de  Pavie,  seigneur  de 

^ La  couronne  de  France  eut  dans  ce  partage  la  Bourgogne  ducale  et  les  places 
de  la  Somme,  le  Nivernais  et  le  Réthelois.  La  souveraineté  des  Pays-Bas  et  la 
comté  de  Bourgogne  furent  portées  à la  maison  d’Autriche.  Le  comte  de  Yaude- 
mont  eut  la  Lorraine;  le  duc  de  Gueldre  reprit  son  État. 
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l’État  de  Gênes  et  de  Crémone,  avait,  a Tâge  de  vingt-sept  ans, 
en  1470,  remplacé  son  père,  l’habile  et  fortuné  condottiere  Francesco 
Sforza^  dont  le  seul  titre  a ia  succession  de  Milan  avait  été  son 
mariage  avec  Blanche,  fille  unique,  mais  naturelle,  du  dernier  duc  de 
la  maison  des  Visconti^.  Galéas  avait  épousé  Bonne  de  Savoie,  sœur 
du  duc  Amédée  IX  et  de  Charlotte,  reine  de  France,  compagne  de 
Louis  Xi.  Prince  sanguinaire,  dissolu,  personnellement  étranger  au  mé- 
tier des  armes,  avide  a l’excès  et  poussant  aux  dernières  conséquences 
les  principes  de  tyrannie  qui  faisaient  en  Italie  l’art  du  gouvernement,  il 
était,  en  même  temps,  vigilant,  assidu  au  travail,  consommé  dans  le 
talent  des  négociations  et  les  mystères  de  la  politique.  Membre,  quel- 
quefois prépondérant,  toujours  respecté,  (\e  h P entar chie  italienne  dont 
Laurent  de  Médicis®  avait  déterminé  les  attributions,  Galéas  vivait  en 
paix  avec  les  Vénitiens,  ménageait  le  Pape,  s’entendait  avec  Florence, 
et  tenait  en  échec  l’avidité  inquiète  du  roi  de  Naples,  lequel  convoitait 
la  Romagne,  la  Provence  et  la  Ligurie  L Pour  réussir  dans  ce  dernier 
objet,  le  duc  de  Milan  avait  besoin  d’alliances  au  delà  des  monts.  Il  se 
méhait,  et  avec  grande  raison,  de  Louis  XI  ; Frédéric  IV,  assis  sur  le 
trône  impérial,  n’avait  ni  considération,  ni  finances,  ni  esprit  d’en- 
treprise; les  Aragonais  favorisaient  le  roi  de  Naples,  issu  de  leur 
sang^;  le  duc  de  Bourgogne  était  pour  Galéas  un  allié  commode  par 
la  situation  de  ses  Étals,  avantageux  par  la  puissance  dont  il  possé- 
dait plus  que  jamais  (en  1475)  les  apparences,  et  qui  semblait  facile 
a conduire,  parce  que  l’étendue  de  son  esprit  ne  répondait  point  a 
la  vigueur  de  son  caractère.  Le  duc  de  Milan  ne  négligea  donc  rien 
pour  conclure  et  resserrer  une  confédération  d’armes  et  d’intérêts  avec 
Charles  le  Hardi;  et  pour  cet  effet,  en  outre  des  ambassades  d’apparat 
que  les  deux  souverains  échangeaient  dans  des  occasions  solennelles, 
Galéas  voulut  qu’un  des  membres  de  son  conseil  résidât,  comme 
orateur  ordinaire,  auprès  du  duc  de  Bourgogne,  et  suivît  ce  prince 
dans  tous  ses  mouvements.  D’autres  considérations  engageaient  le 
duc  de  Milan  â entretenir  une  légation  toute  semblable  à la  cour  de 
Savoie,  qui  passait  alternativement  de  Chambéry  â Turin,  et  de  Turin 
à Moncalieri.  lolande  de  France,  fille  de  Charles  VII  et  veuve 

’ Sforza  n’était  qu’un  surnom  adopté  par  le  fondateur  de  cette  famille,  le 
paysan  piémontais  Michèle  Attendulo. 

2 Filippo  Maria,  mort  en  1447. 

^ L’histoire  lui  a donné  pour  surnom  le  titre  officiel  de  sa  dignité  dans  le 
gouvernement  de  Florence  : il  Magrdfico . 

Pour  indiquer  la  pentarehie  italienne,  on  disait  familièrement  au  quinzième 
siècle  : Papa,  Re,  Diica,  Fiorentini,  Veneziani. 

^ Ferdinand  {Ferrant  des  chroniques  italiennes),  fils  naturel  d’Alphonse  le 
Victorieux,  de  la  maison  de  Castille,  roi  d’Aragon  et  conquérant  de  Naples. 
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d’Amédée  IX,  gouvernait  les  États  de  Savoie  au  nom  de  son  fds  mineur, 
le  duc  Philibert,  avec  Paide  de  son  beau-frère,  Jacques,  comte  de 
Romont,  et  en  luttant  contre  les  intrigues  d’un  autre  frère  de  son 
mari,  Philippe  Monseigneur , comte  titulaire  de  Bresse,  Pun  des  agents 
les  plus  dévoués  et  les  plus  inquiets  de  la  politique,  plus  tracassière 
encore  qu’avide,  de  Louis  XI.  « Madame  de  Savoie  » craignait  son 
frère,  et  s’était  placée,  avec  une  conviction  profonde  que  les  intérêts 
de  son  fils  exigeaient  cette  préférence,  dans  l’alliance  étroite  de 
Charles  le  Hardi.  D’un  autre  côté,  Galéas  aspirait  'a  conduire  cette 
princesse  pieuse  et  appliquée  aux  affaires,  mais  assez  faible  d’esprit  ; 
il  aurait  voulu  l’amener  à lui  abandonner  la  garde  et  l’occupation  mi- 
litaire de  ses  provinces  italiennes,  lesquelles,  malgré  leur  étendue 
déjà  considérable,  n’étaient  encore  regardées  que  comme  l’accessoire 
dans  la  composition  de  la  monarchie  de  Savoie  ; il  espérait  venir  a ses 
lins,  par  l’effet  des  terreurs  que  causaient  a la  duchesse,  pour  ses 
possessions  situées  à l’ouest  des  Alpes,  et  dans  le  bassin  du  lac 
Léman,  les  progrès  des  ligues  suisses,  Pinsatiable  avidité  de  Berne  et 
la  convoitise  parjure  de  Fribourg L En  1474,  l’hostilité  des  cantons 
faisait  plus  que  menacer  le  souverain  de  la  Bourgogne;  dès  Pan- 
née  1473,  la  guerre  avait  formellement  éclaté  entre  les  « ligues 
suisses  des  hautes  Allemagnes  » et  le  « grand-duc  des  Occidentaux.  » 
Dans  un  ouvrage  publié  il  y a peu  d’années ^ M.  le  baron  de  Gingins 
a donné  les  éclaircissements  les  plus  complets  sur  les  causes,  les  vicis- 
situdes et  les  conséquences  de  ces  guerres  célèbres  de  Bourgogne,  qui 
valurent  a la  Suisse  quelques  acquisitions  de  territoire,  payées  par  la 
perte  des  anciennes  mœurs,  et  l’adoption  d’une  politique  presque 
toujours  funeste  a celte  agrégation  d’Étals  républicains.  Charles  eut 
le  tort  d’accorder  d’abord  trop  peu  d’attention  a cet  orage  qui  grondait 
sur  la  frontière  orientale  de  ses  possessions.  L’entreprise  de  Pélec- 
torat  de  Cologne  occupait  toute  Pélite  de  ses  forces  ; l’incorporation 
de  la  Lorraine  lui  tenait,  par-dessus  tout,  au  cœur.  Il  n’en  mit  pas 
moins  d’empressement  a serrer  avec  le  duc  de  Milan  les  nœuds  d’une 
amitié  étroite  et  d’une  confédération  militaire  ; il  attachait  un  prix 
infini  a se  procurer  le  service  de  ces  compagnies  mercenaires 
d’hommes  d’armes  dont  l’Italie  regorgeait  alors  et  dont  Galéas  pou- 
vait, tant  par  son  autorité  directe  que  son  inlluence,  encore  plus 
étendue,  faciliter  a son  allié  l’acquisition. 

Charles  de  Bourgogne  attachait  au  concours  de  ces  auxiliaires  un 

* La  ville  et  l'État  de  Fribourg,  après  s’être  mis  volontairement,  en  1452, 
sous  l’autorité  de  la  Savoie,  n'avait  pas  hésité  à faire,  sans  déclaration  de  guerre, 
cause  commune  avec  Berne  contre  leur  suzerain,  dans  l’espoir  d’entrer  en  par- 
tage de  ses  dépouilles. 

* Épisodes  des  guerres  de  Bourgogne;  Lausanne,  1850.  1 beau  vol.  in-8“. 


G52 


LES  DIPLOMATES  ITALIENS 


prix  exagéré.  La  guerre,  au  quinzième  siècle,  en  Italie,  était  devenue 
une  profession  savante;  mais  on  l’opérait  sans  dévouement,  sans 
ardeur,  quelquefois  sans  courage,  généralement  sans  probité.  Les 
bandes  italiennes  figurèrent  avantageusement  aux  grandes  revues 
dans  lesquelles  le  duc  de  Bourgogne  mettait  son  orgueil  ; mais  elles  le 
servirent  très-mal  devant  Granson,  Neuss,  Morat  et  Nancy.  Mercenaires 
pour  mercenaires,  il  aurait  mieux  fait  d’enrôler  des  lansquenets,  et 
de  tenter  par  l’appât  d’une  solde  considérable  (ses  finances  étaient  les 
plus  prospères  que  possédât  prince  de  son  temps)  l’avidité  naissante 
des  Suisses  eux-mêmes.  Louis  XI,  lequel  avait,  trente  ans  auparavant, 
à la  rencontre  de  Saint-Jacques,  fait  l’épreuve  de  la  valeur  des  confé- 
dérés, et  qui  plus  tard,  'a  l’aide  de  continuelles  pratiques,  avait  sondé 
les  dispositions  de  leurs  conseils,  se  garda  de  tomber  dans  une  sem- 
blable méprise. 

Mais  un  des  traits  du  caractère  passionné  et  souvent  aveugle  de 
Charles  le  Hardi  était  précisément  une  haine  indélébile  pour  tout  ce 
qui  tenait  a la  race,  a la  langue,  aux  usages  des  Allemands,  et  par 
opposition,  un  attachement  violent  et  quelquefois  puéril,  pour  ce  qui 
appartenait  aux  races  romanes  ; il  aimait  â se  dire  Portugais  (c’était 
la  nation  de  sa  mère);  et,  de  toutes  les  alliances,  il  n’y  en  eut  aucune 
qu’il  mit  plus  d’empressement  â conclure  et  plus  de  joie  â proclamer 
que  celle  qui,  traitée  â la  cour  de  Savoie  par  l’entremise  de  la  du- 
chesse régente  lolande,  fut  solennellement  publiée  â Moncaferi , 
le  30  janvier  de  l’année  1475,  huitième  du  gouvernement  de  Charles, 
avant-dernière  de  sa  vie. 

Mais  cette  confédération,  tout  étroite  qu’elle  parût  être , ne  suffi- 
sait pas  à l’ardeur  de  Charles  pour  les  alliances  méridionales.  Il  re- 
cherchait en  même  temps  l’amitié  du  rival  irréconciliable  de  Galéas, 
Ferdinand,  roi  de  Naples  ; il  avait  attiré  â sa  cour,  et  l’y  avait  retenu 
â force  de  largesses,  de  caresses,  et  même  en  lui  donnant  l’espérance 
d’obtenir  quelque  jour  la  main  « de  la  plus  grande  héritière  de  la  chré- 
tienté \ » le  second  fils  de  ce  monarque,  Frédéric,  prince  de  Tarente, 
celui-l'a  même  qui,  dans  une  heure  fatale  â sa  famille,  ceignit  aussi  le 
diadème,  et  finit  ses  jours  dans  une  indigne  prison.  Un  ambassadeur 
napolitain  fut  envoyé  auprès  de  Charles  : c’était  « un  chevalier 
d’armes  et  de  lettres,  » Giovanni  Palomaro  ; l’évêque  de  Capaccio  vint 
le  seconder  au  bout  d’une  année;  mais  il  mourut  bientôt,  tandis  que 
Palomaro  demeura  près  de  Charles  jusqu’à  la  catastrophe  finale  de  ce 
prince.  Il  l’avait  prédite  â Ferdinand,  en  traçant,  dans  une  dépê- 
che remarquable  (Lausanne,  16  mars  1476),  le  portrait  du  der- 
nier duc  de  Bourgogne,  méfiant  et  dur  envers  ses  serviteurs,  les  mal- 

^ Marie,  fille  dès  lors  unique  et  seule  héritière  de  Charles  le  Hardi. 
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traitant  de  paroles  et  d’actions,  emporté,  sourd  aux  leçons  de  Texpé- 
rience  et  aux  conseils  de  ses  véritables  amis^ 

Il  est  vrai  que  Ferdinand  s’efforçait,  a l’époque  où  fut  écrite  cette 
lettre  (interceptée  par  Galéas),  d’ajouter  aux  affaires  dont  le  duc  de 
Bourgogne  se  trouvait  déjà  si  chargé  une  entreprise  vaste,  difticile,  et 
qui  aurait  présenté  un  côté  odieux  : il  voulait  concerter  avec  Charles 
une  invasion  en  Provence,  déclarer  déchu  de  cette  souveraineté  le  roi 
titulaire  de  Sicile,  René  d’Anjou,  qu’on  aurait  considéré  comme  vir- 
tuellement prisonnier  de  Louis  XI,  et  faire  passer  cette  couronne  sur 
la  tête  de  don  Frédéric.  « Je  ne  désire,  écrivait  Ferdinand,  m’établir 
en  Provence  que  pour  être  plus  proche  de  mon  bon  frère,  et  lui  venir 
mieux  en  aide  dans  ses  desseins  et  entreprises;  lui-même  pourrait 
interposer  ses  bons  offices  auprès  du  duc  René,  son  proche  parent, 
afin  d’obtenir  la  renonciation  volontaire  de  ce  prince.  » Charles  refusa 
de  s’engager  dans  celte  affaire,  vraisemblablement  parce  qu’en  agis- 
sant de  la  sorte  il  aurait  contraint  Louis  XI  à jeter  le  masque  et  a 
descendre  sur  le  champ  de  bataille  avec  toutes  les  forces  de  sa  cou- 
ronne. 

Les  ambassadeurs  milanais  dont  proviennent  la  plupart  des  dépê- 
ches maintenant  publiées  étaient  Antonio  d’Appiano  ^ accrédiié  à la 
cour  de  Savoie,  et  Giampietro  Panigarola  ^ député  a celle  de  Bourgo- 
gne, tous  deux  patriciens  de  Milan,  jurisconsultes,  hommes  de  beau- 
coup d’expérience  dans  le  maniement  des  affaires,  mais  seulement  de 
« condition  civile,  » comme  on  disait  alors  en  Italie,  et  par  conséquent 
insuftisants  dans  des  occasions  d’apparat.  Aussi  Galéas  crut  devoir , 
après  la  conclusion  solennelle  de  l’alliance,  faire  porter  ses  félicitations 
et  ses  vœux  a Charles  par  trois  ambassadeurs  extraordinaires  des  mai- 
sons Visconti , Falavicini  et  Grimaldi;  en  même  temps,  il  députait 
l’évêque  de  Corne  et  un  autre  Palavicino,  pour  accompagner  en  son 
nom  la  régente  de  Savoie  dans  le  funeste  voyage  qu’elle  fît  au  pays  de 
Vaud,  afin  d’y  appuyer  de  sa  présence  et  de  ses  efforts  personnels  les 
opérations  militaires  du  duc  de  Bourgogne.  Ces  ambassadeurs  extraor- 
dinaires écrivirent  peu,  ne  s’acquittèrent  que  de  compliments  de  pure 
cérémonie,  et,  témoins  de  la  déroute  de  Grandson,  s enfuirent  conster- 
nés a Genève,  où  nous  les  perdons  bientôt  de  vue. 

11  en  fut  tout  autrement  de  Panigarola,  d’Appiano  et  de  Francesco 
Pietrasanta,  autre  patricien  milanais,  homme  de  robe  longue  (^oça^o), 
qui,  pendant  l’absence  de  la  duchesse  Yolande,  alla  résider  auprès  du 

* E omo  de  sua  testa,  e non  vole  consegiio  de  nesuno,  e como  desperato,  — 
che  dubito  sara  casone  per  ogni  modo  in  pocho  tempo  for  lo  pericolaro. 

- Il  signe  son  nom  en  langue  latine,  Antonius  de  Aplano. 

^ En  latin,  Johannes-Petriis  Panicharola.  Il  signe  quelquefois  en  milanais, 
Zohanne  Petro. 

Aviul  18.59. 
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conseil  de  Piémont,  établi  dans  la  ville  de  Turin  ^Les  trois  envoyés 
rivalisaient  de  zèle  laborieux  et  d’attention  minutieuse  à chaque  évé- 
nement ; ils  tenaient  leur  maître  informé  de  la  moindre  particularité, 
écrivant  par  les  postes  ordinaires,  par  des  courriers  (cavallari)  dépê- 
chés exprès,  par  toutes  les  occasions  qui  pouvaient  s’offrir,  envoyant 
quelquefois  une  lettre  par  jour,  plusieurs  même  dans  les  circonstances 
d’une  singulière  gravité.  — Ces  moyens  d’information  ne  suffisaient 
pas  a Galéas.  Il  avait  a sa  dévotion  (probablement  a sa  solde)  des  cor- 
respondants : a Genève,  dans  le  clergé  de  l’église  cathédrale,  a Bâle, 
parmi  les  marchands;  un  agent  confidentiel,  Giovanni  Blanco,  bour- 
geois de  Crémone,  résida  pour  le  duc  de  Milan  auprès  de  Louis  XI, 
après  que  la  conclusion  bruyante  dePalliance  bourguignonne  eut  obligé 
ce  prince  a rappeler  son  ambassadeur  ordinaire  â la  cour  de  France, 
Cristofano  da  Bolla.  Enfin  les  podestats  des  districts  frontières  aver- 
tissaient directement  le  duc  de  ce  qui  se  passait  dans  leur  voisinage, 
spécialement  dans  les  cantons  suisses  et  leurs  alliés,  ces  ligues,  déjà 
si  redoutables  à leurs  voisins,  qui  avaient  dépouillé  la  maison  d’Autri- 
che de  presque  toutes  ses  possessions  helvétiennes  et  qui  jetaient  un 
œil  d’envie  sur  les  riches  vallées  italiennes,  qu’au  pied  des  Alpes  Pen- 
nines,  Lépontiennes  et  Rhétiques,  gouvernait,  avec  une  douceur 
comparative,  le  sceptre  des  Sforza.  Un  instinct  prophétique  des  desti- 
nées de  la  l.ombardie,  où  les  Suisses  devaient,  au  siècle  suivant,  ver- 
ser tant  de  sang  et  lever  tant  de  dépouilles,  avertissait  dès  lors  les 
conseils  de  Milan  et  leurs  agents  le  long  de  la  frontière  suisse  ; les  po- 
destats de  Bormio,  de  Valdi  Blegno  et  de  Biasca,  ces  deux  derniers 
territoires  contigus  à la  Val  Levantina , que  les  pâtres  d’üri  avaient 
envahie  et  subjuguée  dans  la  première  moitié  du  quinzième  siècle^, 
étaient  les  plus  alarmés  de  tous,  et  les  plus  exacts  â transmettre  les 
informations  qu’ils  pouvaient  recueillir  sur  les  rumeurs  ayant  cours 
de  l'autre  côté  des  Alpes  et  sur  les  levées  d’hommes  décrétées  par 
les  cantons,  exécutées  dans  les  bailliages  \ 

Il  faut  avouer  que,  deleurcôté,  «Messieurs  des  ligues»  étaient  assez 
bien  fondés  à redouter  l’extension  des  États  du  duc  de  Bourgogne,  et 

* Plus  tard,  il  remplit  le  même  office  auprès  des  états  de  Savoie,  réunis  à 
Chambéry  à l’effet  de  pourvoir  au  gouvernement  du  pays  durant  la  captivité  de 
la  régente,  sur  qui  Charles,  dans  un  accès  de  désespoir,  pour  l’empêcher  de  pas- 
ser à Louis  XI,  avait  osé  mettre  la  main. 

2 11  ne  restait,  l’an  1473,  à la  maison  d’Autriche,  de  toutes  ses  possessions 
anciennes  en  Ilelvétie,  berceau  de  cette  famille,  que  Rheinfelden,  Lauffenburg 
et  le  Frickthal. 

3 En  1447,  cette  vallée  avait  été  délaissée  par  Filippo  Maria  Visconti  au  can- 
ton d’üri. 

^ Ennetbirgischen  Vogteien. 
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à prendre  ombrage  des  alliances  étroites  conclues  par  ce  prince  avec 
la  monarchie  de  Savoie  comme  avec  le  duché  de  Milan.  Quand  Tarchi- 
duc  Sigismond  se  fut  décidé  à engager  le  Sundgau  et  les  villes  fores- 
tières au  successeur  de  Philippe  le  Bon,  quand  la  Lorraine  fut  tom- 
bée entre  ses  mains,  la  confédération,  croissant  elle-même  chaque 
jour  en  territoires,  en  confiance,  en  ambition  et  en  ressources,  put  se 
croire  menacée  d’être  étouffée  dans  un  cercle  de  fer  ; il  était  naturel 
que,  ne  pouvant  espérer  aucun  aide  efficace  du  faible  et  vacillant  empe- 
reur \ elle  eût  recours  a falliance  du  roi  de  France;  qu’elle  donnât 
tout  son  appui  au  jeune  et  légitime  prétendant  de  Lorraine  ; qu’enfin 
elle  essayât  de  briser  cette  circonvallation  d’armes  et  d’alliances  qui 
l’étreignait  de  Schaffouse  à Bormio,  en  frappant  un  coup  imprévu  sur 
la  partie  la  plus  ébranlée  de  cette  ligne,  trop  longue,  mal  affermie,  et 
presque  partout  minée,  soit  par  l’inconstance  des  cours,  soit  par  le 
mécontentement  des  populations. 

Mais  ce  n’est  pas  des  motifs  et  du  plus  ou  moins  d’équité  des 
guerres  suscitées  au  duc  de  Bourgogne  par  la  prévoyance  ou  l’avidité 
des  Suisses  qu’il  est  question  en  ce  moment  ; revenons  aux  lumières 
que  les  correspondances  des  ambassadeurs  milanais  répandent  sur  les 
mœurs  politiques  de  cette  époque  : on  peut  dire  qu’elles  en  sont  le  ta- 
bleau complet  et  naïf,  sans  dissimulation  comme  sans  apprêt. 

La  première  chose  qui  frappe  a la  lecture  de  ces  documents  est 
l’extrême  négligence  du  style.  Au  quinzième  siècle,  et  même  au  sei- 
zième, en  Italie,  la  langue  des  affaires  différait  prodigieusement  de 
celle  des  compositions  littéraires.  Autant  celle-ci  était  recherchée, 
fleurie  d’ornements  et  soumise  aux  lois  d’une  grammaire  ingénieuse- 
ment tyrannique,  autant  l’autre  était  dépourvue  de  correction,  négli- 
gée dans  ses  tours,  vague  dans  sa  grammaire,  capricieuse  dans  son 
orthographe,  naïve  dans  le  choix  de  ses  expressions,  populaire  par 
l’admission  des  idiotismes  qui  provenaient  d’usages  locaux  ou  de  dia- 
lectes mal  effacés  devant  la  prédominance  de  l’idiome  commun. 

Les  dépêches  des  ambassadeurs  milanais  sont  entremêlées  de 
phrases  latines  et  de  mots  lombards;  les  podestats  de  la  frontière 
écrivent  volontiers  tout  en  latin,  le  latin  des  Chartes  du  moyen  âge. 
Appiano,  Panigarola,  Pietrasanta,  Polamaro,  négligent  également  les 
grâces  du  style;  ils  ne  s’inquiètent  que  d’être  clairs  et  brefs.  Noms 
propres,  noms  de  lieux,  subissent  sous  leur  plume  de  telles  altérations, 
que,  sans  les  notes  érudites  de  M.  de  Gingins,  il  serait  souvent  diffi- 
cile d’y  reconnaître  des  noms,  familiers  pourtant  à l’histoire,  quelques- 
uns  même  à la  renommée;  les  noms,  dans  le  contexte  d’une  même  dé- 

* Frédéric  Itl  (on  IV  suivant  l’usage  de  la  chancellerie  autrichienne),  succes- 
seur d’Albert  H d’Autriche,  et  père  du  célèbre  Maximilien. 
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pêche,  se  trouvent  rapportés  de  plusieurs  façons.  Mais,  quand  on  a 
surmonté  les  diflicultés  et  les  dégoûts  d'une  diction  si  imparfaite,  d’un 
langage  si  peu  fixé,  on  demeure  surpris  de  la  perspicacité  des  négo- 
ciateurs italiens,  de  la  promptitude  avec  laquelle  ils  saisissent  le  fond 
de  chaque  chose  et  le  trait  dominant  de  chaque  caractère  ; on  admire 
la  justesse  de  leurs  prévisions,  faisance  avec  laquelle  ils  se  mettent  au 
courant  des  intérêts  politiques,  des  liaisons  de  famille,  des  passions  et 
des  préjugés  des  princes  ultramontains.  Aucune  affection  personnelle, 
aucune  idée  préconçue,  n’altère  la  rectitude  de  leur  jugement;  ils  de- 
meurent froids  en  présence  des  événements  les  plus  terribles;  les  di- 
plomates les  plus  consommés  de  nos  jours  envieraient  la  supériorité 
glaciale  avec  laquelle  ils  s’affranchissent  de  toutes  les  émotions.  Ob- 
servateurs sagaces,  enclins  a la  dérision,  et  parlant  de  toutes  choses 
avec  une  simplicité  presque  cynique,  ils  ne  flattent  personne,  si  ce 
n’est  leur  maître;  et  celui-là  même,  ils  l’adorent  plus  qu’ils  ne  le 
ilattent.  Ils  l’appellent  «Votre  Sublimité;  » ils  se  disent  ses  « petits 
esclaves;  » ils  s’en  remettent  à la  a profondeur  de  son  jugement;  » 
mais  les  autres  têtes  couronnées  ne  leur  imposent  guère,  et  ils  sont  aussi 
sincères  pour  prédire  les  catastrophes  qu’habiles  h les  pressentir.  On 
reconnaît  dans  ces  écrits,  tracés  avec  une  hâte  excessive,  la  supério- 
rité de  connaissances  acquises  et  de  dispositions  naturelles  que  toute 
l’Europe  s’accordait  a reconnaître,  en  ces  temps,  aux  lettrés  italiens, 
dans  les  négociations  et  dans  l’art  de  gouverner  généralement.  On  y 
trouve  aussi,  non-seulement  les  germes,  mais  les  premiers  développe- 
ments du  caractère  moral  auquel  Machiavel  a le  funeste  honneur 
d'attacher  son  nom.  Ce  n’est  point  amour  du  mal,  ce  n’est  pas  même 
indifférence  absolue  entre  le  mal  et  le  bien  : c’est  absence  de  foi  â la 
vertu;  c’est  la  destruction  de  toute  confiance  dans  la  valeur  morale  des 
hommes  et  une  sorte  de  résignation  désespérée  â la  domination  de  la 
force  et  de  la  ruse  sur  les  sociétés  humaines.  C’est  le  culte  du  succès, 
plus  encore  que  celui  de  l’intérêt.  Il  résulte  de  pareils  sentiments, 
conçus  dès  la  jeunesse,  confirmés  par  une  expérience  journalière  dans 
l’âge  mûr,  que  le  langage  contracte  une  sécheresse  offensive,  relevée 
accidentellement  par  les  traits  d’une  gaieté  sinistre  qui  choque  plus  que 
tout  le  reste  dans  les  lettres  de  Machiavel.  Tel  devait  être  le  résultat, 
pour  les  esprits  et  les  cœurs  italiens,  des  vicissitudes  cruelles  de  leur 
patrie,  morcelée  en  Etats  nombreux,  dont  les  plus  faibles  ne  pouvaient 
subsister  qu’a  force  de  servilité,  de  trahisons  et  d’impostures;  dont 
les  plus  considérables  abusaient  de  leur  prépondérance,  se  faisaient 
entre  eux  une  guerre  perüde  plus  encore  qu’implacable;  qui  tous  su- 
bissaient des  gouvernements  fondés  sur  des  usurpations  récentes  ou 
sur  la  prépondérance  d’une  faction  élevée  par  la  révolution  de  la  veille, 
pour  être  précipitée  par  celle  du  lendemain.  Il  n’y  avait,  dès  cette 
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époque,  dans  la  Péninsule  italienne,  aucun  pouvoir  qui  fût  aimé  ou 
respecté  par  les  peuples  : tous  reposaient  sur  les  craintes,  la  corrup- 
tion et  la  vénalité  de  leurs  sujets.  Galéas  succédait  immédiatement  a 
un  usurpateur,  un  soldat  d’aventure,  qui  avait,  pendant  longues  années, 
dévasté  les  provinces  dont  il  devait  acquérir  le  gouvernement,  et  qui 
n’était  entré  dans  sa  capitale  qu’après  l’avoir  réduite  aux  extrémités  de 
la  famine  et  de  l’épuisement.  Ferdinand  de  Naples  était  le  fruit  des 
amours  adultères  d’un  étranger,  dont  la  conquête  s’était  effectuée  par 
l’emploi  de  la  ruse  italienne  plus  encore  que  de  la  force  espagnole; 
Ferdinand  lui-même,  et  le  duc  de  Calabre,  son  fils  aîné,  gouvernaient 
de  telle  manière,  qu’aux  approches  de  la  mort  leurs  âmes  endur- 
cies tombèrent  dans  l’excès  de  la  terreur,  et  se  reconnurent,  avec  cons- 
ternation, indignes  du  pardon  d’en  haut.  La  religion,  très-respectée 
comme  institution  politique,  essentielle  au  peuple  par  l’attrait  de  ses 
cérémonies  et  investie  de  pouvoirs  spirituels  qu’en  théorie,  du  moins, 
personnelle  s’avisait  de  lui  contester,  la  religion  officielle  avait  cessé 
d’être  un  phare  pour  les  esprits  et  un  frein  moral  pour  les  âmes.  Sa 
profession  extérieure  se  conciliait  avec  l’habitude  des  actes  les  plus  in- 
fâmes et  la  pratique  imperturbable  des  maximes  d’État  les  plus  atroces. 
Toutefois,  une  sortede  délicatesse,  dans  les  mœurs  italiennes,  répugnait 
aux  massacres  que,  dans  toutes  leurs  guerres,  les  peuples  ultramontains 
prodiguaient  alors  avec  une  épouvantable  légèreté.  Ces  Lombards,  ces 
Toscans,  ces  Napolitains,  qui  versaient  de  propos  prémédilé  quelques 
gouttes  de  sang'  avec  tous  les  raffinements  de  la  barbarie,  qui  em- 
ployaient souvent  et  soupçonnaient  partout  le  poison,  et  dont  les  pri- 
sons d’État  étaient  les  plus  ingénieusement  horribles  du  monde  É 
frémissaient  toutefois  â la  vue  des  carnages  qui,  dans  les  guerres  de 
Bourgogne,  accompagnaient  les  combats  et  souillaient,  de  part  et 
d’autre,  les  victoires.  Après  la  reddition  du  château  de  Grandson,  le  duc 
Charles  fit  pendre  et  noyer  les  prisonniers,  au  nombre  de  quatre 
cent  douze,  après  les  avoir  fait  défiler  devant  son  logement.  On  ne 
s’en  émut  pas  grandement  dans  les  deux  camps;  les  Suisses  avaient 
donné  récemment  l’exemple  de  barbaries  semblables,  et  les  sur- 
passèrent infiniment  eux-mêmes  après  la  prise  de  Grandson,  après  la 
victoire  de  Morat,  après  la  surprise  de  Lausanne.  La  garnison,  d’ail- 
leurs, s’était  rendue  sans  conditions.  L’évêque  de  Côme,  qui  était  au 
camp,  semble  partager  sur  ce  point  l’indifférence  générale;  il  écrit 
simplement  : « Et  etiam  como  ha  avuti  ad  sua  volonta,  et  facti  mo- 
« rire  tutti  quelli  che  erano  fa  dentro  a difesa,  partim  annegati 
« alla  rivera^,  et  partim  appendati  alli  arbori.  » Mais  Panigarola  n’a 

* Toutefois  le  donjon  de  Loches  valait  peut-être  alors  le  Mastio  de  Volterra. 

2 C’est  ainsi  que  Branda  da  Castiglione  (l’évêque  de  Côme)  désigne  le  lac  de 
Neufch'âtel. 
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pas  ce  sang-froid  imperlurbable.  Sa  nature  de  lettré  se  révolte  a l’as- 
pect d’une  boucherie,  qu’en  Italie  on  aurait  évitée  coname  impolitique, 
et  « pour  ne  pas  offenser  la  milice.  » Il  écrit  (Orbe,  20  février  1476)  : 
« Subito  tutti  412  li  fece  impicare  ad  quelli  arbori,  che  fo  in  spatio 
« di  quatre  bore,  non  volendo  pure  scampasse  un  regazo.  E un  ter- 
« rïbïlia  el  horrore  vedere  tanti  impicaü.  Pensi  mo  la  Signoria  V"'", 
« che  terrore  dara  a questi  Sviceri  ! » Sur  ce  dernier  point,  l’ambas- 
sadeur fut  détrompé  dès  la  journée  suivante. 

Malgré  le  dégoût  que  de  pareilles  scènes  causaient  aux  envoyés  de 
Galéas  et  de  Ferdinand,  la  juste  crainte  des  envahissements  de  Louis  XI 
et  de  l’extension  continuelle  de  sa  puissance  leur  faisait  souhaiter 
vivement  la  conservation  et  le  succès  de  Charles  de  Bourgogne.  Ils 
s’affligeaient  sincèrement  en  voyant  la  témérité  de  ce  prince,  sa  soif 
inextinguible  de  nouvelles  terres,  et  surtout  son  obstination,  conduire 
a une  ruine  désormais  prochaine,  la  puissance  intermédiaire  qui  seule 
protégeait  efficacement  fltalie  contre  les  entreprises  des  successeurs 
de  Charlemagne  et  de  saint  Louis.  Ils  voyaient  s’amasser  dans  l’Occi- 
dent la  tempête  qui,  dix-neuf  années  seulement  après  la  conclusion  de 
la  ligue  entre  Charles  et  Galéas,  devait  fondre  sur  l’Italie,  renverser 
la  dynastie  milanaise,  détruire  la  maison  royale  de  Naples  et  plonger  la 
Péninsule  entière  dans  un  abîme  de  maux.  Un  pressentiment  semblable 
agitait  la  cour  de  Savoie;  et  ce  fut  l’évidence  d’un  tel  danger  qui  jeta 
la  duchesse  régente,  propre  sœur  de  Louis  XI,  si  résolûment  dans  le 
parti  de  son  rival.  Mais  le  duc  de  Bourgogne,  avec  toutes  les  ambitions 
qui  servent  de  stimulant  aux  fondateurs  des  empires,  avait  tous  les 
défauts  qui  mènent  ceux-ci  a leur  fin.  Son  amitié  fut  presque  aussi  fu- 
neste que  sa  haine;  et  toute  l’œuvre  accomplie  par  ses  trois  prédéces- 
seurs, avec  une  si  remarquable  persévérance,  sans  y épargner  au  be- 
soin ni  la  force  ni  la  perfidie  mais  en  les  faisant  jouer  à propos,  cette 
œuvre  fut  ruinée,  en  moins  de  dix  années,  par  celui  qui  en  avait  recueilli 
les  fruits  dans  leur  entier. 

Il  paraît  que  Galéas  Sforza  n’était  point  familier  avec  la  langue  fran- 
çaise. I)u  moins,  son  chancelier,  Cecco  SimonetlaS  qui  avait  le  ma- 
niement de  toutes  ses  affaires,  et  par  qui  passaient  toutes  les  dépêches 
adressées  a la  cour,  était  exact  k lui  soumettre  une  traduction  italienne 
des  lettres  écrites  en  français,  par  les  nombreux  correspondants  du 
duc,  en  terres  de  Bourgogne  et  de  Savoie.  Gecco  Simonetta  ne  prenait 
pas  le  même  soin  pour  les  documents  latins  émanés  de  gens  d’Égliseet 
de  jurisconsultes;  il  les  présentait  au  duc  en  original.  Lui-même  ccri- 

^ Il  signe  simplement  son  nom  Cichus.  La  suscription  des  dépêches  des  ambas- 
sadeurs milanais  porte  généralement  : in  manions  magnifici  D.  Cychi.  Cito, 
cito,  cito. 
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vaita  son  maître,  soit  de  Vigevano%  soit  de  Milan  (Galéas  résidait  de 
préférence  a Pavie),  d’un  ton  respectueux,  mais  dégagé,  avec  un  laco- 
nisme extrême.  On  a pourtant  trouvé  dans  les  archives  milanaises 
quelques  courtes  missives  du  duc  de  Bourgogne  % en  langue  française; 
elles  sont  remarquables  par  leur  ton  de  courtoisie  et  de  sang-froid. 

Le  dénoûment  de  cette  grande  tragédie  historique  est  singulière- 
ment lugubre.  Les  scènes  qui  le  forment  passent  rapidement,  mais 
en  détail,  sous  les  yeux  du  lecteur,  avec  les  impressions  fortes  e t 
naïves  des  spectateurs  dentelles  frappaient  alors  l’esprit  et  maîtrisaient 
la  destinée.  A mesure  que  s’approche  la  catastrophe  finale  de  Charles, 
on  voit  ses  alliés  l’abandonner,  ses  condottieri,  et  a la  tête  de  ceux-ci  le 
prince  de  ïarente,  prendre  brusquement  congé  de  lui , ses  compa- 
gnies d’hommes  d’armes  se  débander,  son  infanterie  se  dissiper,  ses 
conquêtes  récentes  s’insurger  contre  sa  domination,  ses  forteresses 
tomber,  ses  ennemis  serrer  de  plus  en  plus  autour  de  lui  un  cercle 
d’intrigues  et  d’agressions  ouvertes, — Louis  XI,  enfin,  s’établir  a Lyon 
comme  au  centre  des  toiles  fatales  dans  lesquelles  son  bouillant  rival 
sera  poussé  par  la  violence  de  son  dépit  et  par  l’infidélité  de  la  for- 
tune. Le  roi  de  France,  avec  une  petite  suite,  mais  appuyé  sur  des 
armements  très-r approchés,  ne  se  montre  occupé  que  de  ses  dévotions; 
entre  deux  audiences  données  aux  orateurs  des  princes  d’Italie  et  aux 
agents  des  ligues  suisses,  il  va  visiter  Notre-Dame-du-Puy  ; il  remet 
invariablement  ses  réponses  au  lendemain  : il  attend  que  les  Suisses, 
les  Allemands  de  l’archiduc  Sigismond  et  les  Lorrains  lui  livrent,  de- 
vant Nancy,  la  grande  proie  qu’il  dévore  en  espérance,  et  sur  qui  lui- 
même  ne  lèvera  pas  la  main.  Galéas,  de  son  côté,  s’apprête  non-seu- 
lement 'a  quitter,  mais  à combattre  cet  allié  de  la  veille,  ce  frère 
d’adoption  auquel  il  vient  de  jurer  que  leurs  intérêts  seront  désor- 
mais communs.  Il  accrédite  auprès  de  Louis  XI  un  agent  obscur, 
mais  adroit  ; et,  dès  le  avril  1476,  il  lui  écrit  (de  Vigevano): 

« Johanne,  nous  avons  reçu  les  lettres  des  22,  23,  25  et  27  du 
mois  passé,  par  lesquelles  nous  restons  avisés  de  la  gracieuse  audience 
que  tu  as  eue  de  la  Majesté  de  ce  très-chrétien  seigneur,  et  de  la 
grande  tendresse  et  humanité  dont  il  a usé  dans  sa  conférence  avec 
toi , desquelles  tu  le  remercieras  de  ma  part.  Sa  Majesté  demeure 
en  doute  s’il  vaudrait  mieux  prendre  cette  entreprise  actuellement  ou 
la  retarder  jusqu’à  ce  que  l’on  voie  la  fin  de  ces  engagements  entre  le 

^ Cette  ville  de  la  Lomelline  était  bien  située  pour  tenir  en  observation  les 
affaires  considérables  qui  se  présentaient  du  côté  du  Piémont.  Deux  relais  de 
chevaux  étaient  postés  entre  Vigevano  et  Montcalier,  séjour  habituel  de  « Ma- 
dame de  Savoie.  » 

Adressées  à la  régente  de  Savoie  et  au  comte  de  Romont. 
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doc  de  Bourgogne  et  les  Allemands.  La-dessus,  nous  disons  qu’il  nous 
paraît  qu’attendre  serait  contraire  à l’entreprise.  Maintenant  que  Sa 
Majesté  et  nous  trouverions  le  duc  follement  attaché  à sa  querelle  avec 
les  Suisses,  nous  aurions  bonne  chance  de  succès.  Plus  tard,  il  se 
pourrait  qu’il  fût  de  nouveau  bien  pourvu  avec  des  forces  entières. 
Nous  voudrions  donc  savoir  bien  au  clair  la  conclusion  dernière  à 
laquelle  se  résoudra  la  susdite  Majesté,  afin  de  savoir  que  faire  nous- 
même  et  délibérer.  » 

Mais  il  n’était  guère  dans  le  caractère  de  Louis  XI  de  se  bâter  ainsi, 
ni  de  prendre  des  conclusions  déünitives.  Tandis  que  le  digne  frère  de 
Louis  le  Maure,  oubliant  les  règles  les  plus  élémentaires  de  sa  propre 
politique,  et  craignant  par-dessus  tout  d’être  rencontré  sur  un  autre 
chemin  que  la  fortune,  multipliait  les  messages,  tramant,  en  Piémont 
et  en  Bourgogne,  une  double  trahison,  le  châtiment  céleste  le  frappa 
tout  â coup  par  la  main  d’illustres  patriciens  milanais,  Olgiati  et  Lam- 
pugnani,  que  leurs  compatriotes  célébrèrent  comme  l’Harmodius  et 
PArisîogiton  de  la  Lombardie.  Il  périt  le  26  décembre  1476j  et  les 
dépêches  par  lesquelles  son  ministre  à Venise  donnait  le  premier 
avis  de  la  catastrophe  du  duc  Charles  furent  ouvertes  par  Bonne  de 
Savoie,  régente  de  Milan  pour  le  malheureux  Jean  Caléas,  réservé  a 
une  vie  si  obscure  et  à une  mort  si  mystérieusement  lugubre.  Ces  let- 
tres sont  datées  du  5 février  1477  (vieux  style,  1476);  elles  ne  font 
que  mentionner,  en  termes  secs  et  brefs,  « la  déroule,  et  la  mort, 
« et  les  derniers  désastres  du  duc  de  Bourgogne  L » Le  11  du  même 
mois,  le  Sénat  et  le  Doge  ne  savaient  point  encore  que  le  corps  du 
prince  eût  été  retrouvé  sur  le  champ  de  carnage;  et  pourtant,  dès  le 
8 janvier,  René  de  Lorraine,  « par  piété  fervente,  à Charles  avait 
« fait  pompeuse  sépulture  L » 

Mais  les  hommes  d’Etat  de  Venise  rejetaient  résolûment  l opinion 
populaire  que  Charles  pût  être  enfin  vivant  : « Que  gagnerait-il  a de- 
meurer caché,  tandis  que  les  affaires  de  sa  maison  et  de  son  État  tom- 
bent dans  une  ruine  absolue?  » « Cet  événement,  ajoutait  la  sei- 
gneurie, est  d’un  poids  extraordinaire,  et  d’une  haute  importance; 
il  entraîne  des  conséquences  infinies  : à ceux  qui  ont  l’intelligence  du 
présent  et  la  prévision  de  l’avenir,  il  donne  a penserpour  plus  d’une 
année.»  C’est  par  ces  paroles  graves  et  mélancoliques  que  se  clôt  la 
correspondance  dont  nous  avons  essayé  de  rendre  compte.  La  sagesse 
traditionnelle  des  magistrats  de  Venise  n’était  point  en  défaut  cette 
fois.  La  mort  de  Charles  le  Hardi,  et  le  partage  qui  se  fit  de  ses  do- 

* Charles,  quand  il  tomba  devant  Nancy,  le  h janvier  1477,  ignorait,  selon 
toute  apparence,  la  mort  de  Galéas. 

2 Épitaphe  du  duc  René  II,  dans  la  chapelle  des  Cordeliers,  à Nancy. 
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maines,  mirent  en  présence,  avec  un  grand  accroissement  de  forces 
de  Tune  et  l’autre  part,  deux  puissances  du  premier  rang,  destinées  a 
se  combattre,  pendant  plusieurs  siècles,  avec  un  acharnement  sans 
égal. 

L’Italie  devait  être  entraînée  dans  celte  lutte, 


Per  servir,  sempre,  vincitrice,  o vinta! 

La  réunion  de  la  Bourgogne  k la  France  faisait  disparaître  la  première 
et  la  seule  forte  des  barrières  de  l’Italie  contre  la  fougue  ambitieuse 
des  Français;  les  folies,  non  moins  que  les  malheurs  du  duc  Charles, 
avaient  jeté  la  maison  de  Savoie,  gardienne  de  cette  frontière,  dans  les 
intérêts  et  la  dépendance  de  la  France. 

La  Péninsule  était  désormais  ouverte;  si  bien  qu’avant  la  lin  de  la 
génération  qui  avait  contemplé  d’un  œil  sec  et  peut-être  accéléré  par 
ses  perfidies  la  destruction  du  Téméraire,  Charles  VIll  avait  inondé 
l’Italie,  Louis  Xlî  tenait  Milan  et  Gênes  sous  le  joug;  les  feux  des  camps 
ennemis  luisaient  sur  les  lagunes,  et  Louis  le  Maure,  vendu  par  les 
Suisses,  allait  mourir  dans  les  donjons  où  Louis  XI  avait  enseveli  le 
pouvoir  indépendant  et  les  résistances  héréditaires  des  grands  vassaux 
de  sa  couronne. 

M.  le  baron  de  Gingins  s’est  acquitté  de  ses  fonctions  difficiles  d’é- 
diteur avec  le  zèle  qu’inspire  un  amour  ardent  de  la  vérité  historique 
et  une  habileté  secondée  par  de  vastes  connaissances,  dont  les  publi- 
cations antérieures  de  cet  écrivain  avaient  fourni  tant  de  preuves. 
L’ordre  chronologique  suivi  pour  l’arrangement  des  dépêches  était  es- 
sentiel, afin  que  le  lecteur  eût  sans  cesse  sous  les  yeux  le  tableau  com- 
plet et  vivant  des  événements.  Pour  suivre  chaque  négociation  a part, 
un  autre  classement  serait  préférable  ; mais  tous  ces  fils  sont  tellement 
mêlés,  et  les  intrigues  des  potentats  italiens  étaient  tellement  con- 
nexes, qu’a  vouloir  lesprésenter  chacune  séparément  on  tomberait  en 
des  répétitions  fastitieuses,  ou  bien  on  resterait  dans  une  obscurité  com- 
plète. Des  sommaires  fort  bien  faits,  dans  lesquels  rien  d’essentiel  ne 
se  trouve  omis,. précèdent  toutes  les  dépêches.  Les  notes,  très-nom- 
breuses, forment  une  sorte  de  commentaire  perpétuel  donnant  des  ex- 
plications suffisantes  sur  les  événements  relatés  et  les  personnages 
nommés,  ou,  souvent  même,  indirectement  désignés,  dans  le  texte 
des  dépêches.  Aucun  des  détails  de  l’histoire  politique  et  généalogique 
de  l’ancienne  géographie  et  des  constitutions  si  compliquées  des  terri- 
toires com[)ris  maintenant  dans  la  Confédération  helvétique  n’est 
étranger  a M.  de  Gingins  ; personne,  dès  lors,  ne  pouvait  mieux  que 
lui  promener  le  flambeau  de  la  critique  sur  des  documents  aussi  dé- 
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pourvus  de  clarté  que  remplis  d’importance  ; les  historiens  futurs  de 
cette  période  singulièrement  intéressante  lui  auront  les  plus  vérita- 
bles obligations,  et  notre  témoignage  personnel  n’a  de  valeur  que 
parce  qu’il  prévient  leur  reconnaissance. 


Adolphe  de  Circoürt. 


LA  FAMILLE  ALVAREDA 

PAR  FERNAND  CARALLERO 


PREMIÈRE  PARTIE. 


FERNAND  CARALLERO  AU  LECTEUR. 

Cette  nouvelle  est  destinée  exclusivement  à peindre  le  peuple  andalou. 
Le  sujet  en  est  vrai,  et  mon  récit  est  exact  pour  le  fond.  Lai  conservé  jus- 
qu'aux expressions  et  au  langage  des  personnages;  seulement  j'en  ai  changé 
l'époque,  et  j'ai  ajouté  quelques  circonstances.  On  aurait  pu  tirer  de  ce  sujet 
un  plus  grand  parti;  nous  qui  ne  cherchons  pas  à faire  de  l'effet,  mais  seu- 
lement à peindre  la  vie  du  peuple  telle  quelle  est,  îious  nous  sommes  tenus 
aussi  près  que  possible  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Le  langage  est  celui  des 
paysans  de  l'Andalousie,  les  idées,  les  sentiments  et  les  mœurs  sont  exacte- 
ment les  leurs,  et  nous  les  avons  étudiés  avec  tant  de  constance  et  d'amour, 
que  nous  pouvons,  à cet  égard,  défier  tous  les  contradicteurs 


I 

En  suivant  Fenceinte  formée  par  ies  vieilles  murailles  qui  en- 
tourent Séville  comme  une  ceinture  de  pierres  et,  en  laissant  a droite 
le  Guadalquivir  et  Las  Delicias,  on  trouve  la  porte  de  Saint-Ferdinand. 

A partir  de  cette  porte  s’étend  en  ligne  droite,  a travers  la  plaine 
jusqu’à  la  base  de  la  colline  de  Buena  Vista,  un  chemin  qui,  après 

^ L’action  de  ce  roman  se  passe  au  temps  de  l’occupation  française;  aussi 
y sommes-nous  cordialement  maudits.  Nous  |n’avons  eu  garde  néanmoins  de 
faire  disparaître  ces  traces  d’une  douleur  trop  légitime  chez  une  nation  géné- 
reuse, victime  de  la  trahison  et  de  la  force  : il  nous  a semblé  qu’il  y avait  là  en- 
core un  trait  de  couleur  locale. 

Nous  tenons  à ajouter  que  c’est  à l’obligeance  de  M.  Germond  de  Lavigne,  qui 
a reçu  de  Fernand  Caballero  le  privilège  exclusif  de  la  traduction  de  ses  œuvres 
en  français,  que  nous  devons  aujourd'hui  de  pouvoir  mettre  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs  ces  scènes  pittoresques  et  émouvantes  de  la  vie  du  peuple  andalou. 

{Note  de  la  rédaction.) 
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avoir  passé  sur  un  pont  de  pierre  le  ruisseau  de  Tagarète,  s’élève  en 
côte  assez  rapide  jusqu’aux  ruines  d’une  chapelle  qui  occupent  le  som- 
met de  la  colline. 

Ce  chemin  vu  à vol  d’oiseau  semble  être  un  bras  que  Séville  étend 
vers  ces  ruines,  et  qu’elle  élève  comme  pour  attirer  l’atlenlion  sur 
elles;  car  ces  ruines,  bien  qu’elles  n’aient  aucun  mérite  artistique, 
sont  un  souvenir  religieux  et  historique,  un  héritage  du  grand  roi  Fer- 
dinand 111,  dont  la  mémoire  est  si  populaire  et  qui,  admiré  comme 
héros,  vénéré  comme  saint,  et  aimé  comme  roi,  réalise  l’idéal  du 
peuple  espagnol. 

Après  avoir  monté  la  côte,  le  chemin  descend  l’autre  versant,  et 
arrive  à un  petit  vallon  arrosé  par  un  ruisseau  d’une  eau  si  limpide, 
qu’elle  laisse  voir  un  lit  de  sable  doré  parsemé  de  petits  cailloux  bril- 
lants. Après  l’avoir  traversé,  le  chemin  sourit  a droite  a une  jolie  petite 
venta  a la  mine  hospitalière,  et  salue  a gauche  un  château  moresque, 
si  tièrement  assis  sur  une  éminence,  qu’il  semble  que  le  sol  se  soit 
élevé  pour  lui  faire  un  piédestal. 

Ce  château  fut  donné  pardon  Pedro  de  Castille  à sa  belle  et  célèbre 
maîtresse  dona  Maria  Padilla,  et  il  en  porte  encore  le  nom. 

Le  château  et  la  terre  de  Dona-Maria  passèrent  avec  le  temps,  et  sans 
doute  par  suite  de  quelque  donation  pieuse,  â la  cathédrale  de  Séville, 
dont  le  chapitre  les  a vendus  de  nos  jours  â un  particulier.  Celui-ci  paya 
les  bons  pâturages  et  les  beaux  oliviers  de  Dona-Maria;  quant  aux 
souvenirs,  ils  n’entrèrent  pas  en  compte,  car  peu  de  temps  après,  on 
vit  la  vieille  et  décripite  Dona-Maria,  habillée  de  blanc,  ornée  de  bor- 
dures vertes  et  de  brillant  cristal,  parée,  pimpante  comme  une  jeune 
hile  coquette,  et  à un  tel  point,  que  les  paysans,  stupéfaits  de  cette 
transformation,  dirent  et  répétèrent  que  sans  aucun  doute  la  belle 
pécheresse  avait  expié  sa  vie  scandaleuse'  par  cinq  cents  ans  de  pur- 
gatoire et  qu’elle  était  rentrée  en  grâce.  Ceux  qui  aiment  les  anciens 
souvenirs  et  la  belle  et  solennelle  livrée  du  temps  passé  gémirent  et 
se  lamentèrent,  comme  si  l’on  eût  profané  une  tombe. 

Mais  continuons  notre  route  qui  se  fraye  un  passage  entre  les  pal- 
miers nains  elles  chênes  verts  jusqu’à  Dos  Hermanas,  village  situé  au 
milieu  d’une  plaine  sablonneuse,  â deux  lieues  de  Séville. 

Pour  faire  de  ce  village,  qui  a la  réputation  d’être  fort  laid,  un  lieu 
pittoresque  et  joli,  il  faudrait  avoir  une  imagination  trompeuse  et  créa- 
trice, et  la  personne  qui  la  décrit  ici  ne  fait  que  rapporter  ce  qu’elle 
a vu. 

On  n’y  trouve  donc  ni  fleuve,  ni  lac,  ni  bois  ombreux;  on  n’y  voit 
pas  davantage  les  jolies  maisonnettes  champêtres  aux  jalousies  vertes, 
ni  les  tonnelles  couvertes  de  plantes  grimpantes;  on  n’y  rencontre  ni 
paons  ni  poules  de  Guinée.  Non,  tout  cela  lui  manque,  il  faut 
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bien  l’avouer;  tout  y est  rustique,  grossier  et  sans  élégance.  Mais,  en 
revanche,  vous  trouveriez  la  de  bons  visages  bien  gais  qui  vous  montre- 
raient que  toutes  ces  choses  ne  leur  sont  point  nécessaires  pour  être 
heureux;  vous  trouveriez  encore  dans  les  patios  des  tleurs,  et  aux 
portes  des  maisons  des  enfants  joyeux  et  robustes,  plus  nombreux 
encore  que  les  fleurs  ; par-dessus  tout  vous  trouveriez  la  douce  paix 
des  champs,  une  atmosphère  d’Éden,  un  ciel  du  paraéis.  Tels  sont  les 
charmes  dont  jouit  ce  premier  village,  et  ils  en  valent  bien  d’autres. 

Dos  Hermanas  se  compose  de  quelques  rues  larges,  bordées  de  mai- 
sons a un  seul  étage,  rangées  en  lignes  droites  sans  être  parallèles,  et 
qui  aboutissent  a une  grande  place  sablée,  étendue  comme  un  tapis 
jaune  devant  la  belle  église,  qui  élève  sa  haute  tour  surmontée  de  la 
croix  comme  un  soldat  élève  son  étendard.! 

Derrière  l’église  se  trouve  l’oasis  de  ce  lieu  stérile.  Au  mur  exté- 
rieur est  une  grande  porte,  par  laquelle  on  entre  dans  un  vaste  patio 
qui  précède  la  chapelle  de  Sainte-Anne,  patronne  de  l’endroit. 
Touchant  a la  chapelle  et  appuyée  contre  elle,  se  voit  la  modeste 
maisonnette  du  gardien,  qui  est  tout  a la  fois  le  chantre  et  le  sacris- 
tain de  l’église.  Il  y a dans  le  patio  des  cyprès  cenlenaires,  sombres 
et  graves;  le  gai  et  folâtre  paracio  qui  croît  si  vite,  et  qui,  sachant  que 
sa  vie  est  courte,  jette  au  vent  ses  feuilles,  ses  fleurs  et  ses  parfums; 
puis  l’oranger,  ce  grand  seigneur,  ce  fils  privilégié  de  l’Andalousie,  au- 
quel celle-ci  fait  la  vie  si  douce  et  si  longue;  la  vigne,  qui  comme  l’en- 
fant a besoin  des  soins  de  l’homme  pour  croître  et  pour  prospérer,  et 
qui  étend  ses  larges  feuilles  comme  pour  caresser  ce  qui  la  soutient. 
Il  est  certain  que  les  plantes  ont  aussi  leur  caractère  particulier  et 
qu’elles  produisent  chacune  une  impression  différente.  Peut-on  par 
exemple  regarder  un  cyprès  sans  un  sentiment  de  respect,  un  paracio 
sans  tendresse,  un  oranger  sans  admiration  ? Valhucema  ^ ne  donne- 
t-elle  pas  ridée  et  l’amour  d’un  intérieur  propre  et  tranquille?  le  ro- 
marin de  la  nuit  de  Noël  n’éveille-t~il  pas  aussi  des  pensées  douces 
et  pieuses? 

A droite  et  â gauche  du  village  s’étendent  ces  interminables  bois 
d’oliviers,  qui  sont  la  principale  culture  de  l’Andalousie.  Les  arbres 
sont  plantés  à quelque  distance  les  uns  des  autres,  ce  qui  rend  ces 
bois  riants,  mais  le  sol  nivelé  par  la  charrue  leur  donne  en  même 
temps  un  aspect  monotone.  De  loin  en  loin  on  rencontre  les  habita- 
tions dont  ils  dépendent.  Ces  maisons  sont  bâties  sans  goût  et  sans 
symétrie  aucune , et  c’est  vainement  qu’on  en  fait  le  tour  pour 


‘ Alhucema.  Le  dictionnaire  appelle  l’alhucema  ; nord  commun.  Le'  nom 
espagnol,  étant  incomparablement  plus  joli,  a paru  préférable  au  traducteur  qui 
n’a  jamais  vu  d' alhucema  qu’en  Andalousie. 
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trouver  la  façade.  Leurs  vastes  bâtiments  n’ont  rien  de  grandiose,  si 
ce  n’est  peut-être  les  tours  des  moulins  à huile,  qui  s’élèvent  au-des- 
sus des  oliviers  comme  pour  les  compter.  Ces  habitations  appartien- 
nent presque  toutes  aux  familles  nobles  de  Séville,  mais  ne  sont 
guère  occupées.  Les  femmes  de  Séville  n’aiment  pas  la  campagne; 
aussi  les  maisons  sont-elles  pour  la  plupart  vides  et  abandonnées. 
Dans  ces  lieux  solitaires  on  n’entend  guère  que  le  chant  du  coq,  ou 
quelque  vieil  âne  hors  de  service,  qui  brait,  ennuyé  de  sa  solitude. 

Pourtant,  vers  la  lin  d’un  beau  jour  de  janvier  de  l’année  1810,  on 
aurait  pu  entendre  la  voix  fraîche  et  sonore  d’un  jeune  homme  d’une 
vingtaine  d’années,  qui,  l’escopette  sur  l’épaule,  suivait  d’un  pas 
ferme  et  léger  un  des  sentiers  tracés  sous  les  oliviers.  Sa  taille  bien 
cambrée  était  élevée  et  très-élégante;  ses  gestes,  sa  tournure,  avaient 
l’abandon,  la  grâce,  la  souplesse,  que  l’art  s’efforce  de  créer,  et  que  la 
nature  a donnés  â pleines  mains  aux  Andalous.  Il  portait  la  tête  haute 
et  fière;  des  cheveux  noirs  bouclés  tombaient  sur  son  front,  et  ses 
traits  offraient  le  type  parfait  de  la  beauté  espagnole.  Ses  grands 
yeux  noirs  étaient  vifs,  son  regard  ferme  et  intelligent;  sa  lèvre  su- 
périeure, très-bien  dessinée,  se  relevait  aux  coins  avec  une  char- 
mante expression  de  raillerie,  et  laissait  voir  des  dents  blanches  et 
brillantes.  Toute  sa  personne  respirait  la  vie,  la  force  et  l’énergie.  Un 
bouton  d’argent  rattachait  autour  de  son  cou  bruni  sa  chemise  blan- 
che. Il  portait  une  jaquette  courte  en  drap  brun,  des  culottes  courtes 
de  la  même  étoffe  retenues  au  genou  par  des  cordons  glands  de  soie; 
une  ceinture  de  soie  jaune  s’enroulait  plusieurs  fois  autour  de  sa 
taille  souple;  des  souliers  et  des  guêtres  de  cuir  très-finement  pi- 
qués faisaient  ressortir  la  petitesse  de  son  pied  et  la  forme  de  sa  jambe; 
un  chapeau  a larges  bords  appelé  calanès  ou  portugais,  garni  et  orné 
de  velours  et  de  houppes  de  soie,  coquettement  mis  sur  le  côté  gau- 
che, complétait  son  joli  costume  andalou. 

Ce  jeune  homme,  connu  pour  son  activité  et  son  caractère  hardi  et 
brave,  avait  été  choisi  par  le  capataz^  d’une  de  ces  fermes  pour  être 
de  garde  pendant  la  récolte  des  olives.  11  s’en  allait  en  chantant  : 

« Quand  je  vais  à la  maison 
De  ma  Maria, 

La  côte  me  paraît  une  descente, 

Et,  quand  je  la  quitte, 

La  descente  se  change  en  montée.  » 

Arrivé  près  d’une  palissade  qui  entourait  le  bois,  le  garde,  sans 
s’amuser  â en  chercher  l’entrée,  s’élança  par-dessus  et  se  trouva  dans 


* Maître-valet. 
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le  chemin  face  k face  avec  un  autre  jeune  homme  a peu  près  de  son 
âge,  et  qui  se  dirigeait  lui  aussi  vers  le  village.  Celui-ci  était  vêtu  de  la 
même  façon  que  le  premier,  mais  il  était  moins  grand  et  avait  un  air 
moins  cavalier.  Ses  yeux  bruns  étaient  plus  doux,  son  regard  plus 
calme,  sa  bouche  plus  grave,  et  son  sourire  plus  aimable.  Au  lieu  d’es- 
copette,  il  portait  une  houe  sur  l’épaule;  il  était  précédé  d’un  âne 
dont  il  ne  pressait  pas  l’allure,  et  suivi  d’un  énorme  chien  au  poil 
court  et  épais  d’un  blanc  jaunâtre,  qui  était  de  la  belle  race  des  chiens 
de  bergers  de  l’Estramadure. 

— Hola  ! est-ce  toi,  Perico?  Que  Dieu  te  protège,  dit  le  garde. 

— Et  toi  aussi.  Ventura,  répondit  l’autre,  tu  viens  t’amuser  par 
ici? 

— Non,  je  suis  venu  pour  affaires.  De  plus  il  y a huit  jours  que 

— Que  lu  n’as  vu  ma  sœur  Elvira,  interrompit  Perico  en  souriant. 
C’est  bien,  mon  ami,  tu  feras  d’une  pierre  deux  coups. 

— Tais  loi,  et  taisons-nous,  Perico  : celui  qui  a un  toit  de  verre  ne 
doit  pas  jeter  de  pierres  sur  celui  de  son  voisin,  répondit  le  garde. 

— Tu  es  bien  heureux,  Ventura,  continua  Perico  en  soupirant,  tu 
pourras  te  marier  quand  tu  voudras  sans  que  personne  s’y  oppose. 

— Comment?  demanda  Ventura;  qui  ou  quoi  pourrait  mettre  ob- 
stacle 'a  ton  mariage? 

— La  volonté  de  ma  mère. 

— Que  me  dis-tu  la?  s’écria  Ventura,  qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 
Que  peut-elle  reprocher  â Rita,  qui  est  jeune,  jolie  et  de  bonne  famille, 
puisqu’elle  est  ta  cousine? 

— C’est  ce  dernier  point  qui  rend  ce  mariage  désagréable  a ma 
mère. 

— Scrupules  de  vieille  femme.  Veut-elle  blâmer  la  dispense  que 
l’Église  accorde? 

— Ce  ne  sont  pas  des  scrupules  religieux  qui  influencent  ma  mère 
en  cela;  elle  dit  qu’une  union  entre  parents  si  proches  est  contre  na- 
ture, que  le  même  sang  se  repousse  et  ne  saurait  s’unir,  et  que  tôt  ou 
lard  il  en  arrive  des  maladies,  des  malheurs  et  des  discordes.  Elle  ra- 
conte de  cela  plus  de  cent  exemples. 

— N’y  prends  pas  garde,  laisse-la  annoncer  et  prédire  des  malheurs 
comme  une  chouette  : les  mères  ont  toujours  quelque  chose  a dire 
contre  le  mariage  de  leurs  fds. 

— Non,  répondit  Perico  gravement,  je  ne  me  marierai  jamais  sans 
le  consentement  de  ma  mère. 

Ils  marchèrent  quelque  temps  en  silence,  puis  Ventura  reprit  : 

— Moi,  je  suis  comme  le  patron  Arana,  qui  embarquait  son  monde 
et  restait  sur  le  rivage,  ou  bien  comme  le  prédicateur,  qui  disait  ; 
Faites  ce  que  je  dis  et  non  ce  que  je  fais.  Mon  père  ne  me  tient-il  pas. 
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iui  aussi,  attaché?  Et  si  ce  n’étail  à cause  de  lui  qui  ne  veut  pas  me 
laisser  partir,  crois-tu,  Perico,  que  tu  me  verrais  encore  ici?  Je  serais 
maintenant  a Utrara  enrôlé  dans  un  escadron  de  volontaires  pour  aller 
me  battre  contre  ces  infâmes  traîtres  qui  sont  venus  en  amis  frapper 
â nos  portes,  et  qui  veulent  maintenant  se  rendre  maîtres  du  pays, 
et  nous  soumettre  au  joug  de  Tétranger  ! Sais-tu  bien,  Perico,  qu’en 
laissant  les  autres  partir  sans  les  suivre  nous  nous  conduisons  comme 
des  lâches  et  de  mauvais  Espagnols? 

— C’est  aussi  l'a  ma  façon  de  penser,  répondit  Perico.  Mais  com- 
ment puis-je  laisser  ma  mère  et  ma  sœur,  qui  n’ont  d’autre  protection 
que  la  mienne!  Pourtant,  je  te  l’assure,  si  ma  mère  s’obstine  a empê- 
cher mon  mariage,  je  ne  puis  vivre  ainsi,  je  pars  avec  les  autres,  j’y 
suis  résolu. 

— Et  tu  feras  bien!  dit  Ventura  avec  feu.  Quant  'a  moi,  le  jour 
qu’ils  y penseront  le  moins,  ils  ne  me  trouveront  plus,  et  ce  jour-l'a, 
Perico,  il  y aura  quelques  Français  de  moins  sur  le  sol  espagnol. 

— Et  Elvira?  demanda  Perico. 

— Elle  fera  comme  les  autres,  elle  m’attendra...  ou  elle  me  pieu» 
rera. 

n 

Ils  étaient  arrivés  tout  en  causant  ainsi  devant  la  maison  de  la  fa- 
mille de  Perico.  Elle  était  spacieuse  et  soigneusement  blanchie  â la 
chaux  en  dedans  et  en  dehors.  De  chaque  côté  de  la  porte  s’appuyait  au 
mur  un  banc  de  pierre;  dans  le  vestibule,  au-dessus  de  la  porte  inté- 
rieure, était  suspendue  une  lampe  devant  une  image  de  Notre-Seigneur, 
suivant  le  pieux  usage  qui  place  partout  une  pensée  de  religion  et 
qui  met  toute  chose  sous  un  saint  patronage.  Au  milieu  du  grand 
patio  se  dressait,  couvert  d’un  riche  feuillage,  sur  son  tronc  robuste 
et  lisse,  un  énorme  oranger.  Une  petite  chaussée  circulaire  protégeait 
sa  base  comme  une  cuirasse.  Depuis  un  nombre  inconnu  de  généra- 
tions, ce  bel  arbre  avait  été  pour  la  famille  une  source  de  jouissances. 
Le  défunt  Juan  Alvareda,  père  de  Perico,  avait  la  prétention,  préten- 
tion traditionnelle  dans  sa  famille,  de  faire  remonter  l’existence  de 
cet  oranger  'a  l’époque  de  l’expulsion  des  Maures,  après  laquelle,  sui- 
vant son  récit,  un  Alvareda,  soldat  du  saint  roi  Ferdinand,  l’avait 
planté;  et  quand  le  curé,  frère  de  sa  femme,  l’en  plaisantait,  et  met- 
tait en  doute  l’ancienneté  et  la  suite  non  interrompue  de  sa  descen- 
dance, il  répondait,  sans  s’émouvoir  et  sans  que  sa  conviction  en  fût 
un  instant  ébranlée,  que  toutes  les  races  du  monde  dataient  de  loin, 
et  que  la  tradition  ou  la  libation  directe  pouvait  bien  se  perdre  chez 
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les  riches,  mais  que  pareille  chose  n’arrivait  jamais  chez  les  pau- 
vres. 

Les  femmes  de  la  famille  faisaient  avec  les  feuilles  de  l’oranger  des 
toniques  pour  l’estomac  et  des  calmants  pour  les  nerfs.  Les  jeunes 
filles  se  paraient  de  ses  fleurs  et  en  parfumaient  des  sucreries.  Les  en- 
fants se  régalaient  de  ses  fruits.  Les  oiseaux  avaient  établi  leur  quar- 
tier général  dans  ses  rameaux,  qu’ils  faisaient  retentir  de  mille  chan- 
sons joyeuses,  pendant  que  ses  maîtres,  qui  avaient  grandi  sous  son 
ombre,  ne  se  lassaient  pas  de  l’arroser  en  été,  et  d’en  émonder  soigneu- 
sement en  hiver  les  petites  branches  sèches,  comme  on  arrache  les 
cheveux  blancs  de  la  tête  chérie  d’un  père  qu’on  ne  voudrait  jamais 
voir  vieillir. 

A droite  et  a gauche  de  la  porte  d’entrée  étaient  deux  habitations 
égales  ou  pcirüdas  suivant  l’expression  du  pays,  se  composant  d’une 
salle,  dont  les  deux  petites  fenêtres  grillées  donnaient  sur  la  rue; 
deux  petites  alcôves  formaient  un  angle  avec  cette  salle,  et  prenaient 
jour  sur  le  patio.  Au  fond  de  ce  patio  il  y avait  une  porte  qui  donnait 
sur  un  immense  corral  où  se  trouvaient  la  cuisine,  le  lavoir,  les  écu- 
ries, et  au  centre  duquêl  s’élevait  un  grand  figuier,  qui  avait  si  peu 
d’amour-propre  et  de  prétentions,  qu’il  se  prêtait  sans  murmure  a 
être  pendant  la  nuit  un  asile  pour  les  poules,  sans  avoir  une  seule 
fois  incliné  ses  branches  sous  ce  poids  incommode. 

Il  y avait  trois  ans  que  le  maître  de  la  maison  était  mort.  Quand  il 
se  sentit  près  de  sa  fin,  il  appela  son  fils  Perico  et  lui  dit  : « Je  laisse 
à tes  soins  ta  mère  et  ta  sœur,  veille  sur  celle-ci,  et  dirige-Ia;  laisse- 
toi  guider  par  l’autre.  J’ai  toujours  vécu  dans  la  crainte  du  Seigneur 
et  dans  la  pensée  de  la  mort,  aussi  la  vois-je  venir  sans  peur  et  sans 
surprise.  Souviens-toi  de  ma  mort,  et  a ton  tour  la  tienne  ne  t’ef- 
frayera pas;  tous  les  Alvareda  ont  été  hommes  de  bien;  le  même 
sang  espagnol  coule  dans  tes  veines,  et  les  mêmes  principes  religieux 
qui  les  ont  faits  tels  sont  dans  ton  cœur.  Imite-les,  lu  vivras  heureux 
et  tu  mourras  tranquille.  » 

Anna,  sa  veuve,  était  une  femme  distinguée  dans  sa  sphère,  et  elle 
l’eût  été  également  dans  toute  autre.  Elevée  par  son  frère,  qui  était 
curé,  elle  avait  l’esprit  cultivé,  le  caractère  grave,  les  manières  dignes 
et  une  vertu  instinctive.  Ces  qualités  et  sa  position  aisée  lui  don- 
naient sur  tous  ceux  qui  f entouraient  une  supériorité  réelle,  qu’elle 
reconnaissait  sans  en  abuser.  Son  hls  Perico,  soumis,  modeste,  labo- 
rieux, avait  été  sa  consolation,  et  il  ne  lui  avait  jamais  donné  d’autre 
chagrin  que  celui  que  lui  causait  son  amour  pour  sa  cousine  Rita. 

Sa  fille  Elvira,  de  trois  ans  plus  jeune  que  son  frère,  avait  la  dou- 
ceur de  la  mauve,  la  modestie  de  la  violette,  la  pureté  du  lis.  Son  en- 
fance avait  été  maladive,  et  la  souffrance  avait  réj)andu  sur  son  visage, 
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qui  rappelait  celui  de  son  frère,  une  pâleur  et  une  expression  de  calme 
résigné  qui  lui  prêtaient  un  charme  singulier.  Depuis  son  enfance 
elle  s’était  attachée  a Ventura,  le  beau  et  brillant  fils  du  voisin  Pedro, 
ami  et  compère  du  défunt  Juan  Alvareda. 

La  femme  de  Pedro  était  morte  en  donnant  le  jour  a une  fille,  qui 
depuis  avait  été  confiée  par  son  père  â une  religieuse  d’Alcala,  sœur 
de  la  défunte.  Ainsi  séparé  de  sa  fille.  Pedro  avait  concentré  tout  son 
amour  sur  son  fils  Ventura,  et  c’est  avec  joie  et  orgueil  qu’il  l’avait 
vu  devenir  le  plus  beau,  le  plus  brave  et  le  plus  élégant  de  tous  les 
jeunes  gens  du  village. 

En  face  de  la  demeure  des  Alvareda  était  située  la  petite  maison  de 
Blaria,  la  mère  de  Rita.  Maria  était  veuve  d’un  frère  d’Anna,  qui 
avait  été  capataz  (maître-valet)  de  la  ferme  voisine  de  Quintos.  C’était 
une  si  bonne  femme,  si  dépourvue  de  fiel,  si  simple  et  si  candide, 
qu’elle  ne  se  sentit  jamais  le  caractère  ni  la  force  nécessaires  pour 
dompter  l’humeur  hautaine,  âpre  et  décidée  que  sa  fille  P»ita  avait 
laissé  voir  dès  son  bas  âge.  Les  mauvaises  qualités  de  celle-ci  s’é- 
taient donc  développées  en  toute  liberté.  Son  caractère  était  violent, 
emporté,  et  son  cœur  froid;  sa  figure,  extraordinairement  jolie,  sédui- 
sante, expressive,  piquante,  rosée  et  moqueuse,  faisait  un  parfait 
contraste  avec  celle  de  sa  cousine  Elvira,  la  première  pouvant  se  com- 
parer â une  rose  dans  tout  son  éclat,  mais  armée  de  ses  épines;  la 
seconde  â une  de  ces  roses  de  la  passion  qui  élèvent  au-dessus  de 
leur  feuillage  pâle  une  couronne  d’épines  comme  un  signe  de  souf- 
france, et  cachent  au  fond  de  leur  calice  un  miel  si  doux. 

Dans  la  description  et  la  classitication  des  membres  qui  compo- 
saient cette  famille  et  ses  alliés,  nous  ne  pouvons  omettre  Melampo, 
le  chien  que  nous  avons  déjà  vu  suivre  Perico  avec  tant  de  flegme. 
Nous  devons  lui  donner  sa  place  ; car  tous  les  chiens  ne  sont  pas 
égaux,  même  devant  la  loi.  Melampo  était  un  chien  grave  et  hono- 
rable, sans  prétention  aucune,  pas  même  celle  de  chien  hercule,  mal- 
gré sa  force  prodigieuse.  Il  aboyait  rarement,  et  jamais  sans  une 
cause  raisonnée;  il  était  sobre,  et  point  gourmand.  Il  ne  caressait  pas 
ses  maîtres,  mais  jamais,  et  sous  aucun  prétexte,  il  ne  les  quittait. 
De  sa  vie  il  n’avait  mordu  personne.  Il  méprisait  souverainement  les 
attaques  des  roquets  qui  jappaient  après  lui  sur  son  passage  avec  une 
hostilité  stupide;  mais  Melampo  avait  tué  six  renards,  trois  loups,  et 
un  jour  il  se  jeta  sur  un  taureau  qui  poursuivait  son  maître,  et  l’arrêta 
court  en  le  saisant  par  une  oreille  comme  si  c’eût  été  un  enfant  inso- 
lent. Avec  de  pareils  états  de  service  Melampo  dormait  tranquille- 
ment au  soleil  sur  ses  lauriers. 
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Quand  les  deux  jeunes  gens  arrivèrent,  ils  trouvèrent  Elvira  et 
Rita  appuyées  chacune  sur  un  des  côtés  de  la  porte.  Elles  étaient  en- 
veloppées d’une  mantille  d’étoffe  de  laine  orange,  garnie  d’un  petit 
velours  noir,  telle  qu’en  portaient  alors  les  femmes  du  peuple  au  lieu 
du  châle  quelles  ont  adopté  maintenant.  La  partie  inférieure  de  leur 
visage  était  couverte,  et  on  ne  voyait  de  leurs  jolies  figures  que  le 
front  et  les  yeux. 

Après  leur  avoir  souhaité  le  bonsoir,  Perico  dit  â sa  sœur  : 

— Elvira,  prends  garde,  voila  un  oiseau  qui  songe  à s’envoler,  ferme 
la  cage,  car  il  meurt  d’envie  d’aller  au-devant  de  ces  traîtres  d’étran- 
gers qui  veulent  nous  chasser  de  chez  nous. 

— Mais  s’il  est  vrai,  comme  on  le  dit,  ajouta  Ventura,  qu’ils  ap- 
prochent de  Séville,  devons-nous  les  regarder  faire,  les  bras  croisés, 
sans  leur  dire  : Halte-l'a  ! ceci  est  â nous  ? 

— Ab  Jésus!  s’écria  Elvira,  j’espère  que  Dieu  ne  le  permettra  pas! 
Ne  me  le  dites  même  pas.  O sainte  Anne!  ma  patronne,  si  tu  éloignes 
ce  malheur  de  nous,  je  te  donnerai  ce  que  j’aime  le  plus,  mes  che- 
veux, que  je  suspendrai  en  tresses  devant  ton  autel,  attachées  avec 
un  nœud  de  ruban  bleu. 

— Eh  bien,  moi,  dit  Rita,  j’offrirai  â la  sainte  deux  bouquets  d’œil- 
lets pour  orner  sa  chapelle  le  jour  de  sa  fête,  si  les  choses  s’arran- 
gent de  manière  que  vous  parliez  vite  et  que  vous  reveniez  lente- 
ment. 

— Ne  parle  pas  ainsi,  même  en  riant,  reprit  la  pauvre  Elvira. 

— Laisse-la  dire,  observa  Ventura  : la  sainte  préférera  certaine- 
ment les  tresses  de  tes  beaux  cheveux  a ses  œillets. 

En  ce  moment  arrivait  la  bonne  vieille  Maria.  Elle  était  plus  âgée 
que  sa  belle-sœur;  mais,  bien  qu’elle  eût  'a  peine  soixante  ans,  elle 
était  si  petite  et  si  mince,  et  les  femmes  du  peuple  vieillissent  si  vite^ 
qu’elle  paraissait  avoir  beaucoup  plus.  Elle  serrait  en  frissonnant  son 
corps  exigu  dans  sa  mantille  de  laine  brune. 

— Enfants,  s’écria-t-elle  en  les  voyant  arrêtés  devant  la  porte  de  la 
rue,  la  nuit  tue  le  jour,  pourquoi  restez-vous  là  â vous  geler? 

— Bah  ! nous  geler,  répondit  Ventura  en  déboutonnant  le  col  de  sa 
chemise;  moi,  j’étouffe  : le  froid  est  dans  vos  os,  mère  Maria. 

— Ne  joue  p{)s  avec  la  santé,  mon  enfant,  reprit  la  bonne  femme, 
et  ne  te  lie  pas  en  ta  jeunesse,  caria  mort  ne  s’occupe  pas  de  la  date  du 
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baptême.  Ce  vent  du  nord  est  un  vrai  couteau,  et  je  vous  dis  que  vous 
attraperez  plus  vite  ici  une  pleurésie  qu’un  héritage  des  Indes. 

Ainsi  disant,  elle  entra  dans  la  maison,  où  les  jeunes  gens  la  suivi- 
rent, a l’exception  de  Ventura,  qui  alla  veiller  a ses  affaires. 

Ils  trouvèrent  Anna  assise  près  du  brasero,  point  de  réunion  de  toute 
la  famille  en  hiver.  La  grande  coupe  de  cuivre  brillait  comme  de  l’or 
sur  son  support  de  bois.  La  salle  était  spacieuse,  le  sol  était  couvert 
de  nattes  de  toute  espèce.  Tout  autour  étaient  des  chaises  de  jonc  très- 
basses  avec  des  dossiers  élevés;  une  table  en  bois  de  pin,  sur  laquelle 
était  posée  une  grande  lampe  de  métal,  un  fauteuil  en  cuir  comme  on 
en  voit  chez  les  barbiers  de  village,  complétaient  le  simple  ameuble- 
ment de  cette  salle.  Dans  Talcôve  on  voyait  un  lit  très-élevé,  couvert 
de  sa  courte-pointe  blanche,  garnie  de  falbalas  bien  empesés;  puis  un 
grand  coffre  de  cèdre  élevé  au-dessus  du  sol  pour  le  préserver  de 
l’humidité;  une  petite  table  du  même  bois,  sur  laquelle  était  dans  sa 
niche  d'acajou  et  de  cristal  une  belle  image  de  Notre-Dame-des-Dou- 
îeurs;  enfin  quelques  livres  de  prières  et  la  Guirlande  mystique  ou  la 
Vie  des  saints^  par  le  père  Baltazar-Bosch  Cintellas. 

Dès  qu’ils  furent  tous  réunis,  y compris  Pedro,  le  compère  d'Anna, 
celle-ci  récita  le  rosaire,  après  quoi  elle  prit  sa  quenouille  et  se  mita 
filer,  Elvira  'a  tricoter  des  chaussettes.  Pedro  a fumer  un  cigare. 
Perico,  lui,  s'occupa  a faire  rôtir  des  châtaignes  et  des  glands  doux 
pour  Piita,  qui  les  mangeait.  Maria  continua  â prier  à voix  basse,  lais- 
sant de  temps  a autre  tomber  sa  tête  appesantie  par  le  sommeil. 

— Il  semble  qu’il  n’y  ait  plus  d'eau,  reprit  Perico,  la  terre  est  de 
roche  et  le  ciel  de  bronze.  L’année  dernière  â pareille  époque,  il  avait 
tant  plu,  qu’on  ne  voyait  pas  la  terre,  tant  l’herbe  la  couvrait. 

— C’est  vrai,  répondit  Pedro,  le  bétail  se  meurt  de  faim,  et  l’année 
dernière  il  trouvait  partout  la  table  mise. 

— Il  me  semble,  dit  Elvira  avec  sa  douce  voix,  qu’il  va  pleuvoir 
bientôt.  Aujourd’hui  le  fieuve  avait  sa  bande  de  brouillards  noirs,  et 
ces  brouillards  sont,  au  dire  des  vieux,  des  orages  qui  dorment  et  qui, 
si  le  vent  les  réveille,  inondent  la  terre. 

— Certainement  il  va  pleuvoir,  dit  Rita;  ce  soir  j’ai  vu  l’étoile  d’eau, 
celle  qui  sert  de  lanterne  â la  tempête. 

— il  va  pleuvoir,  dit  a son  tour  Maria  réveillée  par  la  voix  claire  et 
dure  de  sa  fille,  mon  rhumatisme  l’annonce.  Oui!  oui!  le  vent  et 
l'eau  vont  nous  arriver,  et  il  y en  a bon  besoin.  Je  ne  le  regrette  que 
pour  ces  malheureux  bergers  et  pour  ces  troupeaux  qui  passent  de 
pareilles  nuits  a la  belle  étoile. 

— Ne  vous  inquiétez  pas  d’eux,  Maria,  dit  le  jovial  père  Pedro,  qui 
avait  toujours  un  bon  mot,  un  proverbe,  un  conte  ou  une  plaisanterie 
tout  prêts  â l’appui  de  ses  paroles;  dans  le  monde,  rien  n’est  tel  que 
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l’habitude,  et  tel  aime  bien  ce  qu’un  autre  ne  peut  souffrir.  L’habitude 
renverse  tout,  comme  la  mer,  et  peut  tout  embellir,  comme  le  soleil. 

Huit  heures  sonnèrent.  On  pria  pour  les  âmes  du  purgatoire,  et  peu 
après  on  se  sépara. 

Quand  Anna  et  ses  enfants  furent  seuls,  Elvira  mit  une  nappe  bien 
blanche  sur  la  table,  et  y posa  un  grand  plat  rempli  de  salade. 

Anna  et  sa  fdle  commencèrent  â souper,  tandis  que  Perico,  la  tête 
penchée  sur  le  brasier,  remuait  d’un  air  distrait  avec  la  pelle  les  quel- 
ques étincelles  qui  brillaient  encore  dans  les  cendres. 

— Tu  ne  veux  pas  souper,  Perico?  lui  dit  sa  sœur  en  lui  présentant 
le  pain  blanc  qu’elle  avait  elle-même  pétri. 

— Je  n’ai  pas  faim,  répondit-il  sans  lever  la  tête. 

— Es-tu  malade,  mon  fils?  demanda  Anna. 

— Non,  ma  mère,  répliqua-t-il. 

Le  souper  s’acheva  en  silence,  et,  quand  Elvira  se  leva  pour  em- 
porter les  assiettes,  Perico  dit  tout  â coup-: 

— Ma  mère,  je  vais  demain  à titrera  pour  m’enrôler  avec  les  braves 
Espagnols  qui  vont  défendre  leur  pays. 

Anna  fut  atterrée;  habituée  à la  docilité  de  son  fils,  qui  ne  s’était 
jamais  démentie,  elle  lui  dit  : 

— A la  guerre!  C’est  donc  à dire  que  tu  veux  nous  abandonner? 
Mais  cela  ne  se  peut.  Tu  ne  dois  pas  quitter  ta  mère  et  ta  sœur,  je  n’y 
consentirai  pas. 

— Ma  mère,  reprit  le  jeune  homme  exaspéré,  il  est  donc  dit  que  vous 
vous  opposerez  a tout  ce  que  je  souhaite?  Nous  entravez  ma  volonté,  et 
maintenant  vous  me  liez  les  bras.  Vous  ne  cessez  de  mettre  des  obsta- 
cles sur  ma  route;  mais,  ma  mère,  continua-t-il  en  s’animant,  poussé 
par  les  deux  grands  mobiles  qui  agissent  sur  l’homme,  le  patriotisme 
et  l’amour,  j’ai  vingt-deux  ans  accomplis,  et  j’ai  la  force  et  la  volonté 
suftisantes  pour  m’affranchir  de  ce  joug,  si  vous  m’y  forcez. 

Anna,  aussi  surprise  qu’effrayée,  joignit  avec  angoisse  ses  mains 
froides  et  tremblantes,  et  s’écria  : 

— Mon  tils,  n’y  a-t-il  pas  d’alternative  entre  un  mariage  qui  te 
rendra  malheureux  et  une  guerre  qui  te  tuera? 

— Il  n’y  en  a pas,  ma  mère,  dit  Perico,  que  la  crainte  de  succomber 
dans  cette  lutte  faisait  sortir  de  son  caractère  et  rendait  dur;  ou  je 
reste  pour  me  marier,  ou  je  pars  pour  accomplir  le  devoir  de  tout 
Espagnol. 

— Marie-toi  donc,  dit  la  mère  d’une  voix  grave;  entre  deux  mal- 
heurs je  choisis  celui  qui  me  semble  le  moins  proche;  mais  souviens- 
toi,  Perico,  de  ce  que  ta  mère  te  dit  aujourd’hui  : Rita  est  vaine,  lé- 
gère, peu  religieuse  et  hile  ingrate.  Celle  qui  est  mauvaise  hile  est 


674 


LA  FAMILLE  ALVAREDA. 


mauvaise  épouse.  Votre  saug  se  repousse;  tu  te  souviendras  de  ce 
que  je  te  dis,  mais  il  sera  trop  tard. 

En  disant  ces  mots,  la  noble  femme,  que  les  larmes  suffoquaient, 
entra  dans  son  alcôve  pour  les  cacher  a son  fils. 

Perico,  qui  aimait  sa  mère  avec  autant  de  tendresse  que  de  véné- 
ration, lit  un  mouvement  comme  pour  la  retenir.  Il  voulut  parler; 
mais  sa  timidité,  jointe  au  trouble  qu’il  éprouvait,  confondit  ses  idées, 
les  mots  lui  manquèrent.  Il  resta  un  instant  indécis;  puis,  passant  la 
main  sur  son  front  humide,  il  se  leva  brusquement  et  sortit. 

Pendant  ce  temps,  Rita,  qui  attendait  vainement  Perico  a sa  grille, 
était  impatiente  et  inquiète. 

— Ah  ! c’est  ainsi,  dit-elle  a la  tin,  fermant  avec  violence  le  contre- 
vent; tu  peux  venir  maintenant,  mais  je  jure  que  tu  attendras  plus 
longtemps  que  moi. 

Au  même  instant,  le  bruit  d’une  pierre  lancée  contre  la  muraille  se 
fit  entendre.  C’était  le  signal  convenu  entre  eux  pour  annoncer  l’ar- 
rivée de  Perico. 

— Tu  peux  jeter  tous  les  cailloux  de  Dos  Hermanas,  se  dit  Rita, 
sans  que  pour  cela  j’ouvre  le  volet.  Crois-tu  par  hasard  que  je  suis 
à tes  ordres  comme  une  servante  ? N’y  compte  pas,  mon  ami. 

Une  seconde  pierre  fut  lancée  avec  plus  de  force  que  n’en  mettait 
habituellement  Perico. 

— Hola!  dit  Rita,  il  paraît  qu’il  est  pressé,  il  est  bon  de  lui  appren- 
dre qu’attendre  n’a  rien  d’agréable Je  voudrais  qu’il  plût  des  hal- 

lebardes. Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  elle  ajouta  : r— Mais,  si  je 
me  fâche,  c’est  mon  hypocrite  de  tante  qui  en  profitera.  Elle  fera 
venir  sainte  Marcela,  la  fille  du  père  Pedro,  que  ce  vieux  scélérat  garde 
dans  un  couvent  comme  une  sardine  dans  un  bocal,  et  qu’a  la  pre- 
mière occasion  il  voudrait  faire  avaler  â son  filleul  Perico.  Mais  ils  n’en 
sont  pas  où  ils  croient,  et,  ne  fût-ce  que  pour  les  faire  enrager.... 

Ouvrant  alors  la  fenêtre  : 

— Me  voici...  Ecoute,  continua- t-elle  en  colère  et  s’adressant  a 
Perico.  Tu  veux  donc  renverser  la  muraille?  Pourquoi  me  réveiller? 
Quand  j’attends,  je  m’endors,  et,  quand  je  dors,  maudit  celui  qui  me 
réveille  î Va-l’en  donc  par  où  tu  es  venu,  ou  par  un  autre  chemin,  si 
lu  le  préfères,  peu  m’importe  ! 

Elle  fit  le  geste  de  fermer  la  fenêtre. 

— Rita  î Rita  ! s’écria  Perico,  j’ai  parlé  a ma  mère 

— Toi?  dit  Rita  entr’ouvrant  la  jalousie,  que  me  dis-tu?  Le  miracle 
de  Balaam  s’est-il  renouvelé?  Et  que  fa  dit  cette  mère  peu  aimable? 

— Elle  consent  que  je  me  marie,  s’écria  Perico  plein  de  joie. 

— Oui!  dit  Rita,  que  saint  Quelidon  vienne  à mon  aide!  quels 
tours  peut  faire  une  girouette?  Allons!  il  n’y  a rien  de  tel  que  les 
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sages  pour  changer  d’avis.  Demain  j’irai  lui  faire  mon  compliment  de 
condoléance.  Que  dirais-tu,  Perico,  si,  suivant  les  bons  exemples  de 
ta  mère,  comme  la  mienne  me  le  conseille,  je  changeais  aussi  d’avis 
et  me  menais  a dire  que  non? 

— Rita  ! Rita  î dit  Perico  hors  de  lui,  tu  seras  ma  femme  ! 

— C’est  à savoir,  répondit  Rita;  le  non  est  comme  une  pièce  d’ar- 
gent, plus  je  le  retourne,  plus  il  me  paraît  joli. 

C'est  avec  ces  mines  et  ces  coquetteries  que  Rita  effaça  entièrement 
de  l’esprit  de  Perico  l'impression  solennelle  que  lui  avaient  faite  les 
paroles  de  sa  mère. 


iV 

Le  lendemain  matin,  Anna  était  assise  triste  et  abattue  quand  elle  vit 
entrer  Pedro. 

— Ma  commère,  dit-il,  me  voila  parce  que  je  suis  venu. 

— Soyez  le  bienvenu,  compère. 

— Oui,  mais  je  suis  venu  parce  que  j’ai  à vous  parler. 

— Parlez,  et  le  plus  longtemps  sera  le  mieux. 

— Vous  saurez  donc,  ma  commère,  qu’il  est  venu  a l’esprit  de  ce 
tourbillon  de  Ventura  d’aller  se  faire  écharper  par  ces  chiens  de  Fran- 
çais, que  Dieu  maudisse! 

— Jésus!  Jésus!  compère,  tuez  votre  ennemi  de  bonne  guerre, 
mais  ne  le  maudissez  pas  : Perico  aussi  avait  la  même  idée.  C’est  bien 
triste  et  bien  cruel  pour  nous,  mais  c’est  naturel. 

— Je  ne  dis  pas  non,  commère  (que  la  peste  étouffe  les  traîtres  !); 
mais  Ventura  est  mon  fils  unique,  et  je  ne  voudrais  pas  le  perdre 
pour  rEst>agne  entière.  Je  n’ai  trouvé  qu’un  moyen  pour  le  retenir,  et 
le  moyen,  je  viens  vous  le  communiquer. 

En  disant  ces  mots.  Pedro  s’assit  commodément  dans  le  grand  fau- 
teuil, releva  les  bouts  de  son  manteau  et  allongea  ses  pieds  devant  le 
feu. 

— Commère,  dit-il  enfin,  avec  cette  profusion  de  phrases  inutiles 

qu’ont  a leur  service  les  grands  parleurs;  j’abhorre  les  préambules  qui 
ne  servent  qu’a  sécher  le  gosier.  Les  affaires  doivent  se  traiter  en  peu 
de  mots  et  bien  clairement.  Dedans,  ou  dehors,  c'est  la  ma  devise. 
t>e  qui  peut  être  dit  en  cinq  minutes,  pourquoi  le  dire  en  une  heure? 
Ce  qui  peut  être  fait  aujourd'hui,  pourquoi  le  remettre  a demain?  De 
tous  les  chemins,  le  plus  court  est  le  meilleur;  mais  venons  au  fait, 
car  je  n’aime  ni  les  circonlocutions  ni 

— En  vérité,  compère,  dit  Anna  en  l’interrompant,  on  pourrait  bien 
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croire  le  contraire.  Arrivons  au  fait,  car  vous  me  tenez  en  suspens 
depuis  que  vous  êtes  entré. 

— Tout  doux!  je  ne  suis  point  une  escopette;  en  parlant  les  gens 
s'entendent,  rien  ne  nous  presse.  Caramba!  commère,  vous  êtes  plus 
vive  que  Téclair!  Je  vous  disais  donc,  senora  Polvora^,  que  je  n ai 
trouvé  qu’un  moyen  d’empêcher  ce  pétard  d’éclater.  Ce  moyen  est 
une  chose  que  tôt  ou  tard  nous  aurions  faite;  en  un  mot,  et  pour  en 
tinir  promptement,  je  viens  vous  demander  votre  Elvira  pour  mon 
Ventura,  et  je  souhaite  que  le  gendre  que  je  vous  propose  vous  plaise 
autant  que  me  plaît  a moi  la  belle-fille  que  je  sollicite. 

Anna  ne  chercha  pas  a dissimuler  la  satisfaction  que  lui  causait  un 
mariage  si  bien  assorti,  si  convenable  sous  tous  les  rapports,  et  qui 
était  prévu  et  aussi  vivement  souhaité  par  les  enfants  que  par  les 
parents. 

Ils  discutèrent  ensuite  les  clauses  du  contrat  comme  il  convenait  à 
des  gens  dans  leur  position  aisée. 

— Compère,  dit  Anna,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  ce  que  nous 

avons,  il  s’agit  donc  seulement  de  faire  le  partage.  La  maison  a tou- 
jours été  donnée  au  fils  aîné.  La  vigne  appartient  de  droit  à Perico, 
car  il  l’a  beaucoup  améliorée  et  presque  entièrement  replantée.  Je  lui 
donne  mes  vaches,  puisqu’il  doit  avoir  soin  de  moi  tant  que  je  vivrai. 
Il  aura  besoin  de  l’ânesse 

— Eh!  voudriez-vous  me  dire,  s’écria  Pedro  en  l’interrompant,  ce 
qui  reste  a Elvira?  Car,  d’après  ces  dispositions,  il  me  semble  qu’elle 
va  sortir  de  vos  mains  comme  notre  mère  Éve  (quelle  repose  en  paix!) 
sortit  de  celles  du  Créateur. 

— Elvira  aura  les  oliviers. 

— Voila  une  dot  de  princesse,  dit  le  père  Pedro;  un  bois  d’oliviers 
grand  comme  un  mouchoir,  qui  ne  donne  pas  même  assez  d’huile 
pour  la  lampe  du  saint  Sacrement. 

— Il  y a vingt  ans,  il  donnait  plus  de  cent  arrobas,  observa  Anna. 

— Commère,  dit  Pedro,  ce  qui  était  n’est  plus,  c’est  comme  s’il 
n’avait  jamais  existé.  Il  y a vingt  ans,  les  jeunes  filles  se  mouraient 
d’amour  pour  moi. 

— C’est  quarante  ans  que  vous  voulez  dire,  répondit  Anna. 

— Comme  vous  êtes  minutieuse  ! continua  Pedro;  venons  au  fait. 
Il  manque  plus  d’olives  aux  oliviers  que  de  cheveux  a saint  Pierre,  et 
celles  qui  restent  sont  jaunes  comme  des  cierges. 

— On  voit  bien  qu’il  y a longtemps  que  vous  ne  les  avez  vues.  De- 
puis que  Perico  sait  que  les  oliviers  sont  destinés  à sa  sœur,  il  les  a 
soignés  comme  des  rosiers  en  pot,  et  chaque  arbre  est  une  mer- 


* Polvora,  poudre  à canon. 
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veille.  Elvira  aura  les  terres  qui  y sont  attenantes  et  qui  sont  arrosées 
par  le  ruisseau  qui  les  traverse. 

— Et  voila  pourquoi  elles  sont  si  sèches  et  si  arides;  le  ruisseau 
est  à sec  la  moitié  de  Tannée,  et  Tautre  moitié  sans  eau.  Parlons 
franchement.  J’aime  que  le  pain  soit  du  pain,  et  le  vin  du  vin;  je 
n’aime  ni  le  son  dans  Tun  ni  Teau  dans  Tautre.  Ces  terres  sont  pau- 
vres et  ne  produiraient  pas  la  litière  d’un  âne.  Mais,  dites-moi,  ici 
personne  ne  nous  entend,  n’avez-vous  pas  vendu  Tannée  dernière 
deux  cochons  gras  qui  pesaient  chacun  quinze  arrohas?  A vingt  sous 
la  livre,  faites  le  compte;  cent  mesures  d’orge  à quinze  réaux;  cent 
autres  de  vin  et  cinquante  de  vinaigre.  Quelle  meilleure  occasion 
aurez-vous  de  faire  prendre  Tair  a ce  chat  que  vous  tenez  sans  doute 
renfermé  dans  le  coffre  sans  qu’il  puisse  respirer?  Quand  Charles  IV 
vint'aXérez,  il  y a déjà  longtemps,  on  lui  présenta  du  vin  excellent. 
Mais  quel  vin,  commère!  un  peu  meilleur  que  celui  de  votre  vignes 
Sa  Majesté,  qui  s’y  connaissait,  â ce  qu’il  paraît,  le  trouva  parfait  et 
en  lit  les  plus  grands  éloges  ! Senor,  dit  Talcade  tout  boufli  d’orgueil 
(car  les  Xerezanos  sont  plus  fiers  de  leur  vin  que  je  ne  le  suis  de  mon 
fils),  que  Votre  Majesté  sache  que  nous  en  avons  encore  de  meilleur. 
Oui!  dit  le  roi,  eh  bien  ! gardez-le  pour  une  meilleure  occasion.  C’est 
a vous  que  ceci  s’adresse,  commère,  faites-en  l’application. 

— 11  est  sûr,  compère,  que  tout  cet  argent  et  même  un  peu  plus 
est  mis  de  côté  pour  ma  chère  fille. 

— Voila  ce  qui  s’appelle  parler,  s’écria  Pedro  joyeusement.  Par 

ma  foi*!  vous  valez  un  Pérou.  Quant  â mon  Ventura,  tout  ce  que  j’ai 
lui  appartient,  puisque  Marcela  veut  se  faire  religieuse.  Et  faites  atten- 
tion qu’il  n’est  pas  sans  chemise.  11  a ma  maison 

— Qui  est  un  galetas  ! 

— Mes  ânesses 

— Qui  sont  vieilles,  dit  Anna. 

— Mes  chèvres 

— Qui  vous  coûtent  plus  en  amendes,  tant  elles  sont  voleuses,  que 
ne  vous  rapportent  le  lait,  les  fromages  et  les  chevreaux. 

— Et  mon  verger,  poursuivit  Pedro  sans  répondre  aux  plaisanteries 
qu’Anna  lui  faisait  pour  se  venger  des  siennes. 

Tout  en  discutant  ainsi,  ils  réglèrent  les  conditions  du  contrat,  et 
restèrent,  après  comme  avant,  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Quand  Pedro  fut  parti,  Anna  mit  sa  mantille,  et,  comprimant  son  cha- 
grin et  domptant  son  extrême  répugnance,  elle  se  dirigea  vers  la 
maison  de  Maria. 

Maria  avait  pour  sa  belle-sœur,  qui  lui  faisait  beaucoup  de  bien, 
autant  d’affection  que  de  reconnaissance,  de  respect  que  d’admira- 
tion ; elle  la  reçut  avec  une  joie  expansive. 
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. — Bienheureux  senties  yeux  qui  te  voient  dans  cette  maison,  ma 
sœur!  s’écria-t-elle  en  la  voyant  entrer.  Quelle  est  la  bonne  pensée 
qui  t’a  conduite  ici? 

Elle  se  leva  précipitamment  pour  lui  donner  une  chaise.  Anna  s’assit 
et  lui  dit  le  sujet  de  sa  visite. 

i Cette  demande  remplit  la  pauvre  veuve  d’une  joie  si  grande,  qu’elle 
ne  pouvait  plus  trouver  de  mots  pour  l’exprimer. 

— Ah!  ma  chère  sœur,  disait-elle  en  phrases  entrecoupées.  Quel 
bonheur!  Perico,  lils  de  mon  cœur!  C’est  à saint  Antoine  que  je  dois 
cette  félicité  ! Et  toi,  Anna,  es-tu  contente?  Vois-tu,  sœur,  bien  que 
Piita  soit  un  peu  capricieuse,  c’est  une  bonne  fille  au  fond,  un  peu  vo- 
lontaire, mais  c’est  ma  faute.  Si  j’avais  su  l’elever  comme  toi  lu  as  élevé 
Elvira,  elle  serait  tout  autre,  un  peu  légère  toujours  ; mais  avec  les 
années  et  le  mariage  elle  deviendra  posée,  tu  verras.  Tous  ses  défauts 
viennent  de  mes  gâteries  et  de  sa  grande  jeunesse.  Rita  ! Rita!  s’é- 
cria-t-elle, viens  donc  vite,  voici  ta  tante,  que  dis-je!  ta  mère,  puis- 
qu’elle veut  l’être  en  te  mariant  avec  son  tils. 

Rita  entra  d’un  air  très-calme. 

— Que  dis-tu,  ma  fdle  ? lui  dit  sa  mère  hors  d’elle. 

— Je  le  savais  déjà,  répondit  Rita. 

— Vraiment!  lui  dit  sa  mère  â voix  basse,  tu  es  plus  froide  qu’une 
glace. 

— Et  que  voulez-vous,  ma  mère?  faut-il  que  je  danse  le  fandango 
parce  que  je  vais  me  marier,  répondit  Rita  â voix  haute. 

Anna  se  leva  et  sortit. 

Maria,  extrêmement  mortifiée  de  la  manière  d’être  de  sa  fdle,  con- 
duisit sa  belle-sœur  jusqu’à  la  rue  en  lui  faisant  mille  protestations  de 
tendresse  et  de  reconnaissance. 


V 

Les  préparatifs  des  noces  se  faisaient.  Celles  d’Elvira  et  de  Ventura 
devaient  avoir  lieu  avant  celles  de  Rita  et  de  Perico,  parce  que  pour 
celles-ci  il  fallait  attendre  les  dispenses  de  Rome. 

Pedro  voulut  que  sa  fdle  Marcela  assistât  au  mariage  de  son  frère 
avant  de  commencer  son  noviciat,  et  se  détermina  à aller  la  chercher  à 
Alcala.  Maria,  qui  avait  dans  cette  ville  une  dette  â recouvrer  et  qui 
avait  besoin  de  son  argent,  profita  du  voyage  de  son  vieil  ami  pour 
faire  le  sien  bien  accompagnée. 

Ils  partirent  ensemble,  chacun  d’eux  monté  sur  une  ânesse.  Maria, 
bonne  chrétienne,  ne  manqua  pas  a son  départ  de  se  signer,  en  fai- 
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sant  une  prière  au  bienheureux  archange  saint  Raphaël,  le  patron  des 
voyageurs  depuis  Tobie  jusqu’à  la  Vierge  Marie.  Maria,  commodé- 
ment assise  sur  les  oreillers  qui  couvraient  la  selle,  portait  des  jupes 
d’indienne  très-amples  attachées  a la  ceinture,  et  une  sorte  de  pour- 
point de  laine  noire  dont  les  manches  ajustées  étaient  retenues  au 
poignet  par  une  rangée  de  boutons  d’argent.  Elle  avait  un  tichu  de 
mousseline  blanche,  dont  les  plis  étaient  réunis  au  bas  du  cou  par 
une  épingle,  et  sur  sa  tête  était  un  petit  mouchoir  dont  les  bouts 
passaient  sous  le  menton  \ 

Pedro  avait  a peu  près  le  même  costume  que  nous  avons  déjà  dé- 
crit en  parlant  de  son  fils,  seulement  le  drap  était  moins  fin,  la  cein- 
ture était  de  laine  noire  ainsi  que  la  portent  les  veufs,  le  tout  était 
plus  ample,  et  son  chapeau,  sans  ornements  et  a larges  bords,  était 
posé  droit  sur  sa  tête,  et  non  pas  gracieusement  incliné  de  côté 
comme  celui  de  son  fils. 

— C’est  un  jour  fleuri,  dit  Maria  quand  ils  eurent  quitté  le  vil- 
lage; les  champs  ont  un  air  de  fête,  on  dirait  que  le  soleil  leur  dit  de 
se  réjouir. 

— Oui!  répondit  Pedro,  le  blondin  s’est  lavé  la  figure,  et  a aiguisé 
ses  rayons  qui  piquent  comme  des  épingles.  Puis  il  sortit  une  bourse 
a tabac  faite  de  peau  de  lapin,  et  se  mit  à rouler  un  cigare. 

— Maria,  dit-il,  il  me  semble  que  vous  reviendrez  d’Alcala  les 
mains  aussi  vides  qu’en  y allant.  Mais  dites-moi,  femme  du  bon  Dieu, 
quels  démons  ont  pu  vous  donner  la  tentation  de  prêter  votre  argent 
a ce  misérable?  Ne  saviez-vous  pas  qu’il  n’avait  pas  même  un  grabat 
sur  lequel  s’étendre  pour  mourir,  et  qu’il  ne  possédait  qu’une  ration 
de  famine  et  une  autre  de  besoin  ? 

— Mais,  Pedro,  répondit  Maria,  on  ne  prête  jamais  qu’aux  pauvres; 
les  riches  n’en  ont  pas  besoin,  de  plus  c’était  un  ami. 

— Et  ne  savez-vous  pas,  innocente,  que  celui  qui  prête  à un  ami 
perd  l’ami  et  l’argent?  Mais  vous,  Maria,  vous  êtes  toujours  la  même. 
Tout  ce  que  j’ai  à vous  dire,  c’est  que  cet  homme  vous  payera  en  trois 
termes  : lentement,  mal  et  jamais. 

— Vous  pensez  toujours  le  pire,  Pedro. 

— Le  fait  est  que  je  me  guide  par  celte  maxime  : Pense  mal,  et  tu 
devineras  juste,  dit  le  vieux  rusé. 

Puis  il  se  mit  à fredonner  un  de  ces  airs  qui  ne  finissent  jamais  et 
dont  voici  les  paroles  : 

Il  était  deux  heures  de  la  nuit 

Quand  j’entendis  du  bruit  dans  la  maison, 

* Les  vieilles  femmes  s’habillent  encore  ainsi  à la  campagne. 
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Inquiet,  je  moiUe  l’escalier, 

Je  tire  ma  brillante  épée. 

Je  parcours  la  maison  entière, 

Et  nulle  part  je  n’ai  rien  trouvé. 

Gomme  ce  fait  est  très-curieux, 

Je  m’en  vais  vous  le  conter  encore. 

Il  était  deux  heures  de  la  nuit,  etc. 

Maria  ne  disait  rien  et  n’en  pensait  pas  beaucoup  plus  : bercée  par 
le  pas  égal  de  sa  monture  et  sous  Tinfluence  de  ce  beau  jour  de  prin- 
temps, elle  s’était  endormie. 

A moilié  chemin  se  trouvait  une  venta,  plusieurs  soldats  étaient 
étendus  sur  les  bancs  de  pierre  qui  étaient  placés  de  chaque  côté  de  la 
porte  sous  l’auvent.  Dès  qu’ils  aperçurent  notre  couple,  ils  l'accablè- 
rent de  quolibets,  de  provocations  burlesques,  et  de  ces  plaisante- 
ries si  habituelles  au  peuple,  surtout  parmi  les  soldats. 

— Eh  ! vieux  père  ! où  allez-vous  avec  cette  figure  de  carême,  disait 
l’un. 

— La  mère!  disait  un  second,  est-ce  que  l’église  où  l’on  vous  a 
baptisée  est  encore  debout? 

— La  mère!  disait  un  troisième,  vous  souvenez-vous  encore  de 
votre  nuit  de  noces? 

— Père!  demandait  le  quatrième,  allez-vous  a Alcala  pour  épouser 
celle  jeunesse? 

■ — Non!  répondit  Pedro  descendant  gravement  de  son  âne,  j’at- 
tends pour  cela  que  je  sois  majeur  et  que  la  petite  ait  achevé  de 
grandir. 

— La  mère  ! continuèrent  les  soldats,  voulez-vous  que  nous  vous 
aidions  â descendre  de  ce  beau  cheval  de  gala. 

— C’est  ce  que  vous  pourriez  faire  de  mieux,  mes  enfants,  répondit 
la  bonne  vieille. 

. Les  soldats  s’approchèrent  et  lui  prêtèrent  leur  aide  avec  attention 
et  bonté. 

Pedro  rencontra  dans  la  venta  plusieurs  personnes  de  sa  connais- 
sance qui  l’invitèrent  aussitôt  a boire.  Il  ne  se  fit  pas  prier,  puis  il  dit 
après  avoir  bu  : 

— Maintenant  c’est  a mon  tour  d’inviter;  vous  mes  amis,  et  ces 
caballeros  que  je  ne  connais  pas,  sinon  pour  les  servir,  faites-moi  le 
plaisir  de  boire  un  verre  d’aniseite  â ma  santé. 

— Père  Pedro,  dit  un  jeune  homme  muletier  de  Dos  Hermanas, 
contez-nous  quelque  chose;  j’aurai  soin  de  tenir  votre  verre  plein,  afin 
que  vous  n’ayez  pas  le  gosier  sec. 

— Ah!  Jésus  ! s’écria  Maria  qui  s’était  assise  sur  des  sacs  de  blé, 
que  Dieu  me  vienne  en  aide  ! car,  si  Pedro  se  met  â bavarder,  nous  ne 


LA  FAMILLE  ALVAREDA. 


681 


retournerons  pas  aujourd’hui  au  village,  a moins  que  le  miracle  de 
Josué  ne  se  renouvelle. 

— Est-il  vrai,  père  Pedro,  demanda  le  muletier,  que,  comme  ledit 
ma  mère,  vous  ayez  été  autrefois  amoureux  de  la  mère  Maria. 

— Bien  certainement,  et  en  tout  honneur,  répondit  Pedro. 

— C’est  un  mensonge  gros  comme  une  maison,  s’écria  Maria. 
Allons!  Pedro,  que  vous  êtes  vantard!  dans  toute  ma  vie  je  n’ai 
jamais  eu  d’autre  amoureux  que  mon  mari  (que  Dieu  ait  son  âme!). 

— Sena  Marial  sena  Marial  vous  avez  la  mémoire  bien  courte; 
mais  sachez  que,  si  l’on  peut  ôter  au  roi  sa  couronne  et  son  royaume, 
on  ne  peut  lui  ôter  la  gloire  d'avoir  régné. 

— Il  est  vrai,  reprit  Maria,  qu’il  m’a  fait  la  cour  aux  noces  d’une 
de  mes  cousines,  et  qu’un  soir  il  vint  me  parler  a la  grille;  mais  il  a 
eu  une  telle  peur,  qu’il  me  laissa  la  et  se  mit  a courir  comme  si  la 
frayeur  lui  donnait  des  ailes.  Je  croyais  vraiment  qu’il  ne  s’arrêterait 
pas  avant  la  fin  du  monde. 

— Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  s’écria  d’une  seule  voix  l’auditoire 
qui  riait  aux  éclats;  c’est  comme  cela  que  vous  montrez  les  talons 
quand  vous  avez  peur,  Pedro? 

— Je  ne  me  donne  pas  pour  un  brave,  répondit  celui-ci  avec 
calme. 

— C’est  avoir  plus  de  peur  que  de  honte,  dit  Maria  impatientée. 

— Bien,  vous  voyez,  senores,  dit  Pedro  en  clignant  de  l’œil,  qu’elle 
ne  me  l’a  pas  encore  pardonné.  Qu’en  dites-vous?  comme  elle  m’ai- 
mait! Mais  je  voudrais  voir  quel  est  parmi  vous  le  Cid  Campéador 
qui  oserait  affronter  les  choses  de  l’autre  monde,  des  choses  surna- 
turelles? 

— Il  n’y  eut  de  surnaturel  que  votre  peur,  dit  Maria,  et  elle  n’eut 
d’autre  cause  qu’un  caillou  qui  tomba  du  toit  poussé  sans  doute  par 
quelque  chat. 

— Contez-nous  l’histoire,  père  Pedro,  s’écrièrent  tous  les  assis- 
tants, nous  serons  juges  de  la  querelle. 

— Vous  saurez  donc,  senores,  commença  Pedro,  que  la  fenêtre 
que  Maria  m’avait  indiquée  donnait  sur  le  derrière  de  la  maison,  qui 
était  dans  un  endroit  solitaire  et  écarté  tout  au  bout  du  village.  Tout 
près  de  la,  il  y avait  un  autel  consacré  aux  âmes  du  purgatoire,  de- 
vant lequel  brûlait  une  lampe.  Toutes  les  fois  que  je  regardais  cette 
lumière,  il  me  revenait  a l’esprit  un  fait  qui  avait  eu  lieu  dans  cet  en- 
droit quelque  temps  avant.  Il  passait  tous  les  soirs  devant  cet  autel 
un  chevrier  retournant  avec  ses  outres  vides  pour  les  rapporter  le  len- 
demain matin  remplies  de  lait,  et  il  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de 
baisser  la  lampe  des  âmes  du  purgatoire  pour  y allumer  son  cigarre. 
Un  soir,  c’était  la  veille  du  jour  des  trépassés,  il  abaissa  la  lampe 
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comme  a Tordinaire,  mais  il  ne  put  y allumer  son  cigare,  parce  que 
la  lumière  s’éleignit,  ce  qui  était  d’autant  plus  extraordinaire,  que  la 
nuit  était  belle  et  que  le  vent  ne  souillait  pas. 

Il  remonta  la  lampe  et  suivit  son  chemin.  Mais,  figurez-vous,  quel 
fut  son  étonnement,  quand  en  se  retournant  il  vit  la  lampe  jeter  une 
lumière  plus  vive  et  plus  claire  que  jamais  ! Reconnaissant  en  cela  un 
avertissement  de  Dieu,  il  eut  un  vif  et  profond  repentir  de  sa  conduite 
irrévérencieuse,  et,  pour  l’expier,  il  fit  vœu  de  n’allumer  un  cigare 
de  sa  vie.  Et,  senores,  ajouta  Pedro  d’une  voix  grave,  — il  a tenu  sa 
promesse. 

Pedro  fît  une  pause  que  personne  n’interrompit. 

— Nous  voici  dans  le  cas  d’appliquer  ce  que  l’on  dit  quand  tout 
le  monde  se  tait  a la  fois,  dit  enfin  Maria  ; un  ange  a passé  sur  nous, 
et  c’est  le  bruit  de  ses  ailes  qui  nous  a fait  taire  respectueusement. 

— Allons,  Pedro,  continuez,  dirent  les  muletiers;  venons  a votre 
histoire. 

— Eh  bien,  reprit  celui-ci  du  ton  jovial  qui  lui  était  habituel,  vous 
saurez  donc  que  cette  petite  lampe  m’inspirait  un  grand  respect  mêlé 
d’un  peu  de  crainte.  Est-ce  bien,  me  disais-je,  de  venir  ainsi  faire  le 
galant  a la  barbe  des  pauvres  âmes  qui  souffrent  et  expient  leurs  pé- 
chés? Je  vous  assure,  foi  de  Pedro!  que  je  me  sentais  tout  tremblant 

en  vovant  cette  lumière  brûler  saintement  en  fbonneur  des  morts. 

•/ 

C’était  une  offrande  au  Seigneur,  qui  semblait  veiller  dans  la  solitude 
et  rappeler  le  passé.  Je  me  figurais  qu’elle  me  regardait  et  me  faisait 
des  reproches.  Tantôt  elle  était  triste  comme  le  De  profundis,  tantôt 
elle  paraissait  immobile  comme  l’œil  d’un  mort  qui  me  regardait  fixe- 
ment, ou  bien  encore  la  flamme  s’élevait  et  prenait  la  forme  d’un 
doigt  de  feu  menaçant  qui  se  dirigeait  sur  moi. 

Un  soir  qu’elle  semblait  me  menacer  encore  plus  clairement  qu’a 
l’ordinaire,  une  pierre  lancée  par  une  main  invisible  vint  me  frapper 
si  fort'a  la  tête,  que  j’en  fus  tout  étourdi;  et  cela  est  si  vrai,  que,  lors- 
que je  voulus  fuir,  bien  que  je  fusse  en  rase  campagne,  il  m’arriva  la 
même  chose  qu’au  pmwe  Negrila,  qui,  ayant  trois  portes  devant  lui, 
n’en  put  trouver  aucune  pour  fuir;  et  ainsi,  tout  en  courant,  au  lieu 
d’arriver  â la  maison,  je  fus  droit  â une  carrière,  dans  laquelle  je  me 
laissai  choir. 

— Et  cela  fut  la  cause  de  votre  brouille.  Pedro?  dit  le  muletier. 

— Non;  huit  jours  après,  je  m’armai  de  courage,  et  je  retournai 
â la  grille;  mais  Maria  n’ouvrit  pas  sa  fenêtre. 

— Maria  ne  voulait  pas  que  vous  mourussiez  lapidé  comme  saint 
Étienne. 

— Ce  n’est  pas  cela,  mucbacho;  le  fait  est  que  Miguel  Ortez,  ayant 
fini  son  temps  de  service,  laissa  la  la  casaque  et  revint  au  village  i 
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alors  Maria  trouva  bon  de  déshabiller  un  saint  pour  en  vêtir  un  autre 

qui... 

— Qui  n’avait  pas  peur,  interrompit  Maria,  de  faire  la  cour  a une 
jeune  fille  dans  une  bonne  intention,  auprès  d’un  autel  des  âmes  du 
purgatoire.  Et,  d’ailleurs,  vous  figurez-vous  par  hasard  que  toutes  ces 
âmes  n’avaient  pas  été  mariées? 

— Certainement,  Maria,  ceux  qui  sont  mariés  font  leur  purgatoire 
en  ce  monde  : les  hommes  par  leurs  femmes,  et  celles-ci  par  leurs 
enfants.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  senores,  c’est  que  je  fus  si 
vexé,  que  je  ne  voulus  pas  rester  â Dos  Hermanas  pendant  la  noce, 
et  que  j’allai  â Alcala. 

— Où  il  pensa  tant  â moi,  ajouta  Maria,  qu’il  en  revint  marié  avec 
une  autre. 

— Cela  est  vrai,  dit  Pedro,  parce  que  je  me  suis  toujours  dit  : Quand 
le  roi  est  mort,  vive  le  roi! 

— Voyons,  bavard  sempiternel,  dit  Maria  en  se  levant,  allons- 
nous-en. 

— Oui,  allons-nous-en,  réponditlepère Pedro,  lesoleil  pique  comme 
quand  il  fuit  devant  les  nuages,  et  je  crois  qu’il  va  pleuvoir. 

— Dieu  nous  en  préserve!  s’écria  Maria,  des  abeilles  et  du  soleil, 
c’est  tout  ce  que  je  demande. 

— Comment  voulez-vous  qu’il  pleuve,  dit  le  muletier,  ne  sommes- 
nous  pas  en  mai? 

— Et  ne  sais-tu  pas  l’histoire,  José?  reprit  Pedro  : Janvier  avait 
promis  â Mars  de  lui  donner  un  agneau;  mais,  quand  Mars  arriva, 
les  agneaux  étaient  si  gros  et  si  beaux,  que  Janvier  ne  voulut  plus  rem- 
plir sa  promesse.  Alors  Mars  lui  dit  en  colère  : 

((  — Avec  trois  jours  qui  me  restent,  et  trois  que  me  prêtera  mon 
« compère  Avril,  j’arrangerai  tes  brebis  de  façon  que  tu  te  souviendras 
« de  moi.  » 

— Mais  allons-nous-en,  odieux  bavard  ! 

— Que  vous  êtes  pressée,  mère  Maria!  dit  un  autre;  avez-vous 
peur  de  prendre  racine? 

— Non  ; mais. nos  montures  ne  vont  pas  comme  tes  ânes,  José. 

— C’est  vrai,  dit  Pedro  aidant  Maria  â monter;  ici,  tout  est  vieux, 
l’amazone,  l’écuyer  elles  bêtes.  Mon  ânesse  est  si  rompue,  que,  ne 
sachant  plus  de  quel  pied  boiter,  elle  a pris  le  parti  de  boiter  des  qua- 
tre â la  fois.  Allons,  senores,  votre  serviteur! 

— Bonne  santé  et  beaucoup  d’écus,  père  Pedro  ! 

Nos  voyageurs  se  remirent  en  route,  et,  arrivés  â Alcala,  ils  se 
séparèrent  pour  aller  chacun  â leurs  affaires. 

Une  heure  après,  ils  se  retrouvèrent  de  nouveau.  Pedro  était  ac- 
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compagne  de  sa  fille,  qui  se  jeta  au  cou  de  Maria,  et  que  celle-ci  cou- 
vrit de  baisers. 

— Avez-vous  votre  argent?  demanda  Pedro  d’un  air  moqueur. 

— Ils  m’ont  offert,  dit  Maria,  la  moitié  maintenant,  ou  tout  après 
la  moisson';  et,  comme  j’avais  besoin  de  mes  écus,  j’ai  pris  ce  qu’on 
me  donnait. 

— Un  vrai  Salomon,  Maria,  mieux  que  Salomon.  Bienheureux  ce- 
lui qui  possède  î et  mieux  vaut  un>oiseau  dans  la  main  que  cent  qui 
volent. 

Pedro ‘prît  sa  fille  en  croupe,'  et  ils  se  mirent  en  chemin  ; Maria  pre- 
nait soin  de  son  argent,  Marcela  des  fleurs,  des  gâteaux  et  des  frian- 
dises dont  on  lui  avait  fait  cadeau,  et  Pedro  de  ses  deux  compagnes. 

Fernan  Caballero. 

Traduit  par  B.  d’Agreval. 


La  suite  au  prochain  numéro. 


LE  PÈLERINAGE  EN  TERRE  SAINTE 

DEPUIS  LES  CROISADES 


I.  Voyage  d'oultremer  en  Jherusalem,  par  le  seigneur  de  Gaumont,  Pan  1418, 
publié  pour  la  première  fois  d’après  le  manuscrit  du  Musée  Britannique,  par  le 
marquis  de  Lagrange,  membre  de  l’Institut.  Paris,  A.  Aubry,  1858.  — IL  Les 
Lieux  Saiîits,  pèlerinage  à Jérusalem,  par  Mgr  Mislin.  J.  Lecoffre  et  comp., 
édit.  1858.  — Bulletin  de  V œuvre  des  pèlerinages  en  Terre-Sainte.  Au  secrétariat 
de  l’œuvre,  rue  Furstemberg,  G.  1858. 

Dimanche,  3 de  ce  mois,  une  troupe  de  pèlerins,  arrivés  a Marseille 
de  tous  les  points  de  la  France,  descendait  la  colline  de  Notre-Dame-de- 
la-Garde.  Elle  était  composée  principalement  de  jeunes  gens;  plusieurs 
appartenaient  a des  familles  que  les  croisades  ont  illustrées;  a leur 
tête  se  trouvait  même  un  religieux  qui  porte  le  beau  nom  de  Damas. 
Un  navire  a hélice  les  attendait  dans  le  golfe;  chacun  cheminait  en  si- 
lence, répétant  intérieurement  la  prière  que  le  bon  religieux  venait 
d’adresser  pour  tous  a la  Gardienne  des  navigateurs  : « O Marie!  bé- 
nissez notre  voyage;  conduisez-nous  sans  accident  a Jérusalem  et  ra- 
menez-nous  .heureusement  en  France.  » 

A cette  nouvelle,  qu  une  caravane  de  pèlerins  français  partait  pour 
rOrient,  certain  personnage,  plus  au  couranldes  opérations  de  laBourse 
que  des  opérations  de  la  Grâce,  disait  naïvement  : « Voila  les  dévots 
qui  organisent  des  trains  de  plaisir  pour  Jérusalem!  » Singulière  façon 
de  comprendre  un  voyage  aux  Saints  Lieux,  mais  bien  pardonnable 
après  tout  â de  gais  vivants  qui  ne  sont  pas  tenus  desavoir  en  quoi  un 
pèlerin  diffère  d'un  touriste,  et  qui  détacheraient,  par  humanité,  du 
front  du  Sauveur  la  couronne  d'épines  pour  la  remplacer  par  une  guir- 
lande de  roses. 

Au  risque  de  passer  moi-même  pour  un  dévot  de  ces  folâtres, 
j'avoue  que  j’aurais  aimé  a faire  partie  du  prétendu  train  déplaisir,  et 
au  retour  il  m'eût  été  agréable  de  dire  â mes  amis  du  Correspondant  : 
J'étais  là,  telle  chose  m advint. 

A défaut  de  mes  impressions  personnelles,  je  veux  leur  raconter 
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celles  de  deux  pèlerins  illustres,  l’un  qui  vivait,  il  y a quatre  siècles, 
et  qui  a rouvert,  avec  le  bourdon  des  premiers  jours  du  christianisme, 
une  voie  où  s’était  déjà  éteint  de  son  temps  le  dernier  rayon  de  l’épée 
des  croisés;  l’autre  qui  revient  de  la  Terre-Sainte  et  dont  le  récit  plein 
de  foi,  de  science  et  d’agrément,  attache  et  charme  le  lecteur,  je  ne 
dirai  pas  à l’égal  du  Voyage  en  Orient  de  M.  de  Lamartine,  — l’éloge  se- 
rait mince,  — mais  encore  plus  que  la  correspondance  sérieuse,  véridi- 
que et  sensée  de  MM.  Michaud  et  Poujoulat,  a laquelle  je  ne  connais  de 
supérieur  que  l’MueVmre  incomparable  de  M.  de  Chateaubriand. 

Me  faire  l’écho  du  sire  de  Gaumont  et  de  Mgr  Mislin  sera  certaine- 
ment un  moyen  plus  sûr  d’intéresser  que  de  parler  en  mon  propre  nom. 
J’ajouterai  quelques  considérations  sur  l'œuvre  des  Pèlerinages  en 
Terre-Sainte,  entreprise  sous  le  patronage  de  la  Société  de  Saint-Vin- 
cent de  Paul. 

I 

Après  les  pèlerinages  en  armes , de  nouveaux  souvenirs  avaient 
rajeuni  et  passionné  les  récits  venant  de  cette  terre  où  l’on  pouvait 
suivre  désormais,  a la  trace  de  leur  sang,  les  défenseurs  de  Jésus- 
Christ.  Plusieurs  de  ces  récits,  qui  ont  trouvé  de  nos  jours  un  fonde- 
ment inattendu  dans  des  actes  authentiques,  étaient  racontés  ou  chan- 
tés dans  les  châteaux,  pendant  les  longues  soirées  d’hiver,  près  du 
foyer  des  compagnons  de  Godefroy  et  de  saint  Louis.  Ils  entretenaient 
au  cœur  des  üls  l’ardeur  qui  anima  les  pères,  et  leur  inspirèrent  sou- 
vent le  désir  de  les  imiter,  sinon  en  guerriers,  du  moins  en  chrétiens. 

A la  tête  des  pèlerins  du  quinzième  siècle,  j’ai  placé  le  sire  de 
Gaumont  qui  a écrit  lui-même  son  voyage.  En  le  publiant,  M.  le  mar- 
quis de  Lagrange  a rempli  un  double  devoir.  Allié  â la  maison 
de  Gaumont,  il  continue  l’œuvre,  pour  ainsi  dire  domestique,  qu’il  a 
commencée,  par  la  publication  des  Mémoires  du  ducde  la  Force;  mem- 
bre de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  il  offre  aux  histo- 
riens un  document  du  plus  haut  intérêt,  de  nature  â jeter  une  nouvelle 
et  très-vive  lumière  sur  les  mœurs  féodales,  et'a  dissiper  bien  deserreurs 
que  la  mauvaise  foi  a propagées  et  que  l’ignorance  entretient.  Une 
introduction  â la  fois  savante  et  charmante  ouvre  le  livre;  un  index 
complet  des  noms  d’hommes,  de  peuples  et  de  lieux  le  termine;  un 
glossaire  utile  et  bien  fait  en  facilite  la  lecture;  enfin  un  fac-similé 
du  manuscrit  que  M.  de  Lagrange  a pris  lui-même  la  peine  de  trans- 
crire au  Musée  Britannique,  avec  l’exactitude  d’un  paléographe  con- 
sommé, offre  toutes  les  garanties  possibles  â la  critique  lapins  exi- 
geante. 
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Jusqu’ici,  on  ne  connaissait  le  seigneur  de  Gaumont  que  par  ses  in- 
structions en  vers  français  a ses  enfants;  son  voyage  d'outre-mer  achève 
de  le  peindre,  et  sa  jeune  et  loyale  figure,  où  tant  de  candeur  et  de 
grâce  s'allient  â tant  de  bonté,  parait  pour  la  première  fois  dans  sa 
vraie  lumière  et  dans  un  cadre  â souhait. 

Aussi  bon  chrétien  que  le  philosophe  gascon,  son  compatriote,  le 
seigneur  de  Montaigne,  dont  on  s’obstine  a faire  un  libre  penseur,  pour 
ne  pas  l’avoir  lu  sans  doute  avec  attention,  Nompar  de  Gaumont  devait 
prendre  dès  son  enfance  un  plaisir  pieux  et  filial  à entendre  chanter 
les  vieilles  Chansons  de  Geste  sur  la  prise  de  Jérusalem  par  les  croisés; 
plusieurs  de  ses  ancêtres  s’étaient  distingués  dans  leurs  rangs.  Au  siège 
de  Nicée,  et  au  dernier  combat  d’Antioche,  Galo  de  Gaumont  avait 
fait  des  prouesses  que  les  trouvères  ne  se  lassaient  pas  de  célébrer. 
Bicliard  de  Gaumont  remplissait  de  ses  exploits  les  poèmes  du  Chevalier 
au  Cygne  et  de  Godefroy  de  Bouillon  : la  terre  d’Orient,  où  Richard 
avait  trouvé  une  mort  glorieuse,  était  pour  Nompar  sacrée  ’a  double 
titre,  comme  le  tombeau  de  son  aïeul  et  comme  celui  de  son  Dieu. 
L’accomplissement  d’un  vœu  fait  par  son  père  mourant  acheva  de  le 
décider  à la  visiter.  Mais  il  était  bien  jeune,  il  n’avait  guère  plus  de 
vingt-cinq  ans;  il  avait  une  femme  tendrement  aimée  et  trois  petits 
enfants.  Comment  se  séparer  de  ces  êtres  chéris?  Sa  foi  lui  en  donna 
la  force.  Entendant  sans  cesse  au  fond  de  son  cœur  une  voix  qui  lui 
adressait  le  cri  de  guerre  de  sa  famille  : Ferme  ! Gaumont!  il  n’hésita 
plus  â partir. 

La  longueur  et  les  périls  du  voyage,  l’incertitude  du  retour,  dictaient 
à tous  les  pèlerins  une  même  mesure  de  prudence  : chacun  faisait  son 
testament.  Gaumont  en  fit  deux  : l’un  â l’adresse  de  ses  enfants;  l'autre, 
des  hommes  de  sa  terre.  Le  premier,  qui  est  écrit  en  vers  et  qui  con- 
tient les  instructions  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  est  précédé  d’une  pré- 
face qu’on  prendrait  pour  le  début  d’un  chant  populaire  : 

« En  l’an  1416,  le  premier  jour  de  mai,  je,  le  seigneur  de  Gaumont, 
étant  en  âge  de  vingt-cinq  ans,  étois  assis  en  un  beau  jardin  de  fleurs, 
où  il  y avait  foison  d’oiseaux  qui  chantoient  de  beaux  et  gracieux 
chants  en  plusieurs  manières,  et  ils  me  réjouirent...  mais  après  je 
me  mis  â penser  aux  affaires  de  ce  monde  que  je  vois  moult  subtil 
et  incliné  â mal  faire,  et  â son  néant,  comparé  à l'autre  qui  dure 
sans  lin...  Et  alors,  il  me  vint  souvenir  de  mes  petits enfans  qui  sont 
jeunes  et  innocents,  lesquels  je  voudrois  que  â bien  et  honneur  tour- 
nassent et  bon  cœur  eussent;  et  parce  que,  selon  la  nature,  ils  doi- 
vent vivre  plus  que  moi,  et  que  je  ne  pourrai  pas  les  instruire  et  en- 
doctriner, car  il  faudra  que  je  laisse  ce  monde  comme  les  autres,  j’ai 
songé  â leur  faire,  tandis  que  j’y  suis,  un  livre  d’enseignement.  Je  leur 
ai  donc  fait  ce  petit  livre  nommé  Gaumont^  où  il  y a divers  enseigne- 
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mens  de  mon  entendement,  fait  pour  les  diriger.  Au  lieu  de  moi, 
quand  je  n’y  serai,  ils  y trouveront  plusieurs  doctrines  que  je  leur  ai 
mises  par  écrit,  afin  que  quand  ils  seront  grands  et  auront  connois- 
sance,  ils  voient  comment  ils  se  doivent  gouverner  pour  acquérir 
bien  et  honneur  en  ce  monde  et  pour  esquiver  diverses  peines  en 
l’autre  \)> 

Les  conseils  du  jeune  père  à ses  fils  semblent  emprunter  un  rayon 
au  premier  jour  de  mai  qui  brille,  un  parfum  aux  fleurs  qui  s’ouvrent, 
une  note  aux  chants  des  oiseaux  qui  s’éveillent,  toute  leur  grâce  â 
ceux  auxquels  ils  s’adressent.  Ils  sont  graves  pourtant  au  fond  comme 
la  voix  d’un  père  qui  dit  adieu  'a  ses  enfants.  J’aime  â l’entendre  leur 
conseiller  d’être  fidèles  â Dieu,  au  roi  et  â l’honneur,  ces  trois  prin- 
cipes d’autrefois  si  peu  compris  de  nos  jours.  C’est  avec  le  même 
plaisir  que  je  trouve  enseignés  tous  les  autres  devoirs  du  Français,  de 
l’honnête  homme  et  du  chrétien;  que  je  vois  placer  en  première  ligne 
le  service  du  pays  et  les  égards  envers  les  autres  hommes,  surtout  en- 
vers ceux  d’une  condition  inférieure  : 

Si  tu  veux  bien  ta  terre  gouverner, 

Garde-toi  bien  de  celle  mal  mener  I 
Si  tu  savois  de  ceux  qui  n’en  ont  rien, 

Comment  ils  sont  ; tu  t’en  garderois  bien  ! 

Ainsi  parlait  un  de  ces  seigneurs  qu’on  représente  toujours  comme 
« habitués  à vexer  par  tous  les  moyens  possibles,  charriages,  corvées, 
banalités,  péages,  les  pauvres  habitants  des  champs ^ » 

Le  père  revient  jusqu’à  trois  fois  sur  la  conduite  que  doivent  tenir 
ses  fils  envers  leurs  vassaux;  il  veut  avant  tout  qu’ils  se  fassent  aimer 
d’eux  : 

Si  tu  es  seigneur  de  terre  et  de  pays, 

Fais  que  tu  sois  aimé  de  tes  subjits  (sujets). 

Plus  loin,  parlant  des  officiers  publics  : 

Ne  tiens  officier  convoiteux. 

Discourtois  et  malicieux, 

Qui  à ton  peuple  fasse  outrage. 

Toujours  la  même  crainte  de  voir  le  peuple  opprimé.  Et  par  allusion 
au  voyage  coûteux  qu’il  va  entreprendre  : 

Si  entreprends  voyage  à commencer, 

1 Le  Livre  Gaumont,  où  sont  contenus  les  Dûs  et  enseignemens  du  seigneur  de 
Gaumont,  composés  pour  ses  enfants, 
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Ne  veuille  pas  ta  terre  tant  charger 
Par  tes  dépens,  que,  quand  tu  tourneras, 

Ton  étal  soit  tourné  de  haut  en  has. 

Ce  n’est  pas  en  pressurant  ses  vassaux  qu’un  seigneur  s’enrichit, 
remarque  le  père,  ce  n’esl  pas  non  plu^  en  vendant  son  dévouement 
a qui  veut  Tacheter,  « car  le  bien  passe  et  la  honte  demeure  : » et 
il  ajoute,  en  insistant  sur  cette  vérité  : 

Si  par  convoitise  de  richesses  avoir. 

Ton  cœur  expose  à mettre  en  déshonnoir, 

Sache  pour  sûr  qu’argent  tôt  s’en  ira 
Et  déshonneur  en  toi  demeurera. 

C’est  par  Tordre  et  Téconomie,  c’est  par  le  travail  qu’on  soutient 
son  rang  : 

Si  du  bien  veux  avoir,  mettre  t’y  faut  les  mains, 

Car  il  ne  vient  pas  seul,  mais  Dieu  et  tous  les  saints 
T’y  aideront  d’ailleurs  en  ce  que  tu  feras  ; 

Pour  ce,  travailles-y,  et  alors  t’en  auras. 

Parmi  les  conseils  politiques  du  père  a ses  fils,  il  y a des  maximes 
très-sages,  mais  qu’il  serait  peu  prudent  de  citer  ici.  Je  me  conten- 
terai d’en  indiquer  une  qui  a passé  en  proverbe  : 

Fais  ton  devoir,  advienne  que  pourra. 

Dieu  au  bon  droit  toujours  aidera. 

Le  bon  père,  prévoyant  cependant  qu’en  faisant  leur  devoir  ses  lils 
ne  seront  pas  exempts  de  soucis,  leur  fournit  d’avance  le  re- 
mède : 

Aie  patience  en  tes  maux, 

Consolation  et  repos. 

Et  laisse  faire  Notre-Seigneur. 

Laisser  faire  Notre-Seigneur!  Ne  croirait-on  pas  entendre  un  des 
plus  doux  échos  du  livre  de  VJmitatmil 

Gaumont  finit  en  recommandant  instamment  a ses  enfants  les  pau- 
vres gens  de  son  pays  : 

Les  pauvres  de  Notre-Seigneur, 

Prends-les  en  pitié  et  douleur, 

Fais-leur  du  bien  quand  tu  pourras, 

Et  de  Dieu  récompense  auras. 

Les  pauvres  malades  va  visiter. 

Fais-leur  plaisir  et  bien  pour  conforter; 
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Ainsi  tu  feras  ton  honneur, 

Et  le  mandement  de  Notre-Seigneur. 

Au  milieu  des  graves  enseignements  du  jeune  seigneur  a ses  jeunes 
enfants,  revient  sans  cesse  comme  un  refrain  une  franche  et  vive  in- 
vitation a la  gaieté,  cette  fleur  de  l’esprit  français  : 

Si  tu  veux  vivre  longuement, 

Sois  toujours  joyeux  et  chantant. 

Quatre  vers  qui  ont  Fair  d’être  un  post-scriptum  couronnent  l’ou- 
vrage; on  dirait  que  l’auteur  s’aperçoit  qu’il  a prié  pour  tout  le  monde, 
pour  le  roi,  pour  le  peuple,  pour  les  pauvres,  pour  les  défunts  mêmes, 
et  qu’il  n’a  oublié  que  lui  seul;  il  ajoute  donc,  avec  une  naïveté  tou- 
chante : 

Quand  pour  tous  j’ai  prié  toi, 

Ne  me  oublie  pas  moi  ; 

Quand  il  me  faudra  finir. 

De  moi  te  veuille  souvenir. 

Son  livre  n'est  pas  gros,  car  il  avait  a songer  aux  préparatifs  de  son 
voyage,  et  a rédiger  les  ordonnances  qu’il  devait  laisser  aux  hommes 
de  sa  terre.  On  trouve  dans  le  second  ouvrage  les  mêmes  qualités  ai- 
mables que  dans  ce  premier.  On  y voit  non-seulement  le  bon  père, 
mais  le  bon  flls,  l’époux  tendre  et  dévoué,  et  on  le  prendrait  plus  vo- 
lontiers pour  le  frère  et  Tami  de  ses  vassaux  que  pour  leur  maître.  Il 
commence  son  testament  en  leur  disant  qu’il  veut  « leur  déclarer  un 
peu  de  son  cœur.  » 

« Ce  sont  les  ordonnances  que  je  laisse  à ma  terre,  a monypeuple, 
avant  mon  départ. 

a Premièrement.  Comme  vous  avez  toujours  été  envers  mon  très- 
redouté  seigneur  et  père,  et  envers  moi  et  tous  nos  prédécesseurs, 
bons,  vrais  et  loyaux  vassaux,  plein  de  confiance  en  votre  probité  et 
loyauté,  je  vous  recommande  bien  affectueusement  et  de  cœur,  et  bien 
tendrement  vous  prie  que  vous  ayez  pour  recommandée  ma  très-chère 
et  ma  très-bien  aimée  m’amie  et  rn’amonr  vraie,  et  mes  petits  "enfants 
aussi  que  je  vous  laisse,  comme  a des  gens  en  qui  j’ai  très-parfaite 
confiance,  et  vous  ferez  ce  qu’on  doit  faire  raisonnablement,  car  tou- 
jours m’avez  montré  bons  signes’ de  vraie  amour,  et  à présent,  en  mon 
absence,  je  vous  prie  de  me  montrer  cette  bonne  et  vraie  amour  que 
vous  me  portez,  afin  qu’a  mon  retour  j’aie  à vous  en  remercier. 

« Item.  A vous,  frères,  religieux,  recteurs,  vicaires,  qui  demeurez 
en  ma  terre,  je  vous  prie  humblement  et  de  cœur,  qu’a  chacun  de 
ous  il  plaise  dire  de  bon  vouloir,  deux  fois  chaque  semaine  le  Confi- 


DEPUIS  LES  CROISADES. 


091 


temini,  atin  que  Noire-Seigneur  Jésus-Christ  me  veuille  garder  el  dé- 
fendre; et  que  chaque  dimanche,  a la  messe,  fassiez  expressément 
commémoration  de  moi  en  votre  Memento,  et  que  dans  les  prières 
qu’on  a coutume  de  faire  ce  jour  a l’église,  vous  me  veuillez  bien  nom- 
mer au  bon  peuple  pour  qu’il  m^ait  en  souvenir,  el  que  Notre-Seigneur 
me  fasse  la  grâce  de  revenir  content  et  joyeux  parmi  eux.» 

Il  se  recommande  ensuite  a toutes  les  personnes  de  sa  terre,  même 
aux  plus  humbles  femmes;  il  connaît  la  puissance  de  leurs  prières 
auprès  de  Dieu  : 

« Je  vous  prie,  leur  dit-il,  aussi  affectueusement  que  je  le  puis,  de 
dire  pour  moi  jusqu’à  mon  retour,  tous  les  samedis  de  l’année,  sept 
fois  X Ave  Maria,  en  l’honneur  et  souvenir  des  sept  joies  que  la  Vierge 
Marie  eut  de  son  cher  lils  hien-aimé.  » 

Après  avoir  pourvu  aux  démêlés  de  nature  â troubler  la  tranquillité 
dans  ses  terres  pendant  son  absence,  prévenu  le  cas  où  il  mourrait  en 
voyage,  en  désignant  son  fils  aîné  pour  lui  succéder,  et  laissé  sa 
femme  et  ses  enfants  à la  garde  d’un  de  ses  cousins,  il  remercie  ses 
vassaux  des  sacrifices  d’argent  qu’ils  ont  faits  pour  l’aider  à accomplir 
son  voyage. 

Il  termine  par  ces  paroles  qui  durent  faire  couler  bien  des  larmes, 
au  moment  des  adieux  : 

« Je  vous  prie  de  bon  cœur  que  si  jamais  je  vous  ai  fait  chose  qui 
vous  ait  déplu,  il  vous  plaise  me  pardonner;  et  si  vous-même  vous 
avez  jamais  fait  quelque  chose  propre  a me  déplaire,  je  vous  confesse 
que  je  n’en  garde  aucun  déplaisir,  et  comme  je  prie  Jésus-Christ 
Notre-Seigneur  de  me  pardonner  mes  péchés  et  défaillances,  ainsi 
qu’il  pardonna  â ceux  qui  le  mirent  en  croix,  je  vous  pardonne  de  bon 
cœur  et  de  bonne  foi  ». 

Il  donnait  ainsi  admirablement  l’exemple  après  le  précepte,  le 
jeune  et  aimable  gentilhomme  qui  venait  de  dire  a ses  enfants  : 

Pour  tant  sois  grand  seigneur  ne  te  dois  trop  priser. 

Mais  tu  te  dois  plutôt,  certes,  humilier. 

La  pensée  de  ses  chers  enfants  et  de  sa  femme  est  la  dernière  du 
Testament,  comme  elle  a été  la  première.  11  répète,  il  multiplie  les 
expressions  les  plus  tendres,  les  plus  vives,  les  plus  émues,  en  confiant 
encore  une  fois  celte  «part  de  son  cœur,  » comme  il  dit,  aux  hommes 
de  sa  terre  : 

« Que  toujours  il  vous  veuille  souvenir  de  ma  très-chère  et  ma  très- 
bien-aimée  m’amie,  et  de  mes  petits  enfants  innocents,  qui  sont  tous 
vôtres,  et  le  seront  tant  comme  ils  vivront  ». 

Suivent  certaines  conventions  particulières  entre  Gaumont  et  les 
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écuyers  qui  doivent  raccompagner  en  Terre-Sainle  : ils  jurent  de  le 
servir  fidèlement,  bien  portant  et  malade,  et  de  ne  point  l’abandonner 
en  chemin.  Lui-mêmejure  sur  TÉvangile  que  la  mort  ou  une  maladie 
grave  de  quelqu'un  d’entre  eux,  de  nature  à lui  faire  manquer  son 
voyage,  pourra  seule  le  séparer  de  lui,  et  que  ce  malheur  échéant,  il 
fournira  au  malade  le  moyen  de  se  guérir  et  de  retourner  sur  ses  pas; 
mais  si  aucun  d’eux  tombe  malade  en  revenant  avec  lui  de  Jérusalem, 
rien  que  la  mort,  il  le  promet,  ne  l’empêchera  de  le  ramener  en 
France.  Dans  ce  contrat  synallagmatique,  je  remarque  cette  obligation 
exigée  par  lui  de  ses  compagnons  : « Si  aucun  débat,  dissension  ou 
noise  s’élevait  de  l’un  a l’autre,  comme  quelquefois  advient  par  le  che- 
min, ils  seront  tenus  le  lendemain  de  se  demander  pardon  l’un  a 
l’autre.  » 

Bonne  précaution  a prendre  entre  gens  de  guerre,  mais  engagement 
bien  honorable  aussi  pour  ceux  qui  le  contractaient. 

Après  ces  préparatifs,  dont  le  vif  intérêt  pour  l’histoire  des  mœurs 
féodales  me  dispense  d’excuser  l’exposé  un  peu  long,  Gaumont  se 
mit  en  route  le  lundi  27  février  1418.  Chemin  faisant,  il  songeait,  dit- 
il,  « quelle  bonne  et  honorable  chose  et  profitable  au  salut  est  d’aller 
visiter  les  saints  lieux,  et  cependant  combien  sont  rares  ceux  qui  y 
vont,  combien  sont  peu  nombreux  ceux  qui  aiment  mieux  prendre 
l’aise  de  leur  corps,  sous  prétexte  des  difficultés  du  voyage.  » Pour 
répondre  à leurs  objections,  il  noiera  étape  par  étape  tous  les  lieux 
par  où  il  passera.  Ainsi  est  né  ce  livre  qui  est  un  véritable  guide  du 
voyageur  chrétien  de  Gascogne  a Jérusalem,  au  quinzième  siècle. 

Passant  par  Agen,  Toulouse  et  Castelnaudary,  Gaumont  se  rendit  a 
Barcelone,  où  il  s’embarqua.  A Rhodes,  il  recruta  un  nouveau  compa- 
gnon, un  jeune  et  aimable  gentilhomme  de  bonnes  mœurs  et  de  bonne 
renommée,  qui  avait  sur  lui  l’avantage  d’être  déjà  chevalier.  Ils  lièrent 
amitié  ensemble,  et  Gaumont  l’amena  avec  lui  à Jérusalem,  dans  un 
but  que  nous  connaîtrons  plus  lard.  Arrivé  a Jaffa  le  28  juin,  quatre 
mois  après  son  départ,  il  était  a l’ancre  devant  celte  ville,  alors  en  rui- 
nes, quand  il  vit  venir  vers  lui,  dans  un  bateau,  un  moine  qu’il  recon- 
nut pour  un  des  frères  de  Saint-François,  gardiens  du  Saint-Sépulcre. 
Ce  moine  était  accompagné  d’un  autre  homme,  qui  était  le  consul 
chrétien  en  Palestine.  Il  lui  portait  un  sauf-conduit  du  Soudan  d’É- 
gypte, et  lui  annonçait  l’escorte  qui  devait  protéger  son  voyage  a Jé- 
rusalem. Quatre  cents  ans  plus  tard,  M.  de  Chateaubriand,  en  abordant 
sur  les  côtes  d’Orient,  devait  trouver  le  même  accueil  de  la  part  des 
frères  gardiens,  et  tous  les  voyageurs  chrétiens  s’accordent  pour  louer 
l’hospitalité  des  bons  religieux.  M.  de  Lamartine  seul  ne  l’aurait  point 
éprouvée;  aussi,  nullement  gêné  par  la  reconnaissance,  il  ne  se  fait  au- 
cunscrupule  de  répélerles  bruits  injurieux  dont  ces  moines  sontl’objet. 
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L'escorte  qui  devait  conduire  Gaumont  a Jérusalem  avait  a sa  télé 
un  lieutenant  du  Soudan.  On  se  tromperait  toutefois  en  croyant  que 
c’était  une  escorte  d’honneur  : les  musulmans  ne  connaissent  pas 
ce  mot-la.  M.  de  Chateaubriand  faillit  aussi  en  avoir  une.  Les  frères 
du  Saint-Sépulcre  lui  en  épargnèrent  l’honneur  onéreux.  Les  dépenses 
que  lui  occasionnèrent  son  escorte  ne  furent  que  le  moindre  inconvé- 
nient qu’elle  offrit  au  sire  de  Gaumont.  Sa  foi  de  chrétien  eut  beau- 
coup a souffrir  sous  un  autre  rapport.  Profitant  de  la  première  église 
qu’il  trouva  sur  son  passage,  de  l’église  en  ruines  de  Lydda,  il  y faisait 
dire  une  messe  d’actions  de  grâce  en  l’honneur  de  saint  Georges,  mar- 
tyrisé dans  cette  ville  : « Mais  les  Sarrasins  de  mon  escorte  n’avaient 
guère  de  dévotion,  remarque-t-il  naïvement;  j’avais  grand  dépit  de  leur 
contenance  et  de  l’accueil  qu’ils  faisaient  au  précieux  corps  de  Notre- 
Seigneur...  et  les  faux  chiens  n’en  tenaient  compte  et  ils  s’en  mo- 
quaient. » S’il  fallait  en  croire  M.  de  Lamartine,  les  musulmans 
seraient  cependant  « le  seul  peuple  tolérant,  celui  qui  comprend  le 
mieux  le  culte  et  la  prière.  » La  voix  du  muezzin,  bien  supérieure,  tou- 
jours selon  M.  de  Lamartine,  « au  son  stupide  et  sans  conscience  des 
cloches  de  nos  cathédrales,  w importunait  aussi  le  seigneur  de  Gau- 
mont. Il  regrettait  les  clochers  chrétiens  qu’il  ne  voyait  pas  sans  cha- 
grin remplacés  partout  en  Terre-Sainte  par  « de  petits  hôtels  ronds 
d’où  les  musulmans  crient  à tue-tête  vers  leur  Baffomet  de  la  Mecque, 
en  leur  langage,  selon  leur  mauvaise  coutume.  » Heureusement,  les 
consolations  de  la  sainte  cité  ne  tardèrent  pas  a lui  faire  oublier  les 
ennuis  du  voyage. 

A Jérusalem,  il  descendit  dans  une  grande  hôtellerie  où  les  Frères 
Mineurs  vinrent  le  chercher  a minuit,  a la  lueur  des  torches,  pour  le 
conduire  â l’église  du  Saint-Sépulcre.  Les  abords  étaient  encombrés  de 
Sarrasins;  un  officier  et  des  soldats  gardaient  la  porte;  Gaumont  ob- 
tint qu’on  la  lui  ouvrirait,  ainsi  qu’à  ses  compagnons,  moyennant  tant 
par  tête.  Toujours  il  fallait  avoir  l’aumônière  à la  main.  Le  compte 
fait  et  l’argent  payé,  l’officier  les  fit  descendre  un  à un  dans  l’église, 
puis,  refermant  sur  eux  la  porte  à triple  tour,  il  la  scella.  Ainsi  empri- 
sonnés, le  jeune  pèlerin  et  ses  compagnons  passèrent  en  prières  le 
reste  de  la  nuit  du  vendredi  devant  le  tombeau  du  Sauveur.  Le  len- 
demain, au  point  du  jour,  s’étant  confessé,  il  entendit  une  messe  dite 
à l’autel  du  Saint-Sépulcre,  et  reçut  la  sainte  communion.  Après  la 
messe,  le  bon  chevalier  qu’il  avait  amené  avec  lui  de  Malte  lui  ceignit 
le  baudrier,  lui  chaussa  les  éperons  d’or,  lui  donna  cinq  coups  du  plat 
de  son  épée  sur  l’épaule,  en  l’honneur  des  cinq  plaies  de  Notre-Sei- 
gneur;  ensuite  le  religieux  qui  avait  chanté  la  messe,  toujours  vêtu  de 
ses  ornements,  le  pria  de  se  mettre  à genoux,  et,  lui  présentant  une 
épée  nue,  qu’on  a lieu  de  croire  celle  de  Godefroy  de  Bouillon,  il  lui 
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fit  prêter  sur  elle  le  serinent  ordinaire  des  chevaliers  du  Saint-Sé- 
pulcre. Le  sire  de  Gaumont  s’agenouilla  et  dit  a haute  voix  : « Je 
prends  cette  épée  en  l’honneur  et  révérence  de  Dieu,  et  pour  garder  et 
défendre  la  sainte  Église  contre  les  ennemis  de  la  foi.  » Puis,  se  rele- 
vant chevalier,  il  remit  l’épée  dans  le  fourreau. 

En  mémoire  de  ce  jour,  le  plus  beau  de  sa  vie,  le  sire  de  Gaumont 
institua  un  ordre  de  chevalerie.  Le  nom  qu’il  lui  donna  est  gracieux 
et  riant  comme  tout  ce  que  rêvait  ce  cœur  aimant  et  poétique,  il  l’ap- 
pela V ordre  de  1 Écharpe  d'azur;  la  couleur  de  cette  écharpe,  que  cha- 
cun des  chevaliers  devait  porter  en  sautoir,  était  l’emblème  de  la 
loyauté  ; au  milieu  on  voyait  un  écu  broché  en  argent,  dont  le  champ, 
d’une  blancheur  éclatante,  rappelait  le  suaire  du  Sauveur,  et  sur  l’écu 
une  croix  en  relief,  vermeille  comme  celle  que  Noire-Seigneur  inonda 
de  son  sang.  Le  cri  de  guerre  des  Gaumont  : Fermel  ferme!  était 
brodé  à la  partie  supérieure. 

Les  chevaliers  de  l’Écharpe  d’azur  promettaient  qu’a  la  mort  de  l’un 
d’eux  ils  feraient  chanter  trois  messes  pour  le  repos  de  son  âme.  Mais 
l’instituteur  de  l’ordre  s’engagea  â en  faire  chanter  vingt,  en  sa  qualité 
de  patron.  Bien  mieux,  il  devait,  dans  le  cas  où  aucun  d’eux  perdrait 
sa  fortune,  l’entretenir  â ses  frais  le  reste  de  ses  jours,  comme  un 
frère  soutient  ses  frères  dans  le  malheur.  Les  premiers  chevaliers  de 
l’Écharpe  d’azur  furent  naturellement  les  compagnons  de  voyage  du 
sire  de  Gaumont.  Le  généreux  chevalier,  avec  une  délicatesse  char- 
mante, ajoutait  ainsi,  par  reconnaissance,  des  engagements  nouveaux 
aux  engagements  contractés  par  lui  au  départ  envers  ses  fidèles 
écuyers. 

La  crèche  de  Bethléem,  le  désert  de  Jéricho,  où  il  cueille  quatre 
roses  pour  sa  femme  ; le  Jourdain,  où  il  remplit  pour  elle  une  fiole  de 
l’eau  où  Notre-Seigneur  a été  baptisé,  et  où  il  se  baigne  lui-même, 
pour  achever,  — • il  le  croit  naïvemeut,  — de  laver  ses  péchés;  les 
montagnes  de  Judée,  où  il  s’assied  au  pied  d’un  arbre  dont  furent 
faites,  lui  dit-on,  les  branches  de  la  croix  ; tous  les  lieux  célèbres  de 
la  Terre-Sainte,  il  les  visita  pour  le  salut  de  son  âme  et  en  amende- 
ment de  sa  vie;  et,  afin  de  faire  connaître  au  monde,  pour  qu’on  en  pro- 
fite, les  grâces  et  les  faveurs  accordées  par  l’Église  aux  pèlerins,  il 
énumère  les  pardons  ou  indulgences  attachés  à la  visite  de  chaque  lieu 
saint.  G’est  le  point  capital  et  le  côté  pratique  du  livre  du  pieux  voya- 
geur. Son  bon  cœur,  d’accord  avec  sa  foi,  se  plaît  â montrer,  dans  un 
rayon  lointain,  ce  fruit  de  grâce  et  d’indulgence  suspendu  aux  ra- 
meaux de  l’arbre  de  la  croix. 

Avant  de  quitter  Jérusalem,  il  acheta  une  huche  ou  bahut  de  cyprès 
pour  enfermer  divers  objets  qu’il  voulait  rapporter  'a  sa  femme,  â ses 
enfants  et  aux  seigneurs  et  dames  de  son  pays.  J’y  remarque,  avec  les 
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quatre  roses  de  Jéricho  et  la  fiole  d'eau  du  Jourdain  dont  j’ai  parlé, 
quantité  de  croix  d’or,  d'argent,  de  perles  et  de  chalcédoine;  des  cha- 
pelets d’ivoire,  d’aloès,  de  cristal  déroché;  des  anneaux  d’or,  d’ar- 
gent et  de  serpentine  ; des  bourses  tissues  d’or  et  de  soie;  des  gants 
blancs  de  chamois  ; des  éperons  dorés,  des  oiseaux  de  Chypre  pour  par- 
fumer la  chambre  de  sa  femme,  et  des  pièces  d’étoffes  précieuses  en 
soie,  en  damas  et  en  satin,  objets  qui  tous  avaient  touché  au  Saint-Sé- 
pulcre, ce  qui  en  triplait  la  valeur. 

Mais  ces  joies,  comme  les  appelle  le  bon  pèlerin,  ne  devaient  pas 
arriver  de  sitôt  a leur  destination.  Son  retour  en  France  ne  s’opéra  pas 
sans  beaucoup  de  temps  et  de  difficultés.  Trois  tempêtes  où  il  n’échappa 
à la  mort  que  par  miracle;  un  calme  prolongé,  des  vents  contraires, 
l’avarie  de  son  navire  et  l’impossibilité  de  tenir  la  mer,  le  retinrent  une 
grande  année  en  route.  Les  fêtes  que  lui  donna  en  Sicile,  dans  un  château 
voisin  de  Palerme,  un  chevalier  du  Béarn,  ami  de  son  père,  ne  le  con- 
solèrent pas  de  l’éloignement  de  sa  femme.  « Je  ne  pouvais,  dit-il, 
être  sans  tristesse  quand  il  me  souvenait  de  ma  très-chère  et  bonne 
amie,  ma  loyale  compagne,  que  j’aime  tant,  laquelle  souvent  je  dési- 
rois  voir,  ayant  été  éloigné  d’elle  depuis  si  longtemps.  Le  grand  amour 
que  j’avois  pour  elle  me  faisoit  plusieurs  fois  le  jour  penser  à elle,  et 
la  nuit,  en  dormant,  il  m’étoit  avis  que  je  la  voyois,  ce  qui  me  faisoit 
si  grand  plaisir  que  je  n’aurois  pas  voulu  être  réveillé.  Ah  ! quelle  joie 
et  quelle  consolation  j’avois  alors!  mais  au  réveil,  comme  je  me  sen- 
tois  mal  a l’aise,  en  proie  au  chagrin,  vide  dé  bonheur,  le  cœur  plein 
de  soupirs!  Je  n’en  pouvois  plus!  tout  ce  que  j’avois  vu  étoit  le 
contraire  de  la  vérité;  hélas!  quelles  peines  je  souffrois  de  ne  pouvoir 
me  rapprocher  d’elle!  Si  a cheval  ou  même  â pied,  j’avais  pu  aller  la 
rejoindre,  ni  peine  ni  fatigue,  rien  ne  m’eût  coûté.  Mais  je  suis  ici 
(me  disois-je),  dans  cette  île,  entouré  par  la  mer,  â la  merci  de  Dieu 
et  du  vent.  Le  vent,  oh!  je  l’aimerois  mieux  qu’un  château  rempli 
d’or!  En  telle  manière  soupirant,  je  demeurois  pensif,  priant  Dieu,  qui 
donne  toute  grâce,  qu’il  lui  plût  de  me  donner  le  vent  pour  que  je 
pusse  me  rendre  sûrement  au  lieu  où  ma  très-chère  et  bonne  amie  de- 
meuroit,  et  que  ce  fût  bientôt!  » 

Comment  le  cœur  de  Dieu  n’aurait-il  pas  été  touché  de  plaintes  aussi 
tendres?  Il  lui  envoya  un  vent  favorable,  et  « le  bon  temps  de  prime- 
vère qui  toute  douceur  amène,  » lui  amena  un  nouveau  vaisseau,  grâce 
auquel  il  put  enfin  revoir  la  France  et  celle  qu’il  aimait  tant. 

II 

C’est  plutôt  le  cœur  du  pèlerin  que  l’esprit  de  l’observateur  qui  parle 
dans  le  livre  charmant  du  sire  de  Caumont;  pas  plus  que  la  généralité  des 
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voyageurs  anciens,  sans  en  excepter  Montaigne  dans  son  voyage  en 
Italie,  Gaumont  ne  décrit  longuement  les  monuments  et  les  lieux  qu’il 
visite.  Parfois  même,  il  ne  les  décrit  pas  du  tout.  Il  est  aussi  laconique 
sous  ce  rapport  que  d’autres  sont  verbeux,  prolixes  et  vaporeusement 
diffus.  M.  de  Chateaubriand,  qu’il  ne  faut  jamais  se  lasser  de  citer  et 
d’admirer,  en  dépit  des  détracteurs  posthumes  qui  l’ont  bassement 
adulé  quand  il  pouvait  leur  être  utile,  M.  de  Chateaubriand  a le  pre- 
mier décrit,  avec  une  parfaite  mesure,  les  sanctuaires  de  la  Terre- 
Sainte.  Mgr  Mislin,  toujours  d’accord  pour  le  fond  avec  V Itinéraire, 
s’en  éloigne  parfois  avec  originalité,  dans  les  détails,  et  ouvre  sur 
l’Orient  quelques  échappées  de  vues  nouvelles.  Les  lieux  de  pèlerinage, 
tels  qu’il  les  a peints,  offrent  une  galerie  de  tableaux  faite  pour  déses- 
pérer quiconque  voudra  les  peindre  de  nouveau,  avant  que  le  temps 
ait  changé  leur  physionomie.  C’est  l’Évangile  a la  main,  mais  surtout 
l’esprit  évangélique  dans  le  cœur,  qu’il  entreprend  sa  pieuse  excursion. 
Toute  autre  manière  de  voyager  en  Terre-Sainte  en  ferait  un  objet, 
non  d’éditication,  mais  presque  de  scandale;  si  l’on  y vient  chercher 
la  foi,  on  court  grand  risque  de  ne  l’y  pas  trouver.  Nous  en  avons  un 
triste  et  mémorable  exemple.  On  dit  de  certaines  choses  qu’il  faut  les 
voir  avec  les  yeux  de  la  foi,  c’est  surtout  en  Judée  que  le  conseil  est 
bon  a suivre.  Faute  d’avoir  ces  yeux-l'a,  on  y voit  tout  de  travers,  et 
même,  dit  Mgr  Mislin,  on  en  revient  pire  qu’on  est  parti. 

Ce  qu’on  demande  d’abord  ’a  un  pèlerin  de  Jérusalem,  ce  sont  les 
renseignements  sur  les  lieux  où  se  sont  passées  les  grandes  scènes  de 
la  Rédemption.  On  les  a visités  mille  fois  en  imagination;  on  désire 
savoir  en  quoi  ce  qui  existe  diffère  de  ce  qu’on  a rêvé.  Mgr  Mislin,  dans 
son  beau  chapitre  intitulé  ; La  Passion  racontée  sur  les  lieux,  répond 
aux  questionneurs  les  plus  curieux  de  manière  a les  satisfaire  com- 
plètement. 

Il  nous  conduit  sur  les  pas  de  Jésus , venant  du  Cénacle , hors  de 
Jérusalem,  par  la  porte  Orientale , aujourd’hui  appelée  porte  de  Saint- 
Étienne.  Nous  descendons  avec  lui  dans  la  vallée  de  Josaphat,  et,  après 
avoir  passé  le  torrent  de  Gédron,  il  nous  fait  entrer  dans  le  jardin  des 
Oliviers.  La  il  nous  montre  un  enclos,  encore  nommé  Gethsémaiii;  a 
côté,  un  rocher  bas  et  uni,  et,  a une  petite  distance,  une  grotte  assez 
spacieuse.  L’enclos,  qui  appartient  aux  Pères  de  la  Terre  Sainte,  est 
entouré  d’un  mur.  Il  a cinquante-trois  mètres  de  long  et  cinquante  de 
large.  On  y voit  huit  oliviers  qui  remontent  a la  plus  haute  antiquité, 
d’après  les  autorités  les  plus  graves.  Ce  sont  ceux  dont  les  racines 
ont  été  arrosées  des  larmes  et  du  sang  de  notre  Sauveur.  Leur  tronc 
est  creux,  et  on  l’a  rempli  de  pierres  pour  qu’il  ne  puisse  être  brisé 
par  le  vent.  Le  large  rocher  plat  qui  avoisine  ces  arbres  est,  selon  la 
tradition,  celui  où  dormaient  les  apôtres  tandis  que  leur  divin  Mai- 
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ire  endurait  les  douleurs  de  Tagonie.  La  grotte  située  près  de  la  est 
celle  où  se  retira  Jésus  pour  prier  seul,  et  où  il  tomba  la  face  contre 
terre.  On  l'appelle  encore  la  grotte  de  Vagonie.  Elle  est  a peu  près 
dans  l’état  où  elle  était  au  temps  du  Sauveur,  et  on  aime  a la  retrou- 
ver ainsi  ; seulement  on  y a élevé  un  autel. 

Entre  la  grotte  de  Gelhsémani  et  le  rocher  des  Apôtres,  a trois  mè- 
tres environ  de  ce  dernier,  est  l’endroit  où  Jésus  , trahi  par  Judas,  fut 
emmené  captif  sur  le  mont  Sion.  La  voie  de  la  Captivité,  comme  on 
appelle  la  roule  suivie  par  Jésus,  a environ  un  kilomètre  et  demi  de 
long;  elle  descend  la  vallée  de  Josaphat,  traverse  le  Cédron  cù  le 
Sauveur  tomba  sur  une  pierre  que  l’on  montre  encore,  gravit  la  colline 
du  Temple,  pénètre  dans  Jérusalem  ])ar  la  porte  Sterquiline,  et  va 
aboutir  a la  maison  du  grand  prêtre  Caïphe,  aujourd’hui  convertie 
en  église  arménienne.  La  maison  d’Anne,  son  beau-père,  convertie 
elle-même  en  couvent  par  les  Arméniens,  est  en  dehors  de  la  porte 
de  Sion.  Dans  le  couvent,  près  du  maître  autel,  Mgr  Mislin  indique 
la  place  où  Noire-Seigneur  passa  celte  nuit  affreuse,  livré  aux  outra- 
ges des  valets  de  Caïphe,  et  d’où,  entendant  Pierre  le  renier,  il  se 
retourna  et  le  regarda.  A l’extrémité  orientale  du  mont  Sion,  existe 
une  caverne.  « La,  dit  un  écrivain  du  treizième  siècle,  on  disait  que 
saint  Pierre  se  musa  (se  cacha)  quand  il  eut  Jésus-Christ  renié,  et  ouï 
le  coq  chanter  ; et  là  pleura-t-il.  » On  y voyait  autrefois  les  ruines  d’un 
monastère  appelé  le  Mouslier  de  Saint-Pierre,  ou  Gallikeinte,  c’est-à- 
dire  du  chant  du  coq. 

Le  palais  de  Pilate,  qui  reçut  Jésus  à sa  sortie  de  chez  Caïphe,  sert 
aujourd’hui  de  caserne  et  d’écurie  aux  musulmans.  On  sait  que  l’es- 
calier qu’il  monta  pour  y arriver,  la  Scala  Sancta,  a été  transporté  à 
Rome  par  ordre  de  Constantin  Le  palais  d’Hérode,  ou  plutôt  ce  qui 
en  reste,  se  voit  à une  petite  distance,  sur  la  colline  d’Agra. 

En  face  des  ruines  du  Prétoire,  dans  la  même  rue,  on  trouvait,  il  y 
a peu  d’années,  un  endroit  immonde  qui  n’offrait  pas  un  espace  net, 
large  comme  la  main,  pour  y mettre  le  genou  à terre.  C’est  le  lieu  de 
la  flagellation.  Autrefois  une  petite  chapelle  en  rappelait  le  souvenir. 
Le  duc  Maximilien  de  Bavière  l’a  fait  relever  en  1858.  Des  deux  co- 
lonnes auxquelles  Jésus  fut  attaché  et  flagellé,  celle  de  la  maison  de 
Caïphe  et  celle  de  Pilate,  l’une  est  conservée  au  Saint-Sépulcre,  l’au- 
tre à Sainle-Praxède,  à Rome.  La  couronne  d’épines  est  à Notre-Dame 
de  Paris,  où  on  l’expose  tous  les  ans  à la  vénération  des  fidèles. 

A quatre-vingts  mètres  environ  du  Prétoire,  on  remarque  une  gale- 
rie couverte,  passant  en  arc  au-dessus  de  la  rue;  un  derviche  musul- 
man Phabile  et  en  interdit  l’entrée  aux  chrétiens.  C’est  de  cette  hau- 
teur que  Pilate  montra  à la  foule  Jésus  couronné  d’épines  et  le  corps 
déchiré,  en  disant  : Voici  r Homme! 
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Le  Sauveur,  allant  au  Calvaire,  chargé  de  sa  croix,  passa  sous  la 
même  arcade,  et  suivit  la  rue  longue  d’environ  deux  cents  mètres 
qui  descend  jusqu’à  la  rencontre  de  celle  de  la  porte  de  Damas.  A 
gauche,  au  bas  de  cette  rue,  est  l’endroit  où,  selon  la  tradition , la 
sainte  Vierge,  placée  sur  le  passage  de  son  Fils,  pour  le  voir,  tomba 
presque  morte  de  douleur.  Une  colonne  en  marbre  rouge  brisée  indi- 
que a la  dévotion  des  tidèles  le  lieu  où  Jésus  lui-même  tomba  pour  la 
première  fois.  La  seconde  chute  de  Notre  - Seigneur  est  marquée  par 
un  signe  qu’on  trouve  dans  un  mur  a l’extrémité  d’une  autre  rue  a 
droite , qui  descend  rapidement  après  avoir  monté  presque  'a  pic. 

Au  sortir  de  cette  rue,  s’étendait  la  place  des  exécutions  ou  le  Gol- 
gotba,  située  hors  de  l’ancienne  ville.  Cet  espace  est  enfermé  dans  la 
ville  actuelle,  et  tellement  couvert  de  maisons,  qu’on  n’y  peut  plus 
suivre  la  Voie  douloureuse;  mais  on  retrouve  les  dernières  stations  de 
Jésus,  la  partie  la  plus  élevée  du  Calvaire  et  ses  alentours,  dans  l’église 
du  Saint-Sépulcre,  où  s’acheva  le  miracle  de  douleur  et  d’amour  qui  a 
sauvé  l’humanité. 

Mgr  Mislin  démontre  avec  une  érudition  puisée  aux  meilleures  sour- 
ces, et  une  critique  devenue  rare  dans  une  certaine  école  catholique, 
l’authenticité  de  la  plupart  des  traditions  concernant  les  saints  lieux  ; 
mais  aussi  sa  loyauté  ne  recule-t-elle  pas  devant  des  aveux  très-péni- 
bles. Les  faux  miracles  et  les  superstitions  qui  déshonorent  les  lieux 
saints  n’ont  pas  d’adversaire  plus  décidé.  «Aucune  considération,  dit-il, 
avec  une  indépendance  qui  riionore,  ne  pourra  m’empêcher  de  dire 
ce  que  je  crois  être  la  vérité.  » Il  en  donne  la  preuve  en  parlant  du  feu 
sacré  : 

« On  a cru  longtemps  a Jérusalem  que,  pendant  l’anniversaire  des 
jours  de  deuil  que  Jésus-Christ  a passés  dans  la  nuit  du  tombeau, 
un  feu  mystérieux  descendait  dans  la  chapelle  du  Saint-Sépulcre, 
et  que  ce  miracle  se  renouvelait  chaque  année  aux  solennités  de 
Pâques,  afin  que  la  foi  des  pèlerins  fût  ranimée.  Au  lieu  de  croire 
simplement  que  ce  feu  était  produit  de  la  manière  la  plus  naturelle... 
vers  le  neuvième  ou  dixième  siècle,  on  aima  mieux  croire  qu’il  des- 
cendait du  ciel. 

«Je  ne  sais  quel  moyen  on  employait  pour  faire  ce  miracle;  mais  un 
grand  nombre  de  pèlerins  y croyait  de  la  meilleure  foi  du  monde.  » 
Mgr  Mislin  eût  pu  ajouter  qu’un  bénédictin  de  nos  jours  y croit  encore, 
ell’a  proclamé,  dans  un  ouvrage  liturgique,  pour  l’édilication  des  tidèies. 
Cependant  les  catholiques  Unirent  par  s’apercevoir  que  c’était 
une  supercherie  des  Grecs  schismatiques.  Félix  Fabri  déclara  que  ce 
feu  n’était  pas  un  miracle,  mais  une  mystification.  Les  Franciscains 
joignirent  leurs  voix  à la  sienne;  Quaresmius  protesta  contre  le  faux 
miracle  avec  l’indignation  d’un  honnête  homme,  et  depuis,  pas  un  cri- 


DEPUIS  LES  CROISADES. 


699 


tique  chrétien,  sérieux  et  sensé,  n’a  osé  soutenirrimposlure.  MgrMis- 
lin  se  joint  aux  hommes  de  foi  éclairée  pour  stigmatiser  l’évêque  grec 
nommé  l’évêque  du  feu,  qu’il  ne  craint  pas  d’appeler  un  jongleur. 
<(  Jamais  assurément,  s’écrie-t-il,  je  n’ai  eu  honte  d’être  chrétien, 
mais  ce  jour-la  la  cérémonie  du  feu  sacré),  je  me  suis  senti  profon- 
dément humilié  devant  les  musulmans.  » 

L’Eminent  voyageur  peint  avec  une  douloureuse  et  profonde  émotion 
les  scènes  dont  il  a été  témoin  le  samedi  saint  de  Tannée  1855.  Il 
nous  représente  Téglise  du  Saint-Sépulcre  convertie  en  champ  de  foire 
où  Ton  saute,  où  Ton  danse,  où  Ton  fume,  où  Ton  boit,  où  Ton  mange, 
où  Ton  se  dispute  et  où  Tontinit  par  se  battre,  en  attendant  le  miracle 
du  feu.  Puis,  dès  que  le  feu  a brillé  aux  mains  de  Tévêque  chargé  de 
faire  le  miracle,  l’impatience,  la  confusion,  le  pêle-mêle,  les  coups  de 
poing,  les  hurlements  de  joie,  de  rage  ou  de  douleur  de  la  foule,  où 
chacun  pousse  son  voisin,  lui  monte  sur  le  corps,  Técrase,  Tétouffe, 
pour  arriver  le  premier  au  feu  miraculeux  et  y allumer  sa  bougie.  Et 
une  fois  les  bougies  allumées,  le  flot  qui  se  retire  repoussant  le  Ilot 
qui  s’avance,  les  vêtements  mis  en  lambeaux,  les  cheveux,  les  barbes, 
les  mains,  les  visages  brûlés,  la  lïamme  de  Tincendie  courant  parmi  la 
foule,  la  mortelle-même  y faisant  des  victimes.  En  1854,  la  veille  du 
jour  de  Pâques,  ditMgrMisTm,  près  de  trois  cents  personnes  furent 
relevées  sans  vie.  Plusieurs  s’exposent  de  gaieté  de  cœur  'a  la  perdre; 
des  fanatiques  présentent  leurs  bras  â la  tlamme,  les  femmes  décou- 
vrent leur  poitrine  et  se  brûlent  le  sein  par  dévotion.  Des  religieuses 
même  de  la  religion  grecque  font  ostensiblement  la  même  opération, 
et  bien  entendu,  au  milieu  de  cette  scène  de  damnés,  pas  un  chant, 
pas  une  prière,  mais  une  horrible  saturnale  dont  des  païens  à peine 
ou  des  sauvages  auraient  pu  se  rendre  coupables.  Et  pourtant,  con- 
tinue Mgr  Mislin,  ce  qui  se  passe  la  nuit  du  jeudi  et  du  vendredi 
saint  dans  cetie  même  église,  où  hommes  et  femmes  campent  pêle- 
mêle,  est  plus  abominable  encore. 

Le  Saint  Sépulcre,  ce  jour-lâ,  — le  mot  est  du  Père  Lacordaire,  — 
devient  une  taverne  à l’enseigne  de  Jésus-Christ. 

Ah  ! TEurope  catholique  a tiré  une  fois  déjà  le  tombeau  de  Notre- 
Seigneur  des  mains  des  infidèles  : quand  le  tirera-t-elle  des  mains  delà 
superstition  schismatique  unie  a l’impudicité?  L’empereur  des  Fran- 
çais, de  retour  de  son  pèlerinage  a Sainte-Anne  d’Auray  en  Bretagne,  a 
envoyé  quatre-vingt-dix  mille  francs  pour  reconstruire  Téglise  de  Sainte- 
Anne  de  Jérusalem,  et  c’est  une  bonne  pensée  dont  tout  Français  et 
tout  catholique  se  réjouira;  mais  il  ne  faudrait  pas  tant  d’argent  pour 
acheter  de  la  Porte  le  droit  de  fermer  le  Saint-Sépulcre  pendant  les 
nuits  de  la  semaine  sainte.  La  volonté  énergiquement  exprimée  de  la 
France  y suffirait,  et  nous  pourrions  enfin  chasser  du  temple  les  traü- 
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quantsdu  feu  sacré  et  des  voluplés  sacrilèges.  Nous  rougissons,  hom 
mes  civilisés  de  l'Europe,  de  ces  actes  de  barbarie  derOrient.Ëh  bien, 
s’écrie  éloquemment  Mgr  Mislin,  nous  sommes  coupables  de  notre 
bonté,  si,  pouvant  l’empêcher,  nous  ne  le  faisons  pas  ! 


IIÏ 

Le  samedi  saint  de  l’année  1855,  les  pèlerins  de  France  et  de  Bel- 
gique furent  si  émus  des  scènes  de  scandale  des  jours  précédents, 
qu’ils  offrirent  a Dieu  leur  communion  pascale  en  expiation. 

Je  vois,  par  les  derniers  bulletins  de  l’œuvre  des  pèlerinages  en 
Terre-Sainle,  que  la  même  douleur  se  renouvelle  en  présence  des 
mêmes  outrages  faits  au  tombeau  de  Jésus-Christ. 

Un  jeune  pèlerin  vendéen,  qui  rappelle  a bien  des  égards  l’aimable 
seigneur  de  Gaumont,  écrivait  récemment  : 

« Nous  laissâmes  la  place  au  schisme  qui  allait  renouveler  la  pas- 
sion du  Fils  de  Dieu  par  ses  profanations  et  son  culte  sacrilège.  En 
nous  retirant,  nous  avions  la  tristesse  de  ces  âmes  saintes  qui  ne 
trouvaient  pas  dans  le  sépulcre  leur  Seigneur  et  leur  Dieu,  lorsqu’une 
voix  secrète  nous  parla  comme  l’ange  aux  femmes  désolées  : Le  Christ 
n’est  plus  ici,  nous  dit-elle L » 

Par  bonhenr  la  Pâque  schismatique  ne  coïncide  pas  toujours  avec  la 
nôtre,  et  les  musulmans  peuvent  faire  la  différence  entre  les  deux 
communions  chrétiennes.  On  dit  que  le  contraste  les  frappe  vive- 
ment. Il  est  curieux  de  les  voir  observer  les  démarches,  les  paroles  et 
jusqu’à  l’attitude  des  pèlerins  catholiques  venus  d’Occident,  et  leurs 
observations  sont  loin  d’amoindrir  le  respect  traditionnel  qu’ils  ont 
pour  les  habitants  de  la  noble  terre  des  Francs.  Le  seul  fait  de  la  pré- 
sence annuelle  â Jérusalem  d’un  certain  nombre  d’hommes  distin- 
gués qui  ne  craignent  pas  de  venir  de  si  loin  par  un  motif  de  piété, 
leur  maintien  grave,  leur  air  profondément  recueilli,  leur  foi  expan- 
sive et  attendrie,  sont  une  prédication,  par  l’exemple,  plus  éloquente 
que  bien  des  discours.  C’est  là  une  nouvelle  croisade,  une  croisade 
morale  et  civilisatrice  destinée,  en  nous  conservant  notre  rang  et  notre 
ascendant  en  Orient,  à préparer  un  résultat  d’une  importance  incalcu- 
lable. A la  douce  et  pure  lumière  que  chaque  caravane  amène  à 
sa  suite,  ce  prestige  du  nom  français  reluit  d’un  éclat  plus  vif,  et  ce 
beau  nom  qui,  depuis  longtemps,  grâce  à nos  pères,  est  le  synonyme 
de  vaillant,  dans  les  langues  d’Orient,  pourrait  devenir,  grâce  à nous, 

* La  Semaine  sainte  à Jérnsalemy  parM.  le  vicomte  de  Bélizal. 
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celui  d'ami  de  la  prière,  qualité  que  les  musulmans  nous  refusent  et 
dont  labsence  les  prévient  désavantageusement  en  notre  laveur.  L’a- 
mour delà  prière  est  en  effet,  aleurs  yeux,  la  première  des  vertus,  et 
plus  ils  acquerront  la  preuve  que  les  hommes  de  l’Europe  la  possèdent, 
moins  ils  auront  d’éloignement  pour  eux,  moins  ils  opposeront  d’ob- 
stacles à la  régénération  de  leur  pays,  que,  seules,  les  idées  catholiques 
sont  appelées  a transformer.  En  créant  des  relations  suivies  entre  les 
hommes  de  foi  pratique  de  l’Europe  et  de  l’Asie,  V Œuvre  des  Pèleri- 
prépare  d’une  manière  certaine  des  jours  meilleurs  a l’Orient. 
C’est  l’opinion  de  toutes  les  personnes  qui  se  sont  occupées  sérieuse- 
ment de  cette  grande  question  orientale.  Nous  la  trouvons  exprimée 
avec  des  nuances  sans  doute,  mais  avec  la  même  conviction  dans 
deux  recueils  périodiques  placés  aux  deux  pôles  du  monde  religieux. 
Que  la  plume  soit  tenue  par  M.  le  marquis  de  Vogüé  dans  le  Bulletin  de 
rOEuvre  des  pèlerinages,  ou  par  M.  Saint-Marc  Girardin  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  où  il  a traité  la  question  d’Orient  avec  une  élévation 
de  style  et  de  sentiment  digne  du  sujet  : le  moyen  d’action  indiqué  pour 
régénérer  l’Asie  ne  varie  que  du  plus  au  moins.  Mais  ce  qui  achève 
de  montrer  combien  cette  opinion  est  juste,  c’est  de  la  voir  partagée 
par  un  homme  que  sa  position  a Jérusalem  met  plus  a même  que  tout 
autre  de  connaître  les  besoins  de  l’Orient.  Le  chancelier  du  patriar- 
cat de  Jérusalem  écrit  au  directeur  de  l’Œuvre  des  pèlerinages  qu’une 
impression  des  plus  favorables  a été  produite,  aux  dernières  fêtes  de 
Pâques,  par  l’admirable  tenue  des  pèlerins  français.  Il  conjure  le  comité 
de  redoubler  de  zèle  pour  recruter  encore  et  en  grand  nombre  des  pè- 
lerins aussi  édifiants.  « Voyez!  conclue-t-il;  sans  le  soupçonner,  le 
comité  de  Paris  exerce  une  sorte  d’apostolat  destiné  a produire  plus 
de  fruits  de  salut  peut-être  que  toutes  les  prédications  des  mission- 
naires delà  Terre-Sainte.  » 

Comment  n’abonderaient  pas  les  consolations  aux  cœurs  des  pè- 
lerins après  un  voyage  pareil?  Le  Bulletin  de  l’OEuvre  témoigne 
bien  souvent  des  grâces  et  des  bénédictions  qu’il  plaît  à Dieu  d’accor- 
der â ceux  qui  vont  visiter  en  vrais  croyants  le  tombeau  de  son  Fils. 
Mais  les  récits  personnels  des  pèlerins  ont  un  accent  de  reconnais- 
sance émue  et  pénétrante  dont  rien  ne  peut  donner  l’idée. 

J’ai  vu  les  yeux  de  M.  de  Chateaubriand,  naturellement  assez  froid, 
se  remplir  de  larmes,  quarante  ans  après  son  voyage,  au  souvenir  de 
la  ville  sainte.  Je  l'entends  encore  gémir  sur  l’abandon  des  lieux 
saints.  Il  appelait  son  pèlerinage  « l’enchantement  de  sa  vie,  » et  ré- 
pétait ces  vers  que  l’émotion  l’empêchait  d’achever  : 

Sainte  Jérusalem  si  jamais  je  t’oublie, 

Si  tu  n’es  pas  jusqu’au  tom])eau 

Avril  1859. 
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Quand  la  vieillesse  refroidie  éprouve  au  bord  de  la  tombe  une  telle 
douceur  à de  tels  souvenirs,  on  ne  doit  pas  s'étonner  des  forces  que 
trouvent  les  âmes  jeunes  et  tendres,  au  moment  suprême,  en  pensant 
â leur  visite  au  lieu  où  leur  Sauveur  est  mort. 

M.  Charles  deRiancey  a raconté  d'une  manière  touchante  la  fin  préma- 
turée d'un  pèlerin,  porteur  d un  nom  illustre,  qui  des  premiers,  depuis 
le  renouvellement  des  pèlerinages,  avait  eu  le  bonheur  de  visiter  la  Terre- 
Sainte.  Neveu  de  Tarchevêque-martyr,  récemment  nommé  auditeur  au 
conseil  d'Etat,  marié  depuis  deux  ans  a une  personne  selon  son  cœur, 
aussi  heureux  qu'on  peut  l’être  en  ce  monde,  Henry  Affre  de  Saint- 
Romme  revenait,  en  1 853,  de  Jérusalem,  précisément  à l’âge,  et  dans  les 
conditions  de  bonheur  où  le  sire  de  Gaumont  y était  allé.  Au  nombre  de 
ses  plus  douces  jouissances,  il  comptait  les  impressions  de  sa  visite  a 
la  maison  de  Dieu  et  â la  porte  du  Ciel,  comme  il  disait,  et  il  les  racon- 
tait avec  une  grâce  pleine  de  feu.  Elles  le  fortifièrent  dans  ses  der- 
nières luttes  contre  la  main  qui  le  frappa  avant  le  temps  et  devait  tout 
lui  enlever;  elles  lui  donnèrent  même  le  courage  de  baiser  cette  main 
divine.  Sur  son  lit  de  douleur  avaient  été  placés,  à sa  demande,  di- 
vers objets  bénits  qu’il  avait  rapportés  de  la  Terre-Sainte.  Il  les  pre- 
nables uns  après  les  autres,  il  les  regardailavec  attendrissement,  et  les 
portait  respectueusement  'a  ses  lèvres.  Agenouillée  près  de  son  che- 
vet, sa  jeune  femme  sanglotait.  Lui  s'efforçait  de  la  calmer  : « Ne 
pleure  pas,  disait-il,  j'étais  bien  heureux,  grâce  a toi,  dans  ce  monde; 
on  est  plus  heureux  au  ciel.  » 

Dans  le  délire,  il  se  croyait  transporté  de  nouveau  a Jérusalem  ; il 
revoyait  le  Saint  Sépulcre,  il  y entendait  la  messe,  il  y communiait  ; il 
pleurait  sur  le  Calvaire,  il  voulait  être  couronné  d’épines,  attaché  â la 
croix;  il  voulait  mourir  avec  le  Sauveur.  Revenant  â lui,  Henry  deman- 
dait s’il  ne  mourrait  pas  bientôt,  et,  comme  on  essayait  de  lui  cacher 
les  progrès  du  mal,  il  répondait  : « Quand  on  a passé  une  nuit  au 
Saint-Sépulcre,  on  doit  savoir  mourir.  » Et  il  souriait  doucement. 

11  s’endormit,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  un  rayon  de  joie  dans 
les  yeux,  en  baisant  la  croix  que  son  oncle  portait  le  jour  de  son  mar- 
tyre. 

On  eût  dit  qu’a  l’instant  suprême  le  saint  pontife  lui-même  était  venu 
au-devant  de  son  neveu  chéri  pour  l’introduire  dans  la  nouvelle  Jéru- 
salem; car,  se  levant  sur  son  séant  et  ouvrant  les  deux  bras,  Henry 
s’écria:  « Je  vois  l'archevêque!  il  vient  me  chercher!  Me  voici!... 
Je  pars  ! adieu!...  » 

Belle  fin,  couronne  méritée  d’un  pèlerin  de  la  Terre  Sainte! 

Le  vicomte  Hersart  de  la  Villemarqué, 

de  l’Institut. 


LA  POLITIQUE  DE  LORD  DERBY 

ET  LA  RÉFORME  ÉLECTORALE. 


i 

T/adoption,  par  la  Chambre  des  communes,  d’une  re'solution  de  lord 
John  Russell,  contraire  au  bill  de  réforme  électorale  présenté  au  nom 
du  cabinet  par  M,  Disraéli,  chancelier  de  l’Échiquier,  a eu  les  résultats 
les  plus  graves.  Le  vote,  envisagé  par  les  conseillers  de  la  couronne 
comme  une  censure  de  leur  administration,  a décidé  lord  Derby  à pro- 
poser a la  reine  la  dissolution  du  parlement.  La  reine,  appréciant  les 
intérêts  du  pays  comme  son  premier  ministre,  a consenti  a faire  usage 
de  sa  prérogative,  et  dans  quelques  jours  les  électeurs  des  comtés  et 
des  bourgs  du  Royaume-Uni  vont  être  appelés  a se  prononcer  sur  la 
politique  du  gouvernement. 

Cependant  tout  portait  'a  croire  que  ce  moyen  extrême  ne  serait  pas 
pris.  Le  parlement  ne  compte  pas  deux  années  d’existence,  la  redou- 
table insurrection  des  Indes,  aujourd’hui  complètement  vaincue,  laisse 
encore  derrière  elle  des  embarras  de  toute  sorte.  Enfin  jamais,  depuis 
un  demi-siècle,  l’état  de  l’Europe  n’a  été  plus  alarmant;  la  foi  des 
traités  de  1815  est  mise  en  question,  une  guerre  générale  est  par  consé- 
quent possible,  un  grand  nombre  de  personnes  la  considèrent  comme 
prochaine  et  inévitable. 

La  dissolution  du  parlement,  dans  de  telles  circonstances,  accuserait- 
elle  des  défaillances  sérieuses  en  Angleterre?  Son  gouvernement  serait- 
il  arrivé  a des  conditions  d’instabilité  et  d’impuissance  qui  réjouiraient 
les  détracteurs  des  institutions  libres  et  pondérées  ? Ceux  qui  sur  le 
continent  sont  restés  fidèles  à la  cause  de  la  monarchie  représentative, 
ceux  qui  saluent  avec  enthousiasme  dans  l’Angleterre  libre,  heureuse 
et  respectée,  le  plus  noble  de  tous  les  exemples,  celui  d’un  grand  peuple 
qui  veut  et  sait  faire  lui-même  ses  affaires,  ceux -Ta  doivent-ils  renoncer 
a leurs  espérances  les  plus  chères  et  se  résigner  a voir  la  liberté  po- 
litique s’engloutir  dans  un  terrible  et  dernier  désastre  ? 
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Il  n’en  est  rien  : l’Angleterre,  à l’heure  où  nous  écrivons,  traverse 
paisiblement  une  de  ces  crises  intérieures  auxquelles  les  gouvernements 
absolus  ne  peuvent  pas  résister;  loin  d’y  laisser  ses  antiques  institu- 
tions, elle  en  sortira  avec  toutes  ses  forces,  comme  elle  est  sortie  de 
toutes  les  épreuves  de  ce  genre. 

Le  gouvernement  représentatif  n’est  pas  une  institution  nouvelle 
pour  FAngletere,  il  est  l’œuvre  du  temps,  ses  origines  sont  celles  de  la 
monarchie  anglaise;  il  faudrait  autre  chose  pour  Fébranler,  il  ne  pour- 
rait succomber  qu’après  une  série  successive  de  crises  qui  rendraient 
tout  gouvernement  impossible.  Or  les  adversaires  les  plus  passionnés 
de  F Angleterre  doivent  reconnaître  qu’une  pareille  éventualité  n’a 
aucune  chance  de  se  produire. 

Nous  sommes  donc  sans  inquiétude  pour  l’Angleterre  sur  Fissue  dé- 
finitive de  la  crise  actuelle,  mais  nous  ne  cherchons  pas  a dissimuler  la 
gravité  des  circonstances  et  les  enseignements  qui  en  découlent.  Notre 
admiration  pour  le  gouvernement  parlementaire  ne  nous  empêche  pas 
de  reconnaître  que  les  manœuvres  des  partis  peuvent  lui  faire  courir 
de  grands  périls.  Ces  dangers  seraient  surtout  menaçants  dans  un 
pays  nouvellement  initié  aux  institutions  représentatives.  Ainsi  la 
même  manœuvre  qui  produit  en  Angleterre  une  simple  agitation  peut 
ailleurs  déterminer  une  révolution. 

Si,  dans  Fétude  que  nous  allons  faire,  nous  nous  montrons  sévère 
pour  les  hommes  d’État  qui  Font  provoquée,  que  Fon  ne  s’en  étonne 
pas.  Cette  sévérité  s’explique  parla  haute  idée  que  nous  nous  faisons 
de  l’influence  de  l’Angleterre  sur  l’avenir  de  la  liberté  politique  du 
continent.  C’est  l’exemple  de  sa  prospérité,  du  patriotisme  et  du  dés- 
intéressement de  ses  hommes  d’Étal,  qui  doit  guider  vers  ses  insti- 
tutions sages  et  libérales  les  nations  qui  ont  le  malheur  d’en  être 
privées. 

II 

Le  parlement  qui  va  se  séparer  s’est  réuni  pour  la  première  fois  le 
30  avril  1857.  Lord  Palmerston  était  alors  premier  ministre;  il  venait 
de  dissoudre  le  précédent  parlement  a la  suite  de  l’adoption,  par  la 
chambre  des  communes,  d’une  motion  de  M.  Cobden  qui  censurait  la 
marche  suivie  par  le  cabinet  dans  les  affaires  de  Chine.  Les  élections 
avaient  semblé  lui  donner  une  immense  majorité  qui  promettait  une 
longue  et  tranquille  existence  au  cabinet  et  au  parlement. 

Mais  cette  majorité  n’était  qu’apparente.  Loin  de  former  un  parti 
compacte,  uni  avec  le  ministre,  prêt  à le  soutenir  dans  tous  ses  actes, 
elle  se  composait  de  plusieurs  fractions  inégales  quant  au  nombre  et 
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profondément  divisées  sur  la  politique  extérieure  et  sur  Tadministration 
du  pays. 

Les  anciens  partis  qui  s'élaienl  si  longtemps  disputé  le  pouvoir  en 
Angleterre  étaient  déjà  complètement  dissous.  Il  y a encore  des  gens 
que  par  habitude  on  appelle  tories  ou  whigs;  il  n’y  a plus  aujourd’hui 
ni  parti  tory  ni  parti  whig. 

On  a souvent  attribué  à sir  Robert  Peel  le  mérite  ou  le  tort  (suivant 
le  point  de  vue  où  l’on  s’est  placé)  de  la  décomposition  des  anciens 
partis  politiques.  Quelque  grande  qu’ait  été  l’influence  de  cet  homme 
illustre  sur  les  affaires  de  son  pays,  elle  n’aurait  passuffi  àproduireun 
tel  résultat,  si  tous  les  éléments  de  dissolution  n’eussent  déjà  existé. 
Sir  Robert  Peel  a constaté  un  fait  jusqu’alors  latent,  il  a donné  le  si- 
gnal de  la  dislocation  des  vieilles  bandes  parlementaires,  et,  si  ce  signal 
n’eût  pas  été  donné  par  lui,  il  serait  venu  d’ailleurs. 

Ce  qui  séparait  profondément  les  whigs  des  tories,  c’était  l’enthou- 
siasme des  uns  et  l’aversion  des  autres  pour  les  réformes.  L’émanci- 
pation des  catholiques,  la  réforme  électorale,  la  réforme  de  la  législa- 
tion des  céréales,  ont  été  autant  de  triomphes  signalés  pour  les  whigs. 
Mais  ces  grandes  et  heureuses  innovations  ne  sont  plus- mises  en  ques- 
tion par  personne,  il  n’y  a plus  de  parti  en  Angleterre  qui  considère 
tout  changement  comme  contraire  aux  principes  de  la  constitution.  Le 
progrès  social  est  devenu  la  devise  de  tous.  Le  parti  whig  a été  absorbé 
dans  sa  victoire  comme  le  parti  tory  dans  sa  défaite. 

Quelques  personnes,  en  ne  considérant  que  les  nécessités  de  la  tac- 
tique parlementaire,  ont  déploré  ce  résultat;  mais,  en  réfléchissant  aux 
immenses  progrès  dont  il  a été  le  signal,  à la  vigueur  nouvelle  qu’il 
a imprimée  à la  nation  tout  entière,  on  reconnaît,  avec  M.  le  comte 
(leMontalembert,  qu’il  était  aussi  désirable  que  légitime  : « Les  anciens 
partis  sont  morts  avec  leur  raison  d’être  L » 

La  décomposition  des  partis  whig  et  tory  est  accomplie,  leur  trans- 
formation toutefois  n’est  pas  encore  achevée. 

Les  whigs  sont  devenus  le  noyau  du  parti  libéral,  ils  en  forment  la 
majorité  et  leurs  chefs  ont  été  ceux  du  nouveau  parti;  mais  leur 
autorité,  anciennement  si  respectée,  est  bien  ébranlée  et  bien  précaire. 
On  accepte  quelquefois  leur  direction,  on  la  secoue  quelquefois  aussi 
avec  éclat.  Quels  sentiments  communs  pourraient  réunir  d’une  façon 
durable  les  cent  vingt  radicaux  ou  indépendants  et  lord  John  Russell  et 
lord  Palmerston?  Si  l’on  disait  à MM.Cobden,  Bright,  Roebuck  ou  Hors- 
man  qu’ils  sont  libéraux  à la  façon  de  lord  Palmerston,  ne  souriraient-ils 
pas  de  pitié  devant  une  telle  assertion,  s’ils  ne  s’en  offensaient  pas?  Les 
trente  députés  catholiques  d’Irlande,  que  l’on  désigne  sous  le  nom  delà 


^ V.  t.  IX,  de  la  nouvelle  série  du  Correspondant,  p.  265. 
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brigade  irlandaise,  peuvent-ils  sentir  de  très-vives  sympathies  pour 
lord  John  Russell  et  lord  Palmerslonqui,  dans  toute  occasion,  se  sont 
montrés  les  ennemis  acharnés  de  leurs  croyances  et  les  ont  si  profondé- 
ment blessés  par  leurs  attaques  contre  la  personne  vénérée  du  chef 
de  l’Église?  Enlin  M.  Gladstone,  sir  James  Graham  et  les  hommes  dis- 
tingués qui  se  sont  séparés  avec  tant  d’éclat  du  parti  tory,  n’ontpas  brisé 
leurs  anciennes  relations  pour  se  déclarer  les  hommes  liges  des  deux 
chefs  wlîigs. 

Lord  Palmerston  trouvait  dans  les  différentes  fractions  dont  nous  ve- 
nons de  parler  un  appui  conditionnel , elles  consentaient  a faire  une  cam- 
pagne avec  lui,  sans  se  livrer  entièrement  'a  sa  discrétion  et  en  conser- 
vant la  plus  entière  indépendance.  Sans  elles  lord  Palmerston  ne  trouvait 
pas  dans  les  débris  de  l'ancien  parti  whig  une  majorité  suffisante  pour 
diriger  la  chambre  des  communes,  car  les  anciens  whigs  eux-mêmes, 
ceux-là  qui  semblaient  devoir  être  les  soutiens  inébranlables  du  minis- 
tre, étaient  peu  d’accord  entre  eux.  Les  uns  s’étaient  attachés  fidèle- 
ment a lord  Palmerston;  les  autres,  au  contraire,  suivaient  aveuglément 
lord  John  Russell.  Quand  lord  John  Russell,  qui  ne  faisait  plus  parti 
du  cabinet,  refuserait  son  concours  'a  lord  Palmerston,  celui-ci  devait 
s’attendre  a voir  une  cinquantaine  de  voix  whigs  aller  grossir  le  nom- 
bre de  celles  déjà  acquises  a l’opposition. 

Tels  étaient  les  divers  éléments  dont  se  composait  le  parti  libéral, 
qui  comptait  un  peu  plus  des  trois  cinquièmes  de  la  chambre  des 
communes.  Le  cabinet  ne  pouvait  compter  sur  le  concours  permanent 
des  différentes  fractions  libérales  qu’autant  qu’il  aurait  eu  pour  adver- 
saire un  parti  dont  les  principes  et  les  hommes  leur  seraient  également 
désagréables.  Mais  il  n’en  était  pas  ainsi;  le  parti  conservateur  n’inspi- 
rait point  de  répugnances  insurmontables  a toutes  les  nuances  de  la 
majorité.  La  transformation  du  parti  tory  avait  été  plus  complète  que 
celle  du  parti  whig. 

En  succédant  aux  tories , les  conservateurs  leur  ont  emprunté 
bien  peu  de  leurs  principes.  Autant  les  premiers  étaient  hostiles 
a toute  idée  de  réforme,  autant  les  seconds  s’appliquent  avec  per- 
sévérance a réaliser  toutes  celles  qui  sont  nécessaires  ou  même  utiles. 
Le  parti  conservateur  n’a  pu  pardonner  a Robert  Peel  l’appui  qu’il 
a donné  à la  réforme  de  la  législation  des  céréales;  il  a considéré  la 
conduite  de  son  chef  comme  une  défection,  mais  il  a rendu  au  génie 
de  ce  grand  homme  d’Etat  l’hommage  le  plus  éclatant,  celui  auquel  il 
aurait  été  le  plus  sensible  : il  a adopté  définitivement  et  sans  réserve 
la  plupart  de  ses  principes.  Le  parti  conservateur  s’était  relevé  peu  à 
peu,  sous  la  direction  prudente  et  habile  de  M.  Disraéli,  du  coup 
fatal  que  lui  avait  porté  la  séparation  des  peelistes.  Les  élections  de 
1857  lui  assuraient  deux  cent  soixante  membres  bien  disciplinés,  nom- 
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bre  bien  inférieur  a celui  du  parli  libéral  entier,  et  bien  supérieur  a 
celui  de  chacune  des  fractions  isolées  du  parti  libéral. 

On  s’explique  difficilement,  après  cet  examen  de  la  situation  des 
partis  en  1857,  le  chant  de  victoire  de  lordPalmerston  et  de  ses  orga- 
nes; le  cabinet  était  exposé  'a  toutes  sortes  d'attaques,  et  ne  pouvait  y 
échapper  que  par  l’habileté  consommée  et  l’activité  infatigable  de  ses 
membres. 

Lord  Palmerston  se  faisait  de  grandes  illusions.  Il  croyait  résoudre 
toutes  les  difficultés  en  continuant  le  système  politique  qui,  par  suite 
de  circonstances  tout  a fait  exceptionnelles,  lui  avait  toujours  admi- 
rablement réussi.  Suivant  lui,  le  grand  mérite  de  Phommed’État  con- 
siste non  pas  k résoudre  les  difhcultés  intérieures  lorsqu’elles  se  pré- 
sentent, ni  a les  prévenir  par  des  réformes  sages  et  modérées,  mais 
a les  ajourner  en  occupant  constamment  l’esprit  public  par  les  com- 
plications extérieures  qu’il  faisait  naître  et  entretenait  avec  le  plus 
grand  soin.  Tous  ceux  qui  rêvaient  en  Europe  le  désordre  et  l’anarchie 
trouvaient  auprès  de  lui  de  perfides  encouragements  ; a ceux  qui  lui 
demandaient  des  mesures  libérales  en  Angleterre,  il  répondait  en  énu- 
mérant tout  ce  qu’il  prétendait  avoir  fait  dans  le  monde  entier  pour  la 
cause  de  la  liberté. 

Il  ne  se  piquait  point  d'ailleurs  de  mettre  aucune  logique  dans  sa 
manière  d’agir;  en  même  temps  qu’il  avait  de  douces  paroles  pour  la 
démagogie,  il  savait  trouver  les  compliments  les  plus  hyperboliques 
pour  ceux  des  gouvernements  absolus  qu’il  croyait  devoir  associer  k ses 
projets.  Il  créait  k l'Angleterre  des  difficultés  partout,  et  éloignait  d’elle 
chaque  jour  les  puissances  secondaires,  par  l’arrogance  et  la  mauvaise 
foi  de  ses  procédés  L 

Quant  k l’administration  intérieure,  elle  marchait  toute  seule,  sans 
que  lord  Palmerston  daignât  arrêter  son  attention  sur  elle;  il  n’avait 
d’ailleurs  aucun  plan,  aucune  idée  arrêtée,  la  perfection  de  son  sys- 
tème consistait  k ne  rien  faire. 

Le  ministère  dont  il  était  le  chef  était  composé  de  manière  k répon- 
dre k ses  vues.  A quoi  bon  faire  appel  k des  hommes  capables  et  in- 
telligents? ils  auraient  voulu  faire  quelque  chose.  Aussi  suffisait-il  a 
lord  Palmerston  d’aller  chercher  ses  collègues  dans  les  familles  qui 
avaient  donné  depuis  des  siècles  des  gages  de  leur  dévouement  au  parti 
whig.  L&peu  de  nominations  que  la  constitution  anglaise  met  k la 
disposition  du  ministère  étaient  faites  dans  le  même  esprit,  on  s’inquié- 
tait peu  de  l'aptitude  des  candidats,  on  ne  consultait  que  leur  origine 


* V.  Pie  IX  et  lord  Palmerston,  par  M.  le  comte  de  Montalembert;  Correspon- 
dant, 1. 11.  nouvelle  série,  p.  522. 
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et  leur  parenté.  ïi  n’y  a pas  jusqu’aux  premières  dignités  de  FÉglisean- 
glicane  qui  n’aient  été  doonées  a des  créatures  du  premier  ministre, 
et  nous  avons  yu  récemment  a ia  chambre  des  lords  des  évêques  selon 
le  cœur  de  lord  Palmerston  se  prononcer  pour  le  divorce,  contraire- 
ment aux  doctrines  de  l’Église  catholique,  conservées  avec  la  plus 
grande  vigilance  par  les  docteurs  anglicans. 

Grâce  au  système  politique  que  nous  venons  d’esquisser,  lord  Pal- 
merston se  croyait  tellement  sûr  du  pouvoir,  que,  lorsqu’une  proposi- 
tion de  réforme  ou  quelque  plainte  fondée  sur  la  négligence  de  l’ad- 
ministration était  portée  à la  chambre  des  communes  par  un  de  ces 
libéraux  indépendants  qui  lui  prêtaient  un  concours  si  désintéressé, 
il  répondait  avec  cette  ironie  dédaigneuse  et  mordante  qui  tient  tant 
de  place  dans  sentaient  oratoire. 

Un  tel  gouvernement  ne  pouvait  convenir  plus  longtemps  â PAn- 
gleterre.  Un  grand  nombre  de  libéraux  déploraient  le  rôle  que  lord 
Palmerston  faisait  Jouer  a leur  pays  a l’étranger,  et  se  plaignaient  amè- 
rement de  l’insuffisance  de  l’administration.  Ils  n’attendaient  qu’une 
occasion  pour  rejeter  toute  solidarité  avec  un  système  qui  révoltait 
leur  conscience  etleur  patriotisme.  Ils  la  trouvèrent  dans  la  politique  ex- 
térieure du  cabinet.  On  sait  quelles  furent  les  suites  du  déplorable  at- 
tentat du  14  Janvier  1858.  Une  dépêche  de  M.  Walewski,  ministre  des 
affaires  étrangères,  excita  au  plus  haut  degré  les  susceptibilités  du 
peuple  anglais.  H crut,  bien  a tort  sans  doute,  qu’on  lui  demandait  de 
renoncer  au  droit  d’asile,  et  condamna  hautement  le  cabinet  qui,  sui- 
vant lui,  n’avait  pas  su  répondre  par  le  vieux  cri  d’armes  de  l’Angle- 
terre libérale  : Nolumus  leges  Angliæ  mutari.  Ce  sentiment  de  répro- 
bation se  faisait  jour  dans  des  meetings  qui  s'organisaient  sur  tous  les 
points  du  Royaume-Uni;  la  chambre  des  communes  s’y  associa  en 
adoptant  â une  grande  majorité  le  vote  de  censure  que  M.  Milner  Gib- 
soîî  proposa  contre  la  politique  de  lord  Palmerston.  Cette  majorité,  qui 
condamnait  ainsi  la  minorité,  se  composait  des  conservateurs,  des  li- 
béraux indépendants,  des  peelitesetmême  delà  plupart  des  whigs  qui 
votaient  ordinairement  avec  lord  John  Russell. 

Lord  Palmerston  ne  pouvait  pas  songer  a dissoudre  le  parlement;  il 
résigna  donc  ses  pouvoirs  entre  les  mains  de  la  reine.  Celle-ci  dut  cher- 
cher dans  la  majorité  qui  avait  approuvé  le  vote  de  censure  les  élé- 
ments d’une  administration  nouvelle.  Elle  n'avait  le  choix  qu’entre 
deux  partis  : le  parti  libéral,  représenté  par  lord  John  Russell,  et  le 
parti  conservateur,  qui  reconnaissait  pour  chef  lord  Derby. 

Lord  John  Russell,  venant  de  prendre  part  â la  campagne  qui 
avait  détruit  lord  Palmerston,  ne  pouvait  réunir  sous  sa  direction  les 
différentes  fractions  du  parti  libéral;  car  le  concours  de  ceux  qui  sui- 
vaient la  fortune  du  dernier  ministère  lui  était  refusé.  Lord  Derby  était 
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donc  seul  possible;  il  se  décida,  sans  grand  empressement,  à compo- 
ser un  cabinet. 

Son  acceptation  étonna  beaucoup  de  personnes;  on  calculait  les  voix 
dont  il  pouvait  disposer  dans  la  Chambre  des  communes;  on  s’arrêtait 
au  chiffre  de  260  sur  654;  on  blâmait  la  témérité  de  l’homme  d’État 
^fui  prenait  le  pouvoir  en  ayant  contre  lui  plus  de  cent  voix  de  majorité; 
on  comptait,  en  quelque  sorte,  les  heures  et  les  jours  de  ce  cabinet 
mort-né.  Lord  Palmerston  se  consolait  de  son  échec  en  songeant  que 
rinterrègne  serait  pour  lui  de  bien  courte  durée. 

Mais  on  jugeait  bien  mal  la  situation.  Lord  Derby,  en  se  chargeant 
du  ministère,  avec  une  minorité  incontestable  dans  la  Chambre  des 
communes,  n’était  pas  plus  téméraire  que  lord  Palmerston,  qui  avait 
gouverné  avec  une  majorité  composée  d’éléments  si  divers.  Tout  le 
parti  libéral  ne  devait  pas  nécessairement  suivre  lord  Palmerston  et 
lord  John  Russell  sur  les  bancs  de  l’opposition,  les  radicaux,  les  in- 
dépendants et  les  peelites  ne  s’étaient  associés  que  d’une  manière  fort 
peu  étroite  aux  destinées  de  lord  Palmerston;  ils  avaient  contribué  de 
toutes  leurs  forces  â la  chute  de  son  administration,  Pavénement  du 
cabinet  conservateur  n’était  pour  eux  ni  une  humiliation  ni  une  dé- 
faite. Ils  pouvaient,  au  contraire,  obtenir  de  lui  ce  que  lord  Palmerston 
leur  avait  vainement  fait  espérer.  Le  nouveau  ministère  devait,  pour 
s’assurer  leur  concours,  entrer  dans  la  voie  des  réformes  intérieures. 
Le  parti  conservateur  n’était  pas  opposé  au  progrès,  il  en  comprenait 
la  nécessité,  était  décidé,  non-seulement  â n’y  mettre  aucune  entrave, 
mais  même  à en  prendre  l’initiative. 

Lord  Derby  avait  déjà  eu  le  pouvoir  pendant  la  plus  grande  partie 
de  l’année  1852,  et,  quoiqu’il  fût  l’un  des  membres  de  son  cabinet  qui 
se  trouvait,  par  les  précédents  personnels,  le  plus  engagé  dans  les  an- 
ciennes doctrines  des  tories,  aucun  de  ses  actes  n’établissait  qu’il  fût 
moins  libéral  que  lord  Palmerston.  Il  appela  les  plus  habiles  de  ses 
anciens  collègues  de  1852,  pour  l’aider  dans  la  lâche  dilficile  qu’il 
allait  entreprendre. 

Les  choix  qu’il  fit  pour  compléter  le  ministère  donnèrent  une  pre- 
mière satisfaction  à l’opinion  publique.  Nous  ne  parlerons  ici  que  de 
ceux  des  membres  du  ministère  qui  siégeaient  dans  la  chambre  des 
communes.  Il  était  impossible  de  trouver  une  réunion  d’hommes  plus 
capables  d’imprimer  une  grande  activité  à l’administration  et  de  mener 
avec  plus  d’éclat  les  débats  de  la  chambre  des  communes. 

M.  Disraéli  était  chargé  du  double  fardeau  du  trésor  public,  comme 
chancelier  de  1 Echiquier,  et  de  la  direction  des  débats  dans  la  chambre 
des  communes.  Orateur  éminent,  littérateur  distingué,  ce  chef  du  parti 
conservateur  dans  la  chambre  des  communes  se  faisait  gloire  de  son 
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origine  : « Je  suis  du  peuple,  disait-il  dans  une  occasion  solennelle, 
je  suis  sorti  du  peuple,  et  la  presse  est  mon  écusson.  » 

A côté  de  lui  siégeaient  lord  Stanley,  fils  de  lord  Derby,  sir  Paking- 
ton,  M.  Walpole,  dont  la  capacité  était  reconnue  de  tous,  et  trois 
hommes  nouveaux  : sir  Hugh  Barms,  MM.  Whiteside  et  Fitzgerald, 
qui  allaient  faire  preuve  d’un  rare  talent. 

Si  sir  James  Graham  et  M.  Glasdtone  ne  vinrent  pas  fortifier  l’ad- 
ministration nouvelle,  la  faute  n'en  fut  pas  a lord  Derby,  qui  ne  négligea 
rien  pour  donner  à son  pays  un  cabinet  composé  des  hommes  les  plus 
capables  et  les  plus  considérés.  L’esprit  qui  avait  présidé  a ce  choix 
témoignait  assez  de  la  transformation  profonde  du  parti  conservateur. 
Lord  Derby  avait  compris  que  l’Angleterre  ne  pouvait  plus  être  gou- 
vernée au  profit  d’une  coterie;  il  a retracé  récemment  le  programme  po- 
litique qu'il  s'était  imposé  en  arrivant  au  pouvoir. 

((  J’ai  pris,  disait-il,  le  ministère,  dans  l’espérance  qu’une  honnête  appli- 
cation aux  affaires,  les  soins  les  plus  diligents  pour  les  intérêts  du  pays,  les 
efforts  incessants  pour  la  conciliation  des  différends  des  partis,  le  maintien 
de  la  dignité  nationale  à l’étranger,  l’accroissement  de  la  prospérité  inté- 
rieure, suffiraient  pour  me  donner,  dans  la  chambre  des  communes,  une 
majorité  qui  me  permît  de  faire  sans  entraves  les  affaires  du  pays,  jusqu’à 
ce  qu’un  grand  parti  bien  compacte,  en  état  de  faire  lui-même  ses  affaires, 
pût  me  remplacer.  » 

Lord  Derby  a-t-il  suivi  fidèlement  son  programme?  Les  actes  de  son  ad- 
ministration le  démontrent  de  la  manière  la  plus  évidente.  Les  affaires 
étrangères  appelèrentd’abordlasollicitudedesnouveauxministres.  Rien 
n’annonçait  alors  que  la  paix  du  monde  pûtêtre  prochainement  troublée; 
cependant  il  était  prudent  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  On  sortait  a peine 
de  la  guerre,  les  puissances  continentales  n’avaient  pas  cessé  d’avoir 
sur  pied  de  grosses  armées,  et  il  n’y  a rien  de  si  menaçant  pour  la  paix 
que  tous  ces  armements  qui  rendent  la  guerre  si  facile.  Il  y avait  enfin 
entre  les  différentes  puissances  de  l’Europe  des  causes  de  dissenti- 
ment qui  n’échappaient  qu’aux  observateurs  superficiels  et  qui,  d’un 
moment  a l’autre,  pouvaient  produire  un  conflit  général. 

Si  ces  éventualités  se  réalisaient,  quel  serait  le  rôle  de  F Angleterre? 
L’Europe  était  encore  sous  le  coup  de  l’indignation  que  lui  avait  fait 
éprouver  la  politique  brouillonne  et  peu  scrupuleuse  de  lord  Palmers- 
ton  : elle  pouvait  croire  que  le  peuple  anglais,  qui  avait  si  longtemps 
laissé  ses  affaires  entre  les  mains  de  ce  grand  agitateur  du  monde, 
approuvait  ses  desseins. 

L’Angleterre  serait  donc  restée  dans  l’isolement  le  plus  complet. 
Lord  Derby,  assisté  par  lord  Malmesbury,  secrétaire  d’Etat  des  affai- 
res étrangères,  entreprit  de  rendre  à son  pays  son  crédit  a l’extérieur, 
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en  prenant  le  contrepied  de  la  politique  arrogante  et  révolutionnaire  de 
lord  Palmerston.  On  ne  pouvait  douter  des  intentions  pacifiques  et 
conciliantes  du  cabinet  de  lord  Derby.  Lorsque,  après  Vheureuse  con- 
clusion de  la  guerre  de  Crimée,  les  partisans  de  lord  Palmerston  avaient 
fait  entendre  dans  la  chambre  des  communes  leurs  regrets  de  voir 
la  guerre  sitôt  terminée,  M.  Disraéli  leur  avait  répondu  par  cette  pro- 
testation éloquente  qui  exprimait  la  pensée  tout  entière  du  parti 
conservateur:  « Je  regrette  profondément  de  voir  des  personnes  pour 
lesquelles  j’ai  la  plus  grande  considération,  tant  dans  le  parlement 
qu’au  dehors,  se  laisser  aller  a je  ne  sais  quelle  hallucination  et  dire 
qu’il  faudrait  continuer  la  guerre  lorsque  le  but  de  la  guerre  est  at- 
teint. On  nous  représente  que  la  guerre  est  même  nécessaire  pour  le 
lustre  des  armes  britanniques...  Dans  mon  opinion,  il  est  très-contes- 
table qu’une  nation  ait  le  droit  de  continuer  une  guerre  sans  aucun 
motif  que  celui  de  satisfaire  sa  vanité  et  de  soutenir  sa  renommée  mi- 
litaire. Du  reste,  je  nie  qu’un  pareil  principe  soit  applicable  aux  cir- 
constances actuelles.  L’honneur  de  nos  armes  n’a  pas  souffert.  » 

Le  ministère  Derby  sut  a la  fois  maintenir  entre  l’Angleterre  et  la 
France  les  relations  amicales  qu’expliquent  si  bien  les  fréquents  rapports 
des  deux  pays,  et  faire  cesser  les  différends  que  lord  Palmerston  avait 
fait  surgir  entre  l’Angleterre  et  les  autres  nations. 

Dans  la  succession  onéreuse  de  lord  Palmerston,  le  ministère  trouvait 
notamment  une  querelle  avec  le  roi  de  Naples  au  sujet  de  la  capture 
du  bateau  a vapeur  sardele  Cagliari.  Ce  navire  avait  été  pris  avec  son  équi- 
page paries  autorités  napolitaines  au  moment  où  il  débarquait  sur  leur 
territoire  une  bande  insurrectionnelle  recrutée  en  Piémont.  Dans  cet 
équipagesetrouvaientdeuxsujets  anglais.  Legouvernement  britannique 
exigea  leur  mise  en  liberté  et  une  indemnité  considérable  pour  l’em- 
prisonnement qu’ils  avaient  subi.  Nous  n’avons  pas  a examiner  ici  si 
cette  demande  était  fondée;  le  gouvernement  napolitain  y aurait  pro- 
bablement accédé  sans  les  circonstances  dans  lesquelles  elle  se  présen- 
tait, car  il  n’y  avait  aucune  honte  pour  un  État  faible  d’accéder  aux 
injonctions  d’une  puissance  avec  laquelle  toute  espèce  de  lutte  était 
impossible.  Mais  lord  Pa'merston  s’était  aussi  constitué  le  patron  de 
la  Sardaigne,  qui  réclamait  de  la  façon  la  plus  bruyante  le  Cagliari  et 
une  indemnité. 

Le  gouvernement  sarde  poursuivait  avec  une  infatigable  ténacité 
sa  politique  ambitieuse  si  menaçante  pour  l’indépendance  des  au- 
tres Etats  italiens  et  pour  la  paix  du  monde.  En  1855,  il  avait  donné 
la  mesure  des  sacrifices  qu’il  était  décidé  a faire  pour  arriver  a son 
but,  quand  il  s’était  mis  à la  remorque  des  deux  grandes  puissances 
continentales  pour  disputer  la  Crimée  a la  Russie,  contre  laquelle  i 
n’avait  pas  le  plus  léger  grief  et  dont  il  devait  être  plus  tard  l’allié  le 
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plus  obséquieux.  Il  espérait  ainsi  se  créer  des  droits  à la  reconnais- 
sance de  la  France  et  de  l'Angleterre  dont  le  concours  lui  était  si 
nécessaire  pour  raccomplissementde  ses  grands  desseins.  11  comptai! 
alors  surtout  sur  l’Angleterre.  11  espérait  que  les  sympathies  du  peuple 
anglais  pour  les  gouvernements  constitutionnels,  et  son  antipathie 
contre  le  Saint-Siège,  lui  garantiraient  le  concours  plus  dévoué. 

Lord  Derby  jugea  que  l’intérêt  de  l'Angleterre  au  maintien  de 
la  paix  lui  faisait  un  devoir  de  désabuser  la  Sardaigne  et  de  lui  mon- 
trer qu'il  repoussait  ses  desseins  ambitieux.  Il  traita  donc  directement 
avec  le  gouvernement  napolitain,  qui  lui  remit  les  deux  sujets  anglais 
pris  sur  le  Cagliari,  une  indemnité  pour  eux,  et  enlin  le  navire  sarde 
qui  rentra  a Gênes  sous  pavillon  anglais.  Lord  Malmesbury  laissa  à 
M.  de  Cavour  le  soin  de  veiller  lui-même  à l’intérêt  et  a la  dignité  de  son 
pays.  A partir  de  ce  moment,  le  ministre  sarde  comprit  que  la  politique 
extérieure  del’Angleterre  était  changée,  et  que  les  fauteurs  de  désordres 
ne  pouvaient  plus  compter  sur  elle  pour  les  aider  a révolutionner 
l’Italie. 

Les  relations  entre  l’Angleterre  et  les  États-Unis  étaient  très-ten- 
dues au  commencement  de  l'année  1858.  Les  autorités  américaines  ne 
pouvaient  pardonnera  lord  Palmerston  d’avoir,  pendant  le  cours  delà 
guerre  de  Crimée,  cherché  a enrôler  des  soldats  sur  leur  territoire. 
En  outre,  le  gouvernement  anglais  avait  méconnu  de  la  façon  la  plus 
scandaleuse  les  principes  les  moins  contestés  du  droit  maritime  inter- 
national, en  ordonnant  à ses  croiseurs  de  visiter  les  bâtiments  suspects 
de  faire  la  traite  des  nègres,  quelle  que  fût  leur  nationalité.  De  la  des  diffi- 
cultés notamment  avec  les  Etats-Unis.  Le  ministère  conservateur  ré- 
tablit la  bonne  intelligence  entre  les  deux  pays,  en  révoquant  ces 
ordres  et  en  reconnaissant  que  les  bâtiments  appartenant  a un  pays 
qui  n’avait  pas  conclu  de  traité  avec  l'Angleterre  pour  la  répression  de 
la  traite  ne  seraient  pas  a l’avenir  soumis  a l'exercice  du  droit  de 
visite. 

Cependant  le  gouvernement  anglais  ne  se  montrait  pas  moins  sou- 
cieux que  ses  devanciers  d’opposer  â la  traite  les  entraves  les  plus 
efficaces.  La  capture  du  bâtiment  français,  le  Charles-et~ Georges,  dans  les 
eaux  de  la  côte  orientale  d’Afrique  par  un  croiseur  portugais,  avait 
soulevé  entre  la  France  et  le  Portugal  la  plus  grave  des  querelles. 
Lord  Derby  contribua  â l'apaiser,  en  faisant  la  part  des  susceptibilités 
de  la  France,  sans  pour  cela  abandonner  complètement  le  Portugal. 
En  outre,  il  sut  obtenir  du  gouvernement  français  d’importantes  con- 
cessions accueillies  avec  bonheur  par  tous  ceux  qui  persistaient  'a  voir 
de  véritables  esclaves  dans  ces  immigrants  que  l’on  allait  chercher  sur 
les  côtes  d’Afrique.  Ainsi  la  reine  d'Angleterre  annonçait,  dans  le  dis- 
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cours  d’ou\erture  de  la  session  de  i 859,  l’heureuse  conclusion  de  celle 
négociation  délicate. 

({  J’éprouve  une  grande  satisfaction  à vous  annoncer  que  l’Empereur  des 
Français  a aboli  le  système  d’émigration  des  nègres  sur  la  côte  orientale 
d’Afrique.  Contre  un  tel  système,  tendant  inévitablement,  malgré  toute  ré- 
serve, à l’encouragement  de  la  traite  des  noirs,  mon  gouvernement  n’a  jamais 
cessé  d’adresser  à S.  M.  1.,  avec  l’expression  de  ses  plus  vives  espérances,  celle 
des  plus  amicales  représentations. 

« Cet  acte  de  sagesse  de  la  part  de  S.  M.  ï.  me  fait  espérer  que  les  négo- 
ciations actuellement  suivies  à Paris  pourront  tendre  à l’abandon  complet  du 
système,  et  à la  substitution  d’une  régulière  organisation  du  libre  labeur,  .n 


II! 

Telle  était  la  politique  extérieure  du  cabinet  de  lord  Derby  : en 
moins  de  huit  mois,  la  situation  de  l’Angleterre  vis-a-vis  des  autres 
États  s’était  entièrement  changée,  l’isolement  que  lord  Palmerston 
avait  fait  autour  du  gouvernement  britannique  avait  cessé,  les  défian- 
ces s’apaisaient,  l’Angleterre  avait  recouvré  toutePinlluence  a laquelle 
elle  peut  légitimement  aspirer  dans  les  conseils  de  l’Europe. 

Les  résultats  obtenus  a l’intérieur  par  lord  Derby  étaient  non  moins 
favorables;  il  pouvait  dire,  avec  un  de  nos  hommes  d’État  les  plus  il- 
lustres, M.  Guizot,  que,  seule  de  toutes  les  politiques,  la  politique  con- 
servatrice pouvait  promettre  et  donner  le  progrès.  Aussi  lord  Pal- 
merston et  lord  John  Russell  essayèrent-ils  vainement  d’ébranler  le 
ministère  à propos  de  la  direction  qu’il  avait  imprimée  aux  affaires  de 
rinde.  Dans  un  débat  mémorable,  retracé  d’une  façon  si  éloquente 
dans  nos  colonnes,  ce  projet  fut  déjoué  par  les  indépendants,  les 
radicaux  et  les  peelites,  qui  se  constituèrent  les  défenseurs  du  cabinet 
injustement  attaqué,  et  forcèrent  lord  John  Russell  et  lord  Palmers- 
ton a battre  en  retraite.  Le  ministère  comprit  qu’il  n’avait  pas  ac- 
compli toute  sa  tâche  en  résistant â ses  adversaires;  il  présenta  un  bill 
qui  introduisait  dans  l’administration  intérieure  de  l’Inde  les  réformes 
dont  une  terrible  insurrection  avait  révélé  la  nécessité.  Le  bill  soule- 
vait les  plus  grandes  difficultés.  Elles  furent  surmontées  grâce  à l’ha- 
bileté avec  laquelle  lord  Stanley,  secrétaire  d’État  pour  l’Inde,  dirigea 
les  débats.  Le  ministère  sut  aussi  triompher  des  préjugés  qui  sem- 
blaient invincibles  dans  son  parti,  il  lit  adopter  deux  dispositions  im- 
portantes : l’une  ouvrait  aux  juifs  l’entrée  de  la  chambre  descommunes, 
l’autre  abolissait  le  cens  d’éligibilité  des  députés.  Ces  mesures  avaient 
été  vainement  sollicitées  des  ministères  libéraux,  de  lord  John  Russel 
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et  de  lord  Pal  mers  ton  ; il  fallait  Tinitiative  sage  et  habile  du  parti  con- 
servateur pour  les  mener  a bonne  fin. 

Le  budget  présenté  par  M.  Disraéli  consacrait  d’importantes  amélio- 
rations dans  les  services  publics;  enfin  l’administration  de  la  marine 
entre  les  mains  de  sir  John  Pakington  imprimait  une  activité  aux 
constructions  navales  et  a la  mise  en  état  de  défense  du  littoral  de 
l’Angleterre.  Si  l’Irlande  avait  a se  plaindre  des  nominations  de 
quelques  orangistes,  les  catholiques  cependant  ne  pouvaient  que  rendre 
justice  a l’équité  qui  inspirait  les  actes  de  l’administration L 

La  nation  anglaise  a applaudi  la  politique  active  et  prudente  de 
lord  Derby;  elle  a approuvé  de  la  manière  la  plus  explicite  toutes  les 
démarches  par  lesquelles,  depuis  le  commencement  de  cette  année,  le 
ministre  anglais  s’est  efforcé  de  détourner  de  l’Europe  le  fléau  d’une 
guerre  générale. 

L’opinion  publique  en  Angleterre  a montré  la  même  froideur  que  le 
gouvernement  pour  la  politique  envahissante,  révolutionnaire  et  sur-^ 
tout  peu  loyale  de  la  Sardaigne.  Si  le  peuple  anglais  ne  dissimule  pas 
ses  préférences  pour  les  gouvernements  libéraux,  son  bon  sens  l’em- 
pêche de  se  faire  le  chevalier  errant  des  nationalités  opprimées.  Pro- 
fondément dévoué  aux  institutions  représentatives,  il  ne  prétend  pas 
avoir  reçu  de  la  Providence  la  mission  de  les  imposer  au  monde  par  la 
force  des  armes.  Il  pense  que  l’exemple  de  sa  prospérité  et  de  sa  gran- 
deur doit  suffire  pour  attirer  les  autres  nations  vers  elles;  c’est  là  le 
seul  prosélytisme  que  la  raison  avoue.  Voila  comment  le  peuple  anglais 
et  son  gouvernement  entendent  servir  la  cause  de  la  civilisation. 

Quand  le  parlement  anglais  s’est  réuni,  lord  Derby, aux  applaudis- 
sements unanimes  de  la  chambre  des  lords,  s’est  fait  l’organe  de  ces 
nobles  sentiments.  Nous  empruntons  a ce  remarquable  discours  quel- 
ques passages  qui  nous  paraissent  rendre  de  la  manière  la  plus  heu- 
reuse l’opinion  de  l’immense  majorité  qui,  en  France  comme  ailleurs, 
tient  a la  conservation  de  la  paix. 

« La  situation  de  l’Ilalie  est  un  danger  constant  pour  la  paix  de  l’Europe. 
Gomme  mon  noble  ami,  je  constate  l’impossibilité  de  la  réalisation  du  rêve 
enthousiaste  de  l’unité  italienne,  qui  en  tout  temps  et  sous  toutes  les  formes 
a été  constamment  un  rêve  irréalisable,  parce  que  ce  n’est  pas  tant  l’oppression 
étrangère  que  la  discorde  intestine  entre  les  Italiens  eux-mêmes  qui  constitue 

* Ceux  qui  ont  lu  le  touchant  récit  du  siège  de  Delhi  par  le  chapelain  angli- 
can Rotton  doivent  se  rappeler  que  ce  digne  ministre  remarquait  rinsuffisance 
des  allocations  faites  aux  aumôniers  catholiques;  une  décision  royale  fixe  le  ser- 
vice des  chapelains  de  l’armée  (aumôniers  militaires)  ; à l’avenir  les  chapelains 
anglicans,  catholiques  ou  presbytériens  sont  divisés  en  quatre  classes,  et  rece- 
vront le  même  traitement,  sans  distinction.  « Voilà,  dit  avec  raison  le  Tablet,. 
« l’égalité  dans  la  pratique  comme  dans  la  théorie.  » 
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cette  impossibilité.  Je  suis  de  l’avis  du  noble  lord  : Fltalie  ressemble  à un 
volcan  qui  sommeille,  mais  dont  les  brusques  éruptions  peuvent  d’un  mo- 
ment à l’autre  semer  autour  d’elle  la  ruine  et  la  dévastation 

« Les  provinces  lombardes  n’ont  que  peu  à se  plaindre  de  leur  gouverne- 
ment, surtout  depuis  les  dernières  années,  les  Autrichiens  ayant  travaillé 
sans  relâcRe  à l’amélioration  de  la  condition  du  pays.  Sans  doute  il  existe  des 
griefs  et  des  causes  de  mécontentement;  mais  la  principale,  l’unique,  l’irre- 
médiable  cause  du  mécontentement  gît  dans  ce  fait,  que  les  Italiens  se  trou 
vent  placés  sous  le  sceptre  d’une  nation  différente  et  à leurs  yeux  étrangère. 
Voilà  la  vraie  cause  du  mécontentement  des  Lombards,  qui  oublient  que  les 
luttes  des  Italiens  n’ont  jamais  abouti  qu’à  leur  faire  changer  de  maîtres.  » 


Quelle  appréciation  élevée  de  la  politique  que  conseillait  au  gou- 
vernement piémontais  le  sentiment  de  ses  devoirs  envers  Tltaliel 

((  Il  est  une  autre  partie  de  l’Italie  qui  avait  gagné  toutes  les  sympathies 
des  nations  libres  du  monde  : la  Sardaigne.  C’était  le  point  brillant  de  l’Ilalie. 
Là  il  était  prouvé  que  la  liberté  constitutionnelle  ne  diminuait  pas  la  loyauté 
du  peuple  et  augmentait  sa  prospérité.  Elle  avait  une  politique  bien  nette  à 
suivre  : c’était  de  s’adonner  exclusivement  à des  améliorations  intérieures  au 
lieu  de  maintenir  une  armée  en  disproportion  avec  l’étendue  de  l’État,  et  de 
compter  pour  sa  défense  sur  les  sympathies  du  monde  entier  et  sur  les  traités 
en  vertu  desquels  elle  possède  ses  États,  précisément  comme  l’Autriche  pos- 
sède les  siens.  (Applaudissements.) 

({  Cela  devait  être  la  politique  de  la  Sardaigne  : sa  modération,  sa  fer- 
meté et  sa  liberté  devaient  amener  un  gouvernement  despotique  non  à l’atta- 
quer, mais  à Limiter.  Aussi  avons-nous,  par  amitié  bien  sincère  pour  la  Sar- 
daigne, et  à raison  du  profond  intérêt  que  nous  lui  portons,  manifesté  l’anxiété 
qu’elle  faisait  naître  en  nous  par  une  marche  destinée  à ruiner  les  sympa- 
thies que  lui  avait  conquises  sa  récente  conduite  auprès  du  monde  civilisé.  » 


Lord  Derby  craignait  que  la  Sardaigne  ne  se  fût  laissé  entraîner 
hors  de  ses  voies  naturelles  par  les  illusions  qu’elle  pouvait  se  faire  sur 
le  concours  de  la  France  ; il  examinait  les  devoirs  et  les  intérêts  de 
notre  pays  dans  cette  grave  question,  et  exposait  en  ces  termes  les 
motifs  qui  le  portaient  a croire  que  le  gouvernement  français  ne  pou- 
vait pas  encourager  le  Piémont  a tenter  l’aventure. 

« On  ne  saurait  oublier  avec  quelle  satisfaction  l’Europe  a entendu  ces 
mémorables  paroles  ; L'Empire,  cest  la  paix;  elles  ont  retenti  en  Europe  et 
ont  valu  à l’Èmpereur  plus  que  des  milliers  de  baïonnettes  et  des  millions; 
elles  ont  contribué  à raffermir  sa  dynastie  et  ont  permis  tous  les  développe- 
ments à l’intérieur. 

((  Si  par  malheur  l’Empereur  venait  à s’écarter  de  cette  voie,  s’il  donnait  à 
penser  à l’Europe  que  ses  idées  ont  changé  et  que  le  nouvel  Empire  revient 
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à la  soif  de  la  domination  universelle;  si  l’Europe  avait  quelque  sujet  de 
soupçonner  qu’il  a le  projet  de  placer  sur  des  trônes  étrangers  des  princes 
subordonnés  à lui  et  se  rattachant  à lui  par  des  alliances,  et  de  faire  revivre 
le  système  qui  a amené  la  chute  de  Napoléon  il  ébranlerait  la  confiance 
de  l’Europe  dans  les  dispositions  de  la  France.  On  a vu  par  des  indices  incon-* 
testables  combien  la  guerre  était  appréhendée  en  Europe.  Le  peuple  français 
ne  peut  plus  rechercher  la  gloire  ; il  en  a eu  assez  et  de  reste  ; il  serait  triste 
de  voir  la  France  employer  ses  légions  si  souvent  triomphantes  à une  guerre 
sans  autre  but  que  de  gagner  de  nouveaux  lauriers.  » 

Ce  discours  éloquent,  expression  d’une  politique  a la  fois  honnête, 
habile,  modérée  et  ferme,  a produit  une  sensation  profonde  dans 
toute  l’Europe. 

Le  gouvernement  de  lord  Derby  ne  s’est  pas  contenté  de  bien  dire, 
il  a voulu  aussi  bien  faire.  Si  l’Europe  conserve  encore  quelque  espé- 
rance d’échapper  aux  calamités  d’une  guerre  générale,  elle  en  sera 
redevable  à la  politique  du  cabinet  anglais,  a l’esprit  de  conciliation 
qui  a dirigé  toutes  ses  démarches,  a l’activité  qu’il  a déployée,  a la 
confiance  qu’inspire  a tous  la  droiture  de  ses  vues. 


iV 

Lord  John  Russell  et  lord  Palmerston  ne  sont  certainement  pas  in- 
différents a la  prospérité  extérieure  de  leur  pays  et  au  maintien  de  sa 
dignité  vis-a-vis  des  puissances  étrangères.  Mais,  comme  on  l’a  dit 
dans  les  derniers  débats  du  parlement,  leur  patriotisme  est  des  plus 
jaloux,  il  ne  consentira  jamais  a ce  que  les  affaires  de  l’.^ngleterre 
puissent  être  menées  a bien  par  d’autres  qu’eux.  Ainsi,  quand  ils 
n’ont  plus  le  ministère,  tout  leur  est  bon  pour  ressaisir  le  pouvoir  qu’ils 
considèrent  comme  leur  patrimoine.  La  politique  extérieure  du  cabinet 
«on  administration  intérieure  ne  leur  fournissant  point  les  éléments 
d’une  crise  ministérielle,  ils  allaient  les  trouver  dans  la  question  de 
la  réforme  électorale,  soulevée  par  le  bill  présenté  au  nom  du  gouver- 
nement par  M.  Disraéli. 

Le  système  électoral  de  l’Angleterre,  fruit  de  l’expérience  de  plu- 
sieurs siècles,  mérite  d’être  étudié  avec  le  plus  grand  soin,  moins 
dans  ses  détails  que  dans  son  esprit  général.  Avant  1852,  les  dispo- 
sitions qui  le  régissaient,  loin  d’être  réunies  dans  une  loi  générale, 
comme  dans  la  plupart  des  Etats  du  continent,  étaient  éparses  dans 
une  foule  de  lois  et  d’ordonnances  dont  les  plus  anciennes  remontent 
au  treizième  siècle.  Rien  de  plus  confus  au  premier  coup  d’œil  que  ce 
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système;  Tensemble  est  Irès-diflicile  a saisir,  il  faut  faire  de  longues 
recherches  avant  de  pouvoir  arriver  a des  données  exactes.  Il  ressem- 
ble très-peu  a nos  lois  électorales,  toutes  si  claires  et  donnant  im- 
médiatement une  idée  exacte  des  règles  qui  présidaient  au  choix  des 
représentants  du  pays.  Les  lois  françaises,  qui  présentaient  une  ap- 
parence si  régulière  et  si  majestueuse,  dont  tous  les  détails  con- 
cordaient ensemble  avec  une  précision  mathématique,  ont  disparu  au 
bout  de  quelques  années,  tandis  que  le  vieux  système  anglais  avec  ses 
prétendues  incohérences  existe  encore  et  assure  pour  longtemps  la 
prospérité  du  Royaume-Uni. 

Le  système  électoral  repose  en  Angleterre  sur  la  représentation  si- 
multanée des  comtés,  des  bourgs  et  des  universités. 

Les  comtés  sont  les  divisions  territoriales  de  l’Angleterre.  Ce  ne  sont 
pas  de  simples  expressions  géographiques  désignant  une  certaine  subdi- 
vision mathématique  du  sol  anglais.  Les  comtés  sont  d’inégale  gran- 
deur,ils  ont  été  formés  d’après  la  communauté  d’intérêts  qui  existaient 
entre  les  habitants  de  certaines  parties  de  la  Grande-Bretagne.  La  re- 
présentation des  comtés  et  des  bourgs  n’est  réglée  ni  sur  leur  super- 
ficie ni  sur  leur  population.  La  franchise  ( droit  d’avoir  un  ou  plusieurs 
représentants)  des  bourgs,  l’étendue  de  cette  franchise,  ont  dépendu  de 
mille  circonstances  diverses,  tantôt  de  leur  importance,  tantôt  d’une 
charte  royale.  Une  foule  de  petits  bourgs  exercent  le  droit  d’envoyer 
des  représentants  au  parlement,  au  même  titre  que  les  villes  les  plus 
populeuses:  aussi  l’influence  des  grandes  villes  est-elle  entièrement 
neutralisée,  et  les  abus  de  la  centralisation  sont-ils  peu  redoutables. 

Avant  1832  le  droit  électoral  appartenait  en  Angleterre,  dans  les 
comtés,  aux  propriétaires  ou  francs  tenanciers  (Freeholders)  ayant 
un  immeuble  ou  une  rente  allodiale,  donnant  quarante  sheliings  (cin- 
quante francs)  de  revenu  annuel. 

Dans  les  bourgs  et  dans  les  villes,  le  droit  de  suffrage  se  détermi- 
nait par  les  règles  les  plus  variées  ; il  était  fixé  par  la  charte  qui  avait 
concédé  la  franchise  au  bourg  ou  par  les  usages  locaux.  En  Écosse,  il 
n’appartenait  qu’au  petit  nombre,  aux  conseils  communaux  élus  eux- 
mêmes  par  les  chefs  de  corporations.  Ailleurs  il  était  très-étendu,  et 
appartenait  a tous  les  bourgeois  (freemen).  Le  droit  de  bourgeoisie 
s’acquérait  par  la  naissance,  par  l’apprentissage  dans  une  corporation 
de  la  ville,  ou  même  par  une  concession  toute  gracieuse  des  conseils 
communaux.  Les  universités  de  Cambridge,  d’Oxford  et  de  Dublin 
avaient  chacune  deux  députés  choisis  par  leurs  membres. 

Ce  système  avait  pendant  longtemps  donné  a l’Angleterre  de  grands 
hommes  d'État,  et  une  représentation  vraiment  nationale;  mais  il  avait 
aussi  donné  naissance  a des  abus  dont  l’influence  sur  les  destinées 
du  pays  devenait  chaque  jour  plus  fâcheuse. 

Avril  1859. 
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Tandis  que  dans  certains  bourgs  l’élection  était  entre  les  mains  d’une 
poignée  d’électeurs,  dans  d’autres  villes  elle  se  trouvait,  par  l’exis- 
tence du  droit  de  bourgeoisie , livrée  a une  multitude  sans  esprit 
politique  : les  conseils  communaux  faisaient  un  usage  immodéré  du 
droit  qu’ils  avaient  de  conférer  la  bourgeoisie.  C’est  ainsi  qu’a  la 
veille  d’une  élection  la  ville  de  Carlisle  avait  vu  le  nombre  de  ses 
électeurs  s’augmenter  par  une  fournée  de  quatorze  cents  bourgeois 
nouveaux. 

Plus  des  deux  tiers  des  nominations  étaient  faites  par  les  pairs  ou 
par  les  grands  propriétaires.  Des  villes  que  le  commerce  et  l’industrie 
avaient  élevées  a la  plus  grande  prospérité  n’avaient  pas  de  repré- 
sentants au  parlement.  Si  les  villes  les  plus  peuplées  de  la  Grande- 
Bretagne,  comme  Manchester  et  Birmingham,  n’envoyaient  même  pas 
un  député  a la  chambre  des  communes,  des  bourgs  qui  avaient  perdu 
toute  importance  et  qui  avaient  même  disparu  du  sol,  comme  Old- 
Sarum,  conservaient  leur  entière  existence  politique  et  étaient  repré- 
sentés. 

La  nécessité  d’une  réforme  électorale  fut  comprise  dès  la  fin  du 
siècle  dernier  par  un  grand  nombre  d’hommes  d’État  et  notamment 
par  Pitt.  Après  la  pacification  générale  qui  suivit  la  chute  de  l’Empire 
français,  l’Angleterre  se  donna  tout  entière  au  soin  de  ses  affaires  in- 
térieures, négligées  pendant  près  de  vingt-cinq  ans.  Les  esprits  s’occu- 
pèrent de  nouveau  de  la  réforme  électorale  : les  whigs  vouèrent  a 
son  triomphe  toutes  leurs  forces  ; les  tories  mirent  dans  le  maintien  du 
statu  quo  une  ardeur  égale  a celle  que  les  whigs  apportaient  k l’at- 
taque, et  trouvèrent  dans  lord  Wellington  un  appui  qui  rendit  long- 
temps la  lutte  incertaine.  Mais  l’opinion  publique  s’était  emparée  de 
cette  question;  elle  se  prononçait  avec  une  énergie  qu’il  eût  été  dan- 
gereux de  méconnaître.  Les  événements  de  juillet  1830  décidèrent  la 
chute  du  ministère  tory  et  donnèrent  le  pouvoir  aux  whigs.  Le  biil  de  ré- 
forme, qui  consacrait  le  triomphe  de  leurs  principes,  fut  surtout 
l’œuvre  de  lord  Grey  et  de  lord  John  Russel,  et  passa  dans  la  Chambre 
des  communes. 

La  chambre  des  lords  montrait  la  plus  vive  répugnance  a voter 
une  mesure  qui  la  privait  de  la  plus  grande  partie  de  son  influence 
dans  les  élections  et  qui  devait  par  conséquent  augmenter  singulière- 
ment la  puissance  si  menaçante  pour  elle  de  la  chambre  des  com- 
munes. Le  danger  d’une  résistance  plus  longue,  l’intervention  per- 
sonnelle du  roi  auprès  des  chefs  du  parti  tory,  la  décidèrent  a aban- 
donner des  privilèges  qu’elle  n’était  plus  assez  puissante  pour  dé- 
fendre. 

L’acte  de  réforme  de  1852  était  du  reste  une  mesure  aussi  conserva- 
trice que  libérale;  elle  laissait  subsister  les  principes  essentiels  du  sys- 
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tème  électoral,  et  les  fortifiait  en  les  dégageant  de  tous  les  abus  qui  en 
paralysaient  la  saine  application. 

Le  nombre  des  membres  de  la  chambre  élective,  fixé  à six  cent 
cinquante-huit  par  l’acte  d'union  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l’Irlande, 
ne  s’accrut  pas.  La  répartition  des  sièges  entre  les  bourgs  et  les  comtés 
était  conservée  en  principe;  mais  143  bourgs,  qui  comptaient  moins 
de  2,000  habitants,  étaient  privés  du  droit  d’être  spécialement  repré- 
sentés; les  bourgs  qui  n’avaient  pas  4,000  habitants  ne  conservaient 
plus  qu’un  député. 

L’acte  de  réforme  créait  vingt  et  un  bourgs  nouveaux  ; il  distribuait 
les  sièges  devenus  vacants  entre  les  nouveaux  bourgs,  les  plus  popu- 
leux des  anciens,  et  les  comtés.  Londres,  qui  n’avait  que  8 députés, 
en  obtenait  16,  les  comtés  de  l’Angleterre  et  du  pays  de  Galles  voyaient 
le  nombre  de  leurs  représentants  s’élever  de  94  a 159.  Les  intérêts 
agricoles,  que  l’on  pouvait  considérer  comme  compromis  par  la  sup- 
pression de  certains  bourgs,  obtenaient  cette  heureuse  compensa- 
tion. L’Écosse  acquérait  huit  députés  nouveaux  et  l’Irlande  cinqL 

Après  avoir  ainsi  moditié  la  répartition  des  députés  entre  les 
trois  royaumes  et  dans  chacun  d’eux  entre  les  bourgs  et  les  com- 
tés, l’acte  de  réforme  élargissait  l’enceinte  de  la  franchise  électo- 
rale, et  la  donnait  a des  classes  qu’il  aurait  été  injuste  et  impolitique 
d’en  priver  plus  longtemps. 

Dans  les  comtés  d’Angleterre,  les  francs  tenanciers  qui  avaient  un 
revenu  foncier  et  allodial  de  40  shellings  restaient  la  base  du  corps 
électoral;  on  leur  adjoignait  : 1®  les  propriétaires,  a titre  de  concession 
qui  pouvait  devenir  perpétuelle  (Copy  holders)  justifiant  d’un  revenu 
foncier  de  10  livres  sterling  (250  francs);  2®  les  fermiers  qui  remplis- 
saient certaines  conditions,  a savoir  ceux  qui  avaient  par  bail  de 
soixante  ans  ou  plus  une  ferme  dont  le  revenu  était  de  10  livres  ster- 
ling,et  ceux  qui  avaient  pour  une  durée  moins  longue  une  ferme  dont 
le  revenu  s’élevait  a 50  livres  (1250  francs). 

Les  mêmes  dispositions  s’appliquaient  aux  comtés  de  l’Ecosse  ; les 

i Les  députés  qui  composent  la  chambre  des  communes  se  répartissent  ainsi  : 


Comtés. 

Bourgs. 

Universités. 

Angleterre. 

159 

337 

4 

Écosse. 

30 

23 

» 

Irlande. 

En  tout  658. 

62 

41 

2 

L’Angleterre  a donc  500  députés,  l’Écosse  53,  l’Irlande  105.  Le  nombre  des  dé- 
putés anglais  se  trouve  réduit  à 496  par  suite  de  la  suppression  de  la  franchise  de 
deux  bourgs  convaincus  de  s’être  laissé  corrompre.  L’Angleterre  a un  député 
pour  28,000  habitants,  l’Écosse  pour  38,000,  l’Irlande  pour  76,000. 
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francs  tenanciers  seulement  devaient  y justifier  d'un  revenu  foncier 
de  iO  livres,  a l'exception  toutefois  des  francs  tenanciers  de  la  cou- 
ronne qui  avaient  jusqu'alors  composé  seuls  le  corps  électoral  des 
comtés  ei  qui  en  restaient  membres  a litre  viager,  quel  que  fût  le  chiffre 
de  leur  revenu ^ 

Ainsi  les  intérêts  de  l'agriculture  étaient  désormais  complètement 
représentés  par  faltribution  du  droit  de  suffrage,  a la  classe  des  fer- 
miers. 

Les  intérêts  commerciaux  et  manufacturiers,  plus  spécialement  re- 
présentés parles  bourgs  les  plus  peuplés,  étaient  non  moins  heureu- 
sement ménagés  par  les  mesures  qui  réglaient  l’exercice  du  droit  de 
suffrage.  La  capacité  électorale  était  fixée  par  des  dispositions  nouvelles 
et  par  des  dispositions  anciennes.  Dans  les  bourgs  nouveaux,  les  dis- 
positions de  l’acte  de  réforme  devenaient  seules  applicables.  Tous  ceux 
qui  possédaient  ou  occupaient  une  maison  ou  une  partie  de  maison 
d'un  revenu  de  10  livres,  soit  comme  propriétaires,  soit  comme  lo- 
cataires, étaient  électeurs. 

Dans  les  bourgs  conservés  il  y avait  deux  sortes  d’électeurs,  ceux  qui 
remplissaient  la  condition  que  nous  venons  d’exposer,  et  les  électeurs 
qui,  avant  l’acte  de  réforme,  avaient  a un  autre  titre  le  droit  de  parti- 
ciper au  choix  des  députés.  Parmi  ces  derniers  les  uns  ne  conservaient 
leur  droit  qu'a  litre  viager;  d’autres,  au  contraire,  et  notamment  tous 
ceux  qui  avaient  la  bourgeoisie,  pouvaient  le  transmettre.  11  y a encore 
aujourd'hui  121  bourgs,  dans  lesquels  les  bourgeois  [freemen]  prennent 
part  aux  élections.  Mais  il  est  interdit  aux  conseils  communaux  de  con- 
céder le  droit  de  bourgeoisie,  et  l’un  des  plus  grands  abus  de  l’ancien 
régime  s’est  trouvé  ainsi  supprimé. 

Telies  sont  les  dispositions  principales  de  l'acte  de  réforme  de  1852. 
11  laisse  subsister  la  plupart  des  anciens  principes  du  système  élec- 
toral. 

Il  n’y  a aucun  lien  nécessaire  entre  la  représentation  des  bourgs  et  celle 
des  comtés.  La  même  personne  peut  avoir  l’exercice  du  droit  électoral 
dans  tous  les  comtés  où  elle  remplit  les  conditions  exigées  par  la  loi,  elle 
peut  de  même  l’avoir  dans  tous  les  bourgs  où  elle  possède  une  propriété 
bâtie  d’une  valeur  suffisante  pour  le  lui  donner,  et,  si  elle  est  graduée 
de  l’une  des  trois  universités  (Oxford,  Cambridge  et  Dublin)  qui  sont 
représentées  dans  le  parlement,  elle  peut  aussi  voter  comme  membre 
de  cette  université.  La  répartition  des  sièges  entre  les  bourgs  et  les  comtés 
n’est,  comme  par  le  passé,  nullement  déterminée  par  la  population. 


* Le  morcellement  de  la  propriété  en  Irlande  a déterminé  l’adoption  de  me- 
sures spéciales  qui  ont  varié  plusieurs  fois  dans  les  trente  dernières  années.  Le 
droit  électoral  du  suffrage  y est  aujourd’hui  reconnu  à tout  franc  tenancier 
dont  le  revenu  foncier  s’élève  à 5 livres  sterling. 
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Ainsi,  dans  le  comté  nord  de  Lancastre , quatre  villes  qui  ont 
143,000  habitants,  envoient  sept  députés  à la  chambre  des  communes; 
le  reste  du  comté,  qui  compte  316,000  habitants,  ne  nomme  que  deux 
députés.  Entin,  dans  les  différentes  circonscriptions  électorales,  le 
nombre  des  électeurs  varie  à l’infini  : les  unes  n’ont  pas  deux  cents  élec- 
teurs, d’autres  en  ont  près  de  trente  mille.  Les  électeurs  votent  publi- 
quement. 

On  peut  adresser  quelques  critiques  de  détail  a l’acte  de  1832.  Les 
whigs,  qui  ont  fait  la  réforme,  se  sont,  dans  la  suppression  des  bourgs, 
beaucoup  moins  maltraités  que  les  tories^  ; l’Irlande  n’a  pas  obtenu  la 
justice  a laquelle  elle  avait  droit,  puisqu’on  ne  lui  a pas  donné  le  nombre 
de  sièges  que  l’acte  d’union  lui  avait  promis.  Mais  l'acte  de  1832  n’en 
était  pas  moins  une  mesure  aussi  libérale  que  conservatrice  ; elle  était 
libérale,  car  elle  conférait  le  droit  électoral  a 400,000  citoyens  qui  ne 
Lavaient  pas,  elle  appelait  des  villes  importantes  a exercer  par  l’organe 
de  leurs  représentants,  dans  les  délibérations  du  pays,  la  salutaire  et 
légitime  influence  a laquelle  leur  richesse  et  leur  participation  a la  gran- 
deur de  l’État  leur  donnaient  droit;  elle  était  conservatrice,  car,  si  elle 
privait  de  leurs  sièges  quelques  localités  sans  importance,  elle  n’infli- 
geait celte  perte  a aucune  communauté  présentant  des  intérêts  collectifs 
sérieux,  elle  ne  retirait  le  droit  de  suffrage  a aucun  de  ceux  qui  l’exer- 
çaient, elle  respectait  les  droits  acquis.  Aussi  peut-on  dire  de  l’acte  de 
1832  ce  que  M.  Royer-Collard  disait  de  la  loi  électorale  de  1817,  déjà 
si  loin  de  nous,  qu'il  est  devenu  pour  l’Angleterre  une  véritable  re- 
ligion. 

Cependant  le  parlement  ne  s’est  pas  contenté  de  se  retremper  à ses 
sources  vives  en  épurant  le  régime  électoral  par  l’acte  de  1832,  il  a 
poursuivi  avec  la  plus  grande  vigueur  toutes  les  pratiques  corruptrices 
qui  pouvaient  fausser  la  sincérité  des  élections.  Il  n’a  jamais  eu,  il  est 
vrai, a flétrir  les  plus  condamnables  de  toutes, celles  qui  portent  le  plus 
d’atteinte  à la  considération  des  assemblées  représentatives,  les  abus 
de  l’autorité  administrative  : car,  en  Angleterre,  l’administration  ne 
joue  aucun  rôle  dans  les  élections;  son  abstention  en  pareille  matière 
paraît  aux  hommes  d’Etat  anglais  la  première  condition  de  la  liberté 
des  choix.  Le  parlement  a condamné,  toutes  les  fois  que  l’occasion 
s’en  est  présentée,  les  manœuvres  des  candidats;  il  a privé  de  leurs 
franchises  deux  bourgs  qui  s’étaient  laissé  corrompre;  dans  d’autres 
bourgs  il  a retiré  l’exercice  du  droit  électoral  a des  classes  entières  de 
citoyens  qui  avaient  trafiqué  de  leurs  suffrages.  Il  s’est  montré  non 
moins  sévère  envers  les  élus,  et  sans  croire  pour  cela  que  ses  mem- 

* Aux  élections  de  1857,  les  68  bourgs  qui  comptent  moins  de  500  électeurs 
ont  donné  60  députés  aux  libéraux  et  59  aux  conservateurs. 
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bres,  qui  ne  peuvent  pas  se  nommer,  aient  le  droit  de  se  choisir;  il  a 
chassé  de  son  sein  de  1832  a 1852  quatre-vingt-deux  membres,  con- 
vaincus d’avoir  cherché  à s’introduire  dans  le  sanctuaire  de  la  repré- 
sentation nationale  à l’aide  de  manœuvres  frauduleuses.  Des  lois  ont 
été  faites  pour  rendre  le  retour  de  pareils  actes  plus  difficile,  ou  tout 
au  moins  par  en  assurer  la  répression,  en  soumettant  à un  contrôle 
sévère  toutes  les  dépenses  du  candidat. 

Depuis  1832,  le  système  électoral  de  l’Angleterre  n’a  plus  été  re- 
mis en  question,  et  toutes  les  réformes  nouvelles  qui  pourront  êire 
proposées  devront,  pour  avoir  quelque  chance  d’être  discutées  sérieu- 
sement, se  rattacher  à l’acte  de  1832,  et  par  lui  aux  anciennes  tradi- 
tions du  pays\  Différents  projets  ont  été  soumis  au  parlement.  C’est 
ainsique  l’on  voit  depuis  quelques  années  M.  Locke  King  demander 
a chaque  session  l’abaissement  du  taux  de  revenu  exigé  dans  les  com- 
tés pour  conférer  le  droit  électoral  aux  fermiers;  c’est  ainsi  que  M.  Ber- 
keley vient  également  chaque  année  réclamer  la  substitution  du  vote 
secret  au  vote  public.  Chaque  année  jusqu’ici,  la  chambre  des  communes 
a rejeté  ces  deux  propositions,  sans  que  l’opinion  publique  ait  éprouvé 
la  plus  légère  émotion. 

Nous  ne  prétendons  pas  cependant  qu’il  n’y  ait  absolument  rien  à 
faire,  et  qu’aucune  modification  ne  puisse  être  apportée  àl’acte  de  1832. 
Certaines  classes  de  la  population  se  sont  mises  en  état  de  participer 
à la  direction  des  affaires  du  pays.  Plus  de  quatre  cents  établissements 
connus  sous  le  nom  de  Méchantes  Institnte  (qui  sont  pour  les  ou- 
vriers anglais  ce  que  les  universités  sont  pour  les  classes  supérieures 
de  la  société)  ont  répandu  une  instruction  sérieuse  dans  la  classe  des 
travailleurs.  Le  plus  grand  nombre  d’entre  eux  doit  à cette  éducation 
des  idées  saines  sur  la  constitution  de  son  pays  et  une  salutaire  aver- 
sion pour  les  doctrines  socialistes.  Ils  peuvent  donc,  sans  inconvé- 
nient, être  investis,  a de  certaines  conditions,  du  droit  électoral. Ils  le 
demandent  fort  paisiblement,  la  tranquillité  publique  n’aurait  rien  à 
perdre  a ce  que  leur  part  fût  faite  avec  justice  et  circonspection. 

En  outre,  le  commerce  et  l’industrie  ont  encore  créé  de  nouveaux 
centres  importants  de  population,  la  représentation  de  quelques 
comtés  est  hors  de  proportion  avec  leur  population  et  leur  richesse,  il 
y a donc  lieu  de  faire  pour  eux  ce  qui  a été  foit  pour  d’autres  dans  des 
circonstances  analogues  : il  sera  même  sage  d’aviser  a ces  amélio- 
rations le  plus  tôt  possible.  Mais  l’opinion  publique,  qu’on  se  le 
persuade  bien,  s’inquiète  peu  de  quelques  perfectionnements  qui  vien- 
dront à leur  heure:  elle  trouve,  dans  la  composition  actuelle  de  la 

1 Voyez  VAvetîir  politique  de  V Angleterre,  par  M.  le  comte  de  Montalembert. 
Didier  et  Gomp.,  1856. 
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chambre  des  communes  et  dans  la  législation  qui  préside  aux  élec- 
tions, les  éléments  les  plus  complets  d’une  représentation  sincère  et 
dévouée,  elle  a été  pour  fort  peu  de  chose  jusqu’ici  dans  les  différents 
projets  débattus  depuis  quelques  années. 

Ces  projets  sont  dus  uniquement  a des  nécessités  de  tactique  parle- 
mentaire; ils  répondent  si  peu  a de  véritables  besoins,  qu’il  y a entre 
leurs  auteurs  les  divergences  les  plus  accusées;  en  1830  et  en  1831, 
au  contraire,  nulle  hésitation  chez  les  partisans  de  la  réforme  : ils 
savaient  ce  qu’ils  voulaient. 

Lord  John  Russell  a soumis  successivement  a la  chambre  des  com- 
munes deux  bills  qui  se  ressemblent  fort  peu.  En  1852,  il  proposait  de 
fixer  le  maximum  de  revenu  nécessaire  pour  conférer  le  droit  de  suf- 
frage a vingt  livres  (500  francs)  dans  les  comtés,  et  a cinq  livres  (125 
francs)  dans  les  bourgs;  ilexigeait  de  plus  pour  les  électeurs  des  bourgs 
une  année  de  résidence;  enfin  il  donnait  la  franchise  a deux  villes,  et 
ne  la  retirait  qu’a  un  bourg. 

Le  bill  qu’il  présenta  en  1854  indiquait  un  grand  changement  dans 
son  esprit,  car  il  le  faisait  reposer  sur  des  bases  tout  a fait  différentes. 
II  ne  demandait  plus  dans  les  comtés  qu’un  revenu  de  dix  livres  (250 
francs).  Dans  les  bourgs,  au  contraire,  il  voulait  un  revenu  de  six  li- 
vres (150  francs)  et  y ajoutait  comme  condition  préalable  la  justifica- 
tion de  la  résidence  et  du  payement  des  taxes  pendant  deux  années  et 
demie.  Il  se  montrait  cette  fois  l’ennemi  juré  des  anciens  bourgs,  il  en 
supprimait  soixante,  en  créait  fort  peu  de  nouveaux  et  attribuait  tous 
les  sièges  vacants  aux  comtés,  et  aux  autres  bourgs. 

Mais  le  bill  de  1854  eut  le  sort  de  celui  de  1852,  et,  si  nous  devons 
en  croire  lord  Derby,  lord  John  Russell  vint,  les  larmes  aux  yeux, 
retirer  son  bill,  en  motivant  le  retrait  sur  les  embarras  que  la  guerre 
de  Crimée  causait  au  gouvernement.  Mais,  d’après  le  chef  du  cabinet 
conservateur,  cette  raison,  si  forte  qu’elle  fût,  n’était  pas  la  seule. 
Lord  Palmerston,  alors  collègue  de  lord  John  Russel,  ne  dissimulait 
pas  son  éloignement  pour  les  réformes:  il  déclara  qu’il  ne  consentirait 
pas  a la  seconde  lecture  du  bill.  Lord  John  Russell  eut  assez  d’empire 
sur  lui-même  pour  sacrifier  son  amour  des  réformes  au  maintien  de 
la  concorde  dans  le  cabinet. 

Aux  élections  de  1857,  la  plupart  des  candidats  allèrent  sur  cette 
question  au-devant  de  leurs  électeurs,  et  prirent  pour  ainsi  dire  d’eux- 
mêmes  des  engagements  pour  la  réforme  électorale.  Les  conservateurs 
déclarèrent  qu’ils  n’avaient  aucune  répugnance  a s’expliquer  sur  cette 
matière,  et  M.  Disraeli  annonçait  a ses  constituants,  quelques  jours 
après  l’ouverture  de  la  session,  qu’il  ne  repousserait  pas  un  bill  de 
réforme  par  cela  seul  que  lord  Palmerston  en  serait  l’auteur. 

Lord  Palmerston  avait  jusqu’alors  gardé  le  silence  le  plus  discret  sur 
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ce  point.  Son  manifeste  a ses  électeurs,  le  discours  delà  reine  a Tou- 
verture  de  la  session,  ne  découvrirent  pas  davantage  la  pensée  du 
premier  ministre.  Mais  la  nouvelle  chambre  des  communes  siégeait 
à peine,  que  MM.  Locke  King  et  Berkeley  reproduisaient  leur  inévi- 
table proposition,  le  terrible  M.  Roebuck  annonçait  qu’il  allait  en 
déposer  une  nouvelle.  Lord  Palmerslon  jugea  que  le  silence  n’était 
plus  possible,  et  qu’il  fallait  ajourner  des  discussions  qui  devaient 
certainement  troubler  l’harmonie  de  sa  nouvelle  majorité.  Il  s’engagea 
donc  a présenter  l’année  suivante  un  bill  de  réforme  électorale,  et 
M.  Roebuck  consentit  a ne  pas  insister. 

La  crise  ministérielle  de  1858  vint  a propos  pour  le  relever  d’enga- 
gements qu’il  lui  aurait  bien  coûté  de  remplir.  Lord  Palmerston  dut 
trouver  quelque  allégement  a l’amertume  de  sa  chute  dans  la  pensée 
qu’il  allait  laisser  a d’autres  les  embarras  de  la  réforme  électorale. 
C’était,  comme  l’a  fort  bien  dit  lord  Derby,  un  legs  fatal  {damiwsa  hæ- 
reditas)  que  le  cabinet  conservateur  accepta  avec  résignation.  Le  mi- 
nistre annonça  qu’il  soumettrait  un  bill  de  réforme  électorale  a 
l’examen  de  la  chambre  des  communes  dans  la  session  de  1859. 

Dans  l’intervalle  qui  a séparé  les  deux  sessions  de  1858  et  1859, 
M.  Bright  a cherché  a émouvoir  l’opinion  publique  en  faveur  de  la  ré- 
forme électorale.  Admirateurpassionné  de  la  constitution  américaine,  il 
ne  peut  se  faire  a l’ idée  de  voir  l'Angleterre  conserver  son  ancien  système 
électoral,  reposant  sur  tant  de  nuances  si  délicates  et  si  difficiles  à 
bien  saisir,  et  écartant  en  toute  chose  la  domination  de  la  multitude. 
Il  entreprit  pendant  l’automne  dernier  une  campagne  dans  les  grandes 
villes  manufacturières  du  nord  de  l’Angleterre;  il  demandait,  d’une 
façon  peu  déguisée,  le  suffrage  universel,  des  districts  électoraux  égaux 
quant  au  nombre  de  ceux  qui  les  composaient,  le  vote  au  scrutin  se- 
cret; a ceux  qui  lui  objectaient  l’impossibilité  d’arriver  à des  change- 
ments aussi  radicaux,  il  répondait  ainsi  : « Je  n’entends  rien  aux  difti- 
« cultés  dont  on  me  parle,  peu  m’importe  que  l’on  suive  telle  ou  telle 
c(  voie....  Tout  ce  que  je  vous  demande,  c’est  de  donner  un  vote  a 
« quiconque  occupe  une  maison,  je  ne  demande  pas  plus  et  je  ne  me 
« contenterai  pas  de  moins.  » Mais  il  s’était  extrêmement  mépris  sur 
les  vœux  et  les  tendances  de  ses  compatriotes.  Il  n’excita  aucune 
agitation;  quelques  hourras,  arrachés  a une  foule  aveugle  par  des  in- 
vectives qui  flattaient  ses  passions,  lurent  les  seuls  résultats  qu’obtint 
M.  Bright.  Il  chercha  vainement  a atténuer  le  mauvais  effet  produit  par 
ses  premiers  discours  en  tenant  un  langage  plus  mesuré,  il  n’en  passa 
pas  moins  pour  rêver  des  théories  révolutionnaires.  Tous  les  hommes 
sérieux,  tous  les  cœurs  honnêtes,  déplorèrent  l’égarement  d’un  homme 
qui  avait  obtenu  de  si  grands  triomphes  oratoires  dans  les  débats  rela- 
tifs a l’administration  de  l’Inde.  Le  grand  orateur  qui  avait  a deux  re- 
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prises  différentes  entraîné  les  votes  de  la  première  assemblée  du 
monde  était  venu,  comme  le  plus  vulgaire  clubiste,  chercher  un  échec 
dans  des  réunions  populaires. 

Autant  le  peuple  anglais  avait  écouté  avec  étonnement  le  langage 
de  M.  Bright,  autant  il  avait  retrouvé  Texpression  de  ses  sentiments 
les  plus  chers  dans  le  discours  prononcé,  le  20  mars  1857,  par 
M.  Disraeli  devant  ses  constituants.  Avec  quelle  éloquence  cet  habile 
orateur  avait  retracé  aux  électeurs  du  comté  de  Buckingham  les  liens 
indissolubles  qui  unissent  chacune  des  circonscriptions  électorales  de 
l’Angleterre  aux  traditions  les  plus  glorieuses  du  pays. 

« Qui  de  vous,  s’écriait-il,  peut  voir,  dans  notre  comté,  ici  le  chemin 
ombragé  que  suivait  Hampden,  en  tenant  à la  main  sa  pétition  des  droits;  là, 
le  monument  dédié  à l’éloquence  de  Chatam  ; plus  loin,  le  chêne  sous  lequel 
Burke  méditait  ses  immortels  discours,  sans  se  sentir  fier  d’appartenir  au 
comté  natal  illustré  par  de  tels  hommes?  Quand  on  trouve  à côté  de  soi, 
en  exerçant  ses  devoirs  de  citoyen,  les  traces  de  ses  pères,  fidèles  à leur  de- 
voir, comment  n’etre  pas  encouragé  soi-même  à faire  son  devoir?  » 

M.  Disraéli,  devenu  chancelier  de  l’Échiquier  depuis  ces  remarqua- 
bles paroles,  a présenté,  au  nom  du  cabinet,  le  28  février  dernier,  un 
hill  de  réforme  pour  l’élection  des  députés  des  bourgs  et  comtés  de 
l’Angleterre  et  du  pays  de  Galles.  Montrant  un  scrupuleux  respect  pour 
les  droits  acquis,  il  ne  privait  aucun  bourg  de  sa  représentation,  il 
retirait  seulement  a quelques-uns  d’entre  eux  la  double  élection  que 
l’acte  de  1832  leur  avait  laissée,  mais  qui  ne  lui  paraissait  plus  devoir 
subsister  en  présence  des  nécessités  nouvelles.  Il  se  trouvait  ainsi 
avoir  a sa  disposition  un  certain  nombre  de  sièges  vacants  dont  il 
faisait  la  répartition  suivante  : les  comtés  d’Angleterre  avaient  huit 
nouveaux  membres,  quatre  étaient  donnés  au  West-Riding  du  York- 
sbire,  deux  au  Lancasbire  sud,  puis  deux  au  comté  de  Middlessex. 
Les  villes  de  Hartlepool,  Birkenbead,  West-Brunswicb,  Wodnesbury, 
Burley,  Staleybridge,  Croydon,  et  Gravesend,  obtenaient  le  droit  d’en- 
voyer un  député  au  parlement. 

Après  avoir  assuré  une  meilleure  répartition  de  quelques  sièges  a la 
Chambre  des  communes,  le  bill  pourvoyait  a l’augmentation  du  corps 
électoral. 

Dans  les  comtés,  les  anciens  francs.tenanciers  justifiant  de  40  sbel- 
lings  de  revenu  conservaient  leur  droit;  mais  ceux  d’entre  eux  qui  ré- 
sidaient dans  un  bourg  représenté  perdaient  le  droit  de  voter  pour  le 
comté,  a moins  que  dans  un  délai  assez  court  ils  ne  fissent  option  pour 
le  vote  au  comté.  Quant  aux  autres  propriétaires  ou  aux  fermiers 
ayant  des  baux  d’au  moins  soixante  ans,  ils  n’avaient  plus  qu’à  jusli- 
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fier  d’un  revenu  de  5 livres  pour  être  électeurs.  Les  fermiers  dont  le. 
bail  avait  moins  de  soixante  ans  de  durée  n’étaient  plus  astreints  qu’a  la 
preuve  d’un  revenu  de  10  livres. 

Dans  les  bourgs,  le  chiffre  du  revenu  des  propriétaires  ou  des  loca- 
taires était  uniformément  fixé  à 10  livres  comme  dans  les  comtés.  Mais,  a 
côté  de  cette  condition,  le  nouveau  bill  en  admettait  une  foule  d’autres, 
qui  introduisaient  dans  le  corps  électoral  ceux  qui  n’auraient  pas  pu  la 
remplir.  Le  droit  de  prendre  part  au  vote  était  concédé  a tous  ceux 
qui  paraissaient  offrir  certaines  garanties  d’intelligence,  d’instruction 
et  d’attachement  à l’ordre  social.  Les  gradués  des  universités,  les  mi- 
nistres des  cultes  sans  aucune  distinction,  les  avocats,  les  hommes  de 
loi,  les  médecins,  les  maîtres  d’école  munis  de  certificats  du  conseil, 
les  anciens  fonctionnaires  des  services  civil,  militaire  et  maritime, 
ayant  une  pension  de  20  livres,  devenaient  électeurs  s’ils  ne  fêtaient 
déjà. 

Enfin,  la  classe  ouvrière,  si  elle  ne  participait  pas  aux  élections  par 
le  droit  de  bourgeoisie  ou  par  le  taux  du  loyer  qu'elle  payait,  était  ad- 
mise a y prendre  part  en  justifiant  que  certaines  économies  avaient  été 
faites. 

Tous  ceux  qui  possédaient  20  livres  de  rente  sur  les  fonds  publics 
ou  sur  ceux  de  l’Inde,  ou  qui  avaient  un  dépôt  de  60  livres  aux  caisses 
d’épargnes  {saving-banks)  devenaient  électeurs.  Cette  dernière  clause 
devait  donner  le  droit  de  suffrage  à un  grand  nombre  de  personnes, 
car  un  rapport  distribué  a la  chambre  des  communes  de  1854  consta- 
tait que  les  dépôts  supérieurs  a 50  livres  faits  en  1853  appartenaient 
à 77,620  personnes  du  sexe  masculin. 

Le  corps  électoral  d’Angleterre  et  du  pays  de  Galles,  qui  comprenait 
900,000  électeurs,  devait,  par  ces  différentes  adjonctions,  d’après  le 
calcul  du  ministère,  en  compter  environ  400,000  de  plus. 

Le  nombre  des  localités  où  le  vote  pouvait  être  déposé  était  aug- 
menté; les  électeurs  pouvaient  même  envoyer  leur  bulletin  de  vote 
écrit.  En  même  temps  on  donnait  une  nouvelle  garantie  à la  sincérité 
du  scrutin  en  interdisant  aux  candidats  de  payer  désormais  les  frais  de 
transport  de  leurs  électeurs. 

Telle  était  l’économie  du  bill  en  soixante-dix-sept  articles  que 
M.  Disraéli  présenta  a la  chambre  des  communes.  Ce  bill  n’était 
pas  a l’abri  des  critiques;  ne  donnait-il  pas  a la  question  de  la  ré- 
forme électorale  une  importance  qu’elle  n’avait  pas,  et  ne  faisait-il 
pas  bien  plus  que  les  neuf  dixièmes  de  la  Chambre  n’auraient  demandé 
deux  mois  plus  tôt?  On  pouvait  aussi  reprocher  au  bill  de  M.  Disraéli 
de  retirer  aux  francs  tenanciers  qui  habitent  les  bourgs  leur  vote  dans 
les  élections  du  comté.  Les  francs  tenanciers  étaient  une  classe  essen- 
tiellement conservatrice  que  Ton  avaitaucun  intérêt  a écarter;  on  pouvait 
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prétendre  encore  que  l’on  n’avait  pas  pris  le  meilleur  moyen  pour  faire 
participer  la  classe  ouvrière  aux  affaires  publiques,  qu’il  aurait  mieux 
valu  constituer  en  sa  faveur  dans  certaines  grandes  villes,  telles  que  Li- 
verpool,  Birmingham,  Manchester,  Leeds,  Sheffield,  une  représenta- 
tion spéciale  comme  celle  qui  existe  déjà  en  faveur  de  quelques  univer- 
sités, qu’on  aurait  ainsi  évité  de  troubler  l’harmonie  générale  de  la  re- 
présentation du  pays  en  ne  jetant  pas  dans  le  corps  électoral  des  bourgs 
des  éléments  nouveaux,  dans  une  proportion  aussi  considérable. 

Ces  objections  étaient  graves.  Ce  bili  n’avait  pas  échappé  aux  dé- 
fauts qui  se  retrouvent  dans  tout  projet  de  loi  étendu.  On  ne  peut  con- 
tester cependant  qu’il  présentait  une  ensemble  de  dispositions  parfai- 
tement coordonnées,  et  les  principes  en  furent  exposés  avec  la  plus 
grande  lucidité  par  M.  Disraeli. 

Le  chancelier  de  l’Échiquier  avait  su  du  reste  ne  pas  montrer  un 
attachement  irréfléchi  à son  œuvre  ; il  disait  que  le  cabinet  ne  faisait 
pas  de  l’acceptation  pure  et  simple  du  bill  une  question  de  confiance. 
Il  n’avait  cherché  qu’à  concilier  les  vues  des  conservateurs  et  des  li- 
béraux sur  la  réforme  électorale  ; il  était  prêt  a prendre  en  considéra- 
tion tous  les  amendements  qui  pourraient  se  produire  dans  le  cours 
de  la  discussion  ; il  ne  refusait  d’avance  son  concours  d’une  façon  ab- 
solue qu’a  ceux  qui  aient  reproduit  les  idées  de  M.  Bright. 

Le  bill  du  gouvernement  lut  accueilli  avec  une  satisfaction  évidente 
par  l’opinion  publique  ; le  Times  s’en  faisait  l’organe  : 

« La  mesure  du  gouvernement,  disait-il,  est  d’une  très-grande  sim- 
« plicité,  les  principes  sur  lesquels  elle  repose  sont  clairs  et  évidents,  il 
« ne  s’y  trouve  aucune  tentative,  ainsi  qu’on  l’avait  craint,  non  sans 
« raison  quelquefois,  de  neutraliser  ou  de  restreindre  l’effet  de  ces 
« principes.  » 

On  devait  donc  s’attendre  à voir  le  bill  de  M.  Disraeli  suivre  les 
phases  habituelles  de  la  discussion  dans  le  parlement  britannique. 
D’après  les  usages,  un  bill  est  d’abord  soumis  à une  première  lecture  : 
cette  épreuve  est  peu  importante,  et  n’arrête  en  général  que  les 
projets  dont  les  dispositions  révoltent  complètement  les  convictions 
de  la  majorité.  La  deuxième  lecture  soulève  au  contraire  une  dis- 
cussion plus  sérieuse.  Si  le  principe  du  bill  agrée  à la  majorité,  elle 
vote  la  seconde  lecture;  s’il  lui  déplaît,  elle  la  refuse.  U n’y  a pas  de 
terme  moyen  entre  ces  deux  partis.  Si  la  seconde  lecture  est  accor- 
dée, la  chambre  se  forme  en  comité,  et  discute  le  bill  article  par  arti- 
cle. Toutes  les  clauses  sont  examinées  les  unes  après  les  autres  ; c’est 
alors  que  les  amendements  auxquels  elles  peuvent  donner  lieu  sont 
discutés.  Après  l’examen  en  comité,  l’épreuve  de  la  troisième  lecture 
a lieu,  le  bill  se  discute  encore  article  par  article  et  est  définitive- 
ment adopté  ou  repoussé. 
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Le  bill  de  M.  Disraeli  passa  sans  difficalté  a la  première  lec- 
ture; tout  semblait  indiquer  qu’il  obtiendrait  la  seconde.  L’immense 
majorité  de  la  chambre  voulait  la  réforme  électorale,  et  entendait 
s’écarter  le  moins  possible  des  principes  posés  dans  l’acte  de  1832. 
Les  conservateurs  suivraient  probablement  le  ministère,  les  libéraux 
devaient  comprendre  qu’une  occasion,  difficile  peut-être 'a  retrouver, 
leur  était  oiïei  te  de  faire  triompher  la  cause  de  la  réforme  à une  très- 
grande  majorité  dans  la  chambre  des  communes,  et  d’obtenir  l’as- 
sentiment de  la  chambre  des  lords,  peu  sympathique  a ce  genre  d’inno- 
vation. Lord  John  Russell,  plus  que  tout  autre,  devait  aider  de  toutes 
ses  forces  le  ministère  a obtenir  la  seconde  lecture. 

Cependant  il  n’en  fut  rien.  Si  lord  John  Russell  désirait  ardem- 
ment le  triomphe  de  la  réforme  électorale,  il  ne  pouvait  se  résigner 
a ce  qu’il  fût  dû  a d’autres  qu’à  lui. 

R se  rapprocha  momentanément  de  lord  Palmerston  pour  atta- 
quer le  cabinet  conservateur.  Lord  John  Russell,  quelque  blâma- 
ble que  sa  conduite  ait  pu  nous  paraître,  ne  mérite  pas  cependaut 
d’êlre  assimilé  à lord  Palmerston  ; il  est  bien  supérieur  à son  anta- 
goniste dans  la  direction  du  parti  whig.  Son  grand  talent  oratoire 
explique  son  influence  dans  la  chambre  des  communes  plus  qu’une 
tactique  souvent  moins  loyale  qu’habile.  Le  progrès  a trouvé  en  lui 
un  champion  parfois  peu  éclairé,  mais  toujours  constamment  dé- 
voué; son  nom  est  attaché  à toutes  les  réforrnes  utiles  qui  ont  ra- 
jeuni l’antique  constitution  anglaise.  Si,  par  excès  d’amour  pour  la 
liberté,  il  a quelquefois  à l’extérieur  prêté  son  concours  à la  déma- 
gogie, il  n’a  jamais  professé  pour  les  gouvernements  absolus  du  conti- 
nent une  admiration  qu’il  ne  ressentait  pas.  Lord  Aberdeen  et  M.  Glad- 
stone, à d’autres  points  de  vue,  sont  peut-être  les  seuls  hommes  d’Etat 
anglais  qui  puissent  partager  avec  lord  John  Russell  l’honneur  de  ne 
s’être  mis  nulle  part  en  contradiction  avec  les  principes  politiques  deleur 
pays  ; mais  malheureusement  il  y a chez  lord  John  Russell  une  soif 
de  pouvoir  et  un  besoin  d’agitation  incessante  qui  paralysent  toutes 
les  éminentes  qualités  de  cet  homme  d’Élat.  L’histoire  des  crises 
parlementaires  en  Angleterre  depuis  vingt-cinq  ans  n’est  en  grande 
partie  que  le  récit  des  manœuvres  par  lesquelles  il  a ébranlé  et  ren- 
versé, non-seulement  les  cabinets  de  ses  adversaires,  mais  encore 
ceux  dont  il  était  membre.  En  1835,  sir  Robert  Peel  proposa  sur  les 
dîmes  d’L  lande  un  bill  déjà  présenté  l’année  précédente  par  le  minis- 
tère whig  qui  l’avait  précédé.  Il  était  urgent  de  régler  cette  question. 
Lord  John  Russell  crut  qu’il  était  encore  plus  urgent  pour  lui  de  ren- 
verser le  cabinet  et  proposa  une  résolution  d’après  laquelle  aucune 
mesure  relative  aux  dîmes  d’Irlande  ne  serait  prise,  si  elle  ne  déci- 
dait qu’avec  l’excédant  des  biens  de  l’Église  il  serait  pourvu  à l’édu- 
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cation  nationale.  La  chambre  adopta  celte  résolution,  et  contraignit 
ainsi  Robert  Peel  a se  retirer. 

((  Cette  résolution,  dit  lord  Grey,  a lié  la  chambre  des  communes  à un 
principe  qu’elle  n’a  pu  mettre  à exécution.  Elle  a empêché  le  bill  de  passer, 
pendant  trois  ou  quatre  ans;  elle  a,  pendant  ce  temps,  alimenté  une  lutte 
et  une  agitation  funestes,  et,  en  définitive,  la  chambre  a dû  renoncer  à son 
principe,  non  sans  honte  pour  elle-même  et  pour  le  parti  dont  elle  avait  suivi 
le  conseil.  » 

Lord  John  Russell,  hâtons-nous  de  le  dire,  sanctionna  comme  mi- 
nistre la  mesure  sur  laquelle  il  avait  obtenu  un  vote  de  censure  contre 
ses  prédécesseurs.  Onze  ans  plus  lard,  en  1846,  la  situation  alors  très- 
critique  de  rirlande  engageait  sir  Robert  Peel,  encore  minisire,  â 
proposer  â la  chambre  des  communes  les  dispositions  nécessaires  pour 
le  maintien  de  Tordre.  Lord  John  Russell,  soutenu  celle  fois  par 
les  conservateurs  dont  Robert  Peel  s’était  séparé  avec  éclat  dans  la 
question  des  céréales  encore  pendante  devant  la  chambre  des  lords, 
fit  rejeter  par  la  chambre  le  bill  ministériel.  Lord  John  Russel  suc- 
céda à Robert  Peel,  et  se  vit  bientôt  obligé  d’adopter  le  principe  et 
les  mesures  de  son  prédécesseur  qui  eut  la  magnanimité  de  lui  prêter 
son  appui. 

A la  fin  de  1852,  un  ministère  de  conciliation  fut  inauguré  par  lord 
Aberdeen  : Tillustre  ami  de  Peel  avait  tout  le  désintéressement  et  toutes 
les  lumières  nécessaires  pour  mener  â bonne  fin  une  telle  œuvre; 
mais  il  s’était  associé,  dans  la  personne  de  lord  Palmerslonet  de  lord 
John  Russell,  des  collègues  bien  peu  disposés  â le  suivre  sur  ce  ter- 
rain. Ce  fut  sous  ce  cabinet  qu’éclata  la  guerre  d’Orient;  on  se  rappelle 
quels  furent  les  premiers  échecs  de  Tarmée  anglaise,  et  quelles  co- 
lères ils  excitèrent  dans  la  presse  et  dans  les  meetings  contre  le  mi- 
nistère. Au  commencement  de  Tannée  1855,  M.  Rœbuck  annonce 
qu’il  va  demander  une  enquête,  quand,  a la  grande  surprise  de  Tas- 
semblée,  au  grand  mécontentement  de  ses  collègues  qui  avaient  vécu 
jusqu’alors  dans  la  plus  profonde  ignorance  à cet  égard,  lord  John 
Russell  vint  déclarer  qu’il  ne  partageait  pas  la  manière  de  voir  des 
autres  ministres  sur  la  direction  de  la  guerre  et  qu’il  se  retirait  du 
cabinet.  Le  ministère  de  lord  Aberdeen  ne  survécut  pas  â ce  coup  si 
inattendu  que  lui  portait  un  de  ses  membres.  Lord  John  Russell  re- 
cueillit les  fruits  de  sa  tactique  et  trouva  une  place  dans  l’adminis- 
tration nouvelle.  Mais  le  duc  de  Newcastle,  sur  lequel  il  avait  voulu 
faire  retomber  toute  l’impopularité  de  la  conduite  de  la  guerre,  se 
justifia  devant  la  chambre  des  lords  de  la  manière  la  plus  concluante, 
et  démontra  que  lord  John  Russell  lui  avait  adressé  des  éloges  sur  son 
activité. 
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Lord  John  Russell  résolut  d’en  finir  avec  le  cabinet  de  lord  Derby 
comme  avec  tous  ceux  qu’il  avait  déjà  renversés  : il  pensa  que  la  re- 
production d’une  résolution  analogue  a celle  par  laquelle  il  avait  déjà, 
en  1835,  obligé  Robert  Peel  d’abandonner  les  affaires,  serait  la  tac- 
tique la  plus  propre  à réunir  la  majorité  des  voix  dans  la  chambre 
des  communes. 

11  annonça  donc  que,  sur  la  motion  qui  serait  faite  par  M.  Disraeli 
de  lire  pour  la  seconde  fois  le  bill  de  réforme  électorale,  il  propose- 
rait la  Résolution  suivante  : « La  chambre  est  d’avis  qu’il  n’est  ni 
« juste  ni  politique  de  s’immiscer,  ainsi  que  le  propose  ce  bill,  dans 
c<  l’exercice  du  droit  électoral  des  francs  tenanciers,  tel  qu’il  a eu  lieu 
« jusqu’ici  dans  les  comtés  de  l’Angleterre  et  du  pays  de  Galles.  Au- 
« cune  réorganisation  du  droit  électoral  ne  satisfera  la  chambre  si 
« elle  ne  pourvoit  pas  à une  plus  grande  extension  de  suffrage  dans 
c(  les  cités  et  les  bourgs  que  celle  spécifiée  au  présent  bill.  » 

Lord  John  Russell  manifestait  dans  cette  Résolution  son  opposi- 
tion à deux  des  principes  du  bill.  Quoi  de  plus  naturel  alors  pour 
lui  que  de  proposer,  lorsque  la  chambre  se  serait  formée  en  comité, 
divers  amendements  qui  auraient  appliqué  ces  principes  ; mais  lord 
John  Russell  recherchait  un  autre  résultat  : il  voulait  surtout  ébranler 
le  ministère  et  renverser  à la  fois  le  bill  de  réforme  et  ses  auteurs. 
La  Résolution  devait  remplir  ce  double  but. 

Cette  manœuvre  excita  de  justes  sentiments  de  réprobation  contre 
son  auteur  en  dehors  de  la  chambre  des  communes.  Le  vénérable 
lord  Grey,  qui  avait  tant  fait  pour  la  cause  de  la  réforme,  ne  put  taire 
la  douloureuse  indignation  que  la  Résolution  de  lord  John  Russell  lui 
faisait  éprouver. 

« Je  trouve  qu’il  y a de  fortes  objections  à faire  contre  cette  Résolution,  et 
je  la  déplore  profondément,  tant  à cause  du  préjudice  quelle  peut  porler  au 
bien  de  l’Etat  qu’à  cause  de  l’estime  que  j’ai  eue  jpendajit  si  longtemps  pour 
lord  John.  La  question  de  la  réforme  parlementaire  prend  rapidement  une 
tournure  très-dangereuse  pour  le  pays;  il  me  semble  donc  qu’il  est  du  devoir 
de  tous  les  hommes  d’État  d’aider  de  leur  mieux  à la  résoudre,  et  en  tous  cas 
de  s’abstenir  de  la  faire  servir  à une  lutte  de  parti.  Or,  si  le  parti  opposé  au 
gouvernement  veut  sincèrement  régler  cette  question,  je  ne  puis  comprendre 
comment  il  pourrait  hésiter  à voter  la  seconde  lecture  du  bill.  Il  est  vrai  que 
le  bill  est  mauvais,  et  certes  je  ne  voudrais  pas  qu’il  passât  dans  sa  forme 
actuelle  ; mais  il  contient  des  clauses  qui  créent  de  nouveaux  droits  de  vote, 
qui  enlèvent  en  partie  la  franchise  à quelques  villes  et  qui  la  donnent  à 
d’autres.  Ces  principes,  appliqués  plus  ou  moins  largement,  sont  ceux  sur 
lesquels  repose  tout  bill  de  réforme,  de  sorte  que  les  amendements  introduits 
en  comité  pourront  faire  de  ce  bill  ce  qu’on  voudra;  ils  pourront  même  le 
faire  ressembler  à celui  de  M.  Bright,  si  malheureusement  l’opinion  de 
M.  Bright  devait  prévaloir. 
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« Si  donc  on  votait  la  seconde  lecture,  tous  ceux  qui  blâment  quelques 
clauses  du  bill  auraient  toute  liberté  de  proposer  telles  modifications  que 
bon  leur  semblerait;  et,  si  l’on  suivait  celte  marche,  la  Chambre  et  le  pays 
seraient  à même  de  juger  entre  les  différents  projets  qui  pourraient  être 
proposés,  et  la  discussion  ne  manquerait  pas  de  jeter  une  grande  lumière  sur 
la  question  encore  si  obscure  de  savoir  quels  changements  à la  Constitution 
sont  réellement  praticables  et  souhaités  par  le  public.  Mais,  au  lieu  de  sou- 
mettre le  bill  à cet  examen  détaillé,  lord  John  Russell  veut  inviter  la  Chambre 
à le  repousser  par  une  Résolution  condamnant  certaines  défectuosités  aux- 
quelles on  pourrait  facilement  remédier  en  comité,  quand  même  elles  seraient 
aussi  considérables  qu’on  le  prétend.  » 

Lord  Grey  terminait  ainsi  : 

« J’espère  donc  que  vous  et  que  tous  ceux  qui  préfèrent  les  intérêts  du 
pays  à ceux  d’un  parti,  vous  vous  opposerez  à cette  Résolution.  A votre  place, 
je  voterais  certainement  contre  elle,  quand  même  j’approuverais  les  prin- 
cipes qu’elle  énonce,  et  quand  même  je  serais  prêta  les  appuyer  s’ils  étaient 
proposés  dans  la  forme  habituelle,  en  comité. 

« Je  n’ai  nulle  envie  de  cacher  mon  opinion  ; au  contraire,  je  serais  heu- 
reux qu’elle  fût  connue,  et  vous  pouvez  faire  de  cette  lettre  tel  usage  qu’il 
vous  plaira  L » 

L'esprit  public  se  préoccupait  aussi  de  la  Résolution  de  lord  John 
Russell  a un  point  de  vue  autre:  la  paix  de  l’Europe  semblait  de  jour 
en  jour  menacée.  Le  gouvernement  anglais  pouvait  avoir  a prendre  une 
grande  détermination,  pour  laquelle  il  aurait  besoin  de  toutes  les 
forces  du  pays;  était-il  bien  sage  a l’opposition  d’attaquer  ainsi  le 
ministère  par  une  manœuvre  inconstitutionnelle , et  de  l’empêcher 
de  consacrer  tous  ses  instants  à l’œuvre  du  maintien  de  l’ordre  en 
Europe  ? 

C’est  ce  que  M.  Rœbuck  fit  ressortir  avec  beaucoup  d’à-proposdans 
la  séance  du  18  mars  : « N’oublions  pas,  disait-il,  que  la  chambre 
« maintient  l’ordre  du  jour  de  lundi  prochain  dans  sa  forme  actuelle; 
« les  destinées  du  pays  seront  très-probablement  replacées  entre  des 
<(  mains  auxquelles  ni  vous  ni  moi,  nous  ne  voudrions  confier  le  gou- 
<(  vernement.  Dans  la  situation  actuelle  des  affaires  extérieures,  et 
« lorsque  l’Angleterre  seule  maintient  la  paix,  ce  changement  de  ca- 
« binet  pourrait  donner  lieua  une  guerre  immédiate.  » 

Il  conjurait  lord  John  Russell  de  retirer  sa  Résolution;  mais  celui-ci 
ne  consentit  pas  a abandonner  ses  projets,  et  les  débats  s’ouvrirent  le 
lundi  21  mars  pour  se  prolonger  pendant  neuf  séances  jusqu’au  jeudi 
31  mars. 


^ Lettre  de  lord  Grey  à lord  Elcho. 
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Ces  débats  ont  excité  une  vive  attention  non-seulement  en  Angle- 
terre, mais  encore  en  France.  Notre  génération  ne  peut,  en  effet,  ou- 
blier avec  quelle  passion  elle  a écouté  les  voix  éloquentes  des  Berryer, 
des  Guizot,  des  Montalembert,  des  Dufaure  et  des  Barrot,  discutant 
solennellement  les  intérêts  du  pays  et  ceux  du  monde  entier.  Que 
d’autres  s’émerveillent  au  récit  des  hauts  faits  de  guerre,  qu’ils  se  re- 
fusent à y voir  bien  souvent,  avec  M.  Guizot,  les  jeux  sanglants  du 
hasard,  nous  n’y  trouvons  rien  a redire  ; mais  on  nous  permettra  d’é- 
crire que  les  luttes  qui  nous  paraissent  les  plus  nobles,  ce  sont  celles 
où  l’intelligence  et  le  génie  font  seuls  les  frais  du  champ  de  ba- 
taille. 

En  outre,  une  autre  considération  portait  les  esprits  vers  les  dé- 
bats du  parlement  : on  espérait  voir  quelques  orateurs  s’éloigner  de 
la  question  de  réforme  électorale,  pour  se  demander  quelle  mar- 
che allait  suivre  l’Angleterre  dans  les  complications  qui  paraissaient 
a la  veille  de  mettre  aux  prises  deux  puissants  empires.  Beaucoup 
de  personnes  en  France  attendaient  avec  impatience  les  explica- 
tions nettes  et  sans  ambages  que  les  ministres  anglais  devaient  donner 
au  parlement  sur  les  affaires  du  continent , et,  si  nous  en  croyons 
VUnivers,  qui  déplore  ce  fait  tout  en  le  constatant,  le  nombre  de  ceux 
qui  regrettent  de  ne  pouvoir  trouver  les  mêmes  éclaircissements  dans 
les  comptes  rendus  de  nos  assemblées  législatives  serait  assez  grandi 

Cependant,  nous  devons  le  reconnaître,  le  débat  qui  s’est  engagé 
sur  la  motion  de  lord  John  Russell  n’a  pas  répondu  a l’attente  géné- 
rale. La  question  de  la  réforme  électorale  n’a  été  traitée  que  d’une  ma- 
nière indirecte , la  question  ministérielle  préoccupait  davantage  les 
esprits. 

La  cause  du  ministère  était  la  meilleure,  ses  défenseurs  nous  pa- 
raissent avoir  montré  plus  de  talent  que  leurs  adversaires.  Lord  Stan- 
ley, sir  Bulwer  et  sir  Hugb  Cairns  ont  tour  a tour  fait  ressortir  les  côtés 
vulnérables  de  la  position  de  lord  John  Russell  et  de  ses  partisans. 

* On  lit  dans  VUnivers  du  15  avril  dernier  ce  passage  remarquable  à plus  d'un 
titre,  que  nous  citons  en  entier. 

« Il  ne  faudrait  pas  oublier  que  le  pays,  qui  attend  ainsi  avec  anxiété  la  paix 
ou  la  guerre,  n’a  pas  eu  encore  le  temps  de  s’habituer  à voir  décider  de  son  sort 
sans  prendre  part  à la  délibération.  Sans  doute,  s’il  existait  des  journaux,  des 
tribunes,  des  partis  libres  de  leur  action  ou  tout  au  moins  de  leur  langage,  le  bon 
sens  pourrait  n’y  pas  gagner  grand’ chose,  il  pourrait  même  y perdre.  Quelques 
paires  d’Aristides  et  de  Démosthènes,  déclamant  à l’envi  les  uns  contre  les  autres, 
auraient  bientôt  fait  de  troubler  la  raison  générale  et  de  la  rendre  moins  saine 
quelle  ne  l’est  en  ce  moment.  Mais  le  public  ne  considère  point  cela.  Il  sent  que 
l’opinion  est  contre  la  guerre,  il  croit  que  l’opinion  imposerait  la  paix,  et  il  re- 
grette le  temps  où  l’opinion  pouvait  parler.  Depuis  trois  mois,  le  régime  politique 
de  la  discussion,  si  aisément  renversé  en  1851,  a reconquis  un  terrain  immense. 
Il  fallait  prévoir  ce  retour.  » 
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Sir  Hugh  Cairns  surtout,  avec  une  logique  admirable,  mettait  a jour 
le  véritable  but  de  la  résolution  de  lord  John  Russell.  Ce  que  lord 
John  Russell,  suivant  lui,  redoutait  par-dessus  tout,  c’était  le  succès 
du  bill  ministériel;  mais  il  gardait  un  silence  obstiné  sur  ce  qu’il  vou- 
lait mettre  a sa  place.  Il  condamnait,  il  est  vrai,  Tuniformité  du  taux 
du  revenu  pris  comme  base  du  droit  électoral  dans  les  comtés  et  dans 
les  bourgs,  il  repoussait  la  mesure  qui  privait  les  francs  tenanciers  des 
bourgs  du  vote  dans  les  comtés  ; mais  il  évitait  de  dire  ce  qu’il  pen- 
sait du  vote  au  scrutin  secret,  de  désigner  les  bourgs  qu’il  devait 
priver  du  droit  de  représentation,  et  ceux  a qui  il  voulait  le  conférer. 
Sir  Cairns,  en  présence  d’une  telle  situation,  arrivait  à cette  logique  et 
éloquente  conclusion  : 

« Le  pays,  j’en  suis  certain,  se  demandera  et  s'est  déjà  demandé  quelles 
((  sont  les  véritables  intentions  du  noble  lord,  quel  but  il  veut  atteindre  en 
<(  attaquant  un  bill  de  cette  nature,  non  pas  ouvertement  et  en  face,  mais  en 
({ jetant  à la  traverse  une  sorte  d’amendement  ambigu  et  fort  irrégulier  (ap- 
« plaudissements),  qui  n’engage  personne  et  qui  n’a  aucun  sens  précis. 

« (Applaudissements  et  rires.)  La  nation  est  divisée  et  le  sera  probablement 

toujours  sur  les  bills  de  réforme,  sur  les  ibéories  de  la  représentation  na- 
« tionale,  et  sur  toutes  les  questions  de  législation  sociale  et  intérieure.  Mais 
« il  y a un  point  sur  lequel  les  habitants  de  ce  pays  sont  entièrement  d’ac- 
fl  cord  ; ils  n’aiment  pas  ce  qui  a la  plus  légère  apparence  d’un  artifice  et, 

<{  pour  me  servir  d’un  terme  national,  d’une  chicane  {a  dodge).  (Applaudis- 
« sements  bruyants.)  Ils  ne  l’aiment  point  dans  les  affaires  ni  dans  la  politi- 
G que,  encore  moins  seront-ils  disposés  à l’admirer  chez  un  homme  qui,  au 
« moment  où  les  plus  chers  intérêts  du  pays  à l’intérieur  et  les  dernières 
({  espérances  de  la  paix  au  dehors  réclament  tout  le  patriotisme,  toute  la 
<(  loyauté,  tout  le  désintéressement  de  l’homme  d’Éiat,  tire  parti  d’une  grande 
<(  mesure  comme  celle-ci,  non  pas  pour  en  faire  l’objet  des  critiques  sincères 
« et  d’attaques  ouvertes,  mais  pour  s’efforcer,  par  une  manœuvre  habile  et 
G astucieuse,  de  confondre  , et,  s’il  se  peut,  de  disloquer  les  partis  et  pour 
« asseoir  sur  cette  confusion  et  sur  cette  désorganisation  son  agrandissement 
« politique  et  ses  intérêts  personnels.  » (Applaudissements  bruyants  et  pro- 
G longés.) 

L’argumentation  si  véhémente  de  sir  Cairns  ne  fut  réfutée  par  per- 
sonne. Le  débat  donnait  la  preuve  de  cette  confusion  des  partis  que 
cet  orateur  avait  si  bien  dénoncée  a la  chambre  des  communes.  Sir 
James  Graham  appuya  fortement  la  motion  de  lord  John  Russell  et 
esquissa  même  le  plan  d’un  bill  radical.  Nous  ne  doutons  pas  que  cet 
homme  d’État  ne  fût  en  désaccord  avec  lord  Aberdeen  qui  avait 
bien  certainement  jugé  la  manœuvre  de  lord  John  Russell  aussi  sévè- 
rement que  lord  Grey.  Nous  aimons  mieux  voir  les  inspirations  de 
la  politique  conservatrice  et  libérale  de  l'ancien  collègue  de  Robert 
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Pîeel  dans  le  discours  d’un  autre  de  leurs  amis,  M.  Gladstone,  qui  défen- 
dit contre  sir  James  Graham  la  seconde  lecture  du  bill  de  M.  Disraeli. 

Après  avoir  taxé  la  résolution  de  lord  John  Russell  d’innovation 
pleine  d'inconvénients  (inconvénient  novetly),  M.  Gladstone  dévelop- 
pait les  principes  qui,  depuis  si  longtemps,  font  la  force  du  système 
électoral  anglais.  «Il  fallait,  disait-il  avec  raison,  examiner  non-seule- 
ment qui  devait  être  électeur,  mais  aussi  qui  devait  être  élu.  » II  reje- 
tait avec  un  rare  bonheur  les  théories  des  admirateurs  passionnés  du 
.système  américain,  en  démontrant  qu’il  fallait  bien  se  garder  de  sup- 
primer les  petits  bourgs  électoraux  qui  remplissent  le  grand  but  du 
système  représentatif  en  donnant  leur  part  dans  la  direction  des 
affaires  du  pays  a tous  les  intérêts. 

C’était  a l’existence  des  petits  bourgs  que  la  chambre  des  communes 
devait  de  compter  dans  son  sein  ces  observateurs  calmes,  sages  et  réser- 
vés, qui  ne  formaient  pas  la  moindre  partie  de  ses  meilleurs  éléments, 
et  qui  ne  se  seraient  jamais  résignés  à affronter  les  orages  des  hustings 
dans  un  corps  électoral  nombreux. 

Enfin  les  petits  bourgs  électoraux  avaient  formé  en  Angleterre  cette 
pépinière  d’hommes  du  mérite  le  plus  éclatant  qui  avaient  dès  leur 
plus  tendre  jeunesse  fait  des  affaires  publiques  leur  unique  préoccupa- 
tion. Ce  sont  les  bourgs  peu  peuplés  qui  ont  fait  entrer  au  parlement 
Pelham,  Chatam,  Fox,  Pitt,  Canning  et  Robert  Peel.  Tant  que  l’Angle- 
terre ne  voudra  pas  voir  interrompre  cette  succession  d’hommes 
habitués  aux  affaires  publiques  dès  leur  adolescence,  elle  devra  main- 
tenir ses  petits  bourgs  électoraux;  car  les  corps  électoraux  nombreux 
ne  peuvent  envoyer  que  des  hommes  faits. 

Que  l’argumentation  de  M.  Bright  paraît  misérable  a côté  de  la  dis- 
cussion si  nourrie  de  M.  Gladstone!  Il  se  présentait  cette  fois  moins 
comme  un  accusateur  que  comme  un  accusé;  il  cherchait  a se  discul- 
per du  reproche  qui  lui  était  adressé  de  toute  part  de  vouloir  sacrifier 
les  nobles  institutions  de  son  pays  a celles  de  l’Amérique.  Rien  de 
plus  confus  et  de  plus  embarrassé  que  son  discours;  la  tactique  des 
réticences  et  des  dissimulations  si  familières  a lord  Palmerston  ne 
pouvait  lui  convenir  : il  ne  fit  aucune  impression  sur  la  chambre  des 
communes. 

La  confusion  que  nous  avons  déjà  signalée  se  rencontre  dans  tou- 
tes les  phases  du  débat.  Si  M.  Rœbuck  dut  être  particulièrement 
désagréable  a lord  Palmerston  et  'a  lord  John  Russell,  dont  il  dévoi- 
lait les  manœuvres,  s’il  prétendit  notamment  que  ce  dernier  consi- 
dérait l’Angleterre  comme  l’apanage  du  parti  whig,  sa  conclusion  dut 
leur  être  moins  pénible,  car  il  se  déclarait  pour  la  résolution  et  con- 
tre la  seconde  lecture  du  bill. 

Un  autre  radical,  M.  Ilorsman,  fut  plus  conséquent  avec  lui-même. 
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tout  en  faisant  comme  M.  Gladstone  ses  réserves  les  plus  expresses 
a l’endroit  des  clauses  du  bill  blâmées  par  la  résolution  de  lord  John 
Russell.  Il  la  signalait  comme  une  mesure  malheureuse  et  fatale 
même  pour  ceux  qui  l’adopteraient  (an  infortiinate  and  suicidai  pro- 
cess).  Il  dénonçait  la  ligue  de  ceux  qu’il  appelait  les  grands  potentats 
libéraux,  et  les  condamnait  avec  une  sévérité  d’autant  plus  grande 
que  leur  accord  momentané  ne  se  fondait  ni  sur  un  commun  amour  de 
la  réforme,  ni  sur  une  appréciation  commune  des  défauts  du  bill  et 
des  mesures  qu’il  était  avantageux  d'y  substituer.  Si  les  modiques 
proportions  du  bill  étaient  une  cause  de  défaveur  pour  les  uns,  les 
autres  ne  trouvaient-ils  pas  que  le  ministère  allait  trop  loin? 

M.  Horsman  terminait  son  discours  en  conjurant  la  chambre  de 
songer  aux  dangers  de  la  tactique  qu’il  venait  d'attaquer.  De  même 
que  lord  Grey  avait  quelques  jours  auparavant,  dans  sa  lettre  a lord 
EIcho,  fait  amende  honorable  de  son  vote  pour  la  résolution  dirigée 
en  1855  par  lord  John  Russell  contre  la  politique  de  sir  Robert 
Peel,  M.  Horsman  venait  déclarer  qu’il  considérait  comme  le  seul  acte 
de  sa  vie  politique  dont  le  souvenir  fût  pour  lui  une  cause  de  honte 
et  de  repentir  l’adhésion  qu’il  avait  donnée,  en  1846,  a une  même 
manœuvré  du  même  lord  John  Russell  contre  le  même  ministre. 
Cette  manœuvre,  ajoutait-il,  avait  été  fatale  aux  whigs;  depuis  cette 
époque  ils  n’avaient  été  qu’une  multitude  sans  chef  et  sans  principes 
communs. 

Lord  Palmerston  ne  se  montra  jamais  plus  présomptueux  que  dans 
ce  débat.  Après  s’être  exprimé  fort  légèrement  sur  les  diverses  ques- 
tions que  soulevait  la  réforme  électorale,  il  se  plaignait  de  l’ingrati- 
tude du  ministère  envers  une  majorité  qui  avait  fait  preuve  a son  égard 
d’une  longanimité  sans  exemple.  Puis,  arrivant  à la  question  qui  pour 
lui  dominait  toutes  les  autres,  la  question  de  portefeuille,  il  signifiait 
au  ministère  qu’il  ne  devait  pas  résigner  le  pouvoir  après  le  rejet  de  son 
bill  par  la  chambre.  Il  se  fondait  a cet  égard  sur  l’autorité  d’un  écri- 
vain français  qui  dans  aucun  pays  n’a  jamais  fait  autorité  sur  les  ques- 
tions constitutionnelles.  Il  empruntait  a Voltaire  cette  citation  qu’il  ap- 
pliquait au  cabinet  : « Je  ne  veux  ni  le  punir  ni  l’envoyer  en  prison; 

« non,  je  le  condamnerai  à garder  sa  place.  » 

Le  ministère  devait  donc  rester  aux  affaires  pour  exécuter  fidèle- 
ment et  docilement  les  injonctions  de  la  majorité  que  lord  Palmerston 
se  chargeait  de  lui  transmettre. 

« Mais,  ajoute-t-on,  disait-il,  nous  aurons  peut-être  une  dissolu- 
« tion.  Eh  bien,  je  n’y  crois  pas  plus  qu’à  une  démission.  Non,  je  ne 
« crois  pas  qu'ils  veuillent  commettre  un  pareil  acte.  » 

Lord  Palmerston  s’attira  une  réponse  de  M.  Whiteside,  qui,  conti- 
nuant le  débat  sur  le  terrain  des  personnalités,  le  convainquit  d avoir 
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sacrifié  par  sa  légèreté  l’avenir  de  Tïtalie  en  ne  se  pressant  pas  d’ac- 
cepter les  propositions  que  l’Autriche,  en  1848,  au  moment  de  ses 
plus  grandes  humiliations,  lui  avait  adressées:  il  concluait  en  rappe- 
lant à lord  Palmerston  qu’il  était  l’auteur  de  la  confusion  qui  régnait 
en  Europe. 

Le  débat  se  terrnina  par  un  remarquable  discours  de  M.  Disraeli. 
Le  chancelier  de  l’Échiquier  insistait  notamment  sur  les  dangers  que 
présenterait  l’introduction  de  la  multitude  dans  les  corps  électoraux.  Si 
l’Angleterre  consentait  a laisser  la  démocratie  s’établir  chez  elle,  elle 
recueillerait  tous  les  fruits  de  la  démocratie,  l’augmentation  des  dé- 
penses publiques,  des  guerres  dictées  parla  passion,  et  non  par  la 
raison  d’Êtat,  suivies  d’une  paix  ignominieusement  demandée  et  hon- 
teusement reçue;  puis,  quand  le  malaise  et  le  mécontentement  seraient 
au  comble  : « Vous  vous  adresserez,  disait-il,  au  moyen  qui  pourra 
« seul  procurer  quelque  soulagement  a vos  souffrances,  quelque  re- 
« dressement  a vos  griefs,  et  ce  soulagement  vous  ne  pourrez  l’obtenir 
« que  de  la  force  armée,  qui  pourra  donner  plus  de  sécurité  à vos  pro- 
« priétés,  mais  qui  ne  rendra  pas  votre  liberté  plus  grande.  » 

Malgré  toutes  les  puissantes  considérations  développées  par  les  ora- 
teurs que  nous  avons  cités,  la  résolution  de  lord  John  Russell  a été 
adoptée  par  530  voix  contre  290,  qui  votèrent  pour  la  seconde  lecture 
du  bill  de  M.  Disraeli. 

Quel  parti  le  ministre  allait-il  prendre?  H pouvait  donner  sa  démis- 
sion, continuer  au  contraire  de  rester  aux  affaires  en  conservant  le 
parlement,  ou  dissoudre  la  chambre  des  communes. 

En  examinant  successivement  chacun  de  ces  partis,  il  nous  semble 
quelord  Derby  a pris  celui  qui  présentait  le  moins  d’inconvénients. 

Il  ne  suffisait  pas  en  effet,  pour  traverser  la  crise,  que  le  ministère 
résignât  ses  pouvoirs  entre  les  mains  de  la  reine.  Qui  dans  l’état  actuel 
de  dissolution  des  partis  pouvait  réunir  dans  la  chambre  des  com- 
munes un  noyau  d’adhérents  aussi  compacte  et  aussi  uni  que  lord 
Derby?  Ce  n’étaient  ni  lord  John  Russell,  ni  lord  Palmerston,  ni  sir 
James  Graham.  Ces  hommes  d’État  avaient  bien  pu  s’entendre,  sinon 
pour  renverser  le  cabinet,  au  moins  pour  l’ébranler;  mais  ils  n’étaient 
pas  prêts  â s’entendre  entre  eux  pour  recueillir  sa  succession.  Le  mi- 
nistère ne  pouvait  donc  songer  a se  retirer  puisque  personne  n’était  en 
état  de  lui  succéder. 

Pouvait-il  davantage  conserver  la  chambre  des  communes  qui  venait 
de  lui  faire  éprouver  un  échec  aussi  signalé  ? 

La  dignité  de  la  couronne,  le  soin  de  son  propre  honneur,  le  lui 
interdisaient.  Lord  John  Russell  avait  déclaré  dès  l’origine  du  débat 
qu’il  envisageait  sans  terreur  la  crise  ministérielle  qui  pourrait  ré- 
sulter de  l’adoption  de  sa  Résolution.  Un  grand  nombre  de  membres 
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delà  majorité  n’avaient  pas  laissé  ignorer  qu’ils  entendaient  donner  à 
leur  vote  la  portée  d’une  censure  contre  le  cabinet.  Dans  la  séance  du 
25  mars,  M.  Milner  Gibson  avait  dit  : « J’espère  encore  voir  un  bill  de 
« réforme  considérable  adopté  comme  loi  de  l’Etat,  comme  aussi  un 
« ministère  jouissant  de  la  conliance  de  la  chambre  qui  n’est  pas  ac- 
« quise  aux  ministres  actuels.  » 

Dans  la  même  séance,  M.  W.  O.  Stanley  ne  voulut  pas  qu’il  pût  y 
avoir  la  plus  petite  place  h l’équivoque  sur  le  caractère  du  vote  de  la 
majorité,  car  il  annonça  que,  dans  le  cas  où  le  bill  du  gouvernement 
n’obtiendrait  pas  une  seconde  « lecture,  il  présenterait  une  motion 
« tendante  à déclarer  que,  cette  mesure  n’étant  pas  satisfaisante  pour  le 
« pays,  le  gouvernement  n’avait  pas  droit  a la  confiance  de  la  chambre.  » 
Trois  jours  plus  tard,  le  même  député  disait  « qu’en  conséquence  de 
« la  déclaration  très-explicite  de  l’attorney  général  pour  l’Irlande,  que 
« les  ministres  de  Sa  Majesté  considéreraient  un  vote  contre  le  bill 
« du  gouvernement  comme  un  vote  de  censure,  il  retirait  sa  motion  a 
« ce  sujet.  » 

Lord  Palmerston,  il  est  vrai,  s’était  défendu  de  partager  ce  sentiment 
sur  le  vote  favorable  a la  Résolution  de  lord  John  Russell;  mais  il  avait 
dit  a quelles  conditions  il  permettait  au  ministère  de  prolonger  son  exis- 
tence. Comment  s’étonner  que  lord  Derby  et  ses  collègues  n’aient  point 
consenti  a devenir  les  instruments  dociles  et  avilis  de  la  majorité  qui 
les  avait  censurés;  le  Times,  qui  les  a blâmés  plus  tard  de  ne  pas  l’avoir 
fait,  avait  déclaré  tout  d'abord  que  l’on  ne  pouvait  exiger  ce  degré 
d’abjection  que  des  ministres  de  souverains  despotiques  qui  n’ont  point 
d’avis  â émettre  sur  les  affaires  publiques  et  qui  n’ont  d’autre  mission 
à remplir  que  d’exécuter  fidèlement  la  volonté  de  leur  maître. 

Il  ne  restait  donc  au  ministre  qu’un  seul  parti  â prendre,  la  dissolir- 
tion  du  parlement.  Nous  avons  vu  quelle  a été  depuis  son  arrivée  aux 
affaires  la  politique  étrangère  du  cabinet  de  lord  Derby  ; nous  avons  vu 
ce  qu’il  avait  fait  pour  la  paix.  Ceux  qui  désiraient  la  guerre  atten- 
daient avec  anxiété  la  chute  du  cabinet;  ils  comptaient  sur  les  précé- 
dents de  lord  Palmerston  et  de  lord  John  Russel  pour  laisser  la  poli- 
tique, que  lord  Brougbam  a si  spirituellement  appelé  la  spéculation 
sarde,  suivre  son  libre  cours.  Lord  Palmerston  a prétendu,  il  est  vrai, 
dans  la  chambre  des  communes,  que  la  dissolution  du  parlement  pri- 
vait pendant  six  semaines  le  ministère  du  concours  de  la  représenta- 
tion nationale,  et  qu’il  se  présenterait  avec  une  situation  affaiblie  dans 
les  négociations  qui  allaient  s’ouvrir.  S’il  pouvait  y avoir  quelques 
doutes  sur  les  intentions  de  l’Angleterre,  si  la  chambre  qui  va  se  sépa- 
rer avait  toujours  donné  une  majorité  compacte  et  dévouée  au  cabinet, 
l’argumentation  de  lord  Palmerston  aurait  eu  quelque  valeur;  mais  il 
n’est  permis  â personne  de  révoquer  en  doute  les  dispositions  pacili- 
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ques  de  la  nation  anglaise,  ni  son  dégoût  pour  toute  tentative  de  trou- 
bler Tordre  européen.  Il  n'est  guère  possible  de  supposer  que  la 
chambre  des  communes,  avec  les  dispositions  qu’elle  venait  de  té- 
moigner au  gouvernement,  eût  pu  lui  prêter  une  grande  force;  on  au- 
rait pu,  au  contraire,  compter  sur  de  nouvelles  difficultés  entre  le  mi- 
nistère et  la  majorité. 

Quel  sera  le  résultat  de  la  dissolution?  Les  libéraux  et  les  conser- 
vateurs s’efforcent  de  porter  devant  les  électeurs  le  débat  sur  un  ter- 
rain différent.  Suivant  les  libéraux,  le  pays  n’a  a se  prononcer  que  sur 
le  bill  de  réforme  électorale  de  M.  Disraéli;  suivant  les  conservateurs 
au  contraire,  il  doit  juger  la  politique  extérieure  du  cabinet.  Cepen- 
dant les  libéraux  ont  promptement  compris  qu’ils  ne  donneraient  pas 
longtemps  le  change  au  pays  sur  la  gravité  de  la  question  de  politique 
extérieure,  et  leurs  journaux  ont  attaqué  pendant  quelque  temps  le 
ministère.  Le  Moniing-Post,  voulant  sans  doute  rivaliser  avec  quel- 
ques-uns de  ses  confrères  du  journalisme  parisien,  a même  accusé 
le  cabinet  Derby  d’être  un  ministère  autrichien.  Mais  le  bon  sens  du 
peuple  anglais  montre,  pour  les  accusations  de  ce  genre,  le  même  dé- 
dain que  l’opinion  publique  montre  en  France  pour  toutes  les  injures 
que  certaine  presse  belliqueuse  adresse  à l’immense  majorité  du 
pays. 

Lord  John  Russell  lui-même,  après  avoir  écarté  la  question  des  af- 
faires étrangères  a cru,  cependant  sa  candidature  intéressée  a ce  qu’il 
fit  entendre  des  paroles  fort  nettes  en  faveur  de  la  paix. 

Les  partis  s’agitent,  d’une  façon  très-constitutionnelle  du  reste, 
mais  avec  la  plus  grande  énergie,  pour  se  disputer  la  majorité.  Partout 
la  lutte  sera  très-vive.  Cependant  on  peut  penser  qu’il  ne  sortira  pas 
encore  aux  élections  prochaines  une  majorité  compacte  et  unie.  Le 
cabinet  conservateur  ne  nous  semble  pas  devoir  être  le  plus  mal 
partagé,  et  nous  sommes  porté  à croire  que  le  nombre  des  conserva- 
teurs pourrait  bien  s’augmenter  d’une  trentaine  de  nouveaux  élus. 

A qui  ces  nominations  faites  dans  le  sens  conservateur  pourraient- 
elles  préjudicier?  évidemment  aux  amis  personnels  de  lord  John  Russell 
et  de  lord  Palmerston,  aux  anciens  whigs,  qui  perdent  a juste  titre 
leur  popularité. 

Les  radicaux  pourraient  aussi  gagner  quelques  voix  au  préjudice  des 
mêmes  personnes. 

Si  tel  est  le  résultat  des  élections,  si  même  aucun  changement  ne 
se  produisait  dans  la  force  de  chaque  parti,  le  cabinet  de  lord  Derby 
serait  encore  le  seul  possible,  car  il  pourrait  toujours  compter  sur  le  con- 
cours d’un  certain  nombre  de  députés  indépendants.  M.  Bright  a dé- 
claré, il  est  vrai,  a ses  constituants  qu’il  ne  voyait  plus  de  salut  pour 
l’Angleterre  que  dans  l’arrivée  de  lord  John  Russell  aux  affaires.  Malheu- 
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reusemenl  pour  son  nouveau  protégé,  M.  Bright  ne  dispose  guère  que 
de  sa  voix  dans  la  chambre  des  communes  : ce  serait  un  bien  faible 
appoint  pour  constituer  une  majorité. 

Si  le  ministère  reste,  présentera-t-il  quelque  nouveau  bill  de  ré- 
forme électorale,  quoique,  a l’exception  de  sir  John  Pakington,  la  plu- 
part de  ses  membres  se  soient  refusés  a prendre  aucun  engagement? 
Nous  ne  douions  pas  qu’éclairé  par  le  dernier  débat  il  ne  soumette 
en  temps  opportun  un  nouveau  bill  qui  apportera  'a  Pacte  de  1832  les 
très-légères  modifications  dont  l’expérience  a révélé  la  nécessité. 


V 

Nous  ne  saurions  terminer  cet  exposé  de  la  politique  du  ministère 
conservateur  et  de  la  lutte  des  partis  dans  la  chambre  des  communes 
sans  faire  ressortir  les  enseignements  que  nous  avons  cru  y trouver. 

Une  politique  pacifique  et  loyale  vis-a-vis  des  puissances  étrangères 
a rendu  a l’Angleterre,  dans  les  conseils  de  l’Europe,  la  place  qui  lui 
appartient.  Les  petits  États,  si  humiliés  par  lord  Palmerston,  se  sont 
rassurés  sur  les  dispositions  du  peuple  anglais;  et,  si  l’Angleterre 
avait  quelque  grande  lutte  a soutenir,  elle  serait  certaine  de  ne  plus 
compter  parmi  ses  ennemis  ceux-là  même  qui,  il  y a une  année,  au- 
raient applaudi  a son  humiliation. 

La  transformation  du  parti  conservateur  en  Angleterre  est  aussi  un 
fait  dont  tous  ceux  qui  désirent  le  triomphe  définitif  des  idées  conser- 
vatrices sur  le  continent  doivent  comprendre  la  portée. 

Le  parti  conservateur  a montré  qu’il  connaissait  parfaitement  les  con- 
ditions nécessaires  pour  le  maintien  de  l’ordre  social  et  de  la  paix  pu- 
blique. Non-seulement  il  consacre  ses  forces  a la  défense  des  tradi- 
tions du  pays,  mais  il  les  emploie  a l’étude  et  a la  mise  en  pratique 
de  toutes  les  améliorations,  de  toutes  les  réformes  qui  peuvent  con- 
solider et  rajeunir  d’anciennes  institutions.  Le  progrès,  il  ne  l’ignore 
pas,  est  un  des  éléments  essentiels  de  la  conservation  de  l’individu 
et  de  la  société  ; c’est  pour  l’avoir  trop  méconnu,  c’est  pour  n’avoir 
accompli  que  la  moitié  de  ses  devoirs,  que  le  parti  conservateur  a 
laissé  dans  plusieurs  États  de  l’Europe  le  gouvernement  sortir  de  ses 
mains,  et  a livré  la  chose  publique  a des  incertitudes  dont  on  ne  peut 
prévoir  le  terme. 

Que  le  parti  conservateur,  sur  le  continent,  le  sache  bien,  c’est  à 
la  seule  condition  d’accepter  franchement,  sans  réserve,  les  nécessités 
des  temps  actuels,  qu’il  peut  prétendre  à gouverner  encore  les  intel- 
ligences et  les  masses.  S’il  n’accepte  pas  cette  situation,  s’il  ne  quitte 
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pas  des  errements  ctmdamnés  par  Texpérience,  s'il  croit  que  l’État 
est  fait  pour  le  repos,  et  non  pour  le  mouvement,  il  prive  la  société 
du  concours  de  toutes  ses  forces,  de  cette  conciliation  générale  de 
tous  les  intérêts  qui  peut  seule  la  sauver  ; il  proclame  'a  jamais  sa  dé- 
chéance. 

Une  des  causes  de  la  prospérité  de  TAngleterre,  il  faut  le  recon- 
naître aussi,  c’est  que  ses  hommes  d’État  se  montrent  en  général  dis- 
posés a approuver  les  bonnes  mesures,  quels  que  puissent  être  leurs 
auteurs.  M.  Bright  disait,  il  y a quelques  jours,  a Birmingham,  à ses 
constituants,  qu’il  n’accepterait  pas  plus  deréformes  de  lord  Derbyque 
des  sucreries  d’un  confiseur  qui  aurait  vendu  des  dragées  empoison- 
nées. Nous  connaissons  ce  langage  peu  familier  a l’Angleterre  heureuse- 
ment pour  elle  ; il  s’est  fait  entendre  ailleurs,  et  quelques-uns  de  ceux 
qui  l’ont  tenu  ont  fini  par  accepter  les  présents  du  despotisme  pour 
lesquels  ils  affichaient  un  si  superbe  dédain. 

Tous  les  partis  dans  un  pays  libre  devraient  donc  se  garder  de  se 
prêter  a ces  coalitions  temporaires  que  la  communauté  de  principes 
et  d’intérêts  ne  justifie  point,  et  les  opinions  conservatrices  surtout 
doivent  repousser  ces  dangereux  expédients.  L’un  des  plus  grands 
titres  de  gloire  de  Robert  Peel  sera  certainement  d’avoir  su  résister  à 
la  soif  du  pouvoir,  au  désir  de  la  vengeance,  qui  auraient  pu  l’attirer 
dans  des  entreprises  de  ce  genre,  contre  ceux-là  même  qui  n’avaient 
pas  eu  d’autre  moyen  pour  le  renverser.  Dès  1835,  il  déclarait  à*ses  amis 
politiques  que  la  dignité  du  parti  conservateur  s’opposait  à l’adoption 
d’un  tel  système,  et  il  a su  mettre  ses  actes  à la  hauteur  de  ses  paroles 
en  prêtant,  à deux  reprises  différentes,  l’appui  le  plus  complet  à 
celui  qui  l’avait  renversé. 

Aussi  sa  mémoire  grandit-elle  de  jour  en  jour;  elle  a reçu,  dans  les 
derniers  débats  du  parlement,  de  solennels  hommages.  Les  hommes 
qui  jouissent,  ajuste  titre,  de  la  plus  grande  considération  en  Angle- 
terre, lord  Grey,  M.  Horsman  et  lord  Derby  lui-même,  sont  venus 
exprimer  publiquement  leurs  regrets  d’avoir  participé  aux  manœuvres 
qui  éloignèrent  du  pouvoir  l’homme  le  plus  digne  de  le  garder. 


Henry  Moreau. 
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LETTRE  DE  li  COCHIHCBHE 


Saigon,  26  février  1859. 

Nous  voici  à Saigon,  mon  cher  ami.  Quel  pays  ! Voilà  où  nous  devrions 
nous  établir.  C’est  ici  qu’une  colonie  serait  facile  à organiser  et  promptement 
productive.  Mais  je  me  laisse  aller  aux  réflexions  qui  m’occupent  sans  penser 
que  j’ai  toute  une  relation  à te  faire.  Je  veux  commencer  par  le  commence- 
ment. 

Je  t’écrivais,  peu  de  jours  avant  notre  départ  de  Touranne,  que  nous  nous 
attendions  à ne  rencontrer  ici  aucune  résistance.  Nous  ne  pensions  y trouver 
ni  fortifications  ni  artillerie.  Nous  sommes  partis  dans  cette  conviction. 
Camevaïgue  a été  notre  première  relâche.  C’est  un  des  merveilleux  mouillages 
qui  abondent  sur  cette  côte  privilégiée.  Il  constitue  par  le  fait  deux  ports  ; 
car  il  y a un  port  intérieur  communiquant  avec  une  rade  d’entrée  si  bien 
abritée,  qu’on  peut  aussi  lui  donner  le  nom  de  port. 

Tous  les  villages  qui  bordent  cet  immense  bassin  étaient  abandonnés.  Les 
mandarins  l’ont  ordonné  ainsi,  et  je  te  garantis  qu’ils  sont  obéis. 

Nous  n y sommes  demeurés  que  deux  jours.  Nous  avons  appareillé,  et 
nous  sommes  venus  mouiller  sur  le  cap  Saint-Jacques,  extrémité  méridionale 
de  la  chaîne  de  montagnes  qui  court  du  nord  au  sud  tout  le  long  de  la  côte 
cochinchinoise. 

Là  se  trouvaient  deux  forts  : nous  les  avons  canonnés  et  brûlés  sans  éprou- 
ver la  moindre  résistance;  nous  sommes  repartis  le  surlendemain,  convaincus 
que  nous  n’aurions  rien  à faire  et  l’oreille  un  peu  basse. 

Notre  Plilégéton  était  en  tete,  avec  son  pavillon  d’amiral,  et  guidait  le  reste 
de  la  division  vers  l’entrée  de  Don-Nai,  sur  les  bords  duquel  est  Saigon. 
Nous  marchions  avec  les  cartes  de  M.  d’Ayot,  l’un  des  officiers  de  marine  qui 
avaient  accompagné  le  roi  Gya-Laong  en  Cochinchine,  et  qui  lui  avaient  créé 
une  marine  capable  de  détruire  les  nombreuses  flottes  de  jonques  de  ses 
ennemis.— Ces  cartes  nous  ont  toujours  donné  de  bonnes  indications. 

Le  fort  de  Gandion,  à l’entrée  de  la  rivière,  nous  salua  de  trois  ou  quatre 
boulets.  Nous  ne  nous  attendions  pas,  je  te  l’ai  dit,  à cet  acte  d’énergie.  En 
moins  de  quatre  minutes,  notre  branle-bas  est  fait,  notre  feu  ouvert.  Le 
second  obus,  tombant  dans  la  poudrière  du  fort,  le  faisait  sauter  en  l’air. 
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Ce  premier  point  passé,  nous  remontons  cette  grande  et  magnifique 
rivière  qui  coule  dans  un  superbe  pays  d’aliuvion,  parallèlement  à la  chaîne 
de  montagnes  dont  je  te  parlais  tout  à l’heure.  La  sonde  donnait  vingt  mètres  : 
pas  de  fond.  La  Tamise  et  la  Mersey  elles-mêmes  ne  sont  pas  dans  ces  condi- 
tions-là. Nous  mouillons  d’abord  en  un  lieu  nommé  sur  la  carte  les  Quatre- 
Bras,  à cause  des  divers  affluents  qui  viennent  s’y  réunir. 

On  avait  envoyé  h Dragonne  en  éclaireur.  Elle  rencontre  une  estacade, 
qui  barrait  la  rivière,  et  une  batterie  qui  fit  feu  sur  elle.  L’amiral,  prévenu 
de  ce  fait,  profila  de  la  nuit  pour  envoyer  couper  ce  barrage.  Il  était  composé 
de  pièces  de  bois  reliées  ensemble.  Il  paraît  que  les  Cochinchinois  ont  le 
sommeil  dur  ; il  est  certain  que  l’opération  se  fit  sans  difficulté.  Nous  croyions 
tous  la  batterie  abandonnée;  mais  le  matin  nous  fûmes  tous  détrompés. 
Ounnd  nous  nous  mîmes  en  mesure  de  passer,  elle  ouvrit  sur  nous  un  bon 
feu  bien  vif,  qui  dura  une  bonne  demi-heure.  V Avalanche  reçut  six  boulets 
et  sept  hommes  de  son  équipage  furent  blessés.  A nous,  on  ne  coupa  que  des 
cordes. — Celte  batterie  était  cachée  dans  les  arbres,  bien  établie,  toute  en 
terre,  à l’épreuve  du  boulet,  et  tirait  à une  encablure  et  demie  L II  fallut  un 
bon  obus  envoyé  dans  une  embrasure  pour  forcer  les  défenseurs  à déguerpir. 
— Nous  l’avons  envoyée  brûler,  et  nous  y avons  trouvé  six  petites  pièces  et 
deux  grosses  du  calibre  de  24.  Tu  sais  que  le  manuel  d’artillerie  de  terre 
dit  que  cela  doit  suffire  pour  faire  amener  pavillon  à un  vaisseau  de  pre- 
mier rang.  Je  n’en  ai  jamais  rien  cru  ; mais,  avec  des  pointeurs  comme  nos 
matelots  Jîanonniers,  le  contraire  est  bien  certain. 

Je  voudrais,  sans  omettre  un  détail,  te  raconter  tout  ce  que  nous  avons 
fait.  Mais  je  dois  être  bref.  Avant  d’arriver  à Saigon,  nous  avons  eu  à passer 
de  même  dix  autres  forts,  tous  groupés  deux  à deux  de  chaque  côté  de  la  ri- 
vière, et  trois  estacades. 

Tous  ces  forts  ont  plus  ou  moins  tenu.  Les  deux  qui  sont  à l’entrée  de 
Saïgon  n’ont  pu  être  réduits  qu’après  une  heure  de  feu  nourri.  Fort  heu- 
reusement encore  avions-nous,  la  veille  du  jour  où  nous  les  avons  attaqués, 
détruit  en  grande  partie  celui  de  la  rive  gauche,  en  le  prenant  par  derrière 
à dix  encablures  2.  A cette  distance,  les  boulets  de  l’ennemi  nous  arrivaient, 
mais  sans  force;  les  nôtres  avaient  toute  leur  puissance. 

Le  fort  de  la  rive  droite  est  celui  qui  nous  a donné  le  plus  de  mal.  Son  feu 
était  très-nourri,  mais  vraiment  bien  malheureux.  Nos  bâtiments  tenaient 
toute  la  rivière.  Je  ne  sais  pas  comment  les  boulets  faisaient,  mais  il  est 
positif  qu’en  quelque  sorte  ils  se  faufilaient  entre  nous.  On  les  entendait 
siffler  souvent  et  de  près.  Chargés  de  troupes  comme  l’était  le  Phlégéton,  et 
présentant  l’avant  comme  nous  le  faisions,  un  seul  de  ces  projectiles  venant 
à bord  devait  nous  tuer  trente  hommes  au  moins.  Nous  n’en  avons  reçu  que 
huit,  tant  dans  la  coque  que  dans  la  mâture  : nous  n’avons  pas  eu  un 
homme  égratigné. 

A Saïgon,  la  résistance  a été  moins  forte;  mais  encore  les  Annamites  y ont 
résisté  comme  jamais  des  Chinois  n’eussent  osé  le  faire.  Ils  nous  ont  attendu 
derrière  leurs  murs,  se  sont  défendus  à coup  de  fusil,  mais  n’ont  pu  résister 

* 500  mètres. 

''  2,000  mètres. 
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ni  à l’élan  de  nos  troupes  montant  à l’assaut,  ni  à l’usage  de  la  baïonnette. 

J’en  conclus,  mon  cher  ami,  que  ce  peuple  est  infiniment  supérieur  à son 
voisin  du  nord.  Il  a une  organisation  militaire  avancée.  Les  fortifications,  non 
pas  celles  construites  autrefois  par  nos  ingénieurs,  mais  les  plus  récentes,  faites 
en  terre,  avec  des  casemates,  des  batteries  barbettes,  sont,  au  dire  des  offi- 
ciers du  génie,  très-fortes  et  très-bien  entendues.  L’autorité  est  rigoureuse- 
ment obéie.  Les  mandarins  ont  fait  mettre  le  feu  à une  grande  partie  de  la 
ville  ; personne  n’a  songé  à s’y  opposer. — Leur  pensée  était  très-probablement 
en  cela  de  communiquer  l’incendie  à nos  navires.  L’idée  n’était  pas  mau- 
vaise; nous  aurions  pu  en  souffrir  un  peu  si  le  vent  avait  porté  sur  nous. 

La  défense  eût  été  tout  autre  si  toutes  les  troupes  et  toute  l’artillerie 
n’eussent  été  expédiées  à Hué.  Nous  n'avons  trouvé  que  des  pièces  de  4, 
de  8 et  de  12,  c’est-à-dire  de  l’artillerie  de  campagne,  et  peu  de  soldats 
d’élite.  La  résistance  faite  avec  ces  moyens  nous  montre  que  là-bas  nous 
en  rencontrerons  une  bien  plus  vigoureuse.  Il  y aura  de  la  casse. 

Les  ennemis  y ont  accumulé  du  48,  du  24  et  du  1 8.  Nous  les  avons  trouvés 
à Saigon  en  train  de  forger  des  chaînes  pour  barrer  la  rivière;  à Hué,  il  est 
presque  sûr  que  la  chose  est  faite.  De  plus,  nous  n’aurons  pas  les  mêmes 
moyens  d’attaque.  Les  renseignements  s’accordent  à dire  que  les  corvettes 
ne  peuvent  remonter  la  rivière  d’Hué  ; les  canonnières  et  les  bateaux  de  la 
flottille  seule  pourraient  opérer.  C’est  d’autant  plus  regrettable  que  sur  ces 
populations  l'influence  des  masses  est  énorme. 

Je  ne  puis  guère  te  parler  de  la  ville  de  Saigon;  nous  sommes  tellement 
occupés,  que  je  n’ai  pu  descendre  qu’une  fois  pour  visiter  l’arsenal.  C’est 
une  vraie  citadelle.  Elle  est  plus  petite  que  celle  qu’avait  bâtie  autrefois  le 
colonel  Olivier.  C’est  un  quadrilatère  de  500  mètres  de  côté,  avec  un  bastion 
à chaque  angle.  Les  murs,  en  pierre  et  à talus  en  terre,  sont  parfaitement  à 
l’abri  du  boulet.  Les  quatre  bastions  battent  très-bien  de  tous  côtés.  Cet 
ouvrage,  placé  à 800  mètres  de  la  rivière,  ne  laisse  rien  à désirer.  Il  est 
probable,  du  reste,  que  vous  en  verrez  le  plan  qu’on  envoie  en  France. 

L’intérieur  renfermait  des  ressources  considérables  : 50,000  tonneaux 
de  riz,  120,000  piastres  en  sapèques,  6,000  fusils  français,  un  très-grand 
nombre  de  petits  canons  (tous  ceux  de  gros  calibre  sont  à Hué),  de  la 
poudre,  du  salpêtre,  du  plomb  par  tonneaux,  du  cuivre,  de  l'huile,  du  bois, 
des  clous  en  fer;  que  sais-je,  enfin?  un  arsenal  complètement  approvisionné 
et  tout  dans  un  état  parfait  de  conservation. — Cinq  grands  magasins  de 
120  mètres  de  long,  de  50  de  large,  sur  8 de  hauteur,  et  couverts  en  tuile, 
contenaient  toutes  ces  munitions. 

S’il  y avait  ici  une  centaine  de  navires  de  commerce,  ils  trouveraient 
des  chargements  à bon  compte.  Malheureusement  l’amiral  n’a  ni  le  temps 
ni  les  moyens  d’attendre;  nous  allons  tout  faire  sauter  : celte  citadelle  est 
trop  grande  pour  la  garder  avec  le  peu  de  monde  dont  nous  disposons. 

J’espère  cependant  que  notre  chef  n’a  pas  l’intention  d’abandonner  cette 
magnifique  position.  On  laissera  probablement  ici  deux  ou  trois  navires,  avec 
quelques  troupes  dans  le  fort  de  l’Est,  qui  est  fort  beau  aussi,  mais  qui  ne 
saurait  consoler  de  la  perte  de  l’autre,  que  nous  sommes  forcés  de  nous  im- 
poser. 
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La  richesse  du  pays  dépasse  tout  ce  qu’on  peut  imaginer.  Tout  y vient  à 
foison  : le  riz,  le  sucre,  l'indigo,  la  cannelle,  les  huiles  de  toutes  espèces,  et, 
entre  autres,  une  variété  dont  les  indigènes  imprègnent  les  paniers  de  bam- 
bou pour  les  rendre  imperméables.  Ils  font  leurs  embarcations  de  cette  ma- 
nière, et  cet  enduit  les  rend  parfaitement  étanches.  Ce  serait  là,  je  crois,  un 
précieux  élément  de  commerce.  Les  provisions  de  toute  espèce  sont  à un  bon 
marché  inouï.  Bœufs,  poulets,  canards,  moutons,  porcs,  on  peut  se  procurer 
tout  presque  pour  rien. 

Quelle  colonie,  je  te  le  répète,  on  pourrait  établir  ici  ! Nous  avons  pris  pied 
à Touranne  ; c’est  un  bon  point  comme  centre  de  nos  opérations  contre  Hué 
et  le  Tonkin  ; mais,  sous  le  rapport  colonial,  il  n’y  a rien  à faire;  le  terrain 
est  maigre  et  montueux  ; le  Tonkin,  plus  plat,  n’a  pas  de  ports  et  est  peuplé 
à l’excès.  Ici,  il  y a des  ports  partout,  de  la  terre  en  abondance  et  d’une  fer- 
tilité sans  égale.  Il  y a bien  longtemps  que  je  vois  des  colonies  et  des  pays 
tropicaux,  je  n’en  connais  pas  un  seul  qui  offre  autant  de  conditions  de  réus- 
site pour  un  établissement  que  ce  pays  de  Saigon. 

Comme  point  militaire,  ce  serait  une  situation  sans  pareille:  entre  le  golfe 
de  Siam,  la  mer  de  Chine,  sur  le  passage  des  bâtiments  qui  vont  des  détroits 
de  Chine  au  Japon  ou  aux  Philippines.  Songe  donc  ce  que  c’est  que  trouver 
un  port  parfaitement  sûr,  un  arsenal  tout  monté,  de  très-bons  ouvriers,  un 
établissement  presque  tout  créé  d’avance,  à l’abri  des  coups  de  main  de 
l’ennemi,  et  facile  à rendre  imprenable  ; entouré  de  terres  d’une  immense 
richesse,  et  communiquant  avec  un  fleuve  comme  le  Mei-Kong,  qui  a plus 
de  cinq  cents  lieues  de  cours,  et  qu’on  peut  remonter  jusque  dans  les  pro- 
vinces méridionales  de  la  Chine  où  il  prend  sa  source. 

La  population  a l’air  très-douce.  Elle  comprend,  outre  les  indigènes, 
20,000  Chinois.  Ces  derniers  s’attachent  déjà  à nous.  Ce  sont  eux  qui  font 
le  commerce;  et,  si  nous  occupons,  le  pays  reprendra  bien  vite,  grâce  à eux,  sa 
prospérité  momentanément  interrompue.  A Touranne,  nous  n’avons  pu  nous 
procurer  un  seul  ouvrier  volontaire.  Ici,  c’est  tout  différent.  LesCochinchinois 
ont  disparu  sur  l’ordre  de  leurs  mandarins;  les  Chinois  se  sont  mis  à notre 
disposition  : nous  en  employons  déjà  une  assez  grande  quantité. — Si  nous 
y fondions  une  colonie,  ces  enfants  du  Céleste -Empire  viendraient  en 
masse  et  mettraient  en  valeur  toutes  les  richesses  non  exploitées  de  ce 
pays.  La  question  des  travailleurs,  qui  est  tout  pour  les  colonies,  ne  doit  pas 
préoccuper  ici.  Le  voisinage  de  la  Chine  assure  à l'avenir  de  ce  pays  tous  les 
bras  qu’on  voudra. 

Au  point  de  vue  de  la  salubrité  du  climat,  je  ne  sais  rien  encore  ; cependant 
nous  n’avons  pas  à nous  plaindre,  quoiqu’il  fasse  une  chaleur  extrême  et  que 
nous  travaillions  depuis  le  matin  jusqu’au  soir. 

Pour  extrait  : P.  Douhaire. 
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LES  PARTIS  EN  PRUSSE 


On  nous  écrit  de  Berlin  : 

L’enthousiasme  avec  lequel  les  journaux  libéraux  allemands  ont  accueilli 
les  dernières  élections  de  notre  Chambre  des  députés  a fait  place  à des  discus- 
sions plus  calmes,  et  les  nuances  des  partis  commencent  à se  détacher  de 
nouveau. 

Pour  bien  comprendre  la  situation  actuelle  de  la  Prusse,  il  est  nécessaire 
d’être  au  courant  des  derniers  événements  qui  se  sont  passés  dans  ce  pays  : 
nous  allons  essayer  de  les  résumer  à grands  traits.  Tant  que  le  prince  de  Prusse 
n’avait  été  que  le  mandataire  du  roi  malade,  il  avait  cru  devoir  s’abstenir  de 
toute  initiative  décisive  et  se  conformer,  autant  que  possible,  dans  la  direction 
des  affaires  publiques,  aux  intentions  de  Sa  Majesté.  Son  entrée  au  pouvoir  n’en 
fut  pas  moins  un  fait  considérable  en  ce  qu’elle  mettait  un  terme  aux  efforts 
réactionnaires  du  parti  féodal,  et  en  ce  qu’elle  arrêtait  les  tentatives  faites  pour 
obtenir  la  révision  de  la  Constitution.  Mais  bientôt  on  comprit  la  nécessité  de 
faire  cesser  cet  état  de  choses  en  appliquant  l’art.  56  de  la  Constitution  : un  dé- 
cret royal  appela  à la  régence  l’héritier  présomptif  de  la  couronne,  et,  le  lende- 
main, on  apprit  par  les  journaux  la  démission  de  M.  de  Westphalen,  chef  du 
parti  réactionnaire  dans  le  Cabinet.  Ce  parti  espérait  encore  que  la  présence 
de  M.  de  Manteuffel  à la  tête  du  ministère  maintiendrait  au  gouvernement  le 
même  caractère. Mais,  lorsque,  le  26  octobre,  le  prince  eut  prêté  serment  à la 
Constitution,  la  composition  du  ministère  Hohenzollern-Auerswald  et  la  pu- 
blication officielle  de  l’allocution  adressée  par  le  prince  aux  ministres, 
ie  8 novembre,  marquèrent  un  changement  décisif  dans  la  politique  inté- 
rieure. Au  termes  de  cette  allocution,  le  gouvernement  doit,  en  s’éloignant  de 
tous  les  extrêmes,  revenir  aux  vieilles  traditions  de  la  Prusse  : il  doit  soigneu- 
sement éviter  l’arbitraire  et  les  mesures  contraires  aux  tendances  et  aux 
besoins  de  notre  temps  ; enfin  tous  ses  actes  doivent  être  empreints  d’un 
caractère  de  sincérité  et  de  légalité.  Sur  le  terrain  religieux,  on  proclama  le 
principe  de  l’égalité  entre  les  différentes  communions;  c’était  désavouer  for- 
mellement l’idée  de  VÈtat  évangélique  que  MM.  Stahl,  de  Gerlach  et  Wagner 
avaient  inscrite  sur  leur  drapeau.  Ce  fut  sous  l’impression  de  ce  programme 
qu’curent  lieu  les  élections  des  députés,  et  ces  élections  assurèrent  une  majo- 
rité considérable  aux  partisans  du  nouvel  ordre  de  choses.  Mais  une  tendance 
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Se  manifeste  qui  peut  avoir,  pour  le  développement  intérieur  et  surtout  pour 
l’existence  constitutionnelle  de  la  Prusse,  de  très-graves  conséquences.  Dans 
les  deux  dernières  sessions  législatives,  les  catholiques  avaient  fourni  à l’op- 
position le  contingent  le  plus  important  contre  les  tendances  réactionnaires 
du  parti  féodal  et  du  parti  piétiste  réunis.  La  fraction  catholique,  qui  avait  à 
sa  tête  MM.  Reichensperger,  était,  au  point  de  vue  du  nombre,  de  l’activité  et 
du  talent,  à la  hauteur  de  l’opposition  protestante  que  dirigeaient  le  comte 
Schwerin , MM.  de  Patow,  Malhis,  Wenzel,  etc.  Sur  toutes  les  grandes  ques- 
tions, les  deux  fractions  marchaient  d’accord,  après  que  la  marche  à suivre 
avait  été  fixée  dans  des  conférences  tenues  par  leurs  chefs.  Mais,  lorsque  la 
Régence  eut  assuré  le  triomphe  du  parti  libéral,  on  vit  une  partie  de  la  presse 
se  faire  l’écho  des  déclamations  du  libéralisme  belge  ou  piémontais  contre  le 
cléricalisme  y et  déclarer  que  le  moment  était  venu  pour  les  libéraux  « de 
« rompre  l’alliance  contre  nature  qu’ils  avaient  contractée  avec  les  cléricaux, 
((  puisqu’ils  n’avaient  désormais  plus  besoin  de  ces  derniers.  » La  première 
élection  de  M.  A.  Reichensperger  à la  première  vice-présidence  par  232  voix 
sur  308  montra  que  la  Chambre  était  inaccessible  à ces  déloyales  suggestions. 
Mais  la  presse  anticatholique  ne  se  laissa  pas  décourager  par  cet  échec,  et, 
lorsque,  le  14  février,  eut  lieu  l’élection  définitive  du  bureau,  elle  parvint  à 
restreindre  notablement  la  majorité  obtenue  par  M.  Reichensperger.  Les  di- 
visions religieuses  en  dehors  de  la  Chambre  n’ont  pas  diminué,  mais  elles 
ont  totalement  changé  de  caractère.  Jusqu’ici  la  fraction  catholique  s’était 
trouvée  en  présence  du  piétisme,  qui  prétendait  substituer  au  régime  pari- 
taire en  matière  de  cultes  le  système  exclusif  de  V État  protestant.  Aujour- 
d’hui, c’est  entre  la  foi  à une  révélation  et  les  théories  qui  repoussent  toute 
croyance  positive  que  s’engage  la  lutte.  On  en  a pu  voir  un  exemple  dans  le 
débat,  engagé  le  28  février,  sur  la  question  des  Dissidents.  Le  dernier  minis- 
tère avait  employé  tous  les  moyens  pour  étouffer  les  sectes  existantes  et  em- 
pêcher la  création  des  sectes  nouvelles  qui  menacent  de  plus  en  plus 
l’Église  évangélique  dominante.  Quoique  beaucoup  des  mesures  employées 
pour  atteindre  ce  but  fussent  illégales,  la  majorité  de  l’ancienne  Chambre 
avait  toujours  repoussé  les  pétitions  des  dissidents,  malgré  l’opposition  de  la 
fraction  catholique  fermement  décidée  à maintenir  ce  principe,  que  les  droits 
de  tous  doivent  être  respectés.  La  situation  s’est  si  profondément  modifiée, 
que,  dans  la  séance  du  28  février,  la  majorité  a repoussé  le  projet  de 
M.  A.  Reichensperger,  qui  consistait  à ne  reconnaître  comme  sociétés  reli- 
gieuses que  les  sectes  dissidentes  qui  admettraient  l’existence  de  Dieu.  Il  sera 
donc  désormais  permis  en  Prusse  de  prêcher  publiquement  l’athéisme 
comme  une  doctrine  religieuse,  sous  la  protection  de  l’art.  12  de  la  Consti- 
tution , et  d’en  faire  la  base  de  l’enseignement  dans  les  écoles  ouvertes 
aux  enfants  des  dissidents.  Il  ne  faut  pas  conclure  de  là  que  des  sentiments 
d’irréligion  animent  la  majorité  de  la  Chambre,  et  particulièrement  le 
Ministre  des  cultes.  Ce  dernier  professe,  au  contraire,  des  opinions  reli- 
gieuses très-arrêtées,  qu’il  a fréquemment  manifestées  dans  des  synodes  pro- 
testants tenus  sous  sa  présidence.  Seulement  le  gouvernement  cherche  à 
affermir  sa  position  encore  mal  assurée,  en  faisant  au  parti  libéral  certaines 
concessions,  surtout  lorsque  ces  concessions  peuvent  se  faire  sur  un  terrain 
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étranger  à la  politique  proprement  dite.  Il  a besoin,  en  particulier,  de  s’ap- 
puyer sur  la  masse  démocratique  pour  tenir  tête  à la  Chambre  des  seigneurs 
qui  semble  vouloir  faire,  au  nouvel  ordre  de  choses,  une  énergique  opposi- 
tion. 

Le  projet  de  loi,  présenté  le  26  février  à la  Chambre  des  députés  et  tendant 
à faire  cesser  l’exemption  de  la  contribution  foncière  établie  surtout  en  faveur 
de  la  noblesse  des  provinces  de  l’Est,  ne  paraît  pas  de  nature  à atténuer  ces 
dispositions,  qui  se  sont  de  nouveau  manifestées  sur  le  terrain  religieux,  lors 
de  la  présentation  du  projet  de  loi  du  45  février  sur  l’établissement  du  ma- 
riage civil.  Un  grand  nombre  de  membres  du  clergé  protestant,  encouragés 
par  les  tendances  piétistes  du  dernier  ministère,  avaient  refusé  de  tenir  compte 
de  la  rupture  judiciaire  de  plusieurs  mariages,  parce  qu’en  vertu  de  l’inter- 
prétation qu'ils  donnaient  à la  Bible  ils  ne  pouvaient  reconnaître  certaines 
causes  de  rupture  consacrées  par  le  Code  civil  prussien.  Pour  mettre  un  terme 
à ces  conflits,  on  a établi  un  mariage  civil,  de  telle  sorte  que  chacun  puisse  à 
son  choix  se  marier  à l’église  ou  devant  le  magistrat.  Dans  l’état  d’affaiblisse- 
ment où  se  trouve  le  protestantisme  à raison  de  la  multiplicité  de  ses  sectes, 
il  est  possible  que  cette  mesure  lui  porte  un  coup  redoutable,  en  isolant  davan- 
tage les  ministres  et  en  permettant  aux  indifférents  de  laisser  complètement 
de  côté  l’autorité  ecclésiastique,  sans  rompre  expressément  avec  l’église.  Il  ne 
faut  donc  pas  s’étonner  que  le  parti  piétiste  orthodoxe , encore  très-puissant 
dans  les  hautes  sphères  gouvernementales,  se  soit  fort  alarmé  de  ce  projet. 
En  réalité,  le  protestantisme  paraît  marcher  rapidement  à une  complète  dis- 
solution, depuis  qu’il  est  privé  du  secours  que  lui  avait  prêté  le  pouvoir  et 
qui  lui  maintenait  une  sorte  d’unité  factice.  Les  catholiques  ont-ils  beaucoup 
à espérer  de  ce  travail  de  dissolution?  cela  est  plus  que  douteux.  La  situation 
du  protestantisme  n’est  pas  en  Allemagne  ce  qu’elle  est  en  Angleterre, 
et  chez  nous  c’est  l’incrédulité  qui  vraisemblablement  recueillera  sa  succes- 
sion. Ceci  explique  comment,  dans  les  deux  Chambres,  beaucoup  de  catho- 
liques ont  voté  contre  le  projet,  dans  le  but  de  maintenir  une  base  chré- 
tienne à la  législation  du  pays. 

Tandis  que  la  Chambre  des  seigneurs  arbore  le  drapeau  de  l’opposition 
« conservatrice^  » l’ancienne  opposition  de  la  Chambre  des  députés  occupe 
les  bancs  de  la  droite  et  constitue  le  parti  ministériel.  Elle  se  divise  en  deux 
fractions,  dont  l’une,  sous  la  direction  de  M.  de  Vincke,  compte  cent  cin- 
quante membres;  l’autre,  qui  a pour  chef  M.  Matbis,  quarante  et  un  mem- 
bres, de  telle  sorte  que,  lorsque  ces  deux  fractions  se  réunissent,  elles  dépas- 
sent d’environ  quinze  voix  le  chiffre  de  la  majorité  absolue.  Mais  elles  man- 
quent d’homogénéité.  La  fraction  de  Yincke,  en  particulier,  renferme 
beaucoup  d’éléments  ultra-libéraux,  que  la  situation  actuelle  oblige  à se  réu- 
nir au  libéralisme  modéré.  Les  catholiques  occupent  le  centre  et  une  partie 
de  la  gauche.  Ils  sont  au  nombre  de  cinquante-sept;  c’est  une  augmentation 
de  huit  membres  depuis  la  dernière  session.  Pour  montrer  à leurs  collègues 
protestants  le  désir  d’union  dont  ils  sont  animés,  ils  ont  changé  leur  ancien 
nom  de  fraction  catholique  pour  celui  départi  du  centre:  malheureusement, 
ainsi  qu’il  a été  dit  plus  haut,  on  a fort  peu  répondu  à leurs  bonnes  disposi- 
tions, parce  que  l’on  se  figure  n’avoir  plus  besoin  de  leur  appui.  Les  débris 
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de  l’ancienne  droite,  dont  les  chefs,  MM.  de  Gerlach  et  Wagner,  sont  restés 
sur  le  champ  de  bataille  électoral,  et  qui  se  divise  encore  en  trois  fractions 
distinctes,  se  composent  de  quarante-six  députés,  qui  siègent  sur  les  bancs  de 
la  gauche;  l’extrême  gauche  est  occupée  par  la  fraction  polonaise.  La  liberté 
qui  a présidé  aux  dernières  élections  a permis  à cette  fraction,  dans  laquelle 
figurent  les  noms  les  plus  illustres  du  grand  duché  de  Posen,  de  s’augmenter 
de  douze  membres,  ce  qui  en  porte  le  nombre  à dix-sept.  C’est  la  plus  in- 
dissolublement unie  de  toutes  les  fractions  qui  se  partagent  la  Chambre,  et, 
dans  toutes  les  questions,  elle  renforce  la  fraction  catholique.  Ses  membres 
veillent  avec  un  zèle  infatigable  sur  les  débris  de  nationalité  qui  ont  sur- 
vécu à leurs  malheurs,  et  s’attachent  particulièrement  à défendre  la  persis- 
tance de  la  langue  polonaise  contre  les  envahissements  du  germanisme.  Ils 
ont  présenté  dans  ce  but  un  projet  considérable,  soumis  à ce  moment  à l’exa- 
men d’une  commission,  et  dont  la  discussion  dans  la  Chambre  soulèvera 
un  coin  du  voile  qui  recouvre,  depuis  le  dernier  partage  de  la  Pologne,  la 
tragique  histoire  de  ce  pays. 

A peine  est-il  besoin  de  dire  que  les  grands  corps  politiques  de  la  Prusse 
ne  sont  pas  restés  indifférents  à la  question  du  maintien  de  la  paix  du  monde, 
tout  à coup  soulevée  au  commencement  de  cette  année.  Les  Chambres  n’ont 
pas,  il  est  vrai,  comme  celles  de  Munich,  de  Stuttgard,  de  Wiesbaden,  du 
Hanovre,  traduit  le  sentiment  public  par  d’éclatantes  démonstrations.  Mais 
cette  apparente  indifférence,  que  l’on  a mal  interprétée  dans  l’Allemagne  mé- 
ridionale, s’explique  par  la  confiance  du  pays  dans  le  patriotisme  du  prince 
régent  et  de  ses  ministres,  et  par  le  désir  d’éviter  tout  ce  qui  pourrait  trans- 
former les  querelles  des  cabinets  en  une  guerre  entre  des  nations  également 
intéressées  au  maintien  de  la  paix  et  au  respect  des  traités.  Les  Chambres 
prussiennes  sentent  d’ailleurs  qu'en  présence  de  semblables  complications, 
une  puissance  de  premier  ordre  doit  apporter  dans  sa  conduite  plus  de  ré- 
serve et  de  prudence  que  des  États  de  second  ou  de  troisième  ordre. 

Mais  en  dépit  de  toute  l’opposition  que  l’Autriche  a souvent  rencontrée 
dans  l’Allemagne  du  nord,  en  dépit  des  souvenirs  historiques  et  des  divi- 
sions religieuses  qui  la  séparent  de  la  Prusse,  il  devient  chaque  jour 
plus  évident  qu’au  moment  du  danger  commun  les  rivalités  s’effaceront. 
On  continue  cependant  à se  demander  partout  : Pourquoi  faire  la  guerre, 
une  guerre  dont  personne  ne  peut  prévoir  le  terme,  qui  peut  mettre  en 
question  la  civilisation  tout  entière,  et  dont  l’effort  de  toute  une  généra- 
tion ne  suffirait  pas  à réparer  les  blessures?  Parmi  nos  journaux  libéraux 
eux-mêmes,  si  hostiles  qu’ils  soient  à la  suprématie  de  l’Autriche  en  Italie  et  au 
concordat  autrichien,  il  n’en  est  pas  un  qui  montre  la  moindre  sympathie  pour 
une  guerre  entreprise  dans  le  butiue  réaliser  le  plan  de  M.  de  Cavour  et  des 
Italianissimes,  Personne  ne  veut  que  la  force  des  armes  intervienne  dans  la 
lutte  des  idées.  En  ce  qui  touche  particulièrement  la  Prusse,  tous  les  partis 
sans  distinction  sont  de  plus  en  plus  convaincus  que  les  anciennes  divisions 
politiques  et  religieuses  qui  prennent  leur  racine  dans  le  passé  de  la  monar 
chie  doivent  s’effacer  sous  finfluence  de  la  libre  discussion  à la  tribune  par- 
lementaire, et  que  le  lien  qui  unit  les  différentes  provinces  doit  se  resserrer 
chaque  jour  davantage.  La  monarchie  de  Frédéric  le  Grand  a depuis  long 
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temps  cessé  d’être  un  État  purement  militaire.  Quelque  belliqueux  que  soit 
en  général  le  peuple  prussien,  il  sent  que  la  mission  qu’il  lui  appartient  de 
remplir  sous  la  direction  d’un  prince  sage  et  juste  est  une  mission  de 
paix  et  de  civilisation. 


P.  S.  Le  retard  apporté  à la  publication  de  ma  dernière  lettre  me  permet 
d’ajouter  quelques  détails  sur  les  événements  qui  se  sont  passés  depuis  cette 
époque. 

L’agitation  produite  par  la  question  italienne  a naturellement  perdu  de  son 
intensité  depuis  l’annonce  d’un  congrès,  quoique  la  persistance  des  deux 
parties  opposées  à se  maintenir  sur  le  pied  de  guerre  ne  permette  pas  une 
complète  sécurité.  La 'grande  majorité  des  journaux  allemands  a attaqué 
plus  ou  moins  vivement  la  prudente  conduite  du  gouvernement  prussien  : 
on  a rappelé  le  souvenir  d’Haugwitz,  on  a prédit  un  second  léna. 

Mais  personne  ne  veut  admettre  la]  nécessité  de  cet  épouvantable  con- 
flit, et  personne  ne  peut  croire  que  deux  grandes  nations,  unies  étroitement 
parleurs  communs  intérêts  pendant  une  paix  de  quarante-cinq  ans,  sedécla- 
rentla  guerre  pour  trancher  unequestion  quel’onchercbevainementà  résoudre 
depuis  plus  de  mille  ans,  et  qui,  d’après  les  Italiens  les  plus  sensés,  n’a  rien 
à attendre  ni  de  la  force  des  armes  ni  des  influences  extérieures.  Gampanella 
disait  : In  pace  omne  bonuni,  extra  pacem  omnia  mala  quæ  genus  humanum 
etrerim  sæcula  perturbant.  C’est  aujourd’hui  la  pensée  unanime  de  l’Alle- 
magne. Mais,  quels  que  soient  les  sacrifices  qu’imposent  à ce  pays  les  incer- 
titudes de  la  situation,  ils  sont  compensés  par  l’heureux  développement  du 
sentiment  national,  et  le  mouvement  vers  l’unité  qui  s’est  produit  sous  cette 
influence,  dans  les  différentes  parties  de  la  Confédération  germanique.  C’est 
ce  sentiment  du  besoin  d’unité  qui  a inspiré  la  proposition  formulée  à la  fin 
du  mois  de  mars  par  M.  Reichensperger  et  ses  amis  politiques,  et  conçue  dans 
les  termes  suivants  : « La  Chambre  des  députés  émet  le  vœu  que  le  gouver- 
« nement  poursuive  activement  l’établissement  d’un  tribunal fédéro.L  » 

Les  partisans  de  l’ancienne  union  d'Erfurth,  qui  partaiént  de  l’idée  de  la 
suppression  de  la  diète,  les  hommes  que  l’on  désigne  sous  le  nom  départi  de 
Gotha,  et  qui  forment  la  majorité  dans  la  Chambre,  n’ont  naturellement  pas 
fait  à ce  projet  un  accueil  aussi  favorable  que  celui  qu’il  a reçu  dans  le  reste 
de  l’Allemagne.  Cependant  il  ne  rencontrera  probablement  pas  une  résis- 
tance invincible,  parce  que  tout  le  monde  sent  le  besoin  d’une  organisation 
plus  forte,  et  les  échecs  des  parlements  de  Francfort  et  d’Erfurth  ont  fait  com- 
prendre à tous  les  esprits  sages  que  l’on  ne  peut  obtenir  de  résultats  sérieux 
qu’autant  que  l’on  fera,  des  institutions  existantes,  la  base  de  l’organisation 
nouvelle.  Je  dis  organisation,  et  non  centralisation,  parce  que  la  centralisation 
conduit  nécessairement  à l’absolutisme,  et  qu’il  n’est  pas  aujourd’hui  en 
Allemagne  un  seul  parti  qui  soutienne  l’absolutisme. 

La  commission  de  la  Chambre  des  députés  a déposé  un  rapport  sur  le  pro- 
jet de  loi  relatif  à l’établissement  du  mariage  civil  et  à la  réduction  des 
causes  de  divorce.  Le  résultat  des  travaux  de  la  commission  ne  satisfait  en 
réalité  personne.  Le  parti  orthodoxe  repousse  absolument  le  mariage  civil; 
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les  libéraux  réclament  le  système  français,  promis  par  l’article  19  de  la  con- 
stitution; dans  les  plus  hautes  régions,  on  ne  veut  admettre  la  nécessité  du 
mariage  civil  que  pour  le  cas  où  l’autorité  ecclé.siastique  refuse  absolument 
de  marier  religieusement  des  individus  légalement  divorcés.  On  ne  doute 
guère  que  la  loi  ne  soit  repoussée  par  la  Chambre  des  seigneurs. 

La  session  actuelle  montre  une  fois  de  plus  la  stérilité  de  ce  libéralisme 
rationaliste  qui  ne  vit  que  de  négation.  M.  de  Vincke  offre  un  type  accompli 
de  cette  classe  de  libéraux.  Autant  il  jouait  un  rôle  considérable  dans  l’oppo- 
sition, autant  il  est  nul  et  dangereux  pour  le  gouvernement  comme  chef  de 
la  majorité  ministérielle.  11  crée  au  ministère,  par  sa  pétulance,  les  plus  sé- 
rieux embarras,  et  en  même  temps  il  affaiblit  et  isole  la  majorité.  On  croit 
en  général  que  le  ministère  subira  bientôt  une  modification  partielle  : le 
prince-régent  n’est  porté  ni  par  ses  principes  ni  par  son  caractère  à aban- 
donner à la  Chambre  la  direction  du  gouvernement,  ni  à se  mettre  à la  dis- 
crétion des  caprices  de  M.  de  Vincke. 

Pour  extrait:  P.  Douhaire. 


M.  SiUZET  A L’ACADÉfflE  DE  LYON 

Nous  aimons  a faire  connaître  tout  ce  qui  manifeste  et  tout  ce  qui 
ramène  la  vie  morale,  littéraire,  artistique,  dans  nos  provinces.  Une 
occasion  précieuse  nous  est  offerte. 

Peu  de  semaines  avant  la  séance  mémorable,  consacrée  par  PAca- 
démie  a la  réception  de  M.  de  Laprade,  dans  cette  ville  de  Lyon  qui  a 
donné  a FAcadémie  le  récipiendaire  elle  président,  M.  Viîet,  une  so- 
lennité pleine  d'éclat  réunissait,  avec  Félite  de  la  société,  les  hommes 
de  savoir  et  de  talent  qui  maintiennent  et  portent  si  haut  la  gloire  in- 
tellectuelle de  la  seconde  capitale  de  la  France.  Un  des  princes  de  la 
tribune  et  du  barreau,  M.  Sauzet,  adressait  à FAcadémie  impériale  des 
sciences,  belles-leltres  et  arts  de  sa  ville  natale  un  discours  dont  le 
sujet  était  précisément  YÉloquence  académique. 

Depuis  trop  longtemps,  aucun  écho  d’une  des  voix  les  plus  élo- 
quentes de  la  France  n’était  parvenu  jusqu’à  nous.  Cependant  l’ora- 
teur, devenu  publiciste,  a conquis  dans  sa  digne  et  laborieuse  retraite 
et  dans  ses  voyages  en  Italie  de  nouveaux  litres  à notre  sympathie. 
Nous  ne  saurions  l’oublier,  il  adressait  a M.  de  Cavour,  dès  1853,  ce 
courageux  et  savant  écrit  sur  le  Mariage  civile  dont  la  dédicace  con- 
tient ces  paroles  prophétiques  : « La  religion  expansive  et  la  liberté 
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« contenue,  voila  les  deux  grandes  puissances  de  notre  temps.  Sé- 
« parées,  elles  se  perdent  ; unies,  elles  sont  invincibles  ; elles  ont  grandi 
« Fune  par  Faiitre,  et  il  ne  faut  tenter  a aucun  prix  d’isoler  leurs 

« destinées Tout  le  monde  en  Europe  sent  profondément  ces  vé- 

« rités,  et  on  ne  saurait  les  redire  trop  haut  en  Piémont.  Je  ne  sais,  en 
« effet,  quel  esprit  fatal  a soufflé  sur  ce  beau  pays;  mais  la  religion  et 
« la  liberté  semblent  y avoir  adopté,  Fune  envers  Fautre,  la  situation 
« d'un  perpétuel  et  funeste  conflit.  On  dirait  qu'on  ne  peut  s’y  croire 
« libéral  sans  attaquer  le  clergé,  et  que  chaque  liberté  qu’on  ôte  a 

« l’Église  est  un  progrès  pour  l’affranchissement  des  nations De 

« tels  désordres  ne  peuvent  ni  plaire  ni  profiter  à un  gouvernement 
« éclairé.  Personne  ne  l’en  croit  complice,  beaucoup  l’en  rendent 
« responsable.  )> 

On  est  toujours  sûr  de  retrouver  dans  tout  ce  que  dit  ou  écrit  M . Sauzet, 
cette  forme  éloquente  et  cet  accent  généreux.  Aussi  aurionsmous  voulu 
reproduire  en  entier  le  discours  qu’il  vient  de  prononcer  a l’Académie 
de  Lyon.  Contraint,  a défaut  d’espace,  de  nous  borner  à des  extraits, 
hésitant  entre  des  pages  également  belles,  nous  aimons  à nous  repo- 
ser des  tristes  préoccupations  de  Fheure  présente,  en  empruntant  au 
discours  des  vues  éloquentes  sur  le  caractère  le  plus  chrétien  de  notre 
siècle,  la  tendance  a l’unité  : 

« Cette  unité,  que  les  nations  civilisées  propagent  au  dehors  par  l’expan- 
sion de  leur  puissance,  la  philosophie  la  resserre  au  dedans  par  le  progrès  de 
leur  solidarité.  Elle  se  fait  dans  les  littératures  par  Fétude  des  langues;  dans 
l’industrie  par  l’échange  des  découvertes;  dans  les  lois  par  le  rapprochement 
des  codes  nationaux  ; partout  enfin  par  un  enseignement  mutuel,  que  désor- 
mais rien  n’arrête,  et  qui  devient  plus  puissant  à mesure  qu’il  est  plus  facile, 
et  plus  facile  à mesure  qu’il  est  plus  puissant. 

« Cette  unité  tend  à se  faire  aussi  dans  les  institutions  politiques  ; il  reste 
sans  doute  la  part  nécessaire  des  besoins,  des  temps,  des  climats.  Mais,  si 
chaque  peuple  garde  ses  traits,  la  physionomie  générale  de  l'humanité  de- 
vient chaque  jour  plus  une  et  plus  fraternelle;  partout  les  mêmes  sentiments 
l’animent,  les  mêmes  contre-coups  l’agitent,  et  on  dirait  qu’une  même  pulsa- 
tion retentit  sans  cesse  d’un  bout  du  monde  à Fautre.  Les  nations  ne  vivent 
plus  seulement  les  unes  à côté  des  autres  ; elles  vivent  les  unes  par  les  autres, 
et,  en  quelque  sorte,  les  unes  dans  les  autres. 

« Ce  spectacle  est,  pour  l’éloquence  philosophique,  un  imposant  enseigne- 
ment et  une  source  féconde.  C’est  pour  elle  surtout  qu’il  n’y  a plus  de  Pyré- 
nées. Elle  se  dévoue  avec  ardeur  pour  abaisser  les  derniers  obstacles;  elle 
éclaire  les  intérêts,  relève  les  esprits,  désarme  las  haines  nationales.  Elle  ne 
s’ingère  ni  dans  les  passions  du  jour  ni  dans  les  intrigues  de  l’heure-,  elle 
n’épie  pas  de  secrets,  ne  devine  pas  d’énigmes,  ne  rêve  pas  de  chimères. 

((  L’éloquent  évêque  de  Clermont  lui  a appris  que  sur  le  sol  mouvant  du 
monde  ce  nest  'partout  que  reprôsentatio'ii,  et  que  tout  ce  cjuon  ij  voit  de  plus 
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pompeux  et  de  mieux  étahli  72' est  F affaire  que  d'une  scène.  Elle  ne  s’étonne 
ni  de  la  fragilité  de  nos  constitutions  éphémères  ni  des  oscillations  perpé- 
tuelles du  pouvoir  et  de  la  liberté;  elle  sait  que,  dans  nos  temps  mobiles,  ces 
deux  grandes  aspirations  de  l’humanité  ont  leurs  jours  d’éclairs  et  leurs  jours 
d’éclipses  ; la  balance  s’incline  et  se  relève,  suivant  la  réaction  de  nos  inquié- 
tudes et  de  nos  espérances,  cherchant  toujours  une  fixité  qui  la  fuit  sans 
cesse,  comme  si  elle  était  la  mission  de  l’avenir  et  le  secret  de  Dieu. 

((  Mais  elle  sait  aussi  que,  sous  toutes  les  formes  politiques,  l’opinion 
garde  sa  puissance  ; non  pas  cette  opinion  factice  ou  passionnée,  qu’improvise 
le  caprice  du  jour  et  que  le  mouvement  du  lendemain  détruit  ; mais  cette 
opinion  calme,  ferme,  persévérante,  née  des  progrès  du  temps  et  des  besoins 
des  peuples.  Celle-là  est  toujours  la  reine  du  monde;  elle  ne  craint  ni  la 
surprise  ni  la  violence.  Elle  est  trop  clairvoyante  pour  être  trompée,  trop 
forte  pour  être  contrainte.  Il  importe  peu  à son  triomphe  qu’elle  commande 
ou  qu’elle  demande.  Elle  sait  toujours  faire  entendre  l’énergie  de  ses  vœux, 
et  jusqu’au  tressaillement  de  son  silence.  Les  pouvoirs  les  plus  forts  se  font 
un  devoir  de  compter  avec  elle,  malgré  leur  force  et  à cause  de  leur  force 
même.  Ils  savent  trop  bien  que  la  durée  est  au  prix  de  la  sagesse,  et  que  les 
gouvernements  qui  se  font  un  jeu  fatal  de  résister  à ses  tutélaires  avis  s’usent 
vite,  s’affaissent  bientôt  sous  leur  propre  impuissance  et  disparaissent  devant 
l’histoire,  sans  laisser  ni  racines  ni  regrets. 

tf  L’expérience  lui  a surtout  appris  que,  sous  l’empire  désormais  irrésistible 
de  la  solidarité  internationale,  ni  l’anarchie  ni  l’oppression  ne  sauraient 
durer  dans  le  monde.  L’une  effraye  les  peuples,  et  leur  instinct  de  salut  se  * 
précipite  à l’instant  pour  éteindre  le  brandon  incendiaire  qui  menace  la  vie 
de  tous.  L’autre  les  humilie,  et  la  dignité  humaine,  qui  est  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux,  trouve  partout  des  abris  pour  se  garantir  et  des  exemples 
pour  se  relever. 

({  Elle  ne  compte  que  sur  cette  propagande  invincible  de  la  raison  et  de 
l’exemple;  elle  hait  les  révolutions  et  les  guerres  qui  agitent  le  monde,  sans 
avancer  la  cause  de  l’humanité.  Il  y a dans  cet  élan  des  nations  qui  se  coa- 
lisent pour  étouffer,  à l’envi,  les  semences  de  guerre  et  se  précipiter  toutes 
ensemble  au-devant  de  la  paix  ; il  y a dans  ce  cri  d’angoisse,  que  tous  les 
peuples  élèvent  à la  fois  auprès  de  tous  les  trônes,  pour  les  conjurer  de  ne 
pas  interrompre  cette  ère  pacifique  de  civilisation  chrétienne  et  de  fraternelle 
fécondité,  quelque  chose  de  touchant  et  de  sublime,  irrésistible  comme  la 
voix  de  fhumanité,  sacré  comme  la  voix  de  Dieu. 

« La  philosophie  se  fait  une  gloire  de  servir  d’écho  à cette  grande  voix,  et, 
tout  en  travaillant,  par  la  paix,  à l'union  politique  des  peuples,  elle  jette  sur 
l’avenir  de  l’unité  religieuse  un  profond  et  confiant  regard.  Celle-là  aussi, 
elle  ne  songe  à l’imposer  à personne.  L’unité  fut  sans  doute,  dans  les  siècles 
de  foi,  l’unique  refuge  de  la  liberté;  mais,  dans  nos  temps  agités,  la  liberté 
est  devenue,  à son  tour,  la  principale  force  et  peut-être  le  seul  chemin  de 
l’unité. 

« Le  progrès  même  de  resprit^humain,  en  épuisant  les  secrets  comme  les 
limites  de  son  domaine,  entraîne  son  insatiable  activité  à la  recherche  du  seul 
domaine  qui  ait  échappé  à sa  puissance  ; il  aspire  à l’infini. 

« A la  lueur  de  la  science  et  sous  le  vent  de  l’épreuve,  il  se  fait  une  réac- 
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tion  immense  qui  ramène  le  matérialisme  au  spiritualisme,  le  spiritualisme 
au  christianisme,  et  le  christianisme  lui-même  au  centre  de  l’unité. 

« Dans  cet  élan  des  sociétés  vers  l’unité  et  vers  l’infini,  le  règne  des  sectes 
nationales  est  condamné  à finir;  tout  ce  qui  porte  le  caractère  d’une  création 
de  l’homme  ne  saurait  satisfaire  sa  raison  ni  dominer  sa  conscience.  Les 
grandes  autocraties  territoriales  ne  sont  guère  que  des  institutions  politiques 
au  profit  des  forts;  elles  constituent  pour  les  peuples  le  plus  rude  asservisse- 
ment qui  puisse  peser  sur  la  race  humaine.  Car  elles  ne  laissent  aucun  re- 
fuge à la  faiblesse,  aucune  place  à la  liberté,  et,  quand  l’opprimé  cherche  la 
main  du  pontife  qui  console,  il  rencontre  celle  du  despote  qui  l’a  frappé. 

((  Mais  le  droit  de  discussion  est  mortel  aux  croyances  factices,  aux  expé- 
dients transitoires;  tout  ce  qui  porte  une  date  de  temps,  une  limite  de  lieu, 
ne  peut  supporter  sa  lumière.  11  n’y  a plus  de  place  pour  un  paganisme  im- 
puissant ou  pour  un  christianisme  inconséquent.  Il  faut  choisir  entre  la  paix 
de  l’unité  et  les  angoisses  du  doute.  Le  monde  est  livré  à deux  courants  con- 
traires ; jamais  leurs  flots  ne  parurent  plus  agités,  jamais  plus  de  cupidité:^ 
débordées,  jamais  plus  de  généreux  élans.  Jamais  la  barque  immortelle  ne 
put  se  croire  plus  près  du  naufrage  ou  du  port.  Mais,  si  la  colonne  de  feu  qui 
la  guide  garde  encore  une  face  obscure,  ladumière  se  fait  dans  les  hauteurs  ; 
elle  éclaire  tout  ce  qui  fait  la  gloire  de  la  société,  son  ornement,  ses  espé- 
rances. Elle  étonne,  en  ce  moment,  le  monde  par  d’admirables  spectacles. 

« Aux  peuples  sensuels  de  l’Orient, ^qui  rabaissent  la  femme,  et  le  ciel  lui- 
même,  au  niveau  de  leurs  brutaux  plaisirs,  elle  montre  ces  filles  héroïques, 
qui  n’apparaissent  qu’aux  jours  de  la  douleur,  fuyant  l’éclat,  cherchant  les 
périls,  portant  la  charité  pour  voile  et  le  dévouement  pour  bouclier,  angé- 
liques messagères  que  le  ciel  semble  prêter  un  instant  à la  terre,  pour  nous 
apporter  ses  consolations  et  lui  reporter  nos  espérances. 

((  Aux  [leuples  graves  et  raisonneurs  du  Nord,  elle  présente  ces  vétérans 
de  la  science,  de  la  politique,  de  l’armée,  qui  trouvent,  dans  la  hauteur  même 
des  situations  et  des  intelligences,  l’impérieux  devoir  de  s’incliner  plus  pro- 
fondément devant  la  source  de  toute  force  et  de  toute  lumière.  C’est,  sans 
doute,  un  spectacle  touchant  que  l’humble  confiance  et  le  simple  abandon 
des  petits;  mais  je  n’en  sache  pas  de  plus  imposant,  de  plus  capable  d’en- 
traîner les  peuples  et  de  toucher  le  cœur  même  de  Dieu,  que  cet  abaissement 
volontaire  des  grands  et  des  forts,  qui  leur  vaudra  peut-être  la  rare  faveur 
de  raffermir  la  société  qu’ils  ont  ébranlée  et  de  guérir  les  blessures  qu’ils  ont 
faites. 

« L’avenir  ne  faillira  pas  à cette  espérance,  car  elle  anime  la  jeunesse 
d’élite  qui  monte  en  ce  moment  sur  la  scène  du  monde,  comme  la  maturité 
éprouvée  qui  s’apprête  à en  descendre.  Elle  palpite  sous  la  toge  comme 
sous  l’uniforme,  sous  la  robe  sacerdotale  comme  sous  les  palmes  uni- 
versitaires. Les  Académies,  qu’on  se  plaisait  à représenter  comme  les  cita- 
delles de  l’indifférence  religieuse,  donnent  elles-mêmes  le  signal  du  retour. 
Elles  deviennent,  pour  la  religion  comme  pour  l’éloquence,  de  nobles 
rendez-vous.  Le  panégyriste  inspiré  de  la  vierge  d’Orléans  descend  de  sa 
chaire  épiscopale  pour  payer  sa  dette  à l’Académie  française  en  élevant  l’étude 
du  dictionnaire  à la  hauteur  de  sa  science  et  de  sa  parole.  En  même  temps, 
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d’illustres  orateurs  politiques  écrivent  des  vies  de  saints,  que  les  lettres  reven- 
diquent avec  un  juste  orgueil,  et  l’Académie  s’honore  en  les  admettant,  eux 
et  leurs  œuvres,  dans  son  sanctuaire. 

(f  J’étais  à l’étranger,  et  je  n’oublierai  jamais  le  sentiment  mêlé  d’admi- 
ration et  de  confiance  qui  saisit,  autour  de  moi,  les  esprits  élevés,  quand 
nous  lûmes,  dans  le  compte  rendu  d’une  des  plus  célèbres  séances  de  l’Aca- 
démie française,  ces  énergiques  paroles  adressées  par  M.  de  Montalembert  à 
la  Compagnie  qui  venait  de  l’admettre  dans  son  sein  : 

« Vous  n’accorderez  pas  aux  pygmées  qui  se  disputent  aujourd’hui  la  dé- 
« pouille  de  Voltaire  la  connivence  que  vous  avez  refusée  au  plus  formidable 
« esprit  que  le  mal  ait  jamais  enfanté.  » 

« Et  ces  paroles  non  moins  saisissantes  de  M.  Guizot,  félicitant  dans  sa  ré- 
ponse M.  de  Montalembert  d’avoir  soumis  les  ardeurs  de  son  génie  à la  règle 
de  l’autorité  : 

« Dès  que  le  péril  vous  a été  signalé,  soit  par  votre  propre  raison,  soit  par 
« l’autorité  suprême  de  l’Église,  vous  vous  êtes  retiré,  vous  vous  êtes  soumis, 
« monsieur,  avec  cette  belle  docilité  chrétienne,  qui  est,  à la  fois,  de  la  sa- 
« gesse  et  de  la  vertu.  » 

({  C’était  le  5 février  1852  que  l’Académie  française  écoutait  cet  anathème 
lancé  au  scepticisme  par  celui  qu’elle  avait  honoré  de  ses  suffrages,  et  cet 
hommage  rendu  à la  suprême  autorité  par  celui  qu’elle  avait  chargé  de  ré- 
pondre en  son  nom. 

((  Quel  langage,  messieurs,  et  quel  chemin  fait  en  un  siècle  ! Qu’on  se  re- 
présente, par  la  pensée,  ce  qu’eût  pu  être  un  discours  de  réception  prononcé 
en  1752,  et  qu’on  juge,  après  cela,  de  la  transformation  de  la  société  et  de  la 
régénération  de  la  haute  littérature! 

« Ce  mouvement  ascensionnel  grandira  pour  l’honneur  du  dix-neuvième 
siècle,  en  dépit  des  efforts  désespérés  des  réactions  contraires.  L’essor  vient 
de  trop  haut  et  de  trop  loin  pour  être  comprimé;  car  il  est  dû  à l’alliance  de 
la  foi  et  de  la  science.  Cette  alliance  caractérise  l’époque  et  enfante  ses  mer- 
veilles. » 


NÉCROLOGIE 

tE  P.  ISICHOUWAEOFF 

Qui  nous  eût  dit,  il  y a deux  mois,  quand,  cédant  aux  conseils  et  aux 
ordres  de  ses  supérieurs,  le  P.  Schouvaloff  livrait  au  public  Phistoire  de  son 
retour  à Dieu*,  que  ces  pieuses  confidences  devaient  être  son  testament!  Ces 
pages  respirent  tant  de  ! D’ailleurs,  le  P.  Schouvaloff  n’était  pas  vieux, 
— cinquante-quatre  ans,  — et,  depuis  qu’avec  la  vérité  la  paix  était  rentrée 
dans  son  cœur,  le  corps  semblait  avoir  participé  chez  lui  à la  renaissance  de 

^ Ma  Conversion  et  Ma  Vocation j par  le  P.  Schouvaloff,  Btrnabite.  Paris,  Ch.  Douniol,  édi- 
teur. 1 vol.  in-8. 
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famé.  Ses  amis  lui  promettaient  cette  seconde  jeunesse  dont  parlent  les 
Écritures;  il  se  surprenait  à y croire  lui-même  et  en  offrait  d’avance  les 
fruits  à Dieu.  Ouvrier  des  dernières  heures,  il  aurait  voulu  recommencer  la 
journée;  mais  Dieu  s’est  contenté  de  son  désir  et  l’a  appelé  au  repos  avec 
ceux  qui  avaient  travaillé  dès  l’aurore.  Le  dimanche,  27  mars,  il»  avait 
prêché  à Amiens  pour  une  œuvre  de  charité,  et  devait  reprendre  dans  la 
semaine  les  instructions  qu’il  donnait  à Saint  Paul.  On  l’y  attendait  le  ven- 
dredi ; mais  ce  jonr-là  il  était  alité,  et  le  lendemain,  à midi  et  demi,  il 
avait  rendu  le  dernier  soupir.  • 

Cette  mort  inopinée  a causé  dans  Paris  une  impression  profonde  et  plus 
générale  qu’on  ne  l’eût  attendu.  Le  P.  Schouvaloff,  en  effet,  n’était  guère 
connu  encore  en  dehors  de  la  haute  société  où  il  avait  vécu  avant  sa  conver- 
sion eji  son  entrée  dans  les  ordres  ; il  commençait  seulement  à être  en  rela- 
tion par  la  chaire  chrétienne  avec  la  foule.  Mais  ses  débuts  dans  la  prédi- 
cation avaient  été  heureux.  Le  ton  affectueux,  l’accent  ému  de  sa  voix  et  la 
distinction  naturelle  de  sa  parole  et  de  son  maintien,  avaient  universellement 
frappé.  D’autre  part,  sa  qualité  d’étranger,  de  schismatique  converti,  de 
gentilhomme  russe  devenu  prêtre,  avait  disposé  les  esprits  en  sa  faveur.  Une 
véritable  popularité  chrétienne  l’attendait,  comme  l’ont  témoigné  ses  funé- 
railles où,  à côté  du  plus  grand  monde  de  Paris  et  de  l’Europe,  se  pressait 
une  assistance  nombreuse  et  formée  de  tous  les  éléments  de  la  population. 

Nous  avions  achevé  de  la  veille  la  lecture  de  son  livre,  et  quelques  lignes 
étaient  écrites  des  pages  qu’il  avait  bien  voulu  nous  demander  sur  cette 
publication,  dans  l’intérêt  de  la  fondation  à laquelle  il  en  avait  consacré  le 
produit.  Ces  notes,  sans  forme  encore  et  sans  lien  entre  elles,  étaient  des 
accents  de  joie  ; car  cette  émouvante  confession,  ou  plutôt  cette  lyrique 
action  de  grâce,  nous  avait  touché  et  enorgueilli.  Un  noble  sentiment  de 
fierté  se  mêlait,  chez  nous,  à l’épanouissement  du  cœur  en  voyant  se  déployer 
dans  ces  pages  entraînantes  une  âme  si  bonne  et  si  grande.  De  pareilles 
conquêtes  ne  sontœlles  pas  une  bien  légitime  gloire  pour  l’Église? 

Et  certes,  ce  qui  nous  flattait  pour  le  catholicisme  dans  l’histoire  de  cette 
conversion,  ce  n’étaient  ni  la  naissance  ni  le  rang  du  converti  ! La  condition 
de  l’homme  était  ce  que  nous  considérions  le  moins  : ce  que  nous  admirions, 
ce  que  nous  aimions,  c’était  l’homme  lui-même  ; et,  se  fût-il  trouvé  d’hum- 
ble fortune  et  d’obscure  origine,  son  retour  à nous  ne  nous  eût  pas  moins 
réjoui.  Mais  enfin  il  n’en  était  pas  ainsi  pour  le  saint  religieux  qui  se  révé- 
lait à nous  dans  son  livre. 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  beaucoup  étudié  l’histoire  pour  savoir  que 
les  Schouvaloff  sont,  sinon  une  des  plus  vieilles,  du  moins  l’une  des  plus 
glorieuses  familles  de  la  Russie.  Leur  illustration  ne  remonte  pas,  à la  vé- 
rité, au  delà  du  règne  de  l’impératrice  Élisabeth  (1741),  mais  elle  a été  dès 
l’abord  éclatante  et  s’est  toujours  honorablement  soutenue.  Ce  sont  les 
Schouvaloff  qui  contribuèrent  le  plus,  avec  Bestoujeff,  à élever  au  trône  la 
fille  de  Pierre  le  Grand,  et  qui  eurent  la  plus  grande  part  au  développement 
de  la  Russie  sous  elle.  « Ils  étaient  trois,  dit  un  historien  russe,  Alexandre, 
Pierre  et  Jean.  Les  deux  premiers,  qui  étaient  frères,  durent  leur  élévation 
à l’intrigue;  le  troisième,  qui  était  leur  cousin,  n’en  fut  redevable  qu’à 
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son  mérite.  Il  a immortalisé  son  nom  par  le  zèle  qu’il  a déployé  pour  le 
développement  de  la  civilisation  du  peuple  russe.  » (M.  Oustriolof,  Rouss- 
kaïa  istoria.)  Bien  que  les  autres  ne  fussent  pas  sans  talents,  Pierre  en 
particulier,  qui  fit  faire  des  progrès  sensibles  à rarlillerie,  c’est  du  der- 
nier ,qu’est  venue  la  gloire  dont  leur  nom  est  pour  jamais  entouré.  Ivan- 
Ivanoviich  Schouvaloff,  commç  l’appellent  les  Russes,  fut  véritablement  un 
grand  homme.  D’une  bonté  parfaite  et  d’une  simplicité  antique,  il  jouit 
pendant  vingt  ans  de  la  faveur  d’une  princesse  qui  ne  savait  rien  refuser  à 
ceux  qui  avaient  sa  confiance,  sans  en  abuser  pour  nuire  et  sans  en  user 
pour  s’enrichir.  Ami  des  lettres  et  des  sciences,  qu’il  cultivait  avec  distinc- 
tion, il  en  favorisa  l’étude  de  tous  ses  efforts,  fut  le  protecteur  de  Lomo- 
nosoff,  le  fondateur  de  Puniversité  de  Moscou,  le  promoteur  infatigable  de 
toutes  les  entreprises  intellectuelles  de  l’époque.  Fasciné  par  la  réputation  de 
Voltaire,  ce  fut  lui  qui  l’invita  à écrire  l’histoire  de  Pierre  le  Grand  et  lui  en 
fournit  les  matériaux;  mais  il  s’en  repentit  de  bonne  heure,  et,  tout  en  ap- 
préciant l’écrivain,  il  méprisait  profondément  l’homme  et  ne  s’en  cachait 
point  A On  Ta  confondu,  notamment  dans  la  Biographie  universelle,  avec  le 
comte  André-Pétrovitch,  qui  vint  en  France,  où  ses  opinions  philosophiques 
et  sa  facilité  singulière  à rimer  dans  notre  langue  lui  acquirent  une  grande 
renommée  parmi  les  encyclopédistes  et  les  lettrés  qu’il  pensionnait^.  Le  fait 
est  qu’ils  n’étaient  que  parents.  Ivan-Ivanovitch  Schouvaloff  n’eut  point  de 
postérité  connue.  André,  qui  mourut  en  1789,  laissa  un  fils  qui  se  distingua 
dans  le  service  militaire,  et  fit  la  campagne  de  1814  avec  le  grade  de  géné- 
ral; c’est  lui  qui  fut  chargé  par  les  souverains  alliés  de  porter  à Marie-Louise, 
retirée  à Blois,  la  nouvelle  de  la  prise  de  Paris,  et  de  conduire  Napoléon  à 
l’île  d’Elbe.  Le  P.  Schouvaloff,  dont  la  perle  vient  d’affliger  l’Église,  était 
son  neveu. 

Grégoire-Petrovitcb  (c'est  ainsi  qu’il  s’appelait)  naquit  à Saint-Pétersbourg 
en  1804.  Son  éducation,  qui  se  fit  en  famille,  fut  ce  qu’on  appelait  et  ce  qu’on 
appelle  encore  en  Russie  une  éducation  de  gentilhomme,  c’est-à-dire  que 
l’enfant  passa  des  mains  des  esclaves-nourrices  entre  celles  des  précepteurs 
étrangers  et  des  maîtres  indigènes,  qu’il  apprit  sa  religion  comme  l’arithméti- 
que ou  la  danse  au  moyen  de  leçons  à deux  roubles  le  cachet,  données  par 
un  prêtre  de  la  paroisse,  et  la  pratiqua  à certaines  heures  du  jour  et  à cer- 
tains jours  de  la  semaine,  comme  l’équitation,  l’allemand j’allais  dire 

le  français,  mais  ce  serait  une  erreur  : chez  les  seigneurs  russes,  la  religion 
n’eut  jamais  l’honneur  d’être  placée  sur  le  même  rang  que  la  langue  fran- 
çaise. « Chez  nous,  dit  le  P.  Schouvaloff  lui-même,  la  religion  ne  fait  pas, 

* Marmontel  l’a  caractérisé  dans  ce  quatrain  ; 

Le  souvenir  est  doux  à l’homme  heureux  et  sage 
Qui  sait  jouir  de  tout  et  n’abuser  de  rien, 

Et  qui  de  la  faveur  fit  un  si  bon  usage, 

Que  même  ses  rivaux  n’en  ont  dit  que  du  bien. 

2 Son  Épître  à Ninon,  fort  spirituelle  d’ailleurs,  contient  sur  la  dépendance  du  clergé  russe 
une  suite  d’aveux  curieux  qui  se  résument  par  ce  vers  ; 

Notre  archevêque  est  doux  et  doit  rester  tranquille. 
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comme  dans  les  pays  catholiques,  dans  les  familles  catholiques,  partie  inhé- 
rente de  l’existence,  elle  est  à côté  de  la  vie.  » 

Cependant  l’esprit  du  jeune  Schouvaloff,  son  cœur  surtout,  ne  pouvaient  se 
contenter  d’un  dogmatisme  étroit  et  d’un  ritualisme  infécond.  L’aliment  que 
ne  pouvait  lui  fournir  la  religion  dont  les  trésors  lui  restaient  fermés,  il  le 
chercha  où  ses  instincts  délicats,  mais  inéclairés,  le  lui  faisaient  supposer  : 
« Dans  l’étude,  dans  les  plaisirs  de  l’imagination,  la  vanité,  l’amour-propre, 
les  égarements  du  cœur,  dans  tout,  s’écrie-t-il,  excepté  dans  Dieu  qui  en  est 
l’unique  source.  » 

Peu  à peu  cependant  les  grandes  aspirations  s’affaiblirent  chez  lui;  un 
séjour  de  quelques  années  dans  un  collège  protestant  de  la  Suisse  où  il 
entra  à douze  ans,  l’étude  des  littératures  étrangères,  toutes  empreintes  encore 
de  l’esprit  du  dix-huitième  siècle,  certaines  poésies  de  Schiller  infectées  de 
fatalisme  et  qui  s’étaient  emparées  de  sa  mémoire,  enfin  un  égarement  précoce, 
et  dont  rien  ne  l’avait  garanti,  oblitérèrent  pour  longtemps  chez  lui  la  sen- 
sibilité religieuse. 

Tout  autour  de  lui  pourtant,  chez  ses  proches,  et  au  sein  même  de  sa 
famille,  les  préoccupations  religieuses  étaient  vives.  Le  catholicisme,  ce  feu 
latent  qui  couve  au  fond  de  toutes  les  âmes  en  Russie,  se  réveillait  et  se  pro- 
duisait par  de  hautes  ou  de  touchantes  conversions.  Une  sœur  de  son  père, 
la  princesse  Dietrischslein,  avait  abjuré  le  schisme  à Rome  ; sa  propre  sœur, 
à lui,  était  rentrée  dans  le  sein  de  l’Église,  et,  mourant  calme  et  résignée  à 
vingt  ans,  avait  eu  la  joie  de  ramener  sa  mère  : entraînant  spectacle  domes- 
tique qui  fut  sans  action  sur  lui!  Le  bonheur  d’une  noble  union,  celui  d’une 
paternité  enviable,  ne  purent  davantage  ranimer  chez  lui  le  sentiment  reli- 
gieux. Il  y fallut  la  douleur  : c’est  le  moyen  que  la  Providence  tient  le  plus 
souvent  en  réserve  pour  les  heureux  de  ce  monde.  Le  comte  Schouvaloff  la 
vit  d’abord  près  de  lui  chez  son  frère,  puis  assise  à son  propre  foyer.  Il  perdit 
un  enfant,  trembla  longtemps  pour  la  vie  d’un  autre,  et  dut,  après  l’avoir  vue 
s’éteindre  dans  une  maladie  remplie  de  péripéties  cruelles,  conduire,  jeune 
encore,  sa  douce  et  affectueuse  épouse  au  tombeau.  ' 

On  suit  avec  un  intérêt  compatissant,  dans  son  livre,  à traversées  épreu- 
ves, ce  père,  cel  époux  si  rudement  frappé;  on  fait  des  vœux  pour  qu’il  recon- 
naisse la  main  qui  s’étend  sur  lui,  et  grand  est  le  soulagement  lorsqu’on  le 
voit  enfin  ouvrir  les  yeux  et  comprendre  le  secret  providentiel  des  peines 
qui  l’atteignent.  Dès  lors,  en  effet,  tout  change  pour  lui;  loin  de  l’accabler, 
la  douleur  le  relève  ; son  cœur  fermé  s’épanouit  ; tous  les  instincts  élevés  de 
son  enfance  reparaissent.  Le  chrétien  est  retrouvé  : mais  le  schismatique 
reste;  car  le  peu  que  fait  le  clergé  russe  pour  l’instruction  des  fidèles  est 
empoisonné  de  préjugés  anticatholiques.  Ces  aveugles  héritiers  de  la  haine 
des  Grecs  mettent  plus  de  soins  en  effet  à prévenir  leurs  ouailles  contre  la 
religion  des  Latins  qu’à  leur  enseigner  la  leur.  Mais  ici  la  lutte  fut]moins  lon- 
gue : il  ne  faut  en  effet  qu’un  peu  de  réflexion , d’étude  et  de  bonne  foi,  quand 
on  est  chrétien,  pour  devenir  catholique.  Le  comte  Schouvaloff  cherchait  trop 
loyalement  la  vérité  pour  s’arrêter  à mi-chemin.  Dieu  d’ailleurs  avait  mis 
sur  sa  route  un  homme  qui  l’aida  puissamment  à faire  les  derniers  pas. 
C’était  une  de  ces  âmes  d’élite  que  la  lumière  de  la  vérité  venait  d’éclairer 
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au  sein  de  l’erreur  et  dont  la  confession  généreuse  avait  troublé  la  capitale 
des  Tzars,  le  prince  Théodore  Galitzin.  C’est  à Berne,  quelque  temps  après  la 
mort  de  sa  femme,  que  le  comte  Schouvaloff  le  rencontra.  « Je  l’avais  connu 
à Rome,  dit-il,  quelques  années  auparavant  ; mais  nos  opinions  religieuses 
étaient  diamétralement  opposées,  il  ne  s’était  formé  entre  nous  aucun  lien 
d’amitié.  Je  n’aurais  donc  pas  dû,  d’après  le  cours  ordinaire  des  choses, 
chercher  à le  voir;  et  pourtant,  dès  que  je  le  sus  à Berne,  il  me  prit  un  vio- 
lent désir  de  causer  avec  lui.  C’était  comme  un  instinct  secret  qui  me 
poussait.  » 

Il  faut  lire  tout  entier  le  récit  de  leur  entrevue,  trop  long  pour  être  rap- 
porté Tci,  mais  extrêmement  intéressant.  Le  comte  épanche  d’abord  sa 
douleur,  s’étend  au  long  sur  sa  femme,  ses  enfants,  le  travail  de  ses  idées, 
les  tourments  de  son  esprit.  Le  prince  le  console,  le  calme,  l’éclaire,  détruit 
de  proche  en  proche  tout  ce  qui  lui  reste  d’obscurités  à l’endroit  de  l’Église 
et  lui  fait  toucher  au  doigt  la  faiblesse  des  raisons  derrière  lesquelles  s’abrite 
le  schisme. 

Il  fallut  cependant  encore  des  années  d’études,  de  comparaison,  d’entre- 
tiens avec  les  prêtres  les  plus  éloquents  de  l’Église  de  France,  le  P.  Petétot, 
le  P.  de  Ravignan,  Mgr  l’évêque  d’Orléans,  pour  amener  à la  pleine  connais- 
sance de  la  vérité  cette  âme  délicate,  dont  la  résistance  n’était  que  del’amour 
et  qui  n’hésitait  que  par  crainte  d’embrasser  l’erreur. 

Ce  fut  le  6 janvier  1843  que  le  comte  Schouvaloff  fit  son  abjuration  dans 
la  chapelle  du  couvent  des  Oiseaux,  à Paris,  entre  les  mains  du  P.  de  Bavi- 
gnan  et  en  présence  de  madame  Swetchine  et  du  prince  Théodore  Galitzin, 
ses  compatriotes  et  les  confidents  de  ses  combats,  qui  recueillirent  en  cette 
heure  de  joie  le  prix  de  leurs  longues  et  amicales  prières. 

De  ce  jour  à celui  où  il  entra  dans  l’ordre  des  Barnabites,  seize  années 
s’écoulèrent.  Nous  ne  les  retracerons  pas:  elles  furent  calmes  et  remplies  par 
l’accomplissement  scrupuleux  des  devoirs  du  p^e  de  famille  et  du  chrétien. 
Devenu  libre  par  l’établissement  de  ses  enfants,  le  comte  Schouvaloff  songea 
à réaliser  le  désir  qu’il  avait  conçu  de  quitter  entièrement  le  monde  et  de 
consacrer  à Dieu  ce  qui  pourrait  lui  rester  de  vie.  Cette  autre  grande  déter- 
mination devint  entre  le  P.  de  Ravignan  et  lui  l’objet  d’une  correspondance 
pleine  de  charme  qu’on  lira  dans  Ma  Conversion  et  Ma  Vocation. 

Il  y avait  deux  ans  tout  au  plus  que  le  comte  Schouvaloff,  ancien  officier 
aux  hussards  de  la  garde  impériale  de  Russie,  était  devenu  le  P.  Schou- 
valoff, prêtre  Barnabite,  quand  Dieu  Pa  rappelé  à lui.  Il  laisse  un  grand 
vide  dans  la  maison  à peine  ouverte  où  il  Venait  de  s’installer  avec  quelques- 
uns  de  ses  compagnons.  Qui  oserait  dire  pourtant  qu’il  est  perdu  pour  eux 
ainsi  que  pour  ses  amis?  « Non,  s’écriait  l’autre  jour  un  saint  religieux  dans 
une  allocution  prononcée  à la  suite  d’un  service  funèbre  célébré  pour  le 
repos  de  son  âme,  non,  nous  ne  l’avons  pas  perdu.  Les  liens  de  la  commu- 
nion chrétienne  n’unissent-ils  pas  les  amis  en  deçà  comme  au  delà  du  tom- 
beau ! D’ailleurs,  ne  se  survit-il  pas  dans  son  livre  ? » 

Ce  livre,  en  effet,  est  sa  vivante  peinture  ; on  Fy  retrouve  tout  entier  avec 
cette  noblesse  de  cœur,  cette  exquise  bonté  et  ce  sentiment  exalté  de  la  jus- 
tice qui  en  faisaient  le  champion  déclaré  de  toutes  les  causes  généreuses.  Sa 
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sympathie  était  acquise  à tout  ce  qui,  dans  la  philosophie,  la  poésie  et  l’art, 
était  de  nature  à relever  l’homme.  &n  politique,  il  était  resté  attaché, 
nonobstant  les  trahisons  de  la  fortune,  aux  doctrines  et  aux  institutions  qui 
honorent  les  peuples.  Aussi  les  dispositions  libérales  que  témoigne  depuis  le 
commencement  de  son  règne  le  jeune  empereur  de  Russie  le  comblaient- 
elles  de  joie.  L’amour  de  sa  patrie  ne  s’était  jamais  refroidi  en  lui,  bien  qu’il 
l’eût  quittée  depuis  longtemps,  et  il  l’aimait  d’autant  plus,  depuis  sa  conver- 
sion, qu’il  comprenait  mieux  ce  qu’elle  perd  à vivre  dans  l’erreur.  Le 
P.  Schouvaloff  priait  avec  ardeur  pour  la  conversion  de  ses  compatriotes,  et, 
trois  fois  par  jour,  sur  l’invitation  personnelle  du  Souverain  Pontife,  il  fai- 
sait à Dieu  le  sacrifice  de  sa  vie  pour  leur  salut  et  celui  de  sa  famille.  Puis- 
que la  mort  est  venue  sitôt,  ne  nous  est-il  pas  permis  de  penser  que  cette  of- 
frande a été  acceptée  et  qu’elle  sera  la  source  d’une  nouvelle  effusion  de 
grâces  célestes  pour  la  Russie,  où,  depuis  un  siècle,  il  s’est  fait  dans  les 
classes  élevées  un  si  grand  mouvement  vers  le  catholicisme.  L’histoire  de 
cette  famille  des  Schouvaloff  résume  en  elle-même  ce  mouvement  : un 
Schouvaloff,  en  1796,  écrit  VÈpîtreà  Ninon;  en  1859,  un  autre,  publie  en 
mourant  Ma  Conversion  et  Ma  Vocation  ! De  l’un  à l’autre  le  chemin  par- 
couru est  grand. 

P.  Doühaire. 


M.  DE  TDCOUEVIEEE 

Samedi,  16  avril,  M.  Alexis  de  Tocqueville  est  mort  à Cannes,  où  les  soins 
de  sa  santé  l’avaient  forcé  à passer  l’hiver. 

La  France  perd  en  lui  un  de  ses  premiers  écrivains,  un  de  ses  premiers 
penseurs,  un  de  ses  plus  purs  caractères.  Écrivain,  orateur,  historien,  minis- 
tre, parvenu  jeune  à une  célébrité  reconnue  dans  les  deux  mondes,  il  ap- 
partenait à cette  phalange  d’hommes  illustres,  nés  avec  notre  siècle  pour 
porter  dans  l’univers  le  sceptre  de  l’esprit  français,  auteurs  devenus  classi- 
ques de  leur  vivant,  prêtés  aux  affaires  par  les  lettres,  destitués  de  la  vie 
politique  sans  pouvoir  être  détrônés  de  la  vie  intellectuelle,  fils  aînés  du  dix- 
neuvième  siècle,  et  héritiers  littéraires  du  dix-septième.  M.  de  Tocqueville 
était  l’un  d’eux,  mais  il  était  surtout  lui-même.  Avant  que  rien  n’eût  été 
écrit  sur  la  démocratie  en  Amérique,  il  a composé  un  livre  qui  a été  le  pre- 
mier, et  sera  lu  le  dernier;  car  ce  qu’il  a prédit  se  réalise,  et  l’Amérique  re- 
lait chaque  jour,  dans  son  histoire,  de  nouvelles  éditions  du  livre  de  M.  de 
Tocqueville.  Quand  tout  a été  dit  sur  la  Révolution  française,  il  a écrit  un 
livre  entièrement  neuf,  œuvre  malheureusement  inachevée,  à laquelle  il  a 
travaillé  jusqu’à  sa  dernière  heure. 

Un  plus  ample  hommage  sera  rendu  par  ce  Recueil  à ces  grands  travaux. 
Il  suffit  d’en  lire  quelques  pages  pour  être  frappé  du  genre  particulier  à l’il- 
lustre historien;  nul  n’a  su  au  même  degré  relier  les  plus  petits  détails  révé- 
lés par  une  observation  prodigieuse  aux  vérités  générales  les  plus  élevées, 
voir  de  près  et  juger  de  haut,  puis  revêtir  ce  savant  mélange  de  faits  et  de 
pensées  d’un  langage  ingénieux,  sobre  et  splendide.  C’est  bien  là,  dans  ces 
humbles  sentiers  de  la  vie  pratique,  et  dans  ces  hautes  régions  du  monde 
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spirituel,  c’est  bien  là,  que  l’on  saisit  la  vérité  historique  ; c’est  là  aussi  que 
l’on  rencontre  inévitablement  la  vérité  religieuse.  Au  lieu  de  s’en  détourner, 
comme  tant  d’autres,  dès  que  M.  de  Tocqueville  la  rencontra,  il  la  salua, 
toujours  avec  respect,  jusqu’au  jour  où,  par  la  grâce  de  Dieu,  il  l’embrassa. 

Bravant  les  préjugés  et  contrariant  bien  des  apparences,  il  avait  su  discer- 
ner et  prédire  les  progrès  du  catholicisme  aux  Etats-Unis. 

« Les  hommes  de  nos  jours,  disait-il,  ^ sont  naturellement  peu  disposés  à 
((  croire;  mais,  dès  qu'ils  ont  une  religion,  ils  rencontrent  aussitôt  en  eux- 
{(  mêmes  un  instinct  caché  qui  les  pousse  à leur  insu  vers  le  catholicisme... 
« Il  y aura  toujou7^s  des  hommes  qui  laisseront  flotter  leur  esprit  au  hasard 
« entre  I obéissance  et  la  libeidé.  Mais  je  sîiis  porté  à croire  que  le  nombre 
« de  ceux-là  sera  moins  grand  dans  les  siècles  démocratiques  que  dans  les 
((  autres  siècles,  et  que  nos  neveux  tendront  de  plus  en  plus  à ne  se  diviser 
« qu’en  deux  parts,  les  uns  sortant  entièrement  du  christianisme,  et  les  au- 
« très  entrant  dans  le  sein  de  l’Eglise  romaine.  » 

De  ces  deux  parts,  il  a su  choisir  la  meilleure.  Il  s’est  endormi  sur  ce  sein 
maternel.  Nouveau  garant  de  la  vérité  de  cette  immortelle  parole  : « Peu  de 
science  éloigne  de  la  religion,  beaucoup  de  science  y ramène.  » M.  de  Toc- 
queville a offert  un  spectacle  admirable  à ce  siècle  trop  calomnié  qui  a déjà 
vu  plusieurs  fois,  et  verra  encore  l’examen  sincère  de  l’histoire  du  monde 
et  l’étude  profonde  de  la  nature  de  l’homme  conduire  directement  à la  foi. 
Belle  récompense  d’une  existence  si  noble  et  si  pleine,  nouvelle  grandeur 
ajoutée  à tant  de  titres  qui  rendent  cette  mémoire  glorieuse,  et  nous  permet- 
tent, en  présence  de  cette  tombe  trop  tôt  refermée,  de  nous  livrer  sans  réserve 
à l’admiration  autant  qu’à  la  douleur  ! 

Augustin  Gochin. 


I»I.  de:  STOÎ.BERC; 

Nous  apprenons,  avec  une  profonde  douleur,  la  mort  prématurée  du  comte 
Joseph  de  Stolherg,  l’un  des  plus  illustres  et  des  plus  dévoués  catholiques  de 
l’Allemagne.  Il  était  fils  de  ce  courageux  converti,  le  comteFrédéric-Léopold  de 
Stolherg,  auquel  le  roi  de  Prusse  disait  : « Monsieur  lecomte,  jen’aiine  pas  les 
gens  qui  changent  de  religion,  » et  qui  répondait  : « Ni  moi  non  plus,  sire, 
car  je  n’aurais  pas  eu  la  peine  de  revenir  à la  véritable  si  mes  ancêtres  n’a- 
vaient pas  eu  le  tort  de  l’ahandonner.  » Digne  fils  de  ce  noble  père,  qui  sut 
rendre  par  ses  écrits  et  par  ses  actions  tant  de  services  à l’Eglise,  M.  deStol-' 
berg  était  devenii,  en  Allemagne,  le  promoteur  ou  l’auxiliaire  de  toutes  les 
œuvres  catholiques,  et  il  avait  su  mériter  le  respect  des  incrédules  autant 
que  celui  des  croyants.  11  avait  fondé,  et  il  présidait  la  grande  association 
de  Saint-Boniface  qui,  par  des  secours,  des  missions,  des  écoles,  des  livres, 
des  fondations,  soutient  en  tant  de  lieux  les  efforts  des  catholiques,  particu- 
lièrement dans  les  contrées  où  ils  luttent  péniblement  contre  les  ressources 
du  protestantisme.  Il  donnait  à tous  l’exemple  admirable  de  la  puissance  que 
communiquent  à un  seul  homme  l’ardeur  et  la  persévérance;  il  était  (comme 
d’autres  catholiques  que  nous  pourrions  nommer)  de  ceux  qui  réa- 

* Démocratie  en  Amérique,  deuxième  édit.,  troisième  vol.,  p.  55. 
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lisent  la  parole  de  l’Évangile  sur  la  foi  qui  transporte  les  montagnes; 
réunir  des  hommes,  recueillir  des  ressources,  fonder,  correspondre,  visiter, 
servir  de  lien,  de  ressort,  d’exemple,  triompher  de  la  mollesse  des  bons  et 
de  la  haine  des  méchants,  soutenir  et  régler  par  la  vigueur  opiniâtre  du  plus 
humble  dévouement  le  faisceau  des  efforts  qu’on  a suscités,  n’est-ce  pas,  pour 
un  seul  homme,  transporter  des  montagnes  par  sa  foi?  Telle  était  la  vie  du 
comte  de  Stolberg.  Qui  le  remplacera,  hélas?  Mais  à ce  premier  cri  d’amère 
douleur,  répondons  : Le  Dieu  qui  l’avait  inspiré. 

Recevons  de  lui-même  l’exemple  de  la  confiance  en  Dieu  au  milieu  de  la 
douleur.  Il  est  mort  à Tournai,  dans  un  hôtel,  loin  de  sa  maison,  loin  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  assisté  seulement  par  les  soins  admirables  de  sa 
belle-sœur.  Lorsqu’il  se  sentit  bien  malade,  il  pria,  répétant  sans  cesse  : 
Mein  Gott,  und  mein  Herr^  erharme  dich  meiner,  Gelobt  sey  dein  Wille  ! 
On  lui  parla  de  se  confesser  : fai  peu  de  chose  à dire,  je  suis  tranquille, 
dit-il.  Après  avoir  communié,  il  demanda  qu’on  fît  sur  lui  le  signe  de  la 
croix.  Gelobt  sey  Jésus  Christus,  répéta  sa  pieuse  belle-sœur.  Amen!  ré- 
pondit M.  de  Stolberg,  puis  il  mourut. 

Augustin  Coghin. 


Nommé  dansnotrelivraison  du  25  février  par  le  savantauteur  de  l’ar- 
ticle sur  les  Catacombes  \ M.  L.  Perret  nous  a adressé  une  lettre  que 
nous  insérons  volontiers.  Elle  contient  en  effet  des  détails  pleins  d’in- 
térêt sur  rhistoire  d’une  publication  que  l’auteur  de  l’article  a lui- 
même  nommé  un  grand  et  bel  ouvrage.  Quant  aux  réserves  par  lui 
faites  sur  certains  points,  elles  sont  dans  le  droit  de  la  critique,  et 
elles  n’enlèvent  rien,  au  moins  dans  notre  sincère  intention,  aux  titres 
de  M.  Perret  a la  gratitude  des  amis  de  l’art  et  de  la  religion. 

P.  Douhaire. 


Monsieur  le  Rédacteur, 


Paris,  19  mars  1859. 


Depuis  la  publication  de  mon  ouvrage  sur  les  catacombes  de  Rome,  je  me 
suis  vu  l’objet  d’attaques  vives  et  nombreuses.  Persuadé  néanmoins  qu’elles 
étaient  de  ces  attaques  dont  le  temps  seul  fait  facilement  justice,  je  n’ai  ja- 
mais cru  devoir  leur  opposer  d’autre  réponse  qu’un  silence  absolu. 

Ma  conduite  serait  encore  aujourd’hui  la  même  si  je  ne  voyais  se  repro- 
duire dans  un  Recueil  aussi  considérable  que  le  Correspondant  une  partie 
des  reproches  si  peu  mérités  qui  m’ont  été  adressés,  et  qui  empruntent  à la 
plume  savante  et  au  caractère  honorable  de  M.  Lenormant  plus  de  gravité 
qu’on  n’avait  pu  réussir  à leur  en  donner  encore. 

Dominant  la  répugnance  que  j’éprouve,  même  pour  me  défendre,  à sortir 
de  ma  retraite,  je  viens  donc,  comptant  sur  une  loyauté  qui,  j’en  suis  sûr. 


1 25  février  1859. 
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ne  me  fera  pas  défaut,  vous  prier  d’insérer  dans  le  plus  prochain  numéro  de 
votre  Recueil  Texposé  qui  suit. 

Cette  simple  protestation,  se  bornant  à rectifier  des  faits  peu  ou  mal  con- 
nus, je  la  dois  à mon  honneur  et  de  chrétien  et  d’artiste,  je  la  dois  aussi  à la 
commission  de  l’Institut  qui  a surveillé  l’exécution  de  mon  ouvrage,  et  à 
l’Assemblée  nationale  elle-même,  qui  a cru  dans  l’intérêt  de  l’art  et  de  son 
histoire  devoir  en  voter  la  publication. 

J’étais  depuis  peu  de  temps  à Rome  en  1845,  revenant  de  longs  et  loin- 
tains voyages,  lorsque,  frappé  du  spectacle  que  m’offraient  les  catacombes  et  de 
tous  les  trésors  encore  peu  connus  que  renferment  ces  lieux  sacrés,  je  conçus 
le  projet  d’un  ouvrage,  œuvre  d’art  et  non  de  science  et  d’érudition,  qui  les 
ferait  connaître  dans  toute  leur  exactitude  au  monde  chrétien,  savant  et  artis- 
tique. Mon  but  était  d’arriver  par  cette  simple,  mais  fidèle  reproduction,  à 
éclaircir  un  certain  nombre  de  questions  relatives  à l’établissement  du  chris- 
tianisme, et  à fournir  de  nouvelles  preuves  de  l’ancienneté  des  dogmes, 
de  la  hiérarchie  et  de  la  discipline  de  l’Église  catholique. 

Ce  projet,  je  le  soumis  à Pie  IX  lui-même;  Sa  Sainteté  daigna  l’examiner, 
l’approuver  et  le  bénir.  Jusqu’alors  l’entreprise  que  je  méditais  m’avait  paru 
au-dessus  de  mes  forces,  et,  à la  vue  des  difficultés  de  tout  genre  qui  l’entou- 
raient, je  m’étais  souvent  senti  faiblir;  dès  ce  moment,  je  ne  craignis  plus. 
Mon  temps,  ma  fortune,  ma  vie  même,  s’il  le  fallait,  je  vouai  tout  à la  mis- 
sion qui  venait  de  m’être  donnée.  « Allez,  mon  fils,  m’avait  dit  Pie  IX,  et 
« commencez.  » 

Après  avoir  reçu  de  Son  Éminence  le  Cardinal  Vicaire,  Monseigneur  Patrizzi 
une  autorisation  signée  de  sa  main,  je  me  mis  à l’œuvre,  et  pendant  cinq 
ans  je  ne  cessai  de  travailler.  Fidèle  au  plan  que  je  m’étais  tracé,  je  m’appli- 
quai surtout  à reproduire  avec  la  plus  grande  vérité  tout  ce  que  j’avais  sous 
les  yeux,  ne  retranchant  rien,  n’ajoutant  rien  aux  originaux,  calquant  les 
peintures,  mesurant  les  monuments  d’architecture  et  relevant  enfac  simile 
les  inscriptions;  mon  ambition  se  bornait  à obtenir  dans  mes  dessins  une  ir- 
réprochable fidélité. 

« La  parfaite  exactitude  de  ces  dessins  d’architecture  » disait  à l’Assemblée 
nationale  le  21  juin  1851,  M.  Yitet  S dont  nous  reproduisons  d’autant 
plus  volontiers  les  paroles,  qu’elles  entrent  dans  des  détails  qu’une  délica- 
tesse bien  naturelle  nous  ferait  hésiter  à donner  nous-même,  « résulte  des 
« innombrables  cotes  prises  par  M.  Perret  lui-même.  En  sa  qualité  d’archi- 
((  tecte,  il  devait  apporter  un  soin  tout  particulier  à cette  partie  de  son  tra- 
« vail,  et  les  pièces  justificatives  sur  lesquelles  il  s’appuie  sont  hors  de  con- 
((  testa  lion. 

U Nous  en  pouvons  dire  autant  des  dessins  qui  représentent  les  peintures. 
« Là,  aussi,  l’exactitude  ne  peut  être  mise  en  doute.  Toutes  ces  fresques  ont 
« été  calquées  sous  la  direction  et  la  surveillance  de  M.  Perret.  Les  calques, 
« quand  les  dimensions  l’exigeaient,  ont  été  réduits  sur  place  et  devant  les 
« originaux  par  des  hommes  d’un  talent  aussi  sûr  que  consciencieux.  Ajoutons 
« que  dans  cette  Assemblée  même,  et  au  sein  de  votre  Commission,  M.  Perret 

* Rapport  fait  au  nom  de  la  Commission  chargée  de  l’examen  du  projet  de  loi  relatif  à la 
publication  des  Catacombes  de  Rome,  par  M.  Vitet,  représentant  du  peuple,  page  10, 


MÉLANGES. 


763 


« pourrait  invoquer  un  témoignage  de  sa  fidélité;  un  de  nos  collègues  (M.  de 
« Corcelle,  ambassadeur  de  France  près  le  Saint-Siège  apostolique,  en  1849), 

((  a été  assez  heureux  pour  comparer  dans  les  catacombes  mêmes  un  grand 
« nombre  de  ces  dessins  à peine  achevés  avec  les  fresques  qu’ils  représentent. 

« Cette  exécution  scrupuleuse  et  irréprochable  n’a  pu  être  obtenue  qu’au 
« prix  de  grands  efforts.  Pour  mesurer  chaque  paroi  de  ces  murailles,  pour 
« dégager  ces  peintures  des  couches  de  nitre  dont  elles  sont  presque  toutes 
« revêtues,  pour  les  rendre  aptes  à être  calquées,  pour  les  calquer  ensuite  et 
« les  réduire,  il  a fallu  passer  bien  des  heures  et  bien  des  jours  dans  cet  air 
« lourd  et  humide  où  les  hommes  respirent  si  mal,  où  les  flambeaux  eux- 
((  mêmes  ont  souvent  peine  à brûler*;  il  a fallu  remuer  bien  delà  terre  à grand 
((  renfort  de  bras  et  d’argent.  M.  Perret  n’a  jamais  reculé  ni  devant  les  fatigues 
« ni  devant  les  dépenses,  et  notez  qu’il  n’avait  ni  mission  officielle,  ni  sub- 
« sides  de  l’Etat,  et  que  agissant  en  son  nom  et  pour  son  compte,  il  engageait 
« sa  propre  fortune.  » 

On  comprend  aisément  que  je  ne  pouvais,  à moi  seul,  accomplir  une 
œuvre  de  si  longue  haleine,  les  paroles  que  je  viens  d’emprunter  à M.  Yitet 
l’indiquent  elles-mêmes.  Comme  architecte,  je  me  réservai  l’étude  des  monu- 
ments d’architecture,  j’y  joignis  celle  des  inscriptions,  et,  sous  ma  surveil- 
lance et  ma  direction,  plusieurs  peintres  furent  chargés  des  fresques  et  des 
objets  divers  trouvés  dans  les  catacombes.  Parmi  les  artistes  que  j’ai  em- 
ployés, j’aime  à nommer  M.  Roden,  peintre  allemend,  M.  Pillart,  peintre 
français,  M.  Fontaine,  artiste  romain,  et  surtout  M.  Savinien  Petit  auquel  est 
due  la  copie  ou  plutôt  le  calque  d’une  grande  partie  des  peintures.  J’ai  su 
reconnaître  le  prix  de  son  travail  et  je  suis  heureux  de  le  reconnaître  encore 
en  rappelant  ici  les  paroles  mêmes  de  l’avant-propos  de  mon  ouvrage,  que 
j’ai  depuis  reproduites  dans  plusieurs  autres  écrits  : « Nous  devons  une  men- 
« tion  toute  particulière  à M.  Savinien  Petit  dont  la  collaboration  nous  a été 
((  si  utile  dans  la  reproduction  des  peintures  des  catacombes.  Un  certain 
« nombre  de  dessins  importants  sont  dus  à son  crayon  habile  et  fidèle;  il 
((  aura  contribué  par  son  talent  supérieur  à l’éclat  de  notre  publication.  Nous 
« nous  empressons  de  lui  témoigner  ici  toute  notre  reconnaissance.  » 

Grâce  à la  bénédiction  de  Pie  IX,  et  à je  ne  sais  quels  secours  et  protection 
providentiels  dont  elle  avait  été  pour  moi  le  gage,  dès  1850,  ce  travail,  dont 
cinq  ans  auparavant  j’osais  à peine  entrevoir  les  difficultés  et  l’étendue,  était 
terminé;  je  quittais  Rome  et  rentrais  en  France,  ayant  dans  mes  portefeuilles 
plus  de  quinze  cents  monuments.  Ces  portefeuilles,  ai-je  besoin  de  le  dire, 
n’appartenaient  qu’à  moi  seul,  puisque,  seul,  je  l’ai  rappelé  plus  haut,  j’avais 
eu  la  pensé  de  cet  ouvrage,  seul  j’en  avais  fait  une  partie  importante,  et  sous 
ma  seule  direction,  sous  ma  seule  surveillance  et  à mes  frais,  j’en  avais  fait 
exécuter  l’autre. 

* Le  dernier  étanje  des  catacombes  est  souvent  à cinquante,  soixante  et  môme  soixante-dix 
pieds  sous  terre.  L’air  à une  telle  profondeur  est  à peine  respirable,  et  jamais  il  ne  m’a  été 
possible  d’y  travailler  quatre  heures  sans  éprouver  les  plus  violents  maux  de  cœur.  Plusieurs 
fois  dans  les  catacombes,  surtout  dans  celles  qui  n ; sont  pas  visitées  et  dont  les  guides  eux- 
mêmes  ne  connaissent  pas  le  chemin,  j’ai  failli  être  victime  de  nombreux  éboulements,  et 
deux  fois  je  m'y  suis  complètement  égaré,  ne  devant  mon  salut  qu’aux  circonstances  les  plus 
inattendues,  je  dois  dire  les  plus  providentielles. 
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Sur  les  eonclusions  favorables  de  la  Commission  dont  M.  Vitet  fut  le  rappor- 
teur, l’Assemblée  nationale  accueillit  mon  ouvrage,  et  en  juillet  1851  décréta 
que  ces  monuments  seraient  publiés  aux  frais  de  l’État,  et  qu’un  crédit 
extraordinaire  de  180,814  francs  serait  ouvert  à cet  effet.  Sur  cette  somme 
60,000  francs  m’étaient  alloués  à titre  d’indemnité  pour  les  frais  et  les  dé- 
penses de  toute  sorte  que  j’avais  seul  avancés,  et  40,000  francs  comme  droit 
d’auteur  proprement  dits,  et  comme  prix  de  la  surveillance  et  des  soins  que 
devait  entraîner  la  publication;  le  reste  du  crédit  était  affecté  à Ja  publica- 
tion elle-même. 

Le  gouvernement  choisit  un  éditeur,  et,  de  concert  avec  une  Commission 
composée  de  quatre  membres  de  l’Institut,  je  fus  chargé  de  surveiller  la  pu- 
blication. Ce  travail  des  plus  difficiles  et  qui  devait  avant  tout  offrir  le  mérite 
d’une  exacte  et  fidèle  reproduction  dura  six  années.  Je  confiai  cette  tâche 
délicate  aux  meilleurs  artistes  de  Paris  : le  lithographe  architecte  reproduisit 
les  monuments  d’architecture,  le  dessinateur  les  peintures,  l’ornemaniste 
les  ornements,  et  l’écrivain  les  inscriptions.  Les  planches  ainsi  faites  pas- 
sèrent successivement  sous  les  yeux  de  MM.  Ampère,  Ingres,  Mérimée  et 
Vitet,  et  nulle  ne  fut  acceptée  par  eux  qu’après  avoir  été  reconnue  comme 
l’exacte  reproduction  de  son  dessin  original;  n’était-ce  pas  les  soumettre 
au  triple  contrôle  de  l’art,  de  l’érudition  et  du  génie? 

Quant  aux  inscriptions,  la  vérification  la  plus  scrupuleuse  en  fut  faite  par 
deux  savants  épigrapbistes,  M.  Léon  Rénier  et  M.  Edmond  Le  Blanc,  qui  en 
examinèrent  avec  moi,  mes  fac-similé  sous  les  yeux,  non-seulement  chaque 
mot,  mais  même  chaque  lettre.  Ces  fac-similé  sont  encore  entre  mes  mains, 
de  même  que  les  innombrables  cotes  qui  m’ont  servi  à la  reproduction  des 
monuments  d’architecture. 

Le  texte  ajouté  aux  planches  des  catacombes  fut  fait  sur  l’invitation  même 
du  gouvernement.  Au  reproche  de  manque  de  valeur  scientifique  qu’on  lui 
a fait,  je  réponds  en  rappelant  les  paroles  qu’il  est  facile  de  lire  dans  mon 
ouvrage  à la  fin  de  la  description  des  planches  : « Si  aux  monuments  j’ai  dû 
« ajouter  un  texte,  ce  texte  a été  limité  à des  notes  descriptives  et  explica- 
({  tives  sans  aucune  prétention  de  science,  et  surtout  sans  aucun  esprit  de 
« système.  J’ai  dû  invoquer  sans  doute  le  témoignage  des  savants  et  des  ar- 
ec chéologues,  dont  les  recherches  lumineuses  ont  éclairé  le  sujet  de  mes 
((  labeurs;  mais  leurs  noms,  figurant  à chacune  de  mes  pages,  é'ont  mes  ga- 
« rants.  » 

Ces  explications  ou  descriptions  des  monuments,  avant  d’être  livrées  à 
l’impression,  ont  été  d’ailleurs  lues  et  examinées  par  M.  l’abbé  Greppo, 
M.  le  baron  de  Witte  et  M.  Léon  Rénier,  savants  aussi  connus  que  compé- 
tents, et  dont  les  noms  et  l’approbation  seront  toujours  pour  moi  la  plus  pré- 
cieuse des  garanties. 

Quant  au  texte  des  inscriptions,  il  me  suffit  de  rappeler  qu’il  est  dû  tout 
entier  à M.  Léon  Rénier,  membre  de  l’Institut,  dont  je  suis  heureux  de  redire 
une  troisième  fois  le  nom. 

Je  le  déclare  encore  en  finissant  et  je  le  dis  avec  la  franchise  d’un  artiste 
et  d’un  artiste  chrétien  : simple  architecte,  ce  ne  sont  pas  des  exposés  scien- 
tifiques que  j’ai  voulu  faire,  des  conclusions  d’histoire  ou  d’érudition  que 
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j’ai  voulu  tirer,  je  reconnais  même  volontiers  qu’il  a pu,  qu’il  a dû  m’échap- 
per bien  des  lacunes,  bien  des  imperfections,  bien  des  interprétations  in- 
complètes et  insuffisantes;  ce  que  j’ai  voulu  faire,  le  titre  de  Description  des 
planches  l’annonçait,  c’est  une  œuvre  d’art  et  non  point  une  œuvre  de 
science  et  d’érudition;  j’ai  voulu  jeter  une  plus  vive  lumière  sur  les  origines 
de  l’art  chrétien,  j’ai  voulu  surtout,  qu’il  me  soit  permis  de  le  redire,  puis- 
que cette  pensée  m’a  toujours  dominé,  consolé  et  fortifié  dans  le  cours  des 
onze  années  que  j’ai  consacrées  à ce  travail,  j’ai  voulu,  en  montrant  dans 
les  tombeaux  des  martyrs  une  nouvelle  preuve  de  l’immutabilité  de  la 
vérité  catholique,  travailler  autant  qu’il  était  en  moi  à l’honneur  des  saints 
et  à la  gloire  de  Dieu. 

J’ai  fini,  monsieur,  l’exposé  simple  et  exact  qui  est  toute  ma  réponse  aux 
critiques  dont  j’ai  été  l’objet  ; je  n’ai  fait  que  raconter,  je  laisse  à vos  lecteurs 
le  soin  d’apprécier  la  conscience  et  la  loyauté  de  mes  paroles. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  la  parfaite  assurance  des  sentiments  les  plus 
distingués  avec  lesquels  j’ai  l’honneur  d’être  votre  très-humble  serviteur. 

Louis  Perret. 


Avril  1859 
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I 

L’épopée  est-elle  possible  ou  non  en  France?  Telle  est  la  question  que 
s’est  posée  M.  Delpech,  Fauteur  d’une  épopée  en  deux  volumes.  Oui  et  non, 
s’est-il  répondu.  La  mienne  est  possible  : toute  autre  ne  l’est  pas.  Pren- 
dre pour  sujet  un  roi  célèbre,  un  homme  de  génie,  quelle  misère  1 autant 
vaudrait  Childebrand.  L’épopée  merveilleuse,  surnaturelle,  voilà  la  vraie 
épopée,  et,  pour  être  de  mes  gens,  il  faut  être  ange,  démon,  damné,  ou  tout 
au  moins  silence  et  néant.  C’est  d’après  ces  notions  littéraires  que  M.  Delpech 
a écrit  environ  sept  mille  vers  qui  forment  un  poëme  intitulé  Satan. 

La  scène  se  passe  tantôt  dans  le  ciel,  tantôt  dans  les  enfers,  tantôt  même  dans 
les  espaces  imaginaires;  rarement  et  par  accident  sur  la  terre.  C’est  là  le  mal- 
heur de  M.  Delpech.  Les  grands  génies  qui  ont  ahordé  les  hautes  régions  du 
surnaturel,  les  Dante,  les  Milton,  les  Klopstock,  les  Chateaubriand,  tout 
pénétrés  qu’ils  paraissent  de  pensées  supérieures  à l’humanité,  quelle  que 
soit  la  ferveur  de  leur  extase  et  la  splendeur  de  leur  vision,  n’ont  jamais 
parlé  des  insondables  mystères,  n’ont  jamais  mis  en  scène  les  esprits  invisi- 
bles, que  comme  complément,  comme  éclaircissement  d’une  donnée,  d’une 
pensée  humaines.  Avec  eux,  on  peut  bien  parfois  monter  dans  le  ciel  ou 
descendre  dans  les  enfers,  mais  la  base  du  poëme  est  sur  la  terre,  et  l’esprit 
du  lecteur  comme  celui  du  poëte  y trouve  le  point  d’appui  et  la  lumière. 
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Il  faut  au  mysticisme  poétique,  autrement  il  fatigue  ceux  qui  lisent  et 
s’épuise  lui-même,  d’autres  régions  que  celles  de  la  rêverie,  d’autres  person- 
nages que  des  abstractions  ou  des  êtres  surnaturels.  Nous  exigeons  un 
homme,  un  individu  déterminé,  une  âme  surtout  qui  nous  émeuve  et  nous 
captive.  La  Divine  Comédie  ne  serait  qu’une  série  de  tableaux  qui  laisseraient 
froids  l’imagination  et  l’esprit,  si  le  poète  ne  lui  avait  donné  la  vie  en  se 
plaçant  lui-même,  acteur  et  témoin,  ému,  effaré,  indigné,  ébloui,  devant 
les  scènes  de  l’enfer,  du  purgatoire  et  du  paradis.  Dante  est  en  vérité  le 
héros  du  poème  : on  sent  et  on  voit  l’humanité  tout  entière  avec  ses  ran- 
cunes, ses  terreurs,  ses  tendresses,  ses  extases,  palpiter  dans  ce  grand  cœur. 
Nous  demandons  un  intérêt  humain  partout,  même  dans  les  poèmes  mysti- 
ques. Sans  ce  fondement,  tout  s’écroule,  tout  s'anéantit,  et  l’on  est  glacé 
tout  d’abord  en  présence  d’un  ouvrage  où,  pour  nous  intéresser,  l’auteur  n’a 
rien  imaginé  de  mieux  que  les  amours  d’un  ange-femme  et  d’un  démon  ver- 
tueux, soupirant  l’un  pour  l’autre  depuis  des  milliers  d’années,  et  unis  enfin 
après  cette  constance  exemplaire.  Ceci  ne  nous  saurait  suffire,  quel  que  soit 
du  reste  le  talent  très-sérieux  de  M.  Delpech,  son  imagination  hardie,  et  les 
nobles  conceptions  de  sa  pensée. 

On  ne  saurait  trop,  selon  nous,  se  prémunir  contre  la  manie  exagérée  de 
personnifier  des  abstractions  ; on  en  est  tenté,  sans  doute,  quand  on  voyage 
dans  le  vague  domaine  du  surnaturel.  Mais  M.  Delpech  a singulièrement 
abusé  de  cette  licence  poétique  : de  là,  bien  des  erreurs,  des  faiblesses  et  des 
obscurités.  Pour  en  donner  un  exemple,  qu’on  nous  représente  le  silence 
dans  le  chaos  avant  la  création,  nous  admettrons  cette  image  ; mais  que, 
comme  l’auteur  de  Satan,  on  mette  le  silence  en  action,  nous  hésiterons  à 
comprendre;  et,  si  l’on  va  plus  loin  encore,  à l’exemple  de  M.  Delpech,  si  l’on 
fait  parler  le  silence,  alors  nous  nous  trouverons  en  présence  d’un  non-sens, 
et  toute  illusion  sera  détruite.  C’est  par  une  erreur  analogue  que  le  poète 
évoque  le  néant  comme  un  personnage  réel  : cette  erreur  l’a  si  bien  frappé 
lui-même,  qu’il  s’en  excuse  : ((  J’ai  évité,  dit-il,  de  lui  attribuer  une  forme 
quelconque  ; on  ne  le  voit  pas.  » M.  Delpech  se  trompe  : il  oublie  qu’il  a 
donné  à son  néant  des  os,  un  front,  un  ventre,  des  entrailles,  une  langue, 
des  doigts,  un  œil,  une  poitrine.  Comment  donc!  mais  voilà  un  néant  fort 
bien  constitué!  Cuvier  retrouvait  un  animal  antédiluvien  avec  de  moindres 
indices  : sur  cette  donnée,  il  aurait  rebâti  très-aisément  un  bon,  beau  et 
valide  néant. 

N’insistons  pas  sur  ces  égarements  de  l’imagination;  ils  prouvent,  une 
fois  de  plus,  combien  une  base  fixe  est  nécessaire  à un  poème.  Nous  avons 
remarqué  clans  celui-ci  de  beaux  passages  altérés  trop  souvent  par  des  néo- 
logismes, des  expressions  ou  des  images  de  mauvais  goût,  mais  qui  procèdent 
après  tout  d’une  inspiration  élevée,  ce  qui  est  rare  aujourd’hui  et  ce  qui  de 
tout  temps  a été  précieux.  Si  M.  Delpech  voulait,  dans  un  second  écrit,  aban- 
donner le  surnaturel  de  son  invention,  nous  ne  doutons  pas  qu’avec  son 
sentiment  poétique  il  ne  produisît  un  bon’huvrage.  Nous  le  désirons  d’au- 
tant plus  que  son  talent  avait  entrepris  une  tâche  trop  rude  pour  être  jugé 
d’après  cette  première  œuvre.  Écrire  une  épopée  sans  être  soutenu  par  les 
idées  et  le  sentiment  de  son  siècle,  c’est  entreprendre  un  travail  impossible. 
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L’inspiration  d’un  seul  individu  ne  saurait  soutenir  une  œuvre  si  haute  : 
lorsque  le  sentiment  général  lui  fait  défaut,  la  pensée  solitaire  du  poète  s’a- 
haisse,  et  le  poème  n’a  pas  d’écho. 

Bien  qu’il  ait  fallu  beaucoup  moins  d’imagination,  pour  écrire  le  petit 
roman  en  vers  intitulé  Lucienne  que  pour  chanter  les  fureurs  de  Satan, 
M.  Eug.  Long  a beaucoup  mieux  réussi  que  M.  Delpech.  Il  s’est  exercé  dans 
un  genre  moyen  et  il  a écrit  un  récit  intime,  vraiment  sympathique  et  tou- 
chant, avec  beaucoup  d’art  et  beaucoup  de  cœur.  C’est  une  histoire  d’amour, 
et  même  une  vieille  histoire  : on  y retrouve,  comme  souvent  ailleurs,  deux 
jeunes  gens  qui  s’aiment,  et  un  père  barbare  qui  les  désunit.  Nous  croyons, 
soit  dit  en  passant,  qu'il  serait  vraiment  temps  d’en  finir  avec  ces  contes  de 
keepsake  où  la  paternité  persécutrice  accable  de  ses  rigueurs  deux  âmes  sen- 
timentales; ce  procédé  est  par  trop  vieux;  il  est  décrépit.  Nous  savons  tous 
maintenant  que  les  parents  sont  créés  à jamais  pour  le  plus  grand  désespoir 
des  cœurs  tendres,  que  ces  esprits  d’ordinaire  secs  et  raccornis  n’estiment 
que  l’or  et  l’argent,  et  qu’un  intéressant  jeune  homme,  beau  comme  le  jour, 
fût-il  même  mélancolique  et  rêveur,  s’il  n’a  pas  le  sou,  ne  sera  pas  leur  gen- 
dre. Voilà  qui  est  dit;  et  si,  sérieusement  parlant,  c’est  là  trop  souvent  une 
inflexible  réalité,  ce  n’est  toutefois  pas  une  raison  suffisante  pour  reprendre 
sans  cesse  un  thème  tant  de  fois  varié.  Malgré  la  banalité  de  son  sujet,  M.  E. 
Long,  grâce  à des  détails  charmants,  à une  forme  délicate  et  souvent  bien 
accusée,  se  fait  lire  avec  plaisir.  Je  ne  blâmerai  dans  son  livre  que  le  dénoû- 
ment  : il  lui  a semblé  trop  vulgaire  de  marier  son  héros  et  son  héroïne. 
Qu’a-t-il  fait?  qu’a-î-il  osé  faire?  Il  avait  écrit  une  idylle  douce  et  touchante  : 
il  la  transforme  brusquement  en  drame,  et  il  assassine  son  héros,  sans  au- 
cun autre  motif  que  le  désir  d’en  finir.  Ce  n’est  pas  là  une  circonstance  at- 
ténuante qui  puisse  faire  absoudre  fauteur  de  Lucienne,  même  par  un 
jury  bénévole  : un  accident  ne  termine  pas  un  ouvrage  : il  ne  termine  que 
le  volume.  L’ouvrage  reste  inachevé. 

M.  Séb.  Rhéal  de  Céséna  est  un  de  ces  hommes  de  volonté  ferme  que  rien 
ne  rebute  dans  l’accomplissement  de  leur  tâche.  Il  s’est  occupé  douze  ans  de 
ses  travaux  sur  Dante  ; il  poursuit  en  ce  moment  l’exécution  de  ses  théories 
sur  le  théâtre  antique,  et  sa  patience  est  à la  hauteur  des  obstacles.  Au  mi- 
lieu de  ce  rude  labeur  il  donne  à la  poésie  des  heures  courtes,  mais  bien 
remplies  : ce  sont  ses  Stations  poétiques.  Nous  nous  sommes  arrêtés  avec  lui 
sous  ces  ombrages  et  nous  avons  écouté  avec  un  plaisir  vrai  ces  sonnets 
tendres  ou  douloureux.  Esprit  un  peu  mystique,  M.  Séb.  Bhéal  mêle  sou- 
vent, non  sans  charme,  dans  la  même  pensée  l’amour  et  la  douleur  : c’est 
être  fidèle , non-seulement  aux  traditions  mélancoliques  des  maîtres  du 
sonnet,  Pétrarque  et  Dante,  mais  encore  à la  tradition  antique  : « Eros, 
dit  un  poète  grec,  le  dieu  amer  et  doux,  » ce  que  Plaute  traduit  presque  exac- 
tement par  ce  vers  : 

Dulce  amurumque  una  nunc  misces  mihi. 

Qu’il  nous  soit  permis  maintenant  d’encourager  fauteur  de  VHippolyte 
Porte-Couronne  dans  ses  généreuses  tentatives  en  faveur  de  la  tragédie  grec- 
que. Il  a consacré  à cette  cause  une  traduction  bien  sentie,  des  recherches  sa- 
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vantes,  une  polémique  vive  et  continuée,  un  lông  temps  enfin  dont  il  a droit 
d’être  avare.  Il  a bien  mérité  de  l’art  antique,  cher  à tous  les  amants  de 
l’idéal,  et  aussi  de  l’art  moderne,  dont  ces  études  agrandissent  les  voies, 
élèvent  le  niveau  et  préparent  l’avenir. 

C’est  aussi  d’un  noble  travail  que  M.  Desserteaux,  conseiller  à la  cour  de 
Besançon,  occupe  ses  loisirs.  11  a traduit  vers  par  vers,  octave  par  octave, 
cepoëme  immense  et  resplendissant,  cette  merveille  du  seizième  siècle,  cette 
héroïque  épopée  du  Tasse  qui  reste  dans  la  mémoire,  avec  ses  magiciens  et 
ses  enchanteresses,  ses  guerrières  rêveuses  ou  terribles,  ses  héros  pieux  et 
intrépides,  et  la  mélodie  exquise  de  ses  vers,  comme  un  concert  et  comme  un 
éblouissement.  M.  Desserteaux  s’est  approché  de  cette  œuvre  avec  amour  et 
avec  respect.  Il  en  a étudié,  il  en  a compris  toutes  les  grâces  et  toutes  les  ma- 
gnificences. Il  ne  s'est  pas  dissimulé  la  hardiesse  de  son  entreprise,  mais 
avec  un  courage  que  le  succès  a justifié  il  s’est  mesuré  avec  la  radieuse 
Jérusalem.  Soudain,  les  splendeurs  du  poëme  ont  suivi  leur  investigateur 
dans  un  nouveau  langage  : Godefroy,  Renaud,  Tancrède,  Argant,  ont  aban- 
donné presque  sans  regret  leur  harmonieux  idiome,  pour  parler  le  nôtre 
sans  dédain;  les  récits,  les  descriptions,  ont  apparu,  sans  avoir  trop  perdu 
dans  le  voyage,  à l’appel  du  savant  poëte  : Herminie,  Clorinde  et  Armide 
lui  ont  souri.  De  sorte  qu’il  a mené  à bien  cet  immense  travail,  et  que 
Baour-Lormian,  son  prédécesseur,  sera  désormais  peut-être  oublié.  M.  Des- 
serteaux a été  tout  ensemble  exact  et  libre:  sans  doute,  il  ne  nous  a rendu 
ni  la  musique  italienne  du  vers  ni  le  charme  de  l’octave  : mais  quoi  ! Notre 
langue  ne  peut  pas  se  plier  à cette  harmonie  indéfinissable  du  Tasse,  et  la 
science  de  l’octave  nous  est  inconnue.  L’octave  est  une  forme  particulière  à 
l’Italie  moderne  comme  le  distique  à la  Grèce  et  à Rome  antique  : ne  de- 
mandons rien  au  delà  du  possible,  pas  même  l’absence  de  quelques  taches 
inévitables,  et,  puisqu’il  ne  nous  est  pas  donné  de  parler  plus  longuement  de 
ce  grand  ouvrage,  bornons-nous  à répéter  ce  qu’un  poète  illustre,  M.  Pon- 
sard,  écrivait  récemment  à l’auteur  : « Chez  vous  on  retrouve  la  chevalerie, 
on  entend  bruire  les  armures,  on  voit  reluire  les  grandes  épées,  » et  plus 
loin:  « C’est  animé  et  attrayant,  cela  parle  à l’imagination.  » Ajoutons 
seulement  que  nul  jugement  ne  peut  être  plus  juste,  et  que,  pour  une  tra- 
duction, nous  ne  connaissons  rien  déplus  flatteur  que  les  derniers  mots. 


Il 


Ici  Von  aime.,  écrit  M.  Louis  Lurine  sur  le  frontispice  d’un  volume  de  nou- 
velles. Ici  l’on  se  plaît,  dirions-nous,  s’il  y avait  ici  un  sentiment  moral  plus 
élevé  et  plus  sûr;  car  du  reste  ces  petits  récits  ne  manquent  ni  de  quelque 
grâce  ni  de  quelque  esprit.  Tantôt,  comme  dans  le  Cœur  de  Mignon,  l’au- 
teur expose  une  poétique  légende  de  l’Allemagne,  tantôt  il  nous  transporte 
en  plein  siècle  de  Louis  XIV,  et  nous  raconte,  â sa  manière,  la  mort,  la  Vé- 
ritable mort  de  Vatel,  tantôt  il  évoque  les  souvenirs  graves,  amoureux  ou 
lugubres  de  Fontainebleau  en  compagnie  du  Chasseur  d'ombres,  tantôt  il 
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nous  emmène  sur  le  Bosphore  à la  suite  de  lord  Byron,  le  nouveau  Léandre. 
Ce  sont  là  les  plus  jolies  nouvelles  du  volume  : elles  sont  heureusement 
contées,  et  toujours  dans  ce  style  vaguement  attendri  qui  est  une  des  grâces 
de  l’esprit  et  du  sourire  moderne.  Citons  encore  V Avocat,  une  sombre  et 
tragique  histoire  qui  contient  les  éléments  d’un  drame.  Nous  aurions  voulu 
vous  la  raconter,  mais,  en  vérité,  ceci  ne  se  raconte  pas  : tout  est  dans 
Feffet  de  quelques  scènes,  dans  la  concision  des  détails  terribles,  dans  les 
sentiments  concentrés  en  quelques  lignes.  L’auteur,  comme  un  peintre  hardi, 
a jeté  sur  sa  toile  quelques  traits  saisissants  dont  l’analyse  ou  le  récit  ne  peu- 
vent rendre  l’expression  ni  la  couleur. 

Nous  avons  le  regret  d’avoir  à parler  d’un  ouvrage  dont  les  bonnes  inten- 
tions elles-mêmes  ne  peuvent  désarmer  une  sévérité  que  nous  croyons  légi- 
time. Il  s’agit  de  Perdtto,  dont  l’auteur  a voulu  garder  un  prudent  anonyme. 
Sans  doute  c’est  une  belle  excuse  qu’une  bonne  intention,  et  cependant 
l’enfer  en  est  pavé  aussi  bien  que  la  littérature.  Perdita  est  une  duchesse 
d’une  vertu  équivoque,  lame  agitée  par  ces  caprices  tout  faits  qui  défrayent 
depuis  des  siècles  l’éloquence  de  toutes  les  héroïnes  de  roman,  et  qui,  après 
nous  avoir  scandalisés  tout  le  long  du  livre,  se  convertit  au  dénoûment.  Voilà 
qui  est  bon,  et  nous  approuvons  fort  un  spectacle  si  édifiant  et  une  résolution 
si  louable;  pourquoi  faut-il  quel’auteur  ait  cru  devoir  revêtir  cette  estimable 
histoire  d’une  forme  emphatique, outrée,  bruyante,  monotone  et  vide  comme 
le  vent,  et  y ajouter  des  développements  déclamatoires  usités  jadis  dans  les 
feuilletons  des  journaux  démagogiques.  Pourquoi  ce  luxe,  cette  avalanche, 
ce  déluge  de  phrases  désespérées,  de  discours  sentencieux,  de  divagations 
sonores?  Qu’est-ce  que  disent  au  cœur  et  à l’esprit  ces  interminables  monolo- 
gues et  dialogues,  où  les  personnages  semblent  s’exercer  à composer  des 
maximes  et  à trouver  de  grands  mots?  La  mode  est  passée  depuis  longues 
années  de  ces  chagrins  sans  cause,  de  ces  âmes  torturées  par  des  souf- 
frances imaginaires,  de  ces  roucoulantes  héroïnes  et  de  ces  pitoyables  héros 
qui  gémissent  de  concert  sur  des  peines  incompréhensibles  ou  qui  prennent 
le  ciel  â partie  et  l’accusent  avec  un  accent  farouche  de  leurs  propres  égare- 
ments. Le  roman  de  Perdita  est  rempli  de  ces  personnages  dont  les  gestes  et 
les  discours  nous  semblent  aujourd’hui,  — ô sceptiques  qu  nous  sommes!  — 
la  malice  suspecte  de  poseurs  maladroits.  Perdita,  qui  prétend  cacher  sous 
une  ironie  dramatique  une  profondeur  mystérieuse,  ne  voile  que  le  néant 
sous  une  rhétorique  ampoulée  : c’est  là  un  caractère  manqué  : la  passion  est 
étouffée  sous  la  phrase,  le  réel  sous  la  recherche  des  effets,  l’idéal  sous  les  dé- 
veloppements confus  d’une  contrefaçon  d’éloquence.  Nous  ne  pouvons  pas  con- 
sidérer comme  un  type  sérieux  ce  Fernand  qui  s’imagine  être  amoureux  parce 
qu’il  déclame  et  poëte  parce  qu’il  est  fou,  ni  ce  marquis  de  Moria  universel- 
lement admiré  en  qualité  de  mystère,  d’abîme,  d’homme  profond,  et  qui  se 
croit  tenu  de  prendre  dès  lors  des  airs  sombres,  une  attitude  de  gouffre,  et 
débite  de  grands,  d’immenses,  d’incommensurables  discours  politiques  et 
sociaux,  hélas  ! Ce  sont  là  des  personnages  chimériques,  des  voix  sentencieuses, 
des  ombres  invisibles.  Nous  cherchons  en  vain  dans  tout  ce  livre  un  homme  : 
nous  n’y  voyons  que  des  rhéteurs. 
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Un  écrivain  distingué,  M.  Eugène  de  Margerie,  publie  en  ce  moment  la 
deuxième  partie  d’un  ouvrage  estimé  : Scènes  de  la  vie  chrétienne  ; nous 
ne  pouvons  qu’applaudir  au  sentiment  qui  a dicté  ces  pages-ci,  pages  animées 
d’une  foi  vive  et  émouvante  parce  qu’elle  est  émue.  C’est  là  un  agréable  livre, 
tout  à fait  digne  d’intéresser,  en  les  édifiant,  les  âmes  jeunes  dont  une  sage 
prévoyance  surveille  et  règle  les  lectures,  et  les  consciences  un  peu  timides 
qui  interdisent  à la  littérature  mondaine  le  droit  de  troubler  le  recueille- 
ment de  leur  vie  et  la  pureté  de  leurs  contemplations.  M.  de  Margerie  plaide 
avec  beaucoup  d’esprit,  dans  sa  préface,  la  cause  du  roman  chrétien  : nous 
le  félicitons  vivement  de  s’être  dévoué  à une  si  noble  mission.  Il  est  évident 
que  le  christianisme,  la  vie  et  la  force  de  la  société,  peut  être  l’un  des  plus 
puissants  inspirateurs  de  l’art.  Lui  refuser  ce  privilège,  ce  serait  ou  douter 
de  ce  que  l’art  contient  en  soi  de  divin,  ou  de  ce  que  la  religion  cache  de 
poétique  sous  l’austérité  de  ses  mystères.  Ajoutons  toutefois  qu’il  faudrait  se 
garder,  en  ce  genre  d’écrits,  de  détails  trop  familiers,  d’une  expansion  dévote, 
sinon  trop  vive,  du  moins  trop  minutieuse  ; il  faudrait  demeurer  dans  les 
grandes  lignes  et  conserver  à sa  pensée  le  sobre  et  sévère  aspect  de  l’ensei- 
gnement évangélique.  Sauf  quelques  exceptions , c’est  ainsi  que  M.  de 
Margerie  a compris  le  roman  chrétien  ; c’est  dans  cette  voie  qu’il  doit  per- 
sévérer. 


III 


Paidine  Foimultesi  une  étude.de  femme. L’héroïne  est  un  de  ces  caractères 
singuliers,  funestes  à eux-mêmes  et  aux  autres,  tant  ils  contiennent  à la  fois 
de  grandeurs  et  de  petitesses,  de  faiblesse  et  d’énergie,  de  passions  ardentes 
et  de  découragements  insensés.  Elle  est  du  nombre  de  ces  êtres  dont  la  fierté 
se  révolte  contre  la  part  qui  leur  est  faite  en  ce  monde  et  la  place  qui  leur 
est  assignée  ; une  de  ces  natures  puissantes  par  l’imagination,  dont  les  rêves 
sont  immenses,  que  le  monde  réel  déçoit,  que  l’idéal  attire  sans  parvenir  à 
les  consoler,  qui  se  forgent  des  illusions  supérieures  à leur  force  et  à leur 
courage,  et  qui  vont  au-devant  de  la  mort  comme  pour  se  punir  elles- 
mêmes  d’avoir  désiré  sur  la  terre  l’impossible  par  un  caprice  d’orgueil. 
C’est  une  créature  à la  fois  noble  et  misérable,  noble  par  sa  volonté  qui 
l’élève,  misérable  par  ses  instincts  qui  l’abaissent,  et  s’estimant  trop  haut 
pour  savoir  diriger  sa  vie  selon  les  règles  et  lui  donner  un  but  modeste  et 
sage;  âme  bizarre  enfin,  que  notre  siècle  agité,  seul,  a pu  avoir  la  fantaisie 
ou  le  malheur  de  produire  et  la  science  patiente  de  peindre. 

Pauline  Foucault  est  demoiselle  de  compagnie  : elle  s’aigrit  dans  cette 
condition  presque  servile  ; mais  l’abaissement  la  révolte  sans  l’avilir.  Elle  est 
séduisante  sans  être  belle,  par  les  seules  ressources  de  rintelligence  et  sans 
doute  par  cette  étrange  dignité  qui  est  le  sceau  des  êtres  déclassés  et  parfois 
l’excuse  de  leurs  erreurs.  Elle  parvient  à épouser,  non  pas  au  moyen  de 
l’intrigue  et  du  mensonge,  mais  grâce  au  mystérieux  ascendant  de  son 
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esprit  supérieur  et  de  sa  nature  ardente,  un  jeune  gentilhomme,  Hector  de 
Villemoran,  qui  Faime,  et  qu’elle  croit  aimer.  Hector,  — et  il  est  essentiel 
qu’il  en  soit  ainsi,  — est  un  caractère  généreux  et  noble.  Il  n’a  conservé 
d’une  éducation  un  peu  roide  que  cette  gravité  sereine  qui  souvent,  dans  les 
grands  cœurs,  voile,  sans  les  diminuer,  les  sentiments  les  plus  profonds.  H 
croit,  en  épousant  Pauline,  réparer  une  injustice  du  sort  et  satisfaire  enfin 
les  aspirations  et  les  désirs  d’une  victime  de  la  société  moderne.  Il  se  trompe, 
faute  de  la  bien  connaître  : plus  on  comble  les  vœux  de  ces  imaginations 
inquiètes  et  mécontentes  dont  rien  ne  peut  épuiser  jamais  l’indiscrète  acti- 
vité, plus  elles  reculent  le  but  incertain  de  leur  ambition  nébuleuse,  plus 
elles  se  figurent  aisément,  au  contact  du  réel,  que  leurs  espérances  ont  été 
trompées  et  leurs  passions  inassouvies. 

C’est  alors,  c’est  à partir  de  ce  mariage  que  commence  pour  cette  femme 
une  série  de  déceptions  et  de  regrets  : M.  Louis  Ulbach  en  étudie  tous  les 
détails  avec  une  sûreté  d’analyse  qui  est,  à nos  yeux,  le  charme  et  la  force 
de  ce  livre  abstrait.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ce  labyrinthe  : il  faudrait 
copier  le  roman,  tant  la  trame  en  est  serrée  et  les  combinaisons  savantes.  Il  a 
joint  à cette  peinture  divers  personnages  accessoires  qui  semblent  inutiles 
au  plan  général  et  à la  suite  des  événements;  mais  les  juger  ainsi  serait 
d’une  critique  superficielle.  Il  y a,  selon  nous,  deux  intrigues  dans  un 
roman,  celle  des  faits  et  celle  des  idées,  celle  qui  noue  et  dénoue  les  aventu- 
res, celle  qui  noue  et  dénoue  les  complications  morales  : dans  une  œuvre 
comme  Pauline  Foucault,  l’une,  celle  des  événements,  est  secondaire,  c’est 
vers  l’autre,  celle  des  sentiments,  que  se  dirigent  tous  les  regards  et  que 
l’artiste  fait  converger  tous  les  rayons,  En  ce  sens,  il  n’y  a pas  de  rôles  super- 
flus dans  Pauline  Foucault  : tous  concourent  à l’achèvement  de  la  pensée, 
font  comprendre  des  détails  nécessaires,  évitent  les  dissonnances,  dirigent 
les  passions  ou  les  expliquent  et  forment  l’harmonie  de  l’œuvre.  Ainsi  se 
justifie  madame  de  Saint-Ovide,  une  de  ces  femmes  irrévocablement  perdues, 
dont  les  conseils,  même  dédaignés,  et  le  contact,  même  désavoué,  sèment 
dans  l’âme  de  Pauline,  sinon  le  désir  des  fautes  irréparables,  du  moins  le 
germe  des  rêveries  impures  que  l’on  retrouve  à l’origine  de  tous  les  égare- 
ments et  de  tous  les  délires.  Ainsi  se  lie  à la  pensée  générale  de  l’ouvrage  le 
type  épisodique  de  Philippe  Loignon,  l’homme  qui  a laissé  à tous  les  buissons 
de  la  route  les  lambeaux  de  sa  conscience  et  de  son  honneur,  qui  comprend 
sur-le-champ  Pauline  avec  son  coup  d’œil  accoutumé  à contempler  de  tels 
désespoirs  et  de  telles  faiblesses,  la  révèle  à elle-même  avec  ces  brèves  for- 
mules que  la  mémoire  n’oublie  jamais,  et  la  séduit  presque  par  la  fascina- 
tion maudite  de  son  expérience  et  de  son  scepticisme.  Ainsi  l’on  aime,  parmi 
ces  figures  sombres  ou  contractées,  celles-ci  par  leurs  tristesses  et  celles-là 
par  leurs  vices,  à reposer  ses  yeux  sur  la  douce  figure  de  Marie  de  Sou- 
laignes,  la  femme  pure  entre  toutes,  la  première  fiancée  d’Hector,  — son 
regret  voilé  plus  tard,  — toujours  le  bon  génie  de  Pauline  et  l’ange  qui 
veille  sur  les  défaillances  de  cette  imagination  et  de  ce  courage.  Ce  dernier 
type,  qui  est  la  grâce  du  livre,  complète  un  équilibre  que  M.  Ulbach  a voulu 
établir.  Entre  Marie  et  madame  de  Saint-Ovide,  Pauline  est  placée  à égale 
distance  de  l’une  et  de  l’autre  : celle-ci  exprime  les  tentations  auxquelles  elle 
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ne  daigne  pas  succomber,  celle-là  la  splendeur  qu’elle  ne  peut  pas  atteindre. 
Elle  se  débat  sur  la  terre  entre  l’enfer  et  le  ciel. 

M.  Louis  Ulbach  a eu  le  bon  sens  de  ne  point  prétendre  la  poser  en  héroïne 
touchante  : lorsqu’elle  se  tue  enfin,  épuisée  par  sa  propre  folie,  il  ne  sollicite 
pas  même  notre  pitié  pour  elle.  Il  ne  nous  a pas  disposés  à la  plaindre.  Il  l’a 
étudiée  comme  un  médecin  étudie  un  cadavre.  Il  le  devait  d’abord  à la  mo- 
ralité de  son  œuvre,  puis  à l’art  lui-même,  car  c’eût  été  un  réquisitoire  insi- 
pide et  déclamatoire  contre  la  société  qu’un  roman  où  Pauline  Foucault  eût 
tiré  des  pleurs  aux  bonnes  âmes. 


IV 

Le  nouvel  ouvrage  de  l’auteur  de  la  "Païenne,  M.  Laurent  Pichat,  est 
actuel  entre  tous.  Au  moment  où  l’opinion  publique  est  vivement  émue 
par  la  question  italienne,  il  n’est  pas  d’héroïne  qui  puisse  nous  intéres- 
ser davantage  que  Fltalie  elle-même.  C’est  elle  qui  vit,  agit,  aime  et  lutte 
dans  ce  livre  de  la  Sibylle,  et  tous  les  rôles  sont  épisodiques  devant  cette 
personnalité  invisible,  mais  présente  au-dessus  des  événements  dramatiques. 
La  Sibylle  est  donc,  en  vérité,  l’Italie,  sous  les  traits  d’une  femme  belle, 
noble,  enthousiaste  : pareille  à la  sibylle  de  Virgile,  elle  inspire  de  son 
souffle,  elle  anime  de  son  courage,  un  prince  qui  est  un  héros  : elle  est  en 
même  temps  la  voix  fatidique  dont  les  accents  annoncent  les  revers  après 
avoir  chanté  d’abord  les  espérances  de  la  victoire  ; mystique,  mais  étrange 
création  qui  donne  à une  histoire  récente,  celle  de  la  guerre  italienne  de 
1849,  je  ne  sais  quel  caractère  épique  et  légendaire. 

Raconter  le  roman,  ce  serait  raconter  cette  lutte  héroïque,  mais  témé- 
raire, où  la  sagesse  ne  fut  pas  à la  hauteur  du  courage,  où  les  partis  incorri- 
gibles ne  surent  pas  se  calmer,  même  au  nom  de  la  patrie  commune,  où 
l’indépendance  italienne  fut  tuée  beaucoup  moins  par  les  canons  de  l'Au- 
triche que  par  les  passions  irréligieuses  et  les  dissensions  de  la  démagogie. 
Des  événements  de  la  Sibylle,  les  uns  s’effacent  devant  les  faits  réels,  les  au- 
tres se  fondent  avec  eux  : tous  rentrent  dans  ce  cadre.  C’est  là  un  roman 
historique,  ou  plutôt  c’est  un  roman  politique.  On  y sent  toute  une  polé- 
mique ardente,  passionnée,  que  nous  ne  pouvons  admettre  sans  de  larges 
restrictions.  C’est  en  vain  que  nous  professons  pour  M.  Laurent  Pichat  l’es- 
time la  plus  vraie  et  la  plus  profondément  sentie;  c’est  en  vain  que  nous  le 
considérons  comme  un  noble  esprit  aux  convictions  désintéressées  et  fortes; 
c’est  en  vain  que  nous  admirons  son  style  si  ferme,  sa  couleur  vive,  son  in- 
spiration haute  et  puissante,  il  nous  faut  repousser  énergiquement  les  idées 
de  son  livre  et  sa  conclusion. 

Cette  Revue  n’est  pas  destinée  aux  discussions  politiques,  et  nous  nous 
contenterons,  forcé  que  nous  y sommes  par  la  nature  de  l’ouvrage  que  nous 
étudions,  d’indiquer  rapidement  ce  qui  nous  sépare  de  M.  Laurent  Pichat. 
Et  nous  aussi,  nous  aimons,  nous  vénérons  l’Italie;  mais  la  liberté  italienne, 
à nos  yeux,  ne  peut  point  sortir  d’une  effervescence  révolutionnaire  qui 
prétendrait  fonder,  par  l’anarchie,  une  unité  factice.  Nous  ne  savons  pas 
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le  secret  de  l’avenir,  nous  ignorons  les  voies  divines,  et,  si  Dieu  doit  rendre 
à ritalie  son  énergie  antique,  quels  moyens  il  entendra  mettre  en  œuvre 
pour  relever  ce  peuple  de  son  abaissement.  Mais  ce  dont  nous  sommes  con- 
vaincu, c’est  que  les  principes  d’une  démocratie  exagérée,  c’est  que  les 
doctrines  anticatholiques,  c’est  enfin  que  la  politique  des  sociétés  secrètes, 
si  jamais  une  insurrection  imprévue  les  faisait  triompher  une  heure,  loin 
de  ressusciter  l’indépendance  italienne,  en  écraseraient  à jamais  les  derniers 
vestiges.  Ce  seraient  ces  principes,  ce  seraient  ces  doctrines,  ce  serait  cette 
politique,  dont  les  excès  et  l’imprévoyance  effrayeraient  en  Europe  les  plus 
sincères  amis  de  leur  cause,  discréditeraient  la  liberté  dont  ils  se  plaisent  à 
poursuivre  l’avenir  avant  le  présent,  l’idéal  avant  le  réel,  et  justifieraient  les 
empiétements  de  l’étranger, 

L’Italie  en  a fait,  il  y a dix  ans,  la  douloureuse  expérience,  et  ce  devrait 
être  là  le  sens  et  la  conclusion  de  la  Sibylle  : qu’il  nous  soit  permis  de  le  dire 
avec  un  regret  profond,  malheureusement  il  n’en  est  pas  ainsi.  Nous  voyons 
sous  le  nom  du  prince  Énéas,  représenté  sous  des  couleurs  presque  ridicules, 
et  comme  inspiré  par  des  vues  égoïstes  ou  puériles,  le  seul  souverain  qui  pût 
régénérer  l’Italie,  le  seul  homme  assez  dévoué  pour  la  défendre  et  peut-être 
assez  sage  pour  n’en  pas  compromettre  les  destinées  : nous  voulons  parler  de 
Charles-Albert.  Nous  voyons  enfin  donner  par  l’auteur  la  palme  de  l’héroïsme 
et  de  la  vertu  à l’un  de  ces  jeunes  fanatiques  dont  l’exaltation  bruyante  et  les 
colères  désordonnées  ignorent  le  frein  de  la  prudence  et  la  patience  des  es- 
prits capables  de  fonder.  Ce  sont  de  tels  hommes,  aveuglés  par  des  théories 
impuissantes  et  rêvant  une  Italie  impossible,  qui  chassaient  de  Milan  Charles- 
Albert,  qui,  désavoués  à Florence  parle  peuple,  n’aboutissaient  qu’à  un  dés- 
ordre stérile,  qui  dominaient  à Rome  après  en  avoir  expulsé  le  Saint-Père. 
Nous  voudrions  voir  renier  un  tel  égarement  par  les  écrivains  dont  les  lettres 
s’honorent,  et  M.  Laurent  Pichat  est  du  nombre.  Nous  aurions  aimé,  dans 
ce  roman  de  la  Sibylle,  animé  du  feu  de  la  jeunesse,  véritable  œuvre  d’art 
travaillée  avec  amour,  écrite  avec  tant  de  vigueur  et  d’éloquence,  nous  au- 
rions aimé  que  le  spectacle  de  l’histoire  préservât  son  auteur  d’idées  qui 
nous  semblent  fatales  à la  cause  dont  s’est  passionnée  son  âme  généreuse. 
Nous  aurions  voulu  enfin  qu’une  véritable  sibylle  eût  parlé  à M.  Laurent 
Pichat  et  lui  eût  appris  à mieux  connaître  l’avenir  par  les  enseignements 
du  passé.  Alors  son  amour  pour  l’Italie  eût  été,  sinon  plus  vif  et  plus  pur, 
du  moins  plus  utile,  nous  en  sommes  persuadé,  aux  vrais  intérêts  de  cette 
contrée  mystérieuse  qui  ne  sera  libre  que  le  jour  où  les  fureurs  des  partis 
seront  éteintes  et  l’esprit  de  désordre  anéanti. 


V 

LaPhüosophie  des  beaux-arts,  dont  M.  D.  Sutîer  vient  de  faire  le  sujet  d’un 
excellent  ouvrage,  est  une  science  éminemment  opportune  à l’époque  où 
nous  sommes.  Nous  assistons  en  effet  à une  complète  désorganisation  des 
écoles,  et,  de  jour  en  jour,  l’individualité  de  l’artiste  se  substitue  davantage 
à la  discipline.  Autant  de  peintres,  autant  de  systèmes.  Cette  vérité  devient 
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de  plus  en  plus  frappante  à chaque  exposition.  Ces  tendances  de  Fart,  quant 
à nous,  ne  sauraient  nous  effrayer,  et  cette  liberté  ne  nous  semble  pas  mena- 
çante, pourvu  que  les  artistes,  devenus  indépendants,  aient  toujours  la  sagesse 
de  s’appuyer  sur  les  règles  fixes  que  la  fantaisie  même  doit  respecter.  Ils  y 
gagnent  en  effet  une  plus  libre  disposition  de  leurs  qualités  propres,  et,  n’é- 
tant plus  gênés  par  ces  formules  que  les  systèmes  du  maître  et  des  partis  im- 
posent trop  souvent  à l’originalité,  iis  peuvent  s’inspirer  directement  de  la 
nature  et  d’eux-mêmes.  Mais,  pour  qu’une  telle  indépendance  ne  soit  pas  fu- 
neste, pour  que  le  désordre  ne  se  glisse  pas  dans  les  idées,  pour  que  le  mau- 
vais goût,  sans  autre  frein  désormais  que  le  caprice  de  l’artiste,  ne  domine 
pas  dans  les  arts,  pour  que  les  théories  malsaines  ne  troublent  pas  l’imagina- 
tion du  peintre  ou  du  statuaire  isolés,  il  faut  qu’un  sentiment  sûr,  qu’une 
connaissance  raisonnée  des  principes,  viennent  affermir  le  talent  et  le  dé- 
fendre contre  les  égarements  de  la  manière  ou  la  doctrine  des  sophistes. 

L’importance  du  livre  deM.  Sutter  est  là.  Il  est  la  voix  de  la  raison  et  de  la 
science  immuables.  Il  résume  les  enseignements  que  le  talent  des  maîtres  a 
répandus  sur  les  grandes  œuvres  et  que  des  siècles  de  critique  ont  dérobés  aux 
maîtres.  Avec  ce  guide,  les  graves  erreurs  sont  impossibles;  car  non-seule- 
ment son  goût  est  fermement  appuyé  sur  une  philosophie  invincible,  mais 
encore  il  expose  les  règles  avec  précision  et  avec  clarté.  Il  remonte  aux  sources 
mêmes  du  beau  et  il  étudie  parallèlement  la  faculté  qui  perçoit  l’idéal  ; puis 
il  descend  aux  facultés  secondaires  qui  modèrent  et  dirigent  le  premier  élan 
de  la  pensée.  Tout  ce  qui,  dans  l’esprit  humain,  est  dirigé  vers  la  vision  du 
beau  est  analysé  avec  une  exacte  méthode,  cette  noble  passion  de  fart  qui 
est  la  vie,  la  grâce  et  l’éloquence  de  l’esthétique,  enfin  avec  un  sentiment 
moral  élevé  qui  fait  dire  à l’auteur  : « L’amour  du  beau  est  un  avec  l’amour 
du  bien.  » 

Sa  pensée  est  essentiellement  idéaliste,  a Tâchons,  dit-il,  d’approcher  de 
plus  en  plus  de  ce  beau  idéal  qui  est  la  loi  suprême.  » Quelle  parole  de  nos 
jours,  au  moment  où  le  système  des  réalistes  gagne  du  terrain,  où  l’on  en- 
tend préconiser,  parfois  même  par  des  critiques  érudits,  les  plus  grossières 
formes  et  l’inspiration  la  plus  vulgaire,  par  cela  seul  que  le  procédé  matériel 
du  peintre  dénote  quelque  énergie  ou  quelque  science  ! Nous  sommes  heu- 
reux quand  nous  voyons  des  livres  comme  celui  de  M.  Sutter  soutenir  l’art 
véritable,  l’art  des  maîtres  que  souvent  le  goût  public  hésite  à défendre.  Une 
telle  protestation  trouvera  beaucoup  d’échos,  parce  qu’elle  est  faite  au  nom 
des  grands  principes  et  des  règles  immortelles.  Déjà,  vers  la  fin  du  seizième 
siècle,  cette  question  du  réalisme  avait  été  soulevée.  Caravage  avait  proclamé, 
moins  de  cinquante  ans  après  la  mort  de  Raphaël,  le  naturalisme,  c’est-à-dire 
l’imitation  servile,  fût-ce  de  la  laideur,  comme  le  dernier  mot  de  fart.  En  ce 
temps  de  décadence,  une  telle  doctrine  ne  trouva  d’adversaire  que  le  Josépin. 
Il  appela  idéalisme  un  système  arbitraire  qui  substituait  les  chimères  de 
l’imagination  aux  ressources  du  génie  de  Florence  et  de  Rome.  C’était  là  tris- 
tement lutter  en  faveur  d’une  sainte  cause.  M.  Sutter  emploie  de  meilleures 
armes,  et  nous  espérons  beaucoup  de  tentatives  comme  la  sienne,  surtout 
soutenues  comme  elles  le  sont  par  les  travaux  de  ceux  de  nos  peintres  qui 
s’inspirent  franchement  de  l’idéal. 
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VI 

Sous  ce  titre  : Y Art  italien,  M.  Alfred  Dumesnil  nous  semble  avoir  eu  plu- 
tôt l’intention  d’écrire  une  thèse  en  faveur  de  la  démocratie  qu’un  livre  d’art. 
Nous  ne  méconnaissons  ni  le  style  rapide  ni  la  science  de  l’auteur;  mais 
nous  n’aimons  pas  les  intentions  doubles  dans  un  ouvrage,  et  surtout  les 
préoccupations  politiques  à propos  de  la  peinture.  Il  en  résulte  beaucoup 
d’emphase  et  d’obscurité,  des  jugements  de  parti  pris  et  des  injustices  prémé- 
ditées. Considérer  les  grands  peintres  de  l’Italie  sous  un  point  de  vue  qui 
n’est  pas  celui  de  l’art  nous  semble  un  singulier  paradoxe,  et,  s’il  ne  nous 
étonne  pas  sous  la  plume  d’un  fervent  disciple  de  M.  Edgar  Quinet,  du  moins 
ne  saurait-il  satisfaire  notre  goût  et  nos  principes. 

Ce  système  politique  a été  funeste  à M.  Alfred  Dumesnil.  C’est  cette  théorie 
toute  faite,  introduite  forcément  dans  l’économie  de  son  livre,  qui  l’autorise  à 
si  longuement  discourir  sur  les  divisions  et  les  luttes  de  la  démocratie  flo- 
rentine au  quatorzième  siècle,  lorsqu’il  ne  devrait  songer  alors  qu’à  étudier 
moins  superficiellement,  ou  plutôt  avec  plus  de  souci  de  leurs  œuvres,  Cima- 
buë,  Giotto  et  leurs  élèves;  c’est  elle  qui  égare  son  jugement  au  point  de  lui 
faire  soutenir  que  l’art  italien  est  « la  revanche  de  l’Italie  contre  l’Église;  )) 
c’est  elle  qui  ferme  ses  yeux  à l’ineffable  suavité  de  Fra  Angelico  et  des  premiers 
artistes  religieux  de  Florence;  c’est  elle  qui  l’entraîne  à refuser  aux  Médicis 
même  la  gloire  d’avoir  compris,  d’avoir  aimé,  d’avoir  protégé  les  arts.  D’a- 
près M.  Dumesnil  enfin,  les  artistes  plébéiens  dont  il  veut  bien  parler  n’ont 
été  de  grands  peintres  que  par  amour  pour  la  nationalité  italienne;  et  ce  n’est 
pas  seulement  en  Italie  qu’il  prétend  apercevoir  le  caractère  politique  de  la 
peinture  : après  nous  avoir  représenté  le  Mantegna  comme  l’apôtre  de  la  li- 
berté morale,  il  affirme  que  Rembrandt,  — et  nous  le  laissons  ici  parler  son 
singulier  langage,  — « a fait  jaillir  de  la  Hollande  une  lumière  prophétique 
sur  les  ahîmes  de  la  démocratie,  » et  que  Lesueur,  qu’on  ne  s’attendait  guère 
à voir  transformer  en  socialiste,  ne  considère  « déjà  plus  le  ciel  chrétien,  » 
mais  « l’aube  de  la  terre  promise  que  les  yeux  modernes  chercheront  plus 
tard  dans  la  société.  » 

Tel  est  le  sens  de  cet  ouvrage  qui  aurait  pu  être  excellent,  si  Fauteur  ne 
se  fût  pas  imaginé  avoir  fait  une  découverte  politique  et  eût  simplement 
écrit  un  livre  d’art.  M.  Alfred  Dumesnil,  évitant  d’abord  toutes  les  erreurs 
que  nous  avons  signalées,  n’y  aurait  pas  ajouté  ce  mépris  injuste  et  néces- 
sité par  sa  thèse,  envers  les  artistes  de  cette  seconde  renaissance  personnifiée 
dans  l’École  bolonaise.  Mais  quoi  ! l’Italie  du  dix-septième  siècle  n’est  plus  la 
démocratie  factieuse  du  moyen  âge  : dès  lors,  selon  le  système,  Fart  est 
impossible,  et  il  faut  fermer  les  yeux  devant  le  sévère  dessin  des  Carraches, 
devant  la  grâce  de  FAlbane,  devant  les  moelleux  contours  et  la  pure  expres- 
sion du  Guide,  devant  les  vigoureuses  toiles  du  Guerchin,  devant  l’immortel 
dessin  du  Dominiquin  ; il  faut  passer  devant  toutes  ces  gloires  sans  leur 
accorder  un  regard,  sous  prétexte  qu’on  a,  de  leur  temps,  versé  à l’Italie  « le 
poison  du  jésuitisme,  ))  et  accabler  les  artistes  de  cet  ordre  sous  le  nom 
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« d’éclectiques  » et  d’hommes  a sans  souffle.  » C’est  là  une  logique  inflexible, 
dont  le  livre  de  M.  Dumesnil  est  heureusement  la  seule  victime. 


VII 

C’est  dans  les  Études  sur  les  Beaux-Arts,  de  M.  Vitet,  qui  viennent  d’être 
réimprimées,  que  nous  voudrions  voir  les  critiques  chercher  la  science,  le 
goût,  le  style  et  le  sens  profond  de  l’art.  Nul  livre,  depuis  longtemps,  ne 
nous  avait  à ce  point  charmés.  C’est  la  raison  même  qui  s’exprime  dans  la 
langue  du  dix-septième  siècle.  M.  Vitet,  dans  cet  ouvrage  qui  n’est  pas  un 
traité,  mais  une  réunion  d’articles  publiés  à différentes  époques,  s’occupe 
avec  une  égale  supériorité  de  toutes  les  branches  de  l’art,  musique,  sculp- 
ture, peinture,  architecture  : il  ne  dédaigne  même  pas  de  consacrer  un  petit 
article  — un  chef-d'œuvre  de  grâce  — aux  dessinateurs  de  jardins,  un  autre 
à la  caricature,  un  autre  enfin  à la  vignette,  afin  de  pouvoir  se  rendre  exac- 
tement cette  justice,  que  rien  de  ce  qui  intéresse  l’art  ne  saurait  lui  être 
étranger. 

C’est  par  de  charmantes  études  sur  la  musique  que  M.  Vitet  commence,  et 
ce  n’est  pas  sans  étonnement  que  nous  l’entendons  se  plaindre,  dans  un 
article  écrit  en  1825,  des  auteurs  qui  composent  avec  trop  de  talent  et  trop 
d’esprit  le  libretto  des  opéras-comiques;  voilà  une  critique  qui  aujourd’hui 
serait  d’ordinaire  bien  mal  fondée  ; mais  il  en  est  une  autre  dont  notre 
époque  mérite  encore  toutes  les  rigueurs,  et  que  M.  Vitet  développe  d’une 
façon  charmante  : il  s’agit  de  ces  malheureux  pianistes  — amateurs  ou 
artistes  — qui  ont  employé  un  temps  si  long  et  de  si  consciencieuses  études 
au  mécanisme  des  doigts,  qui  arrivent  « à une  facilité  et  à une  prestesse  vrai- 
ment merveilleuse,  j)  et  qui  ont  oublié  une  seule  chose,  c’est  de  devenir  des 
, musiciens.  Tout  cela  est  dit  avec  une  ironie  élégante  et  mesurée  et  distrait 
agréablement  des  graves  articles  consacrés  à Weber  et  à Rossini. 

L’auteur  passe  à la  peinture  par  une  importante  appréciation  de  Lesueur 
qu’il  fait  précéder  d’un  rapide  coup  d’œil  sur  l’art,  le  véritable  art  italien, 
celui  des  artistes,  et  non  pas  celui  que  M.  Dumesnil  a rêvé.  Il  étudie  ensuite 
à leurs  débuts  M.  Delacroix  qu’il  admirait  à l’origine  au  moment  même  où 
Tartiste  bouleversait  les  idées  reçues  dans  les  écoles  du  premier  Empire,  Ary 
Scheffer,  dont  il  disait  dès  lors  : « Jamais  sa  main  ne  sera  la  maîtresse.  Il 
aura  toujours  de  la  pensée  de  reste  pour  la  guider;  » Ary  Scheffer,  qu’il  a 
récemment  achevé  de  nous  faire  bien  connaître  dans  un  article  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  au  moment  où  les  arts  ont  perdu  ce  peintre  qui  fut  un 
grand  poète.  Signalons  encore  ce  beau  travail  sur  la  cathédrale  de  Noyon 
où  la  science  de  l’architecture  est  si  puissamment  aidée  par  l’archéologie  et 
l’histoire,  et  qui  est  presque,  à nos  yeux,  un  traité  facile  et  lumineux  de 
l’art  divin  des  cathédrales  gothiques. 

C’est  ainsi  que  M.  Vitet,  trop  passionné  des  beaux-arts  pour  ne  les  pas 
considérer  tous,  a formé  l’unité  de  ces  articles  divers  par  un  même  senti- 
ment d’amour  et  d’admiration.  C’est  là  le  lien  de  ces  œuvres  éparses.  Ajou- 
tons que  celte  contemplation  des  vastes  horizons  de  l’art  a laissé  dans  ce 
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noble  esprit  une  grande  lumière  religieuse.  Il  na  point  appris,  au  contact 
des  maîtres  et  au  spectacle  du  beau,  à dédaigner  la  foi  inspiratrice  de  l’es- 
prit. Il  a su  voir  plus  loin  et  plus  haut.  C’est  pourquoi  il  s’écrie  avec  une 
éloquence  émue  : ((  Pour  le  catholicisme  rien  ne  devait  être  impossible.  Non 
content  de  soumettre  les  intelligences  et  de  dompter  les  cœurs,  il  était  dans 
sa  mission  d’exalter,  d’agrandir  les  imaginations,  d’élever  par  la  foi  au  sen- 
timent du  beau  les  peuples  les  plus  engourdis,  et  de  s’en  servir  comme 
d’instrument  pour  ériger  en  tous  lieux  des  témoins  de  sa  puissance,  et  pour 
apprendre  à l’avenir  que  partout  où  s’était  plantée  la  foi  chrétienne  l’art 
chrétien  avait  fleuri.  » 


VIII 

M.  J.  Michel  a consacré  un  excellent  volume  à réfuter  le  dernier  ouvrage 
de  M.  Proudhon.  Directeur  d’un  journal  qui  défend  les  principes  qui  nous 
sont  chers,  il  devait  ressentir  une  indignation  profonde  en  présence  des 
blasphèmes  et  des  sophismes  accumulés  dans  ce  livre.  Il  n’a  pu  contenir  son 
violent  désir  d’attaquer  ces  légions  d’erreurs  et  de  les  vaincre.  La  cause  de 
la  religion  et  de  l’ordre  a rencontré  en  lui  un  digne  champion.  M.  J.  Mi- 
chel a fait  justice  de  ce  prétendu  philosophe  dont  l’imagination  publique  a 
grossi  étrangement  l’importance  et  dont  la  frayeur  universelle  a si  ridicule- 
ment gonflé  la  renommée.  Au  reste,  si  jamais  M.  Proudhon  a montré  quel- 
que habileté,  son  dernier  ouvrage  n’en  laisse  plus  voir  le  moindre  vestige.  Il 
n’arrive  à l’effet  que  par  le  blasphème,  et  sa  dialectique  ne  soutient  pas 
l’examen.  Il  se  répète  et  se  répétera  toujours  : c’est  le  châtiment  de  cet  esprit 
superbe  que  cette  transition  rapide  de  la  science  impie  au  délire,  et  du  dé- 
lire à l’épuisement. 

Sous  ce  titre  : La  Question  divine,  un  jeune  homme  d’un  sérieux  talent, 
M.  G.  Seigneur,  a réuni  les  articles  qu’il  a publiés  dans  YUnion  au  sujet  du 
livre  de  M.  Hello,  M.  Renan  et  F Allemagne.  Cet  opuscule  est  écrit  avec 
beaucoup  de  verve,  de  science  et  d’esprit.  Les  parties  saillantes  du  remar- 
quable ouvrage  de  M.  Hello  sont  heureusement  analysées.  C’est  un  travail 
distingué.  Nous  n’aimons  pas  toutefois  entendre  M.  Seigneur,  dans  un  excès 
de  bienveillance,  louer  M.  Hello  meme  de  ses  erreurs.  Nous  ne  sommes  pas 
suspects  à l’endroit  du  patriarche  de  Ferney,  mais  nous  n’admettons  pas 
qu’un  écrivain  sérieux  ait  le  droit  de  le  définir  : « un  imbécile  malpropre.  » 
C’est  là  une  insulte  gratuite  et  de  mauvais  goût.  M.  Seigneur  aurait  dû  épar- 
gner sur  ce  point  à M.  Hello  une  louange  peu  justifiée,  et  surtout  ne  pas 
ajouter  à ce  singulier  éloge  cette  opinion  non  moins  étrange,  que  Voltaire 
n’avait  pas  même  « une  intelligence  ordinaire.  » H faut,  nous  le  croyons, 
laisser  ces  exagérations  à nos  adversaires,  si  elles  les  tentent  : Errorem  hos- 
tïbus  ilium  ! 


Charles  de  Moüy. 


Recueil  de  Cantiques,  avec  accompagnement  d’orgues,  paroles  de  M.  l’abbé  La^lanne,  direc- 
teur du  collège  Stanislas,  musique  de  M.  Félix  Clément,  maître  de  chapelle  de  la  Sorbonne, 
membre  de  la  commission  des  arts,  etc.  (Chez  Delalain,  rue  des  Écoles.) 

Qu’il  soit  important  de  ne  mettre  sur  les  lèvres  des  jeunes  enfants  de  nos 
églisesque  des  chants  élevés,  sévères  jusque  dansla  grâce,  graves  dans  la  dou- 
ceur, chrétiens  en  un  mot,  purifiés  par  conséquent  de  tout  alliage  d’inspirations 
profanes  et  de  souvenirs  mondains  : c’est  ce  dont  chacun  s’empressera  de  con- 
venir. Mais  il  est  plus  facile  de  s’entendre  sur  le  principe  que  d’arriver  à son 
application  pratique.  La  musique  des  salons  a envahi  nos  églises  de  la  ma- 
nière la  plus  regrettable,  et  le  goût  de  la  musique  sacrée  s’est  perdu  parmi 
nous  jusqu’à  ce  point,  que  nous  délaissons  souvent,  surtout  aux  jours  de  fête, 
les  incomparables  trésors  que  nous  avait  légués  la  tradition,  pour  des  pla- 
titudes plus  ou  moins  mélodieuses,  presque  toujours  inconvenantes  ou  fades, 
qui  condamnent  le  peuple  au  silence  et  semblent  inventées  pour  chasser  la 
prière  de  nos  saintes  cérémonies.  Les  offices  du  Mois  de  Marie  ont  été  plus 
que  d’autres  exposés  à cette  profanation.  Des  accents  étrangers  à tout  senti- 
ment religieux  s’y  sont  fait  entendre,  et  le  résultat  qu’on  espérait  obtenir  en 
conduisant  les  cœurs  à Dieu  par  une  belle  et  pieuse  harmonie  a été  com- 
plètement manqué.  C’est  ce  résultat  élevé  que  M.  Félix  Clément  se  pro- 
pose d’atteindre  dans  l’harmonie  de  ses  cantiques  ; et  selon  nous  il  vient  de 
réussir.  Si  les  chants  qu’il  nous  présente  n’ont  pas  l’austère  et  incomparable 
excellence  de  nos  chants  liturgiques,  dont  on  ne  saurait  assez  réclamer 
l’usage  exclusif  dans  les  saints  offices,  ils  offrent  cependant  pour  les  ré- 
unions de  pure  dévotion, privées  par  conséquent  de  tout  caractère  traditionnel 
et  liturgique,  une  musique  grave,  pieuse,  recueillie,  animée  de  l’esprit  de 
prière,  telle  qu’on  la  doit  seule  tolérer  devant  nos  tabernacles.  Nous  signa- 
lons aux  personnes  qui , sur  notre  avis,  se  procureront  ce  livre,  le  second 
cantique  à la  sainte  Vierge,  intitulé  Vierge  Mère,  et  le  vingtième  avant  la 
communion  : Tabernacle  redoutable.  Bien  exécutés,  ces  morceaux  nous  ont 
semblé  dignes  d’une  attention  particulière. 

La  publication  de  ce  nouveau  recueil  de  cantiques  n’est  pas  le  premier 
service  que  M.  Félix  Clément  rende  à l’art  chrétien.  Personne  n’a  oublié 
parmi  nous  l’admirable  travail  qui  a fait  revivre  les  chants  de  la  Sainte-Cha- 
pelle, et  les  diverses  publications  de  M.  Clément  pour  défendre  et  populariser 
les  saines  traditions  delà  musique  sacrée  sont  entre  toutes  les  mains.  Nous 
voulons  croire  que  son  nouvel  ouvrage,  auquel  M.  le  directeur  du  collège 
Stanislas  a donné  le  prix  d’une  charmante  œuvre  littéraire,  aura  un  légitime 
succès  auprès  des  personnes  de  bon  sens  et  de  bon  goût;  nous  le  désirons 
pour  l’artiste  éminent  qui  cache  sous  les  voiles  d’une  vie  trop  modeste,  em- 
ployée au  service  de  Dieu,  un  talent  que  les  voies  profanes  eussent  conduit 


780 


facilement  à la  célébrité  : nous  le  désirons  encore  davantage  pour  nous-mê- 
mes et  pour  les  jeunes  voix  des  enfants  de  nos  églises;  ces  voix  sont  trop 
chastes  pour  la  musique  frivole  qu’elles  interprètent,  elles  sont  dignes  de 
porter  jusqu’à  Dieu  de  plus  nobles  inspirations  et  de  plus  purs  accents. 

L’abbé  Hejnri  Perreyve. 


La  Chronique,  écrite  le  20,  lorsque  l’on  pouvait  encore  croire  à la  paix, 
au  désarmement,  au  Congrès,  est  évidemment  déchirée  par  la  note  du  Mo- 
niteur du  22  qui  annonce,  au  moment  où  nous  mettons  sous  presse,  le  refus 
de  TAutriche  de  se  prêter  aux  dernières  propositions  de  l’Angleterre,  acceptées 
par  la  France,  la  sommation  adressée  à la  Sardaigne  et  la  concentration  de 
plusieurs  de  nos  divisions  sur  les  frontières  du  Piémont. 

Notre  correspondant  examinait  les  questions  soumises  au  Congrès,  pro- 
testait contre  l’inconvenante  situation  faite  dans  ce  Congrès  par  l’Angleterre 
au  gouvernement  pontifical,  discutait  les  prétentions  de  l’Autriche,  les  es- 
pérances de  l’Italie,  la  politique  du  Piémont,  le  rôle  de  la  France,  le  langage 
du  Parlement  anglais,  et  faisait  des  vœux  énergiques  en  faveur  de  la  paix. 

Le  bruit  des  premiers  préparatifs  de  la  guerre  renverse  ces  espérances 
et  dissipe  tous  les  discours.  Puisque  le  canon  doit  avoir  décidémentla  parole, 
le  patriotisme  impose  silence  à la  raison. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction , 

P.  Doühaire. 


Â partir  du  pj^ochain  Numéro,  le  Correspondant  sera  imprimé 
en  caractères  neufs, 

, Vm  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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